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			Sinopsis

		

		
			En la antigua Islandia, al hombre que había entrado en un grave conflicto con la sociedad (de ordinario a causa de un homicidio) le quedaba un recurso: la emboscadura. Aquel hombre se retiraba al bosque, se convertía en un emboscado. Allí vivía de sus propias fuerzas, apoyado en sí mismo. Se convertía en su propio sacerdote, su propio médico, su propio juez. A veces lo acompañaba su esposa. El «bosque» es aquí un lugar espiritual, metapolítico. Hay bosque en los desiertos y hay bosque en las ciudades; lo hay en la soledad y en la colectividad. El Emboscado es, según Jünger, la tercera figura de este siglo, junto al Soldado Desconocido y el Trabajador. Y también es la persona singular, soberana, que se enfrenta a toda forma de opresión.

		

	
		
			LA EMBOSCADURA

			

			Ernst Jünger

			 

			 Traducción del alemán de Andrés Sánchez Pascual
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			Nota introductoria

			En la trayectoria del hombre y del escritor Ernst Jünger ocupan un lugar importante, al lado de los Diarios en sentido estricto y de la obra narrativa, sus ensayos teóricos «acerca de nuestro tiempo». Son casi siempre estudios relativamente breves, escritos en una prosa diáfana y a la vez oracular, que han ido apareciendo en momentos cruciales de la historia personal del autor y de la historia europea en general.

			El más importante, extenso, famoso y también el más incomprendido de tales escritos es El trabajador, publicado a finales de 1932; una obra de la cual bien puede decirse que aún está por leer. Completado bastantes años más tarde con un Apéndice esencial al que el autor ha puesto el título de «Apostillas», este texto se halla ahora en el volumen octavo de la edición de las Obras completas del autor. En el volumen inmediatamente anterior, el séptimo, ha reunido Jünger, guiado por una intención muy precisa, la totalidad de sus ensayos acerca de nuestro tiempo bajo el título de Consideraciones acerca de nuestro tiempo. Son nueve estudios; el primero (La lucha como vivencia interior) es de 1922; el último (Discurso en Verdún), de 1979. Casi sesenta años de historia europea. Entre estos ensayos hay títulos tan conocidos como La movilización total (1930), Sobre el dolor (1934), Más allá de la línea (1950), y también el libro que aquí se publica, La emboscadura (1951).

			En una carta de 1978 incluida por Jünger en las antes citadas «Apostillas» a El trabajador, dice su autor con bastante sorna: «Este libro [El trabajador] apareció en 1932, poco antes del Tercer Reich, pero ni los nacionalsocialistas ni sus adversarios supieron qué hacer con él». Seguramente la razón de esta inasibilidad de los escritos de Jünger para todas las facciones políticas está en lo siguiente: pese a todas las apariencias, no se trata de estudios «políticos». Pertenecen a una ciencia diferente, en la que Jünger es maestro: la «metapolítica». Precisamente al leer un libro como La emboscadura es importante no olvidar esto.

			En esta obra cabe distinguir tres partes. La primera (apartados 1 al 7) contiene una enérgica, chispeante, sardónica y al mismo tiempo delicada reprimenda a los «nuevos analfabetos en política»; el lugar donde oponen resistencia al nihilismo político es erróneo desde el punto de vista táctico, viene a decirles. La segunda parte (apartados 8 al 25), la más extensa e importante, describe y analiza la esencia y las funciones de la «emboscadura»; no es un acto liberal, no es tampoco un acto romántico; es un acto de liberación. En la tercera parte (apartados 26 al 34) se dan algunas indicaciones de índole práctica; apuntes para una conducta acertada. Jünger no se hace falsas ilusiones; sabe que el Zeitgeist se opone a la emboscadura, pero está convencido de que el Weltgeist está a su favor.

			Dos palabras sobre la traducción del título. En alemán dice Der Waldgang. La palabra Waldgang (compuesta de Wald, bosque, y Gang, marcha, andadura) es tan sencilla y tan directamente comprensible que los diccionarios normales no la traen. Lo mismo ocurre con Waldgänger, el que se va al bosque, el hombre que ejecuta la emboscadura. Es preciso recurrir a la inmensa mole del Diccionario de los hermanos Grimm para encontrar esos vocablos. En todo caso, no hace falta acudir a diccionario alguno. Jünger mismo explica soberanamente (en las págs. 85-87 de este libro) su significado. En la antigua Islandia al hombre que había entrado en un grave conflicto con su comunidad (de ordinario a causa de un homicidio) le quedaba un recurso: el Waldgang, la emboscadura. Aquel hombre se retiraba al bosque, se convertía en un Waldgänger, un emboscado. Allí vivía de sus propias fuerzas, apoyado en sí mismo. Para sí era él su propio sacerdote, su propio médico, su propio juez. A veces lo acompañaba su esposa. Jünger añade que él toma aquí el concepto de emboscadura «en un sentido más amplio». El «bosque» es un lugar espiritual, metapolítico. Hay bosque en los desiertos y hay bosque en las ciudades; lo hay en la soledad y en la colectividad. El Emboscado es, según Jünger, la tercera Figura del siglo XX; las otras dos son el Soldado Desconocido y el Trabajador.

			Dado que una gran parte de la fuerza estilística de este libro se apoya en los vocablos «bosque», «emboscadura» y «emboscado» y en los conceptos designados por ellos (los cuales se contraponen a «la nave», que puede llamarse Titanic, pero también Leviatán), el traductor ha vertido el sentido directo de las palabras alemanas, evitando así cualquier «interpretación» política y sociológica. No es poca suerte disponer en castellano de los vocablos citados. No hace falta añadir que «emboscadura» no es lo mismo que «emboscada» entendida en el sentido de «acechanza», «celada». Esto último es un fenómeno subalterno, derivado.

			No sería erróneo afirmar que La emboscadura es la «segunda parte» de El trabajador, su contrapunto. El trabajador es lo necesario; el emboscado, la libertad. En este sentido constituye la mejor introducción a posteriori a la lectura de esa obra. De igual modo que, a parte ante, la mejor introducción a El trabajador es el libro Tempestades de acero.1

			A. S. P.
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			Aquí y ahora

		

	
		
			1

			«Irse al bosque», «emboscarse» — lo que detrás de esas expresiones se esconde no es una actividad idílica. Antes al contrario, el lector de este escrito habrá de disponerse a emprender una excursión preocupante, que da que pensar, la cual conducirá no solo allende los senderos trillados, sino también allende los límites de este libro.

			La cuestión de que aquí se trata es una cuestión nuclear de nuestro tiempo,1es decir, una cuestión que en todo caso entraña peligros amenazadores. Al igual que lo hicieron en su momento nuestros padres y nuestros abuelos, también nosotros hablamos mucho de «cuestiones». De entonces acá eso que se denomina en este sentido una cuestión ha sufrido ciertamente cambios significativos. ¿Hemos llegado a cobrar consciencia de esto en grado suficiente?

			No quedan tan lejos de nosotros los tiempos en que tales cuestiones eran vistas como grandes enigmas — como el «enigma del mundo», por ejemplo — y abordadas con un optimismo que se creía capaz de hallarles solución. Las otras cuestiones diferentes de estas eran consideradas más bien como problemas prácticos; así, la cuestión femenina o la cuestión social en general. También de estos problemas se pensaba que tenían solución, aunque esta no se esperaba tanto de la investigación cuanto de la evolución de la sociedad hacia unos órdenes nuevos.

			Entretanto la cuestión social ha quedado resuelta en vastas zonas de nuestro planeta. La sociedad sin clases ha hecho evolucionar de tal manera esa cuestión, que esta ha pasado a convertirse más bien en una parte de la política exterior. Esto no quiere decir, naturalmente, que estén desapareciendo sin más las cuestiones, como se creyó en los primeros momentos de euforia —afloran a la superficie, por el contrario, otras cuestiones que son distintas de las anteriores y más candentes que ellas. Con una de estas cuestiones vamos a ocuparnos aquí.
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			El lector habrá hecho ya en sí mismo la experiencia de que la esencia de las «cuestiones» ha sufrido cambios. Vivimos en unos tiempos en que continuamente están acercándose a nosotros poderes que vienen a hacernos preguntas, a plantearnos cuestiones. Y esos poderes no están llenos únicamente de un afán ideal de saber. Al aproximarse a nosotros con sus cuestiones, lo que de nosotros aguardan no es que aportemos una contribución a la verdad objetiva; más aún, ni siquiera aguardan que contribuyamos a la solución de los problemas. A lo que esos poderes conceden valor no es a nuestra solución, sino a nuestra respuesta a las preguntas que ellos nos hacen.

			Esta diferencia es importante. Aproxima la cuestión al cuestionario, la interrogación al interrogatorio. Es algo que puede estudiarse bien en la evolución que lleva de la papeleta del voto al folio del cuestionario. La papeleta de voto tiene como objetivo verificar unas relaciones numéricas y evaluarlas. Pretende averiguar qué es lo que el votante quiere, y el proceso electoral se orienta a que esa voluntad del votante pueda expresarse limpiamente, sin sujeción a influencias ajenas. De ahí que la votación vaya acompañada también de un sentimiento de seguridad y aun de un sentimiento de poder, tal como corresponde a un acto libre de la voluntad ejecutado en el ámbito del derecho.

			El hombre de nuestros días que se ve precisado a responder a un cuestionario está muy lejos de sentir tal seguridad. Las respuestas que da se hallan cargadas de graves consecuencias; de las contestaciones que ese hombre dé depende a menudo su propia suerte. Vemos cómo el ser humano está llegando a una situación en la cual se le exige que él mismo genere unos documentos calculados para provocar su ruina. Y son a menudo cosas tan irrelevantes las que hoy en día provocan la ruina...

			Es evidente que lo que está empezando a manifestarse en este cambio del modo de hacer preguntas es un orden de cosas enteramente diferente del que encontrábamos a comienzos de nuestro siglo. En este nuevo orden no existe ya la antigua seguridad, y nuestro pensamiento se ve forzado a acomodarse a ello. Las preguntas arremeten contra nosotros con un rigor y una urgencia cada vez mayores, y nuestro modo de contestar adquiere una significación cada vez más grave. Aquí es preciso tener en cuenta que también el callar es una respuesta. Nos preguntarán entonces por qué hemos callado en tal momento y en tal lugar y nos pasarán la factura. Tales son las disyuntivas de nuestro tiempo, a las que nadie escapa.

			Es notable el modo en que, así las cosas, todo se convierte en una respuesta, tal como aquí la entendemos, con lo cual todo se convierte también en materia de responsabilidad. Tal vez no veamos todavía con claridad suficiente, ni siquiera hoy, en qué medida la papeleta de voto, por poner un ejemplo, se ha transformado en folio de cuestionario. Pero eso lo tiene desde luego bien claro, en la medida en que actúa, todo ser humano que no posea realmente la suerte de vivir en un parque de protección de la naturaleza. Son nuestras actuaciones, más bien que las teorías que formulamos, las que hacen que estemos a tono con los peligros que nos amenazan. Ahora bien, solo adquiriremos una seguridad nueva si recapacitamos sobre esto.

			El votante en que aquí estamos pensando se acercará, pues, a la urna con unos sentimientos enteramente distintos de aquellos que experimentaban su padre o su abuelo. Desde luego que hubiera preferido con mucho mantenerse alejado de la urna; ahora bien, en ese alejamiento se hubiera expresado una respuesta inequívoca. Pero también aparece peligrosa la participación, pues no debemos olvidar que existe la dactiloscopia, la ciencia de las huellas digitales, y también unos métodos estadísticos muy sutiles. ¿Por qué, pues, votar, es decir, elegir, en una situación en que ya no queda elección?

			La respuesta que a esta pregunta se da es que, al ofrecerle a nuestro votante la papeleta de voto, se le ofrece la ocasión de participar en un acto de aclamación. No a todo el mundo se lo considera digno de semejante ventaja — así, en las listas faltarán, sin ningún género de duda, los nombres de los innumerables desconocidos de los que se reclutan los nuevos ejércitos de esclavos. De ahí que el votante acostumbre a saber qué es lo que de él se aguarda.

			Hasta aquí las cosas están claras. A medida que van desarrollándose las dictaduras, van reemplazando también las elecciones libres por los plebiscitos. Pero el ámbito abarcado por estos es mayor que el que, con anterioridad a ellos, ocupaban las elecciones. Lo que ocurre es, más bien, que la elección misma se convierte ahora en una de las modalidades del plebiscito.

			Este puede tener un carácter público, lo cual ocurre en los sitios donde se exponen a la vista los caudillos o los símbolos del Estado. El espectáculo de grandes masas movidas por las pasiones es uno de los más importantes signos indicativos de que hemos entrado en una edad nueva. En los sitios donde se ejerce tal fascinación, domina, si no la unidad de ánimo, sí la unidad de voces, pues si aquí se alzase una voz diferente formaríanse a su alrededor remolinos que aniquilarían a quien la dijese. De ahí que la persona singular que quiere hacerse notar de esa manera pueda también decidirse en el acto a cometer un atentado: en sus consecuencias aboca a lo mismo.

			Pero en los sitios donde el plebiscito se disfraza con la modalidad de las elecciones libres se concederá valor a mantener secreto su carácter de plebiscito. La dictadura pretende de ese modo aducir una demostración no solamente de que se apoya en la mayoría, sino de que el aplauso de esta tiene al mismo tiempo sus raíces en la libre voluntad de cada cual. El arte del caudillaje no consiste solo en plantear bien la pregunta, sino, a la vez, en escenificarla bien, en su puesta en escena; y esta es un monopolio. La puesta en escena tiene la misión de presentar el proceso como un coro avasallador, que mueve a terror y admiración.

			Hasta aquí las cosas parecen clarísimas, aunque a un espectador de cierta edad le resultan desde luego novedosas. El votante se ve confrontado a una pregunta tal, que resulta recomendable contestarla en el sentido deseado de quien la hizo, y ello por motivos aplastantes. Pero la verdadera dificultad está en que al mismo tiempo debe conservarse la ilusión de la libertad. Con ello la cuestión desemboca en la estadística, como en ella desembocan todos los procesos morales que se dan en estos ámbitos. Vamos a ocuparnos en sus detalles con cierto detenimiento. Ellos serán los que nos conduzcan a nuestro tema.
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			Unas votaciones en las cuales el cien por cien de los votos concuerde con lo deseado es algo que casi no ofrece ninguna dificultad desde el punto de vista técnico. Ya ha habido casos en que se ha alcanzado esa cifra; incluso se han dado casos en que se la ha sobrepasado, al aparecer en algunos distritos electorales un número de votos mayor que de votantes. Lo que tales incidentes ponen de manifiesto son fallos en la dirección escénica, fallos que no todas las poblaciones están dispuestas a consentir. En los sitios en que operan propagandistas más sagaces, las cosas se presentan más o menos de la manera siguiente:

			El cien por cien: una cifra ideal y, como todos los ideales, algo que nunca puede alcanzarse. Pero es posible acercarse a esa cifra — de modo muy similar a como en los deportes cabe acercarse en fracciones de segundo o de metro a ciertos récords que también son inalcanzables. Una muchedumbre de cálculos complicados determina a su vez en qué grado cabe acercarse al ideal.

			En aquellos sitios donde las dictaduras están ya firmemente asentadas, un noventa por ciento de «síes» se apartaría demasiado del ideal. No cabe confiar en que a las masas se les ocurra la idea de que en todo diez por ciento se oculta un enemigo secreto. En cambio, una cifra de votos nulos y de «noes» que se moviese en torno al dos por ciento sería no solo soportable, sino también favorable. Pero nosotros no vamos a considerar ese dos por ciento como algo residual ni, por tanto, a dejarlo de lado. Ese dos por ciento merece que le dediquemos un estudio detallado. Precisamente en los residuos es donde hoy en día se encuentra lo insospechado.

			El provecho que de ese dos por ciento saca el organizador de las elecciones es doble: por un lado, ese dos por ciento otorga curso legal al restante noventa y ocho por ciento de los votos, pues testifica que cada uno de los que votaron de este último modo podría haber votado en el mismo sentido en que lo hizo aquel dos por ciento. Con ello adquieren valor los «síes», se convierten en algo auténtico y que posee completa validez. Para las dictaduras es importante demostrar que en ellas no está extinguida la libertad de decir «no». Este es uno de los máximos cumplidos que cabe rendir a la libertad.

			La segunda ventaja de ese dos por ciento que estamos estudiando consiste en que él mantiene el movimiento continuo del cual no pueden prescindir las dictaduras. Tal es el motivo por el que estas suelen presentarse siempre a sí mismas como un «partido», cuando en realidad eso es absurdo. Si se alcanzase el cien por cien de los votos, se alcanzaría el ideal. Pero esto traería consigo los peligros que siempre van anejos al cumplimiento pleno de algo. También es posible dormirse en los laureles de la guerra civil. En presencia de toda gran fraternización es preciso preguntarse: pero el enemigo ¿dónde está? Tales inclusiones son a la vez exclusiones — exclusiones de un tercero al que se odia, pero del cual no es posible prescindir. La propaganda ha de recurrir a una situación en la que, ciertamente, al enemigo del Estado, al enemigo de la clase, al enemigo del pueblo se le han propinado recios golpes en la cabeza e incluso se lo ha convertido casi en una cosa ridícula, pero que, a pesar de ello, todavía no se ha extinguido del todo. Las dictaduras no pueden vivir de la adhesión pura si al mismo tiempo el odio y con él el terror no procuran los contrapesos. Ahora bien, el terror se tornaría absurdo si los votos fueran buenos en un cien por cien; en tal caso el terror golpearía únicamente a hombres justos. Este es el segundo significado que posee el aludido 2 por ciento. Él es la demostración de que los buenos son, sí, una inmensa mayoría, pero no se hallan enteramente libres de peligros. En cambio, cabe suponer que, en presencia de una unidad tan convicta, solamente una contumacia muy especial puede negarse con su comportamiento a participar en ella. Quienes así actúan son saboteadores que utilizan la papeleta de voto —¿y qué hay más sencillo que pensar que tales individuos pasarán a otras formas de sabotaje si se les presenta la ocasión?

			Este es el punto en el que la papeleta de voto se transforma en folio de cuestionario. Aquí no es necesario suponer que vayan a exigirse responsabilidades individuales por la respuesta dada, mas de lo que sí podemos estar seguros es de que existen relaciones numéricas. Podemos estar seguros de que ese dos por ciento aparecerá también, de acuerdo con las reglas de la doble contabilidad, en unos registros diferentes de los de la estadística electoral; aparecerá, por ejemplo, en las listas de nombres de los presidios y de los campos de trabajo, o en aquellos lugares donde es Dios el único que cuenta las víctimas.

			Tal es la segunda función que esa diminuta minoría desempeña con respecto a la inmensa mayoría — la primera función consistía, como vimos, en ser la minoría la que otorgaba valor, más aún, realidad a la mayoría del noventa y ocho por ciento. Más importante que esto es, empero, lo siguiente: nadie desea que lo cuenten entre ese dos por ciento; ese dos por ciento pone a la vista un insidioso tabú. Al contrario, cada cual otorgará importancia a que se difunda bien difundido que el voto emitido por él ha sido un voto bueno. Y si el individuo en cuestión formase por acaso parte del mencionado dos por ciento, ocultará eso incluso a sus mejores amigos.

			Otra ventaja del aludido tabú consiste en que está dirigido también contra la clase de los que no votan, contra los que se abstienen. La actitud consistente en no participar en las elecciones es una de las que llenan de inquietud a Leviatán; pero quien es ajeno al asunto tiende a sobreestimar la posibilidad de la abstención. A la vista de los peligros que la amenazan, esa actitud se esfuma con rapidez. Siempre podrá contarse, pues, con una participación casi total en las elecciones, y no será mucho menor el número de los votos emitidos en el sentido deseado por quien hizo la pregunta.

			El votante dará importancia a que lo vean emitiendo su voto. Si desea proceder con total seguridad, también mostrará a algunos de sus conocidos la papeleta antes de introducirla en la urna. Lo mejor es hacer eso recíprocamente; así se podrá luego testificar que la cruz estaba puesta en el lugar debido. En esto hay un gran número de instructivas variantes; el buen europeo que no ha podido estudiar tales situaciones no puede hacerse idea de ellas ni aun en sueños. Así, un personaje que siempre se repite es el buen señor que entrega su papeleta al tiempo que dice, más o menos, esta frase:

			—Pues también cabría depositarla abierta. 

			A lo que el funcionario electoral responde, con una sonrisa benévola y sibilina:

			—Desde luego, desde luego... Pero no debe hacerse.

			Realizar una visita a tales lugares aguza la vista para estudiar los problemas del poder. Nos aproximamos aquí a uno de sus centros vitales. Pero nos llevaría demasiado lejos el ocuparnos en los pormenores del montaje. Vamos a contentarnos con el estudio de un personaje singular, el del hombre que entra en uno de esos locales con el firme propósito de votar «no».
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			Tal vez no sea tan singular el propósito de nuestro hombre; es posible que otros muchos compartan esa misma intención; probablemente su número represente una cantidad significativamente mayor que el mencionado dos por ciento del cuerpo electoral. La puesta en escena de las elecciones se propone hacer creer a nuestro hombre, por el contrario, que se encuentra muy solo. Y no solo eso — la mayoría debe resultar imponente no solo por su número, sino también por los signos de una superioridad moral.

			Cabe suponer que, gracias a su capacidad de discernimiento, nuestro votante ha sabido resistir a la propaganda, a una propaganda prolongada e inequívoca, que con gran habilidad ha ido intensificándose hasta el día mismo de las elecciones. No ha sido fácil la tarea de resistir; a lo anterior se añade que la adhesión que de él se demanda se ha revestido con la modalidad de unas preguntas sumamente respetables; se le invita a participar en unas votaciones en favor de la libertad o en pro de la paz. Ahora bien, ¿quién no ama la paz y la libertad? Un monstruo habría que ser para no amarlas. Esta mera circunstancia confiere al «no» un carácter criminal. El votante que emite un voto malo se asemeja al delincuente que se aproxima con sigilo al lugar del delito.

			En cambio, el votante que emite un voto bueno, ¡de qué modo tan diferente se siente reconfortado por el día de las elecciones! Ya mientras estaba desayunando recibió a través de la radio la última incitación, las últimas instrucciones. Sale luego a la calle, donde reina un ambiente de jornada festiva. En todas las casas, en todas las ventanas hay banderas colgadas. En el patio del local donde se vota lo recibe una pequeña banda que está interpretando marchas militares. Los músicos van vestidos de uniforme; tampoco en la sala donde se vota faltan los uniformes. Como se halla entusiasmado, al elector bueno se le escapará, en cambio, que apenas puede decirse que exista una cabina cerrada donde rellenar la papeleta.
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