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  Lo pasado, pasado. Siempre queda un futuro para todos aquellos que tienen virtud para arrepentirse y energía para reparar aquél.




  E. BILWER-LYTTON




  
CAPITULO PRIMERO




  Todas vestían de uniforme menos ella. Mauren, aparte de sus ropas de calle, siempre impecables, delicadas, elegantes, tenía una clase especial para diferenciarse de todas las dependientas. Allí desempeñaba el cargo de encargada general de los grandes almacenes, dentro de su seriedad, su gravedad personal y su belleza e incluso su juventud (veintitrés años). Se distinguía de todas por su empaque y su distinción.




  Su cometido era recorrer todas las secciones, desde la primera hasta la última, o bien encerrarse en su despacho para trabajar con el jefe absoluto, para luego, cada media hora, hacer su recorrido por los grandes almacenes, silenciosa, observándolo todo, deteniéndose si el caso lo requería, o llamando la atención a quien, por lo que fuera, no trabajaba como era su obligación.




  En aquel instante, Mauren, como cada tarde, iba de una sección a otra, observando en silencio, con aquel aire suyo distraído, su mirada canela algo melancólica, su media sonrisa convencional, que distendía los húmedos y sensuales labios en una raya apenas entreabierta, como si fuese una breve herida sangrante.




  Fue al detenerse junto a Lyn, su amiga de siempre, a veces su confidente, a veces sólo su camarada, pero siempre conservando, de modo reservado, una entrañable amistad y confianza.




  —Mauren —susurró Lyn entre dientes, sin dejar por eso de empaquetar, ante la máquina registradora, unos preciosos pendientes de bisutería—, he de hablarte.




  Mauren jamás conversaba con las dependientas si no era para llamarles discretamente la atención, para hacer una observación o para mirar calladamente lo que hacían.




  Con Lyn era distinto.




  No hablaba, pero le sonreía de una forma especial.




  —Un dólar, señora —dijo Lyn a la cliente.




  Aquélla pagó.




  Apareció otra pidiendo un collar de cuentas doradas.




  Lyn empezó a sacar cajas llenas de aquellos collares. Veía a Mauren esbelta, enfundada en un modelo de tarde, tipo deportivo, de línea ultramoderna, sobre los altos tacones, delgada y delicada.




  —Este es precioso —ponderó Lyn, pero aún no miraba a la clienta, miraba a Mauren, que parecía interrogarla con los ojos—. Su precio es un dólar. Si es para usted puede probárselo.




  La cliente no dudó en hacerlo entretanto Mauren se acercaba y observaba en silencio lo que hacía su amiga. Lyn dijo de nuevo entre dientes:




  —Acabo de recibir una gran sorpresa. —Y de nuevo observando el efecto del collar sobre el escote de la cliente—: Le sienta de maravilla.




  Mauren miró en torno con su expresión distraída.




  En la planta, al otro extremo, se hallaba la sección de joyería. Una dependienta atendía a dos clientes a la vez. Mauren consideró que debía dar una vuelta por aquel lugar e intentó hacerlo. Pero Lyn ya había empaquetado el collar, lo había cobrado y registrado en la máquina su importe. Por unos breves segundos quedó sola.




  —Dustin estuvo en la sección de joyería.




  Mauren parpadeó.




  Iba a exclamar: «¿Qué dices?» Pero debió recordar que ella no podía sorprenderse de nada.




  —Saldremos juntas —apuntó bajo—. Te espero a la salida.




  —De acuerdo —dijo Lyn—. Me vio, ¿sabes? Me miró y me saludó con la cabeza. Sólo eso. Ni sé si ha venido por casualidad o por tu trabajo. Si quieres cerciorarte ve a la sección de joyería.




  No iría.




  Y si iba, no sería para preguntar por la reciente visita, a menos que le hablaran de ello.




  Dos clientes se acercaban a la sección de bisutería, y Mauren se alejó sin decir palabra. Las escaleras automáticas subían y bajaban sin cesar. Los clientes se amontonaban mirándolo todo. Unos compraban, otros se conformaban con mirar, los más iban a los grandes almacenes a pasar el rato, observando curiosamente.




  Ella no tenía el cometido de vigilar si robaban o no. Para eso había montones de vigilantes que podían muy bien pasar por clientes curiosos.




  Se alejó con su andar lento y aquel aire de princesa de incógnito. Pasó por la sección de perfumería, sitio no muy lejos, y después, con su aire distraído se acercó al mostrador de joyería.




  —Señorita Mauren, ha estado aquí un representante de joyería.




  Claro.




  ¡Dustin Youg!




  —Le dije que no estaba autorizada para comprar. Me ha mostrado joyas divinas. Me dijo que volvería dentro de media hora, que se iba a la cafetería de los almacenes a tomar un café. ¿Qué le digo cuando vuelva?




  —Lo de siempre —dijo Mauren sin inmutarse, y sin embargo… estaba muy, pero que muy inmutada—. Que pase por el despacho de míster Mills. Aquí, en el mostrador, sabe usted muy bien que no se compra.




  —Eso le he dicho —dijo la dependienta—. Míster Youg, que así dijo que se llamaba, me preguntó si podría ver esta misma tarde al jefe.




  —No —dijo Mauren, que pensaba debía reponerse de la terrible sorpresa—. Cítele en el despacho de míster Mills a las once de la mañana.




  —De mañana, ¿verdad?




  —Naturalmente.




  —Así se lo haré saber, señorita Mauren.




  La muchacha se alejó.




  Le palpitaba el corazón. Ella tan serena, se sentía como trasbolada, como si miles de pinchos le alfiletearan el cuerpo.
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  Se hallaba aparcada ante los grandes almacenes. Veía al guardia, cuaderno y lápiz en ristre, poner multas por toda la zona. A ella no le pondría multa puesto que se hallaba aparcada en el reservado esperando por Lyn.




  Dentro de los almacenes y en presencia de todos los demás, se trataban de usted y se llamaban señorita tal y cual. Pero en aquel momento ella no estaba desempeñando su trabajo. Y Lyn iba a salir sin su odioso uniforme color de rosa.




  La vio aparecer dentro de sus pantalones de pana, su zamarrón de piel y su aire de muchacha diferente a la chica que se situaba detrás del mostrador de bisutería.




  Miró a un lado y otro buscándola. Mauren le siseó desde el volante.




  —Pensé que te habías ido —exclamó Lyn, respirando hondo al tiempo de perderse en el interior del vehículo.




  Mauren lo puso en marcha. Era un utilitario color rojo, de cuatro plazas, de tipo deportivo.




  —A última hora apareció una aldeana comprando no sé cuántas baratijas. ¿Sabes, Mauren? Un día te voy a pedir que me cambies de sección.




  Mauren sonrió apenas.




  Era alta y delgada, esbeltísima. Con aquella clase suya tan depurada. Aquel aire distraído de muchacha un poco ida. Tenía el cabello de un rubio un poco oscuro, corto, con el fin de peinarlo mejor y no perder demasiado tiempo en peluquerías; los ojos color de miel, con una puntita negra, almendrados y rasgados de una forma que hacían su rostro exótico un poco achinado. Una boca de largos labios sensuales y unos dientes blancos e iguales; una nariz recta, palpitante.




  —Te ofrecí esa oportunidad más de una vez.




  Lyn se alzó de hombros al tiempo de sacar la cajetilla, encender un cigarrillo en silencio, inclinarse hacia su amiga, introduciéndole el cigarrillo en sus labios.




  —Fuma, lo vas a necesitar.




  Lo estaba necesitando ya.




  —No —dijo Lyn sin que Mauren abriera los labios, apretados como los tenía sobre el cigarrillo—. De momento y pese a lo que diga, prefiero lo malo conocido que lo bueno por conocer. Y si a bueno o malo vamos, ignoro aún si cualquier otra sección sería mejor.




  El auto recorría las calles de Cleveland, muy concurridas a aquella hora de la tarde, ya noche cerrada, pues los almacenes, si bien cerraban a las siete, entre una cosa y otra, se hacían las ocho.




  —¿Adonde vamos, Mauren?




  —Yo, a mi casa.




  —¿La tuya o la de tus padres?




  —De momento a la mía. Más tarde, dentro de una hora, iré a ver a Mike.




  Un silencio.




  Lyn susurró de súbito:




  —No preguntas…




  No.




  Tenía como sellados los labios para ciertas cosas, una de ellas, tal vez la más importante, aquélla.




  —Llegó mirándolo todo —Mauren ya sabía a quién se refería—. Hace años que no le veía, parece algo más viejo, pero sin duda era él…




  ¡Cinco años ya!




  ¿Cinco? No, justamente cuatro. Hacía dos días que Mike cumpliera los cuatro y se fue cuando Mike tenía dos días…, lo cual significaba que desde la marcha de Dustin a aquel día, hacía justamente cuatro años.




  —Me miró —añadía Lyn—. Me conoció, puesto que movió la cabeza en un breve saludo. Por lo visto sigue en el mismo trabajo.




  —No es de dejar —dijo Mauren con voz rara.




  —Claro, da dinero y prestigio. Representa buenas casas, supongo que tendrá las mismas. Pero… creo que en cuatro años es la primera vez que viene por los almacenes… Sin duda sabía que tú estabas en ellos.




  —O fue casualidad.




  —¿Vendiendo él, con su categoría, en unos almacenes? No lo creo, o es que ha bajado de esa categoría que mencionaba antes.




  —Es posible.




  —Mauren…




  —Sí.




  —No dijo —tras un silencio—. Nada. Creo que es mejor así.




  —Yo también lo creo. —Y sin transición—: ¿Dónde te dejo?




  Lyn la miró con firmeza.




  Pero Mauren no podía enterarse, puesto que sus ojos se fijaban obstinadamente en la calle que recorrían.




  —No quieres hablar de ello.




  No quería.




  Pero aún, tal vez para tranquilizar a Lyn, murmuró con voz opaca:




  —Por medio de la dependienta de la sección, le cité en el despacho de Brian para mañana a las once.




  —Oh… ¿Y vas a estar presente?




  —Cuando se compra siempre estoy. Brian no compra sin mi parabién.




  —¿Tienes valor…?




  —Lo he demostrado.




  Así.




  Un poco cortante.




  Un poco seca.




  Lyn dijo bajo:




  —Déjame en la esquina. Estoy citada con Jack. —Pero haciendo una rápida transición, añadió—: ¿Crees que al hallarse en Cleveland iría a ver a Mike?




  —Lo ignoro.




  —¿Qué vas a hacer si se queda por esta zona? Porque ya sabes lo que es un representante de joyería. Igual se marcha a Nueva York, que recorre esta zona durante seis meses o un año.




  —Lo ignoro.




  —Mauren… ¿en qué estás pensando?




  La aludida miró a su amiga unos segundos, antes de volver los ojos a la dirección del auto. Lo detuvo junto a la esquina.




  —Mil cosas diferentes —dijo—. Pero entre todas pienso que prefería que no volviese por aquí.




  —Pero ha vuelto y te verás mañana con él.




  —O no. Procuraré hacerle ver a Brian que no lo deseo.




  —Es posible que si Brian sabe quién es… no le reciba.




  —Tampoco tengo por qué decírselo, a menos que lo haga él mismo.




  —Te refieres a Dustin.




  —A él, sí…




  —Brian no sabe que Dustin es…




  La atajó. Lo hizo con voz vibrante:




  —¡No! —Y después, bajo, más calmada—: Ahí tienes a Jack esperándote. ¿Te recojo aquí mismo mañana?




  —Hazme el favor, sí. Mauren… ¿qué puedo decirte?




  —Nada. Gracias, Lyn.




  II




  Entraba en su apartamento cuando ya sonaba el teléfono.




  Dejó el bolso y el abrigo tirado en una butaca y corrió hacia el aparato. Se sentó junto a él y levantó el receptor acercándolo al oído.




  —Sí.




  —Mauren…




  —Ah, hola, mamá. ¿Cómo está Mike?




  —Perfectamente. Pero… tengo que decirte algo.




  Ya lo sabía.




  Sin duda Dustin había ido por allí.




  —Iré a verte ahora mismo. Me cambiaré de ropa en unos segundos.




  —No sabes de qué voy a hablarte, Mauren.




  —Sí —le atajó.




  Parecía que su madre se asombraba al otro lado.




  —¿Lo sabes?




  —Supongo.




  —¿Es que estuvo a verte a ti?




  —No… no…




  —Entonces no entiendo.




  —Estuvo en los almacenes a vender.




  Otro asombro de la madre.




  —¿Vendiendo en los almacenes?




  —Eso me ha dicho Lyn.




  —Pero tú… no le has visto.




  —No.




  —¿Tardarás mucho en venir?




  —No. En veinte minutos estoy ahí.




  —Acabo de acostar a Mike —explicó la madre—. Desde que lo llevo al colegio de párvulos, se duerme antes. El pobrecito mío viene muy cansado.




  —¿Ha regresado papá? —preguntó Mauren con voz algo hueca, como engolada.




  La madre la conocía bien.




  Preguntó quedamente:




  —Estás afectada, ¿verdad, Mauren?




  —Pensé que no volvería por aquí.




  —Es lógico. Pues me parece que lo tendrás algún tiempo.




  —Ah.




  —Eso ha dicho. Como Mike no estaba, fue conmigo a buscarle al colegio. Mauren… le encontré cansado.




  Claro.




  Tanta vida… Tantas pasiones… Tanto sexo…




  —Iré luego a verte, mamá —cortó como si no deseara hablar de Dustin—. Aunque Mike esté dormido, al menos le veré.




  —Preguntó por ti más de seis veces.




  —Comprendo. Hasta luego, mamá.




  —Hasta luego, hija.




  Colgó.




  Quedóse mirando al frente.




  No le había dado tiempo de pensar cuando oyó de nuevo el timbre del teléfono. Lo levantó con desgana.




  —Diga.




  —Hola.




  Así.




  Como si se vieran el día anterior.




  Como si fueran amigos.




  Tardó un rato en responder.




  Cuando lo hizo, su voz era totalmente impersonal.




  —Hola.




  —¿Qué tal estás?




  —Bien.




  Así, a secas.




  —Estuve en los almacenes.




  Podía decirle que ya lo sabía, pero se limitó a exclamar brevemente:




  —Ah.




  —Me he citado para mañana con un tal míster Mills. Me ha citado la dependienta.




  —No sabía que vendieses en almacenes…




  —No vendo… Pero como estabas tú allí… pensé que para verte, lo mejor era descender en mi categoría de vendedor de joyas.




  —Muy amable.




  —No es amabilidad…




  No le preguntó qué era.




  —Oye, Mauren, me gustaría verte.




  —¿Para qué?




  —No sé. Digo yo que para hablar…




  —Nos lo hemos dicho todo hace tiempo, Dustin.




  —Eso tal vez lo pienses tú.




  —Pide el divorcio —dijo tajante.




  Hubo un silencio.




  Después Dustin dijo de modo incisivo:




  —¿Y por qué no lo has hecho tú? Al fin y al cabo… eras la víctima.




  —Tengo un hijo y no pienso traumatizarlo.




  —¿No? ¿Sólo por eso?




  —Tal vez ahora que va creciendo y se habituó a vivir con mis padres, lo haga.




  —O sea, que no crees que la gente, yo por ejemplo, pueda cambiar.




  —Creo que la gente cambia. Es patrimonio humano rectificar. Pero no creo que cambies tú.
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