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 CAPÍTULO 1


			

			 
 

			

			La vigilia del «día D» 




			



			 




			Aquella  noche  María  Begino  apenas  consiguió  dormir.  Todo apuntaba a que, al día siguiente, las cosas le iban a ir francamente mal. 




			Había viajado esa misma tarde a Pamplona para asistir a una reunión del consejo de administración de Dircarsa. En ella iba a exponer las conclusiones de su trabajo acerca de la viabilidad de esa empresa. Sabía que sus recomendaciones no serían aceptadas por buena parte de los consejeros, anclados en ideas convencionales incompatibles con la visión innovadora que necesitaba la empresa  y  que  ella  pretendía  transmitir.  Sin  embargo,  contaba con una importante baza que le permitía jugar sobre seguro: el consejero delegado, conocedor de su informe, le había prometido apoyo total frente a las previsibles discrepancias. Él sabría manejar la situación. 




			Al desembarcar en el aeropuerto vio que había acudido a recibirla Carlos Ibarra. No había previsto ese recibimiento y hubiese preferido ir sola hasta el hotel, pero allí estaba él, impecable y pulcro como siempre, con su pelo negro azabache engominado, sus gafas de sol de última moda, su nariz aguileña, su sonrisa crónica de anuncio de dentífrico y sus manos finas y cuidadas. Afortunadamente el trayecto era corto y no se vería obligada a soportarlo más allá de un cuarto de hora. 




			Cuando se le acercó tuvo la sensación de que, en esa calurosa tarde de verano, el director de recursos humanos de Dircarsa se sentía especialmente a gusto y satisfecho dentro de su elegante traje de lino hecho a medida, a juego con sus gemelos de oro y su  corbata  de  Hermès.  Era  como  si  tuviera  alguna  razón especial para pavonearse delante de ella y se preguntó cuál podría ser. La respuesta le llegó cuando, al pararse en el primer semáforo de la ciudad, su acompañante le anunció, en tono jovial y con cierto aire  de  victoria,  que  el  consejero  delegado,  Nicolás  Marco,  no podría asistir a la reunión del consejo de administración. Estaba obligado a guardar cama por una indisposición aguda aparecida de repente, de la que no podía dar más detalles porque carecía de la información precisa. 




			—A pesar de esta circunstancia —sentenció—, el presidente ha decidido que el consejo se celebre. Nuestros socios luxemburgueses han venido ya y no es cuestión de hacerles repetir el viaje otro día. 




			Esa noticia fue un mazazo para María. La ausencia del consejero delegado cambiaba por completo el panorama y casi garantizaba el fracaso de su misión. Durante el resto del trayecto sólo pudo responder con monosílabos a los comentarios, casi todos meteorológicos, del director de recursos humanos.  




			Ya en el hotel, subió a su habitación, dejó su maleta, se quitó los zapatos y se sentó en la cama con los codos apoyados en las rodillas y la cara entre las manos. Así permaneció largo rato, mientras las ideas le venían y se le iban a gran velocidad, sin que pudiera centrarse en ninguna. Todo parecía flotar. Se había lanzado al vacío y le habían quitado la red. Ella y su trabajo estaban en caída libre y se estrellarían contra el suelo del consejo de administración al día siguiente por la mañana.  




			De repente un ruido que no identificó le recordó la existencia de otro mundo más allá del pesado y sombrío en el que estaba sumergida. En un segundo sonido reconoció la puerta que se abría. No sintió ninguna curiosidad por ver quién entraba, sólo quería permanecer en aquella posición casi fetal. Finalmente oyó una voz.  




			—Hola, María. 




			Era su marido, Alfonso Felipe Osborne de la Pedralba. Salió a duras penas de su ensimismamiento, levantó la cabeza y lo vio delante, dejando su cartera de mano y sentándose en un sillón junto a la ventana. 




			—Hola, Alfonso. ¿Qué hora es? Vienes antes de lo previsto —respondió con voz cansada. 




			—Se me están dando bien las negociaciones. Todo apunta a que entraremos como socios de los navarros en unas condiciones muy ventajosas. ¿Y tu viaje? 




			—El viaje, sin problemas. Lo malo es lo de mañana. 




			—No te preocupes. Todo saldrá bien. Y si no, peor para ellos. Por cierto, tenemos cena a las nueve y media. Ponte guapa. Mis nuevos socios quieren impresionarme y han reservado mesa en un restaurante de muchos tenedores cerca de la plaza de toros. Les he comentado que venías esta tarde y han insistido en que cenes con nosotros. 




			—No estoy de humor. Prefiero quedarme en la habitación. 




			—No  me  puedes  hacer  esto.  Llevo  dos  días  en  esta  ciudad tratando de cerrar un acuerdo y estamos en la recta final. Sabes bien que, en estos casos, tu particular encanto siempre me es de gran ayuda.  




			—No intentes halagarme, que no estoy para fiestas. 




			—Date  cuenta  de  que  esta  operación  puede  darnos  importantes beneficios. Ellos necesitan dinero, nosotros lo tenemos y puedo conseguir unos acuerdos muy ventajosos.  




			—En román paladino, que vas a abusar de su necesidad y de tu posición dominante. 




			—Son los negocios. Si no lo hago yo, lo hará otro. O no encontrarán financiación y su inmobiliaria se irá a pique. 




			—O sea que ahora unes negocio y obra de caridad. 




			—No me líes. Vístete y vamos al centro. Tenemos tiempo para dar una vuelta antes de la cena. 




			—Te he dicho que no estoy de humor. Me duele la cabeza y tengo sueño. En estas condiciones seré más un lastre que una ayuda para ti. 




			María vio que la frente de Alfonso Felipe empezaba a enrojecer. La luz oblicua de la ventana acentuó el relieve que iba adquiriendo aquella vena azul oscuro casi vertical, un poco ladeada a la derecha, preludio de cóleras que solían acabar en gritos e insultos. No se sentía con fuerzas para afrontar nuevos problemas, bastante era con los que ya tenía. Optó por ceder y acompañar a su marido.  




			



			 




			Los nuevos socios eran conocidos en el restaurante. La anfitriona se esforzó por agasajar a «los invitados de Madrid» y por introducirlos  en  el  ambiente  de  San  Fermín,  a  cuatro  días  del chupinazo.  Alfonso  Felipe  se  mostró  entusiasta,  tanto  ante  las delicias  gastronómicas  que  le  fueron  presentadas  como  ante  el evidente atractivo de la propietaria del local. 




			María tuvo que hacer un gran esfuerzo para mantenerse simpática  en  una  cena  que  le  resultaba  profundamente  aburrida. Los  negocios  inmobiliarios  de  su  marido  ni  le  gustaban  ni  le interesaban.  Los  socios  eran  gente  inculta  y  sólo  entendían  de dinero. Se esforzaban en ser agradables e incluso graciosos, pero su  humor  era  de  sal  gorda.  Al  mismo  tiempo  que  disfrutaban con fruición del menú, no quitaban los ojos de sus «particulares encantos». Los ignoró, se esforzó por abreviar los postres, y pudo regresar al hotel no demasiado tarde, con la esperanza de dormir y estar fresca al día siguiente. 




			Una vez acostada, las ideas y temores que se agolpaban en su cabeza le impedían conciliar el sueño. Si los consejeros rechazaban sus propuestas, la empresa disminuiría su plantilla o incluso acabaría cerrando. En ese caso, muchas de las personas que había conocido durante los meses precedentes, con las que había trabajado codo con codo y de las que tanto había aprendido, perderían su empleo y tendrían muy pocas posibilidades de encontrar otro a corto plazo. Pensó en Juan, al que tan feliz había visto porque por fin pudo comprar aquel piso con el que soñaba en la Rochapea, gracias a un crédito que ella misma le había ayudado a conseguir y que ahora le pesaría como una losa. Pensó en Julieta, su gran amiga, que había sido madre hacía unos meses. Aunque contaba con el sueldo de su marido, Antonio, necesitaba también el suyo, probablemente mayor que el de él. Pensó en Pablo, tan entrañable con su metro noventa y sus cien kilos, que acababa de tener su segundo hijo el 1 de mayo. Era eventual y sin duda sería uno de los primeros en ser despedido. Es cierto que tenían el salario de Lucía, enfermera con puesto fijo en el hospital, pero sólo con él no podrían pagar su hipoteca. Pensó en Águeda. Ella no estaba endeudada, pero precisaba todo el dinero que ganaba para seguir atendiendo a su madre, que vivía con ella. Y en Claudia. Y en Rodrigo. Y en Elvira. Sus caras no se apartaban de su mente mientras ella daba vueltas en la cama. A todos ellos les esperaba un horizonte muy negro si no conseguía hacer valer sus criterios en el consejo de administración del día siguiente, y eso resultaba harto improbable con la ausencia del consejero delegado. 




			



			 




			Cuando por fin estaba a punto de dormirse, la mano de su marido se colocó pesadamente sobre su seno izquierdo. Llevaban por lo menos un año sin una aproximación íntima y debía ser justo ahora, dormido y roncando, cuando se acercase. Apartó con decisión la mano y dio media vuelta, pero ya estaba desvelada de nuevo. 




			Le vino a la cabeza la última recomendación de su jefe, Fernando Martínez de Acedo, esa misma mañana al salir de la oficina: «No hace falta que te recuerde que Dircarsa está vinculada a un grupo financiero al que pertenecen empresas con las que nuestra  consultoría  tiene  una  de  sus  mejores  líneas  de  negocio. De la decisión del consejo de administración de mañana depende en buena parte nuestra continuidad con ellos. Nunca olvides que al cliente hay que decirle lo que quiere oír y no contradecirle. Eso le da confianza en nosotros y mantiene nuestro negocio». 




			Fernando Martínez de Acedo no había leído el informe que ella iba a presentar al día siguiente. En realidad nunca tenía tiempo  para  profundizar  en  nada.  Se  pasaba  el  día  hablando  sobre generalidades, comentando los últimos rumores con los clientes o tratando de seducir a nuevas empresas para ofrecerles sus servicios. Ella, en consecuencia, defendería sus propios puntos de vista sin el conocimiento de su jefe e incluso desobedeciendo su indicación más precisa, la de no contrariar al cliente. Era una profesional, no una mandada, y expondría la realidad de la empresa, no lo que la mayoría de los consejeros querían oír o lo que su jefe pretendía que dijera. 




			



			 




			Se levantó para ir al baño y regresó a la cama, pero los malos presagios volvieron a apoderarse de ella. Si, como consecuencia de su informe, los directivos de Dircarsa o de alguna de las otras empresas pertenecientes al mismo grupo financiero dejaban de contratar los servicios de consultoría de Rezuelbe, Fernando Martínez de Acedo salvaría su propia piel presentando su cabeza en el próximo comité de dirección. María Begino, diría, no tiene la madurez suficiente para dirigir proyectos importantes porque se empeña en poner su criterio por encima de las instrucciones recibidas. El despido estaba prácticamente asegurado. También ella se quedaría sin trabajo, no sólo sus amigos de Dircarsa. 




			Ésa era una de las peores cosas que podían sucederle. Alfonso Felipe decía que no necesitaba trabajar, porque allí estaba él, que ganaba dinero más que suficiente, pero sería un suicidio renunciar a una carrera profesional que estaba siendo, hasta ese día, brillante y prometedora. Si lo hiciera se vería condenada a depender de su marido, del que cada vez se sentía más alejada. 




			Todo esto debía sucederle a ella y, para colmo de la mala suerte, en el mes de julio. Era cierto que en su entorno profesional la conocían y la valoraban, pero al menos hasta bien avanzado septiembre no podría retomar contactos serios para encontrar un nuevo trabajo. Y quién sabía cuándo se materializaría una oportunidad interesante, porque muy pocas empresas de consultoría se interesaban por una especialización como la suya. 




			De repente se vio sobresaltada por el ruido del despertador. Al parecer había conseguido dormir, pero seguro que muy poco. Su cuerpo estaba relajado, como flotando. Después de tanto desvelo  nocturno  se  sentía  con  derecho  a  seguir  disfrutando  unos minutos más de ese placer. Apagó a tientas el odioso artilugio que producía ese horrible sonido junto a su oído —«enseguida me levanto»—, dio media vuelta en la cama, y, apenas transcurrido un instante, oyó la voz de su marido, en ese momento detestada más que nunca, anunciándole que el despertador había sonado hacía ya tres cuartos de hora. 




			Se levantó como un resorte. Al salir de la ducha y situarse delante del espejo, cerró los ojos por temor a confrontarse con la imagen reflejada en él. Cuando se decidió a abrirlos, se encontró con la buena noticia de que los estragos de la noche de insomnio habían sido mucho menores de lo temido. Tras una primera reacción de alivio, concluyó que, tal como se presentaba el día, ahí terminaba su racha de buena suerte y, a partir de entonces, el destino sería implacable con ella.  




			Se armó de valor y se preparó para afrontarlo. Era el 3 de julio. Al salir del hotel se percató de que en Pamplona se respiraba ya el ambiente de San Fermín. En la recepción hablaban de toros y, al parecer, esperaban la llegada de alguna cuadrilla de toreros. Su cabeza, sin embargo, estaba muy lejos de la fiesta. De repente su rostro se iluminó con una sonrisa triste: su encuentro con el consejo de administración de su cliente iba a ser como el del toro con el picador. Precisamente el día en que cumplía treinta y nueve años y empezaba a sentir cerca el aliento de los cuarenta. La sonrisa desapareció de su cara y entró en el taxi que la estaba esperando. 
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			Reconciliación con el pasado 




			 




			Nueve meses antes, Fernando Martínez de Acedo le había confiado el  proyecto  Dircarsa  sin  una  gran  convicción  acerca  de  su  capacidad de llevarlo adelante con éxito. En realidad se vio forzado a ello porque la persona en quien había pensado en un principio debía guardar reposo absoluto como consecuencia de un embarazo difícil. Era el primer trabajo de gran envergadura que le encomendaba y le recalcó que, con su nueva responsabilidad, asumía tres objetivos incuestionables. El primero, aglutinar y liderar al equipo. El segundo, presentar un trabajo brillante que resultara útil a la dirección de la empresa. El tercero, asegurar la continuidad del cliente y hacerle ver nuevas necesidades de contar con el asesoramiento de Rezuelbe. Insistió en que el último era el más importante, pero no lo conseguiría si no alcanzaba los otros dos. María lo aceptó consciente de que era el desafío profesional más importante de su vida y se prometió a sí misma poner todo aquello de que fuera capaz y más para concluirlo de forma brillante. Ésta sería su oportunidad de confirmarse como consultora de máximo nivel y un paso definitivo en su carrera dentro de la empresa. 




			El equipo de consultores estuvo desplazado en Pamplona durante los meses de noviembre y diciembre. El trabajo se había tornado más difícil de lo previsto porque la colaboración de algunos directivos de Dircarsa había dejado bastante que desear. No le iba a resultar fácil a María estar a la altura de lo que  tanto  el  cliente  como  Fernando  Martínez  de  Acedo  esperaban de ella. En vista de ello, se llevó a Jaca, a casa de sus padres, las notas que habían tomado ella y sus compañeros, y dedicó todas las navidades a estudiarlas y a esbozar las líneas maestras del informe. 




			



			 




			Su hermano mayor, Jesús Begino, había sido miembro destacado del comité organizador de un encuentro internacional sobre problemas sociales relacionados con el agua en las economías emergentes, celebrado en Zaragoza a lo largo de la segunda semana del mes de noviembre. Los ponentes estaban invitados a una fiesta de Nochevieja y Año Nuevo que tendría lugar en un elegante hotel de la capital aragonesa.  




			Para alejar a su hermana, aunque sólo fuera por un rato, del ordenador y de los papeles en los que estaba sumergida desde que llegó a Jaca, Jesús la invitó a la fiesta, a la que asistirían también muchas personas de Zaragoza, a algunas de las cuales era posible que conociera. A María le agradó la idea de poder encontrarse con viejas amistades de su juventud y los dos hermanos fueron a la gala en el coche de Jesús. 




			La velada tuvo lugar en un coqueto salón y fue amenizada por una pequeña orquesta local. Su hermano le presentó a algunos de los asistentes y la dejó con un nutrido grupo de antiguos compañeros de instituto. Intercambió con ellos recuerdos de la época de estudiantes, se rieron imitando a los profesores más pintorescos y se contaron sus trayectorias posteriores, tanto personales como profesionales. 




			Al cabo de un tiempo se sintió un tanto desplazada porque la mayoría habían proseguido sus estudios en la universidad de Zaragoza y habían trabajado siempre en esa ciudad. Ella en cambio había estudiado en París y su actividad profesional se había desarrollado en Madrid, por lo que no conocía a muchas de las personas de las que hablaban. 




			



			 




			Cuando empezaba a aburrirse observó unos ojos insistentemente fijos en ella. Rehusó devolver la mirada. Sabía que muchos hombres se fijaban en ella y le parecía más prudente ignorarlos. Sin embargo, aquella mirada tenía algo que le resultaba familiar. Pronto la reconoció. Era Jacky Lempereur.  




			Una avalancha de mil recuerdos y de fuertes sensaciones le vino a la mente, al pulso y a las mejillas. Tragó saliva, respiró profundamente, se despidió con cierta torpeza del grupo de zaragozanos y salió al encuentro de Jacky. Éste, al ver que María había reaccionado a su mirada, abandonó también su grupo y fue hacia ella con paso rápido. 




			Se saludaron manteniendo las distancias. Su última despedida había sido más bien borrascosa. 




			—¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí? 




			—Eso mismo pregunto yo. 




			—Participé en uno de los debates sobre el agua como experto internacional por parte de la Unión Europea. 




			—Así que has hecho carrera en la elite de la elite de los funcionarios. 




			—Más o menos. ¿Y tú? ¿Cómo es posible que no nos hayamos visto durante el congreso? 




			—Es que no estuve en él. He venido porque me ha invitado mi hermano. Tal vez lo conozcas, Jesús Begino. 




			—Por supuesto. Una gran persona. Hizo un excelente trabajo de organización y nos ayudó mucho a todos.  




			Jacky cogió dos copas y ofreció una a María: 




			—Brindemos por nuestro reencuentro. 




			—Brindemos con cautela. 




			Chocaron las copas, bebieron un sorbo y se miraron con curiosidad. 




			—¿Qué ha sido de tu vida? 




			—Terminé Psicología, convalidé los estudios en España, me incorporé a un gabinete de selección de personal y después a una gran empresa de consultoría. Estoy a dos pasos de ser gerente y a tres de ser socia. 




			—En Francia lo habrías sido desde hace tiempo. En España la mediocridad siempre ha sido el principal obstáculo para el verdadero talento.  




			—No me des coba. 




			—Sabes que es verdad. Apuesto a que tu principal problema son los culos de los mediocres instalados en lugares clave de las empresas. 




			—Sigues siendo el enfant terrible de siempre. 




			Jacky terminó su copa.  




			—¿Vives en Zaragoza? 




			—No, en Madrid, aunque no en la ciudad, sino en una urbanización a las afueras, hacia el norte. Se llama La Moraleja, es muy bonita. 




			—Me suena. Allí es donde viven los ricos, ¿no es cierto? 




			—Supongo que hay de todo. Nosotros no somos lo que se llama ricos, pero debo reconocer que, con los precios que tienen las casas, no es un sitio para pobres. 




			—Te casaste con aquel señorito aristócrata que hizo una maîtrise en Ciencias Económicas en París, ¿verdad? Seguro que ya te has arrepentido. No sé por qué lo preferiste a él y no a mí. 




			A María se le encendieron los ojos, los fijó en los de Jacky y respondió con una voz afectadamente suave que no dejaba lugar a dudas respecto a la firmeza de su convicción. 




			—¿No lo recuerdas? Eras un engreído, ególatra, narcisista, impertinente… 




			—No sigas, que ya me lo dijiste en su momento y no lo he olvidado.  




			—Y además eres poco fiable. ¿Cuántas petites amies1 has tenido desde que lo dejamos? 




			—Conmigo tu vida habría sido más excitante. El señorito te sedujo porque era un guaperas rico y gracioso. Pero seguro que ya te has aburrido de él, de sus chistes y de su alta sociedad hueca y frívola. De hecho, por lo que veo, hoy no está aquí. 




			María apuró su copa y desvió la mirada. 




			—Está pasando las navidades con su familia. Pero seguimos casados. 




			Jacky sonrió con aquel aire canalla y seductor que ella conocía tan bien. 




			—De momento la plaza está vacía y yo soy inasequible al desaliento.  




			Su antiguo amante le explicó que, a pesar de su reputación de frívolo, finalizó sus estudios de manera brillante en la Escuela Nacional  de  Administración,  todavía  en  su  sede  de  París.  Que participó en el traslado de la ENA a Estrasburgo, donde inició sus  contactos  con  la  Administración  europea,  y  que  su  trabajo discurría en el triángulo Bruselas, París, Estrasburgo. 




			Un camarero pasó por delante y los dos aprovecharon para renovar sus bebidas. 




			



			 




			—Y tu vida sentimental, trepidante como siempre, supongo. Tres puertos, tres novias, ¿o me equivoco? 




			Jacky comenzó a gesticular con los brazos y dio un paso atrás para que no le cayera encima del pantalón el líquido de la copa que, con tanta agitación, se estaba derramando. 




			—¿Te pones a hacer el mono para evitar responderme? 




			—Regarde là-bas, ce petit groupe.2 Ahí está Laurent Berger, tu profesor de Estadística en la facultad, y nos ha visto. En el congreso de noviembre hizo una ponencia sobre una investigación que había realizado desde la universidad de Ginebra. Ya sabes, datos, cifras y gráficos, lo suyo. 




			—Vale. Acorazado suizo viene en auxilio de destructor francés acosado por fragata española. 




			



			 




			En ese momento sonaba un vals, a pesar de lo cual Laurent Berger se les acercó con paso desgarbado y ajeno al ritmo de la música. Tenía un visible rubor en el rostro y derramó por el camino parte de la bebida que llevaba en la mano. 




			—No habrás tenido algún affaire con él —inquirió Jacky—. A su edad se ha puesto rojo y camina como si llevase los esquís puestos. 




			—Sabes que Laurent nunca ha sido un dandi, que es un gran tímido y que se desenvuelve mejor en las montañas que en los salones.  




			María saludó a Laurent Berger de manera ostentosamente más afectuosa que a Jacky Lempereur y mostró un sincero placer por volver a encontrarle. 




			—Si queremos hablar con cierta tranquilidad, sugiero que emigremos a un rincón en el que el ruido de la fiesta sea menos agresivo. 




			Los dos viejos amigos aceptaron la sugerencia de María. Encontraron un lugar en el que podían escucharse sin tener que gritar y Jacky se encargó de llevar provisiones de bebida para los tres. 




			El suizo explicó que continuaba como profesor visitante en la Sorbona y que había progresado de maître assistant a professeur en la universidad de Ginebra, donde además dirigía un programa de investigación en Ciencias Sociales. Continuaba soltero y seguía practicando la escalada en verano y el esquí en invierno. 




			—Ya ves —concluyó—, tu profesor de la asignatura más apasionante sigue tan aburrido y tan solo como siempre. Tú en cambio habrás hecho una brillante carrera. Eras muy buena estudiante y supongo que tu título de la Sorbona se cotizará en España. 




			Ambos se mostraron interesados en conocer el trabajo de María. El mundo de la empresa les intrigaba, pero siempre lo veían desde fuera. Ella les explicó en qué consistía su actividad de consultora, así como algunos de los casos más llamativos en los que había trabajado. La escucharon con suma atención y le hicieron numerosas preguntas. 




			



			 




			De repente la apacible conversación de los tres viejos amigos se vio interrumpida por la entrada en tromba de un torbellino pelirrojo. 




			—Bonjour, les enfants. Mais que faîtes vous ici dans un coin si la  fête est là-bas, au centre de la salle?3 




			Sin dejar tiempo para una respuesta, se dirigió a Jacky Lempereur. 




			—Ne me dis pas que tu as succombé au charme évident de cette  beauté blonde et que tu attends que le suisse fiche le camp. Alors je  l’emmène avec moi. Allons Laurent, viens avec moi et laisse faire les  petits amoureux.4 




			Era Denise Archambault, que trabajaba en una gran empresa de tratamiento de aguas. 




			Cuando consiguieron que se calmara, hicieron las presentaciones. 




			Denise les puso al corriente de los últimos chismes post congreso, que Jacky conocía en parte y Laurent ignoraba por completo. Luego se dirigió a María. 




			—Mais ton français est parfait. On ne dirait pas que tu es espagnole. Moi par contre j’ai passé des longues périodes en Espagne et je  n’ai jamais réussi à parler votre langue. Et ce n’est pas une question  de timidité, vous vous en doutez.5 




			María agradeció el cumplido. La orquesta atacaba una canción suave de Nat King Cole y Denise rodeó con su brazo la cintura de Jacky. 




			Viens dancer avec moi, mon amour. On ne peut pas rater cette  merveille de chanson.6 




			Jacky no se hizo de rogar. Lanzó un guiño a María y a Laurent —soyez sages7— y se fue con Denise. 




			



			 




			Laurent y María se quedaron solos. 




			—Así que sigues soltero. Tu relación con aquella assistante de Psicología Experimental con la que se te veía a menudo no llegó a cuajar. 




			—Salimos juntos durante un tiempo, fuimos de vacaciones un par de veces, pero al final se juntó con un francés que tenía un alto cargo en la BNP, y después rien de rien. En mi vida no hay nada más que mis clases, mi investigación, algo de deporte y de vez en cuando alguna conferencia como la de este congreso. 




			Laurent centró su mirada en su vaso casi vacío y lo agitó distraídamente. Permaneció un rato en silencio y él mismo lo rompió, con una especie de gemido que parecía salirle de dentro del alma. 




			—Lo tuyo con Jacky tampoco prosperó. 




			—Ya  conoces  a  Jacky. Tiene  mucho  charme,  sus  reflexiones siempre son brillantes, agudas y certeras, pero es un gran narcisista. Está convencido de ser la persona más inteligente del mundo y se cree por encima de todos los demás. Vivir con él un rato o una temporada es como asistir a los fuegos artificiales, quedas deslumbrada. Pero la convivencia larga resulta un calvario. Su principal punto de referencia es su ombligo. 




			—Sin embargo en París parecíais una pareja perfecta. 




			—Al principio fue una fascinación. Yo era una chica de familia bien de Jaca que había estudiado el bachillerato en el instituto, había tenido algunos amores platónicos y un pequeño enredo de verano, y con ese bagaje me fui a París. Él era un hombre de mundo, con indudable experiencia en el género femenino, así que le fue fácil engancharme. Con él descubrí la universidad, la gran ciudad, el sexo, la cultura francesa, y quedé seducida. Además me sentía enormemente halagada de que un chico tan brillante se hubiera fijado en mí. 




			—Pero lo vuestro no fue flor de un día. Estuvisteis juntos unos dos años. 




			—El primero fue maravilloso, al menos para mí. Pero tras las vacaciones de Navidad del segundo empecé a ver el lado oscuro de su narcisismo. Me molestaba que fuera tan cruel con las personas. Empezó a ser desagradable también conmigo y a tratarme como si yo fuera una plaza conquistada de la que se había enseñoreado. Despreciaba mis estudios y mis aficiones, que comparaba continuamente con los suyos. Tuve la sensación de que, durante mi ausencia en vacaciones, había tenido algún flirt que todavía revoloteaba. 




			Laurent y María tenían la mirada fija en sus respectivos vasos. Hablaban despacio, como mascando sus palabras, y todo lo bajo que les permitía el ruido de la sala. 




			—Así que cortaste. 




			—Me costó. Era tan bonito lo que habíamos vivido juntos que no podía resignarme a perderlo y a quedarme sola. Además había estado tan centrada en él que apenas tenía amigos de verdad. Conocidos, muchos, pero todos dentro de un ambiente superficial y limitado a la persona de Jacky. Por fin decidí que aquello no era para mí. 




			—¿Y él? 




			—Empecé a ser crítica con algunos de sus detalles, pero él se lo tomó como un juego, como un nuevo encanto por mi parte que daba mayor sabor a nuestra relación.  




			—Sin embargo, al final os separasteis. 




			—No fue nada sencillo. Cuando le dije con claridad que tal vez lo mejor sería que dejásemos de ser amantes y pasásemos a ser amigos, primero no me creyó, le parecía imposible que «su» petite espagnole pretendiera dejarle. Le resultaba inimaginable una rebelión de la plaza poseída.  




			—¿Y?  




			—Entonces desarrolló una fase de dependencia y se convirtió en mi felpudo. Que yo le abandonase era para él una humillación insoportable y habría hecho cualquier cosa por evitarlo. 




			—O sea que el conquistador de la plaza se ofreció como vasallo a su conquista para no perderla. 




			—Algo así. Pero duró poco. Pronto entramos en un periodo de grandes oscilaciones. Algunos días era tan encantador como al principio, pero otros volvía a ser el dominador impertinente que yo ya no soportaba. Estaba cada vez más confusa. Tan pronto sentía compasión por él como le detestaba profundamente. 




			—Una situación muy difícil y complicada para ti. ¿Cómo la resolviste? 




			—Aunque no te lo creas, aquí intervienes tú. 




			Laurent  Berger  se  ruborizó  y  bebió  con  evidente  torpeza  lo poco que quedaba en su vaso. 




			—Me tienes en ascuas. 




			—En el segundo semestre de aquel año tú nos explicabas tus apasionantes clases de estadística para psicólogos, continuación de las no menos excitantes que nos habías explicado el año anterior. Supongo que lo recuerdas. 




			El suizo asintió.  




			—Espera un momento. Voy a coger otra bebida. ¿Quieres algo? 




			—Sí, un zumo de naranja sin nada de alcohol. 




			En pocos minutos regresó Laurent con su paso torpe y dos vasos en la mano. 




			—Gracias. Pues en el mes de abril te esperé al finalizar una clase y, con un acento que desvelaba mi origen, te pedí información teórica y bibliográfica sobre la ambivalencia de los sentimientos. 




			—Lo recuerdo. No entendía que pidieses esa información a un profesor de estadística. Pero dado que eras tan encantadora y que la estadística no es la asignatura que despierta las mayores pasiones entre los alumnos, me sentí halagado. 




			—En realidad quería conocer tu opinión sobre mi situación y sobre lo que debería hacer, pero no me atrevía a preguntártela directamente porque me daba vergüenza. Por eso me monté una teoría y te pedí asesoramiento intelectual. 




			—Muy astuta. Tu estrategia resultó —Laurent esbozó una sonrisa más bien bonachona, pero todo lo maliciosa de que él era capaz. 




			—Tú te preocupaste desinteresadamente por mí. Me dedicaste tiempo, me escuchaste, buscaste bibliografía, la comentamos, lo que yo te conté te pareció importante, y quince días más tarde me preguntaste si tus indicaciones me habían sido útiles. 




			—¿Y qué tiene todo eso que ver con tu decisión de dejar a Jacky? 




			—Tu comportamiento fue la antítesis del de Jacky. Me hizo ver por contraste que a mi novio lo único que le interesaba era él mismo. Que incluso cuando se ponía a mis pies, lo que le preocupaba era él y lo que le importaba no era perderme, sino que yo actuase por mí misma en contra de sus deseos. El que yo lo dejase no era para él una pérdida, sino la ruptura de su torre de vanidad construida en torno a mi ingenuidad, a mi entusiasmo, a mi devoción por él, a mi fascinación por todo lo que con él había descubierto. Enrevesado, ¿no? 




			—En absoluto, te sigo perfectamente. 




			—Eres un encanto. Tuve claro que el problema de Jacky no era que me perdía a mí, sino a la imagen de él que había construido a través de mí. Porque no era a mí sino a él mismo a quien él amaba en su relación conmigo. Gracias a ese descubrimiento y tras escenas horrorosas que prefiero no recordar corté con él. 




			—Me hace feliz saber que he contribuido a ello si ha sido para tu bien. 




			—No sabes hasta qué punto te estuve agradecida y lo profundamente incómoda que me sentía porque no encontraba medio de mostrarte mi agradecimiento. En mayo regresaste a Ginebra y no volví a verte hasta el año siguiente. 




			



			 




			De pronto reapareció el torbellino pelirrojo. Denise se acercó a ellos dando saltos al ritmo de la música y arrastrando de la mano a Jacky. 




			—Mais vous êtes dans les confidences. Oh, non, ce n’est ni le lieu  ni le moment. Regarde-les, Jacky, c’est la décadence de la fête. Il faut  les amener à la piste. Et puis dans un moment c’est minuit. Allons-y  tout le monde.8 




			No les dio tiempo a replicar. Cogió a Laurent por el brazo y tiró de él hasta ponerlo de pie. Con la otra mano asió la de María y todo el grupo se fue hasta el centro de la pista.  




			Se desplegó una pantalla gigante en la que se veía a una multitud enfervorecida y a unos locutores desbordantes de entusiasmo. Laurent se acercó a María y, gritando cerca de su oreja para poder ser oído en medio del bullicio, le comentó: 




			—Resignémonos a asistir a uno de los espectáculos que mejor reflejan la futilidad del mundo en que vivimos. Observa el apasionamiento de los locutores para explicarnos un asunto tan excitante como el orden en que sonarán las campanadas de medianoche y para comunicarnos la gran noticia de que los segundos están transcurriendo como transcurren siempre, uno detrás de otro y sin equivocarse. 




			—Lo veo, profesor, lo veo. Y no te pierdas la emoción, el júbilo y la explosión de deseos mutuos de felicidad que semejante acontecimiento va a suscitar en los que nos rodean. Ahora empezarán a comer uvas atropelladamente, tratando de seguir el ritmo de las campanadas. Luego prorrumpirán en gritos de entusiasmo y abrazos a diestro y siniestro. A continuación descorcharán, con el mayor ruido posible, botellas de cava y de champán. Por último se pondrán a beber más y más para alimentar la euforia y mantener vivos tan profundos sentimientos. 




			Empezaron a sonar las campanadas. Denise se acercó a ellos y les fue colocando granos de uva en la boca, que se vieron obligados a tragar. Luego les puso sendas copas en las manos, que bebieron después de chocarlas entre los cuatro. El ruido se hizo ensordecedor.  María  sugirió  que  se  retiraran  a  un  rincón  más tranquilo. Denise protestó. 




			—Mais non, ma chérie. C’est le Nouvel An et c’est la fête. Il faut  s’amuser.9 




			María insistió en que no se sentía cómoda con aquel griterío, pero Denise no estaba de acuerdo. 




			—Alors vas-y avec Jacky. Moi je reste avec le suisse. Je vais le garder pour moi toute la soirée, mon garde suisse.10 




			No dio tiempo a ninguna reacción. Cogió a Laurent por la mano, se puso a andar hacia atrás y lo arrastró con una mirada hipnotizadora desde el fondo de sus ojos verdes. Laurent se dejó llevar. 




			



			 




			La música atacaba un rock tranquilo y María, al verse a solas con Jacky, propuso bailarlo para desentumecerse. A continuación empezó a sonar el «It Was a Very Good Year» de Sinatra. Jacky cogió suavemente a María por la cintura y empezó a bailar los primeros compases. María le advirtió, separándose de él y mirándole a los ojos: 




			—Guardemos las distancias. 




			—Pero no hay apariencias que guardar. 




			—La distancia, digo. 




			Con intentos de aproximación por parte de él y resistencia decidida por la de ella, Sinatra llegó por fin al «Autumn of the Years» y los antiguos amantes se retiraron al rincón tranquilo en el que habían estado antes. 




			—Interesante tu conversación con Laurent, sin duda. 




			—Siempre lo he apreciado mucho. Me ayudó en mis tiempos de estudiante y lo admiro por su ecuanimidad. Verás que acabará siendo reconocido como un sabio. 




			—No me digas que entre vosotros… 




			—Jacky, sé razonable y no insistas. Es indudable que le quiero, pero no soy capaz ni siquiera de imaginar algo físico entre nosotros. Aunque sea sabio, hay que reconocer que la convivencia con él tiene que ser más bien aburrida. 




			—Lo contrario que conmigo.  




			—Por favor… 




			—De acuerdo.  




			Se hizo un pequeño silencio. 




			—Con tu marido tampoco hay gran cosa, ¿no es cierto? 




			—Podría ir mejor. No nos vemos demasiado. Mi trabajo me obliga a viajar. 




			—Y cuando no es el trabajo os buscáis la excusa de las navidades en familia. 




			María bajó los ojos, jugó con el vaso, guardó un largo momento de silencio que Jacky respetó, hizo un pequeño rictus, arqueó las cejas y volvió a levantar los ojos con rapidez, fijándolos en los de su interlocutor. 




			—Mi matrimonio no ha sido el éxito que yo esperaba. No he sido afortunada en mis amores. Primero tú y luego él. 




			Jacky Lempereur se quedó sin respuesta, desvió la mirada y se mantuvo en silencio. Al cabo de un rato dijo en tono de confidencia: 




			—Yo no quise hacerte daño. De hecho fuiste tú quien rompió. 




			—Dejemos nuestra historia, nunca estaremos de acuerdo acerca de ella, aunque parece que puede llegar a un final razonable y civilizado: estamos empezando a hablar como dos viejos amigos, cosa que, cuando te he visto esta tarde, no imaginaba que pudiera suceder. 




			—Yo tampoco he sido feliz, aunque profesionalmente me va muy bien. Pero prefiero no estropear este rato contigo hablando de mis cosas, bastante tengo con vivirlas. 




			—Trato hecho. No volveré a la carga. 




			María sonrió. Jacky mantuvo el semblante serio. 




			—Gracias. Es que nunca he podido entender por qué te casaste con aquel señorito aristócrata. 




			—No lo llames así, tiene un nombre. 




			—Ya lo sé, y no pienses que lo he olvidado, Alfonso Felipe Osborne de la Pedraja y de los grandes expresos europeos. 




			—De la Pedraja no, de la Pedralba. Y te recuerdo que es un empresario de éxito. 




			—Ya, en el sector inmobiliario y en España. Eso no son empresas, son negocios garantizados e inmorales. Primero compran terrenos y multiplican por mucho su precio «consiguiendo» que los ayuntamientos les permitan construir en ellos, recalificarlos creo que es como llaman a ese milagro. Después proyectan casas, multiplican por dos, o por tres, o por más, lo que les van a costar, y a ese precio las venden antes de construirlas a la pobre gente que  se  las  financia  encadenándose  de  por  vida  con  los  bancos para  poder  pagarlas.  Son  como  vuestro  Curro  Jiménez  pero  al revés, estrujan a la gente para enriquecerse ellos, y si alguien tiene problemas  para  pagar,  lo  despellejan.  Por  supuesto  con  guante blanco, en la más completa legalidad y sin la gallardía ni las agallas del bandolero. 




			—No serás tú quien pretenda dar clases de moral a nadie. 




			—Tienes razón, pero me quema por dentro que hayas caído con ese Alfonso Felipe. No lo puedo remediar. Ya sé que no será conmigo porque el mío es un amour impossible, pero me gustaría que fueses feliz y me duele en lo más profundo que no lo seas. 




			Los dos quedaron en silencio durante un tiempo.  




			—Al principio fuimos felices, pero con el tiempo Alfonso resultó un ser trivial, sin personalidad propia, siempre necesitado de la compañía de gente que le aplauda y únicamente interesado en el dinero. 




			—Yo vi enseguida que para él eras como un trofeo que exhibir ante los amigos y, más allá de eso, el vacío. 




			—Todos me habéis querido como algo para exhibir y os habéis olvidado de mí. Ha sido mi triste destino. 




			Sus miradas se cruzaron y luego se perdieron en el espacio. De nuevo se hizo un largo silencio. Lo rompió Jacky. 




			—En cambio la carrera profesional parece que está siendo una excelente vía de desarrollo para ti. A Laurent y a mí nos ha interesado mucho tu trabajo. Tú vives en el mundo real y corres riesgos, mientras que nosotros habitamos dos burbujas, la del eurofuncionariado y la de la universidad. A mí me gustaría conocer más sobre  tu  actividad  profesional  y  estoy  seguro  de  que  a  Laurent también. 




			—Te aseguro que a veces, cuando me enfrento a dificultades graves, envidio la placidez de burbujas como las vuestras. 




			Eran ya las dos de la madrugada y María comentó que lo más prudente para ella sería ir pensando en retirarse. Al día siguiente tenía que trabajar. 




			—Pero es el día de Año Nuevo —protestó Jacky. 




			—Estoy metida en un proyecto que no consigo dominar y el tiempo corre en mi contra. 




			—Me gustaría poder ayudarte, pero no veo cómo. 




			—Yo tampoco, pero quién sabe. La vida es imprevisible —y cambiando el registro de la voz hacia una entonación desenfadada—, busquemos a Laurent, quiero despedirme de él.  




			



			 




			Lo vieron no en medio de la fiesta como creían, sino en un rincón, hablando de manera al parecer confidencial con Denise. 




			—¿Interrumpimos  algo  importante?  Es  que  María  se  va  y quiere deciros adiós. 




			Denise no logró disimular un ligero mohín en su rostro, mientras que Laurent se levantó con deseo evidente de despedirse cariñosamente. 




			—Me gustaría volver a verte, María. ¿Por qué no encontramos algún modo de reunirnos de vez en cuando los tres? 




			—A mí me parece una excelente idea. 




			—Y a mí. Habrá que buscar la ocasión. 




			De repente la mirada de Laurent se iluminó.  




			—Ahora recuerdo que el primer viernes de marzo tengo que dar una conferencia en Barcelona sobre algunos aspectos novedosos de la Psicología Social en entornos empresariales innovadores. Si sé que venís vosotros, os prometo que me esforzaré por sorprenderos y puede que algo de lo que diga llegue a interesaros. 




			—Si María puede acudir, ten por seguro que el tema, cualquiera que sea, resultará de conocimiento imprescindible para un funcionario de mi nivel de la CEE y tendrá rango de prioridad máxima. Puedes contar con mi presencia. 




			—Y con la mía. Tengo que presentar mi informe a mi cliente a finales de febrero, así que a primeros de marzo estaré bastante libre y podré acudir a Barcelona. 




			—Pues hasta marzo en Barcelona. 




			—Hasta marzo en Barcelona para escuchar al profesor. 




			—Sin exagerar, que mi conferencia es sólo la excusa para volver a vernos. 




			Intercambiaron sus direcciones electrónicas y sus números de teléfono móvil.  




			Laurent se quedó con Denise y Jacky se ofreció a llevar a María hasta Jaca en su coche. 




			—No sé si será meterme en la boca del lobo, pero acepto tu propuesta. 




			—María,  gracias  a  ti  en  este  rato  he  aprendido  más  que  en lustros. He pasado años ignorándote, utilizándote como espejo de mi ombligo, y esta noche por fin te he encontrado. Créeme que he aprendido. 




			A través de la recepción del hotel localizaron a Jesús Begino, que no manifestó ningún entusiasmo por que su hermana saliera del local acompañada por el francés. Se despidieron de él. 




			Jacky sacó del garaje su Mercedes CLS 500 que todavía olía a cuero y a nuevo. Muy despacio, buscando alargar la velada y gozar de la compañía de María como nunca lo había hecho, la condujo hasta Jaca. Las estrellas tenían ese brillo particularmente intenso de las noches de grandes heladas y el viaje transcurrió en un ambiente de paz y serenidad que no habían conocido mientras vivían juntos. 




			

	    


	 	

	    

             
 CAPÍTULO 3


			

			 
 

			

			El núcleo del problema 




			



			 




			Al conectar su ordenador a la red de la oficina a su regreso de Jaca, su buzón se llenó de decenas de mensajes atrasados y en su mayoría intrascendentes, deseándole feliz Navidad y Año Nuevo. Entonces fue cuando cayó en la cuenta de que había estado de vacaciones. 




			Uno de los últimos provenía de una dirección desconocida y aparecía como correo no deseado. Antes de eliminarlo se fijó en el nombre del remitente. Era de Laurent, que le adjuntaba una invitación para su conferencia. 




			Cinco minutos más tarde Jacky apareció en el ordenador. 




			



			 




			María: 




			Acabo de recibir un mensaje de Laurent confirmando la fecha de su ponencia en Barcelona. Si tú acudes, yo iré también, dalo por  hecho. Si tú no puedes, seguro que encontraré una ocupación más interesante que la de escuchar la disertación de nuestro sabio profesor. 




			Anímate. Es un viernes y podremos aprovechar para pasar un interesante fin de semana juntos. Todo ha quedado aclarado entre  nosotros y no tienes que tener ninguna reticencia conmigo. Además la  guardia suiza estará ahí en plan carabina. 




			Supongo que sabrás montártelo para no tener problemas con tu marido. Espero que no te acompañe: nuestro encuentro perdería todo su encanto. 




			Rendido a tus pies, 




			Jacky 




			Contestó a los dos asegurándoles su asistencia. 




			Lo acordado con la dirección de Dircarsa era entregar el trabajo a finales de febrero. A mediados de mes anunciaron al cliente que el informe estaba a su disposición. El consejero delegado, que era quien lo había encargado, pidió que, además de enviárselo al director general, le hiciesen llegar una copia a él.  




			Tres días más tarde Nicolás Marco comunicó que había leído el documento y quería hacer algunos comentarios personalmente. Su tono era seco y, sin consultarles sus disponibilidades, fijó una cita con Fernando Martínez de Acedo y con el responsable principal de la realización del proyecto.  




			El consejero delegado fue directo al grano. 




			—No es esto lo que esperaba de vosotros. Para obtener un informe políticamente correcto, que contentara al cliente sin cuestionarlo, habríamos recurrido a una consultora multinacional, de esas prepotentes que venden a precio de oro soluciones enlatadas para directivos clónicos, como quería el grupo luxemburgués del consejo de administración. O a una local sin pensamiento propio, de las que compran recetas fuera de España y las venden a directivos provincianos que se sienten importantes porque pagan muy caro productos con nombre extranjero que no les servirán para nada, como prefería el representante de la caja de ahorros. Yo pretendía ir hasta el fondo de nuestra realidad y de nuestras miserias y con esa finalidad os contraté a vosotros, creo que lo dejé claro en las reuniones iniciales. 




			—Te agradecemos la confianza, pero es que… —quiso intervenir  Fernando  Martínez  de  Acedo,  que  fue  interrumpido  sin consideración por Nicolás Marco. 




			—Y lo que de ningún modo me parece de recibo es la salvedad que habéis puesto indicando que no os ha sido permitido el acceso directo al personal y a sus representantes. Esa salvedad no os exime de vuestra responsabilidad de hacer un buen trabajo porque a vosotros y a nadie más corresponde decidir cuál es la metodología más adecuada. ¿Puedo saber qué ha pasado? 




			—Resumiendo mucho —respondió María— mi impresión es que el director general tiene un gran interés por nuestro proyecto, pero el resto de directores, sobre todo los de producción y de recursos humanos, no lo comparten en absoluto. No sólo no han colaborado, sino que han entorpecido nuestro trabajo cuanto han podido, y te puedes imaginar que han podido mucho. 




			—No lo comprendo. Tanto uno como otro tienen la confianza de Iñaki Lusarreta y del consejo, y ambos han mostrado su disposición e incluso entusiasmo por implicarse —el rostro de Nicolás Marco reflejaba su perplejidad. 




			—No es lo que ha sucedido, Iñaki podrá confirmártelo. 




			—¿Quieres ser más precisa? 




			—Tuve una entrevista con el director de producción y le expuse que, para hacerme una idea correcta de la realidad de la empresa, necesitaba entrevistar a varias personas de diferentes departamentos, incluidos operarios. Él se opuso: necesitaban ser competitivos al máximo y no podían perder tiempo de producción, por lo que no permitiría que los obreros se ausentaran ni un minuto de su trabajo. Además hizo hincapié en que esas entrevistas no estaban autorizadas por él y dejó claro que lo que él no autoriza no se hace en la fábrica. 




			—¿Eso dijo? 




			—En síntesis y ahorrándote los detalles, eso fue. Yo traté de hacerle entender que me iba a privar de una fuente de información importante y que, sin ella, nuestro trabajo de consultores, que la empresa está pagando muy caro, no será todo lo bueno que tenéis derecho a esperar. Ante mi insistencia, Herr Doktor Hans Gebert empezó a ponerse nervioso: 




			—«Mighe, senioghita. Ésta es una empghesa orrganisada y todo funksiona de acuerrdo con un ghigughoso orrden jeghárrquico. Los ingenieghos pensamos y desidimos, los mandos tghansmiten nuestghas instghuksiones, los obgheghos las ejecutan, y de este modo todo está coghekto.»  




			—«A pesar de todo —persistí— yo necesito conocer directamente los puntos de vista de los operarios.» 




			—«Senioghita, los obgheghos no tienen punto de fista. El único punto de fista es el nuestgho. Si los mil quinientos obgheghos se pusieghan a pensarr porr su cuenta, esto seghía un caos y jhabghíamos seghado jhase tiempo.» 




			—«Herr Doktor Gebert —concluí—, no puedo menos que admirar la claridad de sus ideas, la precisión de sus explicaciones y  la fuerza  de sus  convicciones. Lamento  que  no  acceda a mis peticiones, pero me temo que es inútil seguir insistiendo.» 




			—«Eso está muy bien de su parrte y muestgha que es usted una perrsona ghasonable.» 




			—Le advertí de que tendría que incluir en mi informe la salvedad que he puesto, que me fue imposible contar con información clave. 




			—«Jhaga usted lo que cghea que tiene que jhaser.» 




			Nicolás Marco se quedó pensativo. 




			—Sabía que Hans era un hombre metódico, pero no imaginaba semejante rigidez y prepotencia. Yo no tenía esta información. ¿Y el director de recursos humanos? 




			—Ha implantado unos procedimientos impecables, la empresa está al corriente de las últimas tendencias en gestión de recursos humanos. Carlos Ibarra es un hombre muy formado y con visión económica de su trabajo. 




			—¿Entonces de qué te quejas? 




			—Por una parte no me dejó hablar a solas con los sindicalistas y estuvo presente en mis reuniones con ellos so pretexto de que deformarían la realidad y yo saldría con una idea equivocada de la empresa. Y por otra, formó piña con el director de producción para impedirme hablar con los operarios. Su convicción básica es que al personal sólo le interesa el sueldo,  trabajar  lo  menos  posible  y  pedir  mejores  condiciones. Por eso, insistió, la dirección tiene que apretar y exigir cada vez más. No puede permitirse el lujo de que los obreros pierdan el tiempo en reuniones conmigo porque eso iría en detrimento de la productividad. 




			—¿Así piensa del personal nuestro director de recursos humanos? No es ésa la imagen que da ante el director general y ante el consejo de administración. 




			—Nunca olvidaré su último razonamiento cuando yo le presionaba para que me permitiera hablar con los trabajadores directos: «Mira, María. No debes olvidar que esto es una fábrica y aquí cada uno tiene que saber de qué lado está. Nosotros los directivos somos una cosa y los obreros con sus sindicatos otra muy distinta. Cada uno defiende sus intereses y es necesario saber dónde están los tuyos. Yo lo sé muy bien. Los consultores no estáis en la lucha diaria y os resulta fácil jugar a acercaros a la gente, pero también vosotros deberíais plantearos de qué lado estáis». 




			—¿Comentaste todo esto con Iñaki? 




			—Sí, pero por teléfono, porque estaba de viaje. Me prometió que hablaría con los dos y les obligaría a respetar mi metodología, pero al parecer no lo consiguió. 




			—Tal vez ése es el problema de Iñaki —comentó Nicolás Marco en voz baja, como para sí mismo—. Lleva ya más de un año como director general y no quiere darse cuenta de que, en el nivel en el que está, hay que jugar duro. Si ves que alguien pretende destruirte, no puedes contemporizar con él, tienes que eliminarlo tú primero. 




			Ni María ni Fernando Martínez de Acedo se atrevieron a responder a esta confidencia inesperada y probablemente involuntaria, y se hizo en la sala un silencio embarazoso. Lo rompió el consejero delegado. 




			—Bien, volvamos a lo nuestro. En este proyecto nos estamos jugando mucho, tanto los accionistas como el personal. Nuestro dilema es o volver a ser alguien de primera fila en el mundo de las transmisiones automáticas o asumir una muerte lenta con el máximo de beneficios para el capital antes de expirar. El consejo de administración está dividido a este respecto y pretendemos que vosotros nos digáis con claridad, y si es preciso con crueldad, si realmente nuestra empresa está en condiciones de apostar por la primera opción, la más ambiciosa, o tiene que conformarse con la segunda. Y que nos señaléis sin temor cuáles son los principales obstáculos para llevarla a cabo, aunque se llamen Carlos, Hans, Iñaki o Nicolás. ¿Está claro? 




			—Nuestra empresa siempre se ha distinguido por su profesionalidad y por… —volvió a intervenir Fernando Martínez de Acedo, quien volvió a ser interrumpido por Nicolás Marco. 




			—Esta misma tarde voy a reunirme con Iñaki y veremos el mejor modo de despejaros el camino para que tengáis acceso a quien necesitéis en las condiciones que os parezcan las mejores. No olvidéis que vuestro informe va a ser decisivo para el porvenir de la empresa y de miles de personas, así que no me vengáis de nuevo con formalismos. Para que tengáis tiempo, retrasaré su presentación y lo expondréis al consejo de administración no en la reunión de primavera como estaba previsto, sino en la que tendrá lugar justo antes de San Fermín. 




			—De acuerdo, puedes contar con nosotros. No tengas ninguna inquietud, que Rezuelbe estará a la altura de vuestras expectativas —dijo Fernando Martínez de Acedo con tono solemne. 




			—Mañana y pasado mañana estaré de viaje —prosiguió Nicolás Marco dirigiéndose a María e ignorando el comentario de Fernando Martínez de Acedo—. Me gustaría que nos viéramos Iñaki, la persona de vosotros que lleva la responsabilidad operativa del proyecto y yo el viernes en Pamplona. ¿Te viene bien? 




			María asintió. 




			—En ese caso, mira los horarios de vuelos y confirma la cita con Iñaki. Entretanto ve pensando cuál es la información que te va a hacer falta y quién te la podrá proporcionar. 




			Cuando se fue el consejero delegado de Dircarsa, Fernando Martínez de Acedo dio rienda suelta a su nerviosismo e instó a María para que retomara el informe y consiguiera la satisfacción del cliente. No escuchó sus explicaciones y mostró, de manera sutil, que sin embargo fue bien percibida por ella, su desconfianza en su capacidad para llevar adelante un proyecto de esa envergadura. 




			María comentó con su equipo la frustración y exigencias de Nicolás Marco. Estudiaron cuál sería la nueva información a obtener y de dónde conseguirla. Acordaron que las nuevas entrevistas y reuniones las haría una sola persona, para tener un criterio único y poder estar atenta a todos los detalles. Eso le llevaría más tiempo, pero disponían de él. Todos eran conscientes de la inmensa dificultad de la tarea y coincidían en que la única capaz de llevarla a cabo era María. Le desearon suerte y, en el fondo, se sintieron aliviados de no ser ellos quienes se enfrentaran a semejante desafío.  




			El viernes viajó a Pamplona. Llegó con el tiempo sobrado y se entretuvo un rato contemplando desde diferentes ángulos la escultura de madera clara de casi un metro de altura que presidía el gran hall de mármol oscuro previo al despacho del director general. Estaba colocada sobre un pedestal de granito negro e iluminada por unos focos cuyo juego de sombras y luces le entusiasmaba. 




			Salió a recibirla Petra, la secretaria de dirección. La hizo pasar a su oficina, una sala amplia ocupada por su mesa, un armario grande y varios archivadores, todo ello en color claro. Una hermosa kentia en una de las esquinas y una decoración sencilla y moderna daban al conjunto un toque de discreta elegancia.  




			—¿Quiere usted una de sus infusiones? ¿Cuál prefiere hoy? 




			—Muchas gracias, Petra. Veo que no te has olvidado de mis preferencias. ¿Pero por qué insistes en hablarme de usted? No soy tan mayor. 




			—Es una cuestión de principios, lo siento —respondió Petra con tono firme y sin dar pie a la menor discusión. 




			Apareció Iñaki Lusarreta y la invitó a pasar a su despacho. Tenía unos cincuenta años, cabello escaso con grandes entradas, mandíbula  prominente,  complexión  fuerte  con  unos  pocos  quilos  por encima de su peso ideal, y vestía un traje sin pretensiones. Transmitía la sensación de hombre decidido, exigente y jovial al mismo tiempo. Se quitó la americana e invitó a María a ponerse cómoda. 




			—Nicolás Marco no estará presente hoy. Se le ha complicado su viaje y no regresará por lo menos hasta el sábado. Me encarga que te presente sus disculpas. 




			—Disculpas aceptadas. 




			—Tendrás vía libre para trabajar con quien quieras y como quieras. He hablado con Carlos y con Hans y les he dado instrucciones precisas —había un aire de triunfador en su tono y en sus gestos. 




			—¿Y qué te han respondido? ¿Cómo han justificado su actitud? 




			—Dicen que ellos nunca se han opuesto a vuestro trabajo y que debió ser algún malentendido por tu parte. 




			María respondió desde la indignación. 




			—Sabes que no fue así. 




			—Nunca lo he dudado, pero no quiero cebarme en el pasado. Prefiero cogerles la palabra y así asegurarme de que no os plantearán  dificultades  en  lo  sucesivo. Ten  en  cuenta  que  son  muy sensibles a las indicaciones de la jerarquía, por lo que puedes estar segura de que colaborarán. 




			—Será una colaboración puramente formal. 




			—Puedo influir en sus comportamientos, pero no en sus voluntades. Tendrás acceso a toda la información que precises y a ti te tocará aprovechar las puertas que se te irán abriendo.  




			Llamó a los dos directores y les recordó la importancia del trabajo de los consultores. Ambos asintieron y manifestaron entusiasmo por su éxito. 




			—A mí ya me extrañó en noviembre y diciembre —doble carraspeo— que los consultores no hubieran profundizado más con los sindicatos y con el personal, pero yo no era quién para decidir la metodología ni para enmendarles la plana —se justificó Carlos Ibarra mientras verificaba que el  chaleco y la  chaqueta estaban perfectamente  abotonados  y  que  tanto  los  puños  de  la  camisa como los gemelos de oro sobresalían en su justa medida de las mangas de la americana. Hizo una breve pausa y, dirigiéndose a María, continuó:  




			—Ahora te daré un organigrama muy detallado del personal y un listado de la representación social. Si te parece oportuno, te lo estudias y la semana que viene me dices con qué personas quieres estar. Yo a mi vez te haré alguna sugerencia, que podrás aceptar o no. Para que goces de total discreción y estés cómoda, te he preparado una pequeña sala cerca de las oficinas de contabilidad. 




			—¿Y cómo resolveremos el problema de que los operarios puedan abandonar sus puestos de trabajo mientras están conmigo? —dijo María dirigiéndose a Herr Gebert. 




			—Ese pghoblema no existe. Si usted dise al seniorr Ibagha con quiénes quieghe estarr con feinticuatgho jhoghas de antelasión, mis  mandos  afisaghán  a  otghas  perrsonas  y  todo  funksionaghá coghectamente. 




			—¿Con veinticuatro horas es suficiente? 




			—Sí, porque pagha mí este tghabajo de ustedes es imporrtante y cuando una cosa es imporrtante siempghe se encuentghan los medios nesesaghios pagha jhaserrla. Tal fes perrdamos algo de pghoductifidad, pegho debemos tenerr clagha nuestgha escala de faloghes. 




			Se dieron cita para el jueves de la semana siguiente y los dos directores regresaron a su trabajo. Al cabo de un cuarto de hora apareció Carlos Ibarra con los organigramas y las listas de representantes sindicales que había prometido. Se despidió cogiendo con  sus  dos  manos  la  de  María  y  reteniéndola  entre  las  suyas: «Hasta pronto. Ya verás cómo, colaborando a fondo, vamos a hacer un gran trabajo en esta empresa». 




			 Al quedarse a solas con Iñaki Lusarreta, le comentó: 




			—Lo que han hecho estos dos ha sido pura comedia. No tienen la menor intención de ayudarme.  




			—Tampoco podrán oponerse como antes. 




			—Es cierto, pero intuyo que vuestro problema es de muy gran calado y que, a pesar de sus promesas, la actitud de estos dos colaboradores tuyos va a ser un obstáculo mayor para le eficacia e incluso la validez de mis entrevistas, reuniones y cuestionarios. 




			—Pues tú verás qué puedes hacer. 




			—Vuestro consejero delegado nos ha puesto el listón muy alto y eso se traduce en que tengo un compromiso muy grande con vosotros. Necesito la colaboración sincera de todo el equipo de dirección y me encuentro con que los miembros más significativos del mismo han empezado entorpeciendo mi trabajo y ahora mienten con total descaro delante de ti y de mí. Es como si no tuvieran ningún interés por que yo os aporte luz y soluciones, como si en su cabeza y en su deseo hubiera otra cosa que no tiene nada que ver con el futuro de la empresa.  




			—Por eso os hemos contratado, ése es nuestro problema. 




			María se sintió profundamente sola. Los principales directivos se oponían a su trabajo y el director general les dejaba hacer, sin tomar partido por ella. Un miedo, inconfesable ante Iñaki Lusarreta, a no poder hacer correctamente el trabajo al que se había comprometido se apoderó de ella. 




			



			 




			El sábado por la mañana, en su casa, tomó muchas notas y planificó diferentes estrategias. Por la tarde estuvo jugando al golf con su marido en el vecino club de Ciudalcampo, del que eran socios. No dio bola con hoyo y se quedó muy por encima de su hándicap. Su cabeza estaba más en el proyecto que no conseguía encarrilar que en sus recorridos. 




			El domingo rompió todas las notas y desestimó todas las estrategias del sábado. No quiso acompañar a su marido, que fue a visitar a unos amigos, sino que se quedó en casa conectada al ordenador de Rezuelbe repasando otros trabajos y buscando algún tipo de solución en situaciones semejantes a la actual. No encontró nada que pudiera serle de utilidad.  




			El lunes en la oficina deseó con todas sus fuerzas que ni su jefe ni sus compañeros le preguntasen acerca de su plan de trabajo y se encerró en su despacho aparentando una intensa actividad. Cualquiera que la hubiese visto habría percibido en sus gestos y en su mirada nerviosismo, inquietud e inseguridad. Pero nadie la vio, sólo su jefe, y Fernando Martínez de Acedo siempre tenía cosas más importantes que hacer, y sobre todo más urgentes, que fijarse en el estado de ánimo de sus colaboradores. 




			Se encontraba con la mente en blanco y sin nadie a quien recurrir. Salió de su despacho sin rumbo claro, volvió a entrar en él, no quiso ir a comer con sus compañeros aduciendo exceso de trabajo, pasó un rato en la biblioteca consultando los mismos puntos que ya había consultado el domingo por vía telemática, con idéntico resultado. Sabía que las nuevas entrevistas que iba a realizar le proporcionarían una información útil pero no suficiente. El nivel de exigencia puesto de manifiesto por el consejero delegado hacía de ese proyecto algo especialmente complejo y cada vez le parecía más probable que la desconfianza de su jefe respecto a su capacidad fuera corroborada por los hechos. Se veía abocada a un sonoro fracaso en el primer proyecto de envergadura al que se enfrentaba.  




			Pensó en sus amigos Laurent y Jacky. Por un momento se aferró a la idea de que tal vez ellos le proporcionarían alguna idea brillante, pero esa esperanza le duró poco. Ninguno de los dos conocía una empresa por dentro. El uno era un funcionario frívolo y el otro un ratón de biblioteca, conocedor de teorías pero alejado de la realidad. Les comentaría su problema, pero las probabilidades de obtener alguna idea útil de ellos eran mínimas. 
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