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			Introducción

			Marzo de 2025

			En materia del sistema de justicia, mi línea de trabajo ha sido principalmente académica. Desde mi primer libro, Jueces, justicia y poder en el Perú (Cedys, 1982) hasta la aparición de Una reforma imposible (Fondo Editorial PUCP, 2014), pasando por mi participación en las experiencias de reforma que alimentaron esos trabajos, la mayoría de mis publicaciones han estado dirigidas a una audiencia relativamente restringida.

			No obstante, en paralelo produje textos dirigidos no al ámbito académico, sino al conocimiento de un público más amplio, el del ciudadano afectado por el funcionamiento de una administración de justicia deplorable. Estos textos aparecieron a lo largo de varias décadas en diarios y revistas como Perú 21, Caretas, El Caballo Rojo y la Revista Ideele, principalmente, además del blog de la Fundación para el Debido Proceso y el que he alojado en La Mula. En este volumen he recogido una selección de aquellos que se mantienen vigentes a los efectos de entender el funcionamiento de la justicia en el Perú. Al comienzo de cada texto se indica el medio y la fecha de publicación original, a fin de situarlo en la circunstancia. Cuando no se indica un medio de publicación, se trata de un texto inédito.

			Los textos han sido agrupados en tres secciones, precedidas por algunas interrogantes, algo perturbadoras, acerca de cómo viven personalmente el derecho y la justicia abogados, jueces y ciudadanos. 

			

			La primera sección intenta trazar un perfil de nuestra administración de justicia a partir de diversas fuentes: la literatura peruana, encuestas de opinión pública y, por cierto, decisiones judiciales que resultan, cuando menos, llamativas. Al lado, se examina el papel de los medios de comunicación en confrontación con el sistema y se propone un balance de los intentos de reforma realizados en el país a lo largo de medio siglo.

			La segunda sección se detiene en los operadores del sistema de justicia, especialmente en los jueces, cuyas limitaciones se muestran aquí en relieve. Complementariamente, se apunta al papel desempeñado por los fiscales, que resulta clave en la persecución penal, al de los abogados litigantes –importantes protagonistas que han pasado algo desapercibidos– y los defensores públicos, actores menores del drama. Junto a ellos también merece un apunte el impacto de la descomposición policial en los procesos judiciales. 

			La tercera sección se enfoca en los mayores perjudicados de ese drama: de un lado, las víctimas; de otro, los presos y detenidos. Todos ellos sufren: los primeros porque no encuentran la justicia que buscan; los otros porque, sean culpables o no, reciben los ultrajes que parten de manos de aquellos a quienes se ha encargado un orden, en los hechos, nocivo.

			Finalmente, se incluye dos notas complementarias. La primera es una reflexión desencantada acerca de qué se necesita para reformar la justicia y a quién le interesa emprenderla. La segunda es una nota reciente en la que repaso en términos personales mi relación con el tema de la justicia, al que he dedicado décadas de trabajo tanto académico como de reforma institucional.

			Estos textos están conducidos por dos principales líneas argumentales. De un lado, la constatación en los operadores del sistema tanto de su falta de independencia como de la mediocridad que los caracteriza. De otro, el escepticismo acerca de las posibilidades de encontrar remedios suficientes para contener el avanzado estado de la enfermedad que corroe el funcionamiento del sistema.

			De la confluencia de estas líneas resulta que aquello que llamamos justicia lo sea solo de nombre, puesto que sus decisiones, postergadas con exasperante lentitud, están sujetas a precios que se pagan con enorme sacrificio o que simplemente no se pueden pagar y causan sufrimiento.

			Al recoger estos textos en un volumen se busca alcanzar al ciudadano los elementos de comprensión en torno a ese aparato solemne y distante que, en la búsqueda premeditada de hacerse ininteligible, pretende resguardar sus serias debilidades. En el presente intento se pretende así combatir a la justicia que padecemos.

			No obstantes los cargos que este volumen contiene contra esa justicia, el curso adoptado por el aparato del Estado en el momento de su publicación obliga a hacer una importante observación. Debido a esas sinuosidades de la historia que Jorge Basadre imputó al azar y dedicó un libro, es desde altas instancias de las entidades del sistema de justicia que se viene librando una lucha en defensa de la institucionalidad que, paralelamente, desde el Ejecutivo y el Legislativo, se socava de modo acelerado. Criterios como la necesidad de que las normas constitucionales y los principios jurídicos más valiosos prevalezcan sobre los intereses particulares son hoy sostenidos por quienes se encuentran situados a la cabeza del Poder Judicial y la Fiscalía de la Nación. Probablemente, las evidencias que pueden sorprendernos al respecto no sean suficientes para disipar la trayectoria predominante en el sistema de justicia, pero es necesario dejar constancia de esta paradoja a la que el país asiste.

			Agradezco en esta obra el apoyo secretarial de Carolina Vásquez, el aporte de Nena Delpino como experimentada consultora particular del autor, y la labor editorial de Leila Samán.

			Luis Pásara

			

		

	
		
			Cómo se viven el derecho y la justicia

			Revista IDEELE, octubre de 2016

			El derecho y la justicia parecen vivirse entre nosotros de manera paradójica o contradictoria. Este texto explora algunas de esas circunstancias para preguntar qué significan estas nociones en la cotidianeidad de abogados, jueces y ciudadanos.

			I

			Empecemos por quienes trabajan profesionalmente con el derecho. Desde que se empieza a estudiar derecho en nuestro sistema –llamado “romano-civil” en oposición al anglosajón–, el futuro abogado es introducido en un mundo cerrado de códigos y leyes que presta poca atención a la realidad. De esta manera, tanto la vigencia efectiva de las normas como los fenómenos que rodean su funcionamiento –para trabarlas y hacerlas ineficaces o para hacer uso de ellas de manera sesgada o selectiva– no quedan dentro de la esfera “jurídica”. Cuando a un abogado se le pregunta, por ejemplo, cómo es el enjuiciamiento penal, responderá con lo que dice la ley, no con lo que ocurre en los hechos, por más enterado que esté de ellos. 

			Esa manera de ver el derecho es propia del mundo latino, al que nosotros quedamos incorporados en su versión hispanofrancesa. ¿Cómo logra ser tan eficaz la penetración de esa ideología jurídica específica? ¿Qué significa esa división polarizadora entre lo jurídico y la realidad para el individuo que opera el derecho, entendiendo que para desempeñarse como abogado exitosamente tiene que echar mano a los elementos extralegales?

			Un segundo tema atingente a los abogados es el sentido de su trabajo, que discursivamente está ligado a la consecución de la justicia. Al profesional del derecho se le presenta como un auxiliar, un colaborador de la justicia. Y la traducción usual de la divisa de los colegios de abogados del Perú, orabunt causas mellius, ‘defenderás causas justas’, proclama que desde una lógica estricta dejaría sin patrocinio a quienes no tienen un reclamo justo y sin trabajo a una buena parte de los integrantes del gremio.

			Pero todos sabemos –los abogados, en primer lugar– que las cosas no son así. Que es excepcional que un abogado rechace a un cliente porque le ha pedido defender una causa que el profesional no estime justa. Peor aún, sabemos que a menudo los abogados defienden lo indefendible, recurriendo a cualquier argumento, prueba falsa o triquiñuela procedimental –tinterillada, la llamamos– que procure algún beneficio al cliente que paga sus servicios. ¿Cómo se vive esta otra polaridad entre lo que formalmente da legitimidad al trabajo del abogado y aquello que en realidad hace a diario para desempeñarse y para tener clientes? ¿Se trata de cinismo o de algo más complejo?

			II

			Los jueces del sistema romano-civil y, en particular, la mayoría de los jueces latinoamericanos, desarrollan en su práctica una variante de la formación profesional que es propia de su función y consiste en el apego a los textos legales y a las formalidades del procedimiento. Lo primero conlleva lecturas de la ley que en ocasiones contradicen el sentido común y en otras producen resultados socialmente reprobables. Lo segundo nos lleva a un mundo de rituales donde lo decisivo es el cumplimiento aparente de formas, en postergación del fondo de los conflictos que se tratan y resuelven.

			Si, en el caso de los abogados, vivir a conveniencia la división entre ley y realidad les permite ejercer la profesión con cierta eficacia, en el caso de los jueces la renuncia a administrar justicia refugiándose en la “aplicación estricta” de la ley les provee seguridad. Seguridad subjetiva –que es más necesaria, casi imprescindible, en el caso de los muchos jueces profesional e intelectualmente mediocres– y seguridad relativamente objetiva, dado que contarán con un argumento aparentemente incontestable cuando los poderes, de los que dependen, les pidan cuentas. 

			Una interpretación innovadora de la ley o la adopción de un criterio nuevo para resolver adecuadamente un problema inédito es un trance en el que el juez puede hallarse expuesto a una contingencia personalmente desfavorable. La aversión al riesgo precipita a los jueces en el legalismo y el formalismo. Pero, si bien cobijarse así puede dar seguridad, ¿cómo se vive personalmente la discrepancia entre el deber ser de la tarea y su desempeño efectivo? ¿Se recobra el equilibrio interior diciéndose a sí mismo aquello que los jueces dicen en voz alta: “Yo aplico la ley; si quieren otro resultado en las sentencias, que cambien la ley”?

			III

			Los ciudadanos deben afrontar el derecho de maneras muy contradictorias, que acaso son más soportables cuando no se vive cotidianamente bajo sus efectos, pero tienen que ser intolerables en el caso contrario.

			Empecemos por la experiencia que se va desarrollando en la vida y que enseña que la ley no es igual para todos y que, particularmente, tiene una aplicación selectiva que depende de quién se trate el beneficiado o el perjudicado por su puesta en efecto. Las encuestas revelan que el ciudadano promedio sabe de lo que se trata: invariablemente, un porcentaje abrumador de respuestas optan por indicar que los ricos y los poderosos tienen garantizados derechos que los demás no tienen. De modo que el efecto ideológico de la proclamada igualdad ante la ley no logra enmascarar su funcionamiento.

			No obstante, tómese cualquier problema que surja en la agenda pública y se verá el éxito inmediato obtenido por la propuesta de modificar la ley para resolverlo. Los políticos lo saben perfectamente y, desde luego, si se produce un incremento de determinado delito, proponen subir las penas correspondientes. La experiencia debería habernos enseñado que el problema reside en la aplicación práctica de las penas y no en las previsiones legales. Pero, en un caso tras otro, el reclamo de un cambio legal se extiende contagiosamente. Lo mismo ocurre con las movilizaciones sociales –laborales, de género o de cualquier otra naturaleza–, en las que la insistencia de exigir una nueva ley, o la reglamentación de aquella que se aprobó, aparece con desconcertante frecuencia como un objetivo central de la lucha.

			Esta actitud ciudadana es tan extendida que algunas “revoluciones” que pretenden alterar por completo el régimen político ofrecen –y de hecho así proceden cuando llegan al poder– una sustitución del vértice de la pirámide normativa: una nueva constitución, que según el discurso al uso permitirá una suerte de refundación de la sociedad, un nuevo punto de partida; en suma, un país distinto. En nuestros países se ha pasado por muchos cambios constitucionales. En el Perú los autores listan no menos de once textos constitucionales, aunque algunos cuentan catorce. Y el peruano que tenga más de cuarenta años ha vivido bajo tres constituciones distintas. Bastaría con que se preguntara qué cambió en su vida con la Constitución de 1980 o con la de 1993. Pero es posible que, de llegar un movimiento radical al gobierno en el país podría ocurrir lo que se vivió en Venezuela, Ecuador y Bolivia en los últimos años: el entusiasmo y la expectativa popular por un cambio constitucional. 

			La primera pregunta acerca del ciudadano es, pues, ¿cómo es posible que en la persona se dé la experiencia, más bien decepcionante, con la legalidad que está escrita en los libros y, al mismo tiempo, se cifre esperanzas, que llevan incluso al posicionamiento y la acción política, en un nuevo cambio normativo?

			Un segundo asunto, que si se repara en él puede sorprender, es cómo conviven en el habla del ciudadano y, desde luego, en su razonamiento los dos sentidos distintos –y a menudo claramente diferenciados– de “derecho”. Uno es el derecho que surge desde una percepción o un reclamo personal, absolutamente subjetivo, que se expresa en “tengo derecho a…” o “es mi derecho…” y no guarda relación necesaria con aquello que el orden jurídico establece. El otro, precisamente, tiene su origen en una disposición legal que otorga o reconoce un derecho específico a una categoría de sujetos o a quienes se hallen en una situación o condición determinada. Por ser peruano se tiene ciertos derechos; por ser casado, se tiene otros, y así sucesivamente. Como uno y otro “derecho” se superponen solo parcialmente –y a veces de manera inestable–, la pregunta que corresponde es: ¿cómo se maneja personalmente esta discrepancia de significados que, en un momento dado, conlleva efectos relativamente importantes para la vida de cada quien?

			Un tercer asunto, similar al anterior pero acaso más importante, ocurre con “la justicia”. Se va a la justicia cuando se necesita justicia. Pero no es un asunto de términos lo que importa, sino una diferencia que puede llegar a distanciar sentidos opuestos. “Justicia” designa, de una parte, un valor al que todos aspiramos, no solo como perteneciente a un mundo ideal, que nos gustaría que fuera el que habitamos, sino como rector de exigencias en nuestra vida cotidiana. “Pido que se haga justicia”, dice a los periodistas el padre o la madre de la niña que fue asesinada, y todos entendemos que el reclamo alude a que el autor de ese acto indigno sea identificado y castigado como merece. Muchos de quienes comparten esa exigencia no saben qué dice la ley sobre un caso así ni, menos aún, cuáles serán las pruebas que serán exigidas para llegar a la convicción de que un sujeto dado es responsable del delito. No obstante esa ignorancia, pedimos “justicia”.

			De otra parte, la palabra “justicia” designa a un aparato integrado por varias instituciones, habitadas por policías, jueces, fiscales, defensores públicos y carceleros, junto a los cuales trabajan unos actores con capacidad de manejar las claves del sistema, los abogados. Estos personajes se refieren, más bien, a la administración de justicia, cuando hablan del sistema en el que operan. Pero el ciudadano promedio llama a ese aparato simplemente “justicia”. “Que la justicia se haga cargo”, acaso reclame el mismo padre del ejemplo. 

			Los dos sentidos de la palabra no solo son diferentes. Con cierta frecuencia llegan a ser contrarios hasta el punto de colisionar. De un lado, un sentimiento humano que requiere respeto a lo que se estima es derecho de cada quien, honradez en el comportamiento de unos respecto de los otros, y una sanción imparcialmente establecida para quien transgreda ciertas líneas. De otro lado, ese aparato encargado de administrar decisiones, para lo cual está dotado de códigos y leyes, funcionarios y recursos presupuestales. Es un aparato que, según la percepción prevaleciente en América Latina –y, por cierto, en el Perú–, no hace “justicia” en el primer sentido de la palabra. La paradoja conduce a la última pregunta: ¿cómo se asimila y se vive interiormente esta diferencia que puede llegar a ser contradicción?
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			La imagen social

			Agosto de 1982

			El primer rasgo de la actitud de la población peruana ante la administración de justicia es la desconfianza. Razones no faltan para ello. Es sumamente frecuente que se denuncie casos de “errores judiciales”, que significan, sobre todo, ser detenido por equivocación o ser “olvidado” en una cárcel, sin juicio, durante varios años. El peruano sospecha que el mero contacto con el aparato judicial representa un riesgo, al cual periódicamente se pretende añadir la posibilidad de ser condenado a muerte.

			Tal percepción es la que resulta confirmada por la literatura de modo impresionante. En efecto, desde Ciro Alegría hasta Julio Ramón Ribeyro y Manuel Scorza, los narradores peruanos coinciden en mostrar el proceso judicial como el trámite de formalización del despojo. Sean las viejas comunidades campesinas en el relato indigenista, o el poblador de la barriada precaria en la narrativa urbana, siempre los sectores de menores ingresos resultan ser las víctimas en la instancia judicial del litigio.

			Según nos dicen algunos relatos, los pobres ignoran el funcionamiento de la maquinaria que los golpea y les resulta imposible costearse el abogado que los proteja; en otros, la ignorancia es sustituida por el conocimiento intuitivo o documentado acerca de la confabulación entre el terrateniente y el juez para legalizar los apetitos de aquel respecto a la tierra. En tal cuadro, jueces y abogados son parte de la misma maquinaria al servicio del poderoso, que reserva la tenebrosa reclusión de la cárcel para aquellos que se atreven a ir contra las reglas de juego tramposamente impuestas y violenta y eficazmente ejecutadas por el brazo policial. En verdad, resultan sobrecogedores esos testimonios literarios.

			Una administración de justicia tan vinculada a las necesidades de un Estado oligárquico, marginador de la mayoría, es la que ha cultivado durante décadas la imagen que vemos testimoniada en la literatura peruana. Esa imagen, en su percepción popular, es de un mecanismo ajeno, duro y corrupto, que solo con los poderosos se flexibiliza hasta el extremo de serles complaciente.

			Lo importante es que tal imagen corresponde en gran medida al comportamiento efectivo del sistema policial-judicial. Un sistema que muestra rostros distintos, según quién sea el que se acerca a él. El rostro duro e inflexible, el que no acepta atenuantes y aplica “todo el peso de la ley”, se reserva a los pobres de la ciudad y del campo.

			Los “sospechosos” se hallan siempre en los sectores económicos bajos de la población. Porque para ellos el delito es una de las formas de supervivencia en una sociedad como esta. Los desempleados, los pobladores de pueblos jóvenes, son permanentemente asediados como “sospechosos”. Tendrán que demostrar su inocencia… si pueden.

			No solo con esos pobladores se ensaña la justicia peruana. También la ley es dura contra aquellos que tercamente se empeñan en adherirse a una herencia cultural que no es la “occidental y cristiana”. Desde la llegada de los españoles, la ley se usó activamente para desterrar las idolatrías y prácticas paganas. Como entonces, las víctimas son los pobladores de la sierra que viven la cultura andina y los integrantes de tribus selváticas.

			Un ejemplo evidente es el del servinacuy, tratado como delito cuando en él es parte una menor de edad. Pese a que los juzgadores han ido morigerando lentamente el rigor de la ley penal, que efectivamente considera como delito la práctica de relaciones sexuales con una menor fuera de matrimonio1, hasta hace poco la sanción penal se siguió usando contra aquellos que en este aspecto no comparten nuestros usos y costumbres.

			Si bien menos frecuentes, también en nuestros tribunales se presentan casos de homicidio, según el código, que corresponden a motivos rituales o religiosos, especialmente en las tribus de la selva. La intolerancia del Poder Judicial a la diferencia cultural es también marcada en este caso.

			De este modo, la aplicación de una ley concebida a imagen y semejanza del conquistador español, aun cuatro siglos después da lugar al funcionamiento de una administración de justicia que afirma un orden cultural respaldado coactivamente en un dominio político. No es necesario preguntarse qué representa esta justicia para el poblador nativo que recibe o atestigua este comportamiento judicial; para ellos, cualquier especulación que los juristas hagan acerca del derecho tendrá muy poco interés. La realidad de la justicia consiste en la agresión a la forma de vida que ellos entienden como la razonable o sensata.

			Resulta terrible comprobar que un aparato descuidado, ineficiente, obsoleto y corrompido ejerza su poder preferentemente contra aquellos que, ya por otras razones limitadoras, son los sectores más oprimidos de la sociedad. Pero mucho más siniestro resulta que –por facilidad demagógica– los gobernantes del país, cuando les conviene distraer la atención ciudadana, pretendan entregar a ese temido aparato la facultad de decidir sobre la vida de los ciudadanos.







			
				
					1	Cuando se publicó esta nota, el Código Penal de 1924, entonces vigente, disponía en su art. 201: “Será reprimido con prisión no mayor de dos años, el que sedujera y tuviere el acto carnal con una joven de conducta irreprochable de más de catorce años y menos de dieciocho”, y la norma era aplicada al infractor incluso cuando este era un menor de edad.

				

			

		

	
		
			

			Sentada en el banquillo de las percepciones

			Diciembre de 2006

			Una encuesta realizada en noviembre por la Pontificia Universidad Católica (PUCP) en Lima ratifica lo que otros sondeos de opinión han señalado: la administración de justicia es vista en el Perú con recelo, temor y suspicacia. Los ciudadanos casi no perciben mejoras en el sistema, que desde hace cuatro años no logra la aprobación de siquiera uno de cada cuatro encuestados.

			La manera en la que se ve a la justicia en el Perú casi no puede ser peor. Según la encuesta de la PUCP, de tener un problema de tipo legal, solo 4 % de los encuestados irían al Poder Judicial para iniciar un juicio; en una proporción cinco veces mayor irían a la policía. Las razones surgen de otras respuestas. Solamente 3 % califica como bueno el funcionamiento del sistema. Más de la mitad de los entrevistados (56 %) creen que no es cierto que la justicia tarda, pero llega.

			La encuesta de la PUCP encontró que lo “más necesario para ganar un juicio en el Perú” es “pagar coimas a los jueces y/o secretarios”, según la respuesta de 38 % de los encuestados. Los entrevistados en Lima por una encuesta realizada justamente un año antes por Apoyo, por encargo del Consorcio Justicia Viva, señalaban que los dos principales problemas de la justicia son la corrupción (74 %) y la lentitud (48 %). Y cuando se les preguntó cuán probable era ganar un juicio para quien tiene dinero, 93 % lo consideró totalmente o bastante probable; contar con influencias acumuló 90 % como clave para vencer en un proceso judicial; el respaldo de un buen abogado recogió 77 % de respuestas y tener acceso a los medios de comunicación sumó 72 %, mientras que la ley le dé la razón a uno llegó a 51 % de respuestas y decir la verdad pareció suficiente a solo 24 % de los encuestados. 

			Los entrevistados por Apoyo respondieron, en promedio, que solo uno de cada cinco jueces es honesto. La encuesta de la PUCP halló que para 94 % de encuestados, al “aplicar las leyes los jueces hacen diferencias según de quién se trate”. Dos de cada tres entrevistados estimaron que los jueces no son independientes del poder político (67 %), ni del poder económico (68 %). 

			El sondeo de Apoyo exploró si se veía a los jueces, en 2005, como más independientes que en la década de los años noventa, cuando Fujimori y Montesinos montaron un mecanismo de control sobre la justicia. Solo uno de cada cuatro encuestados (25 %) reconoció en los jueces mayor independencia; otro 37 % consideró que la situación es la misma y 35 % pensó que ha empeorado.

			En la encuesta de Apoyo se indagó las características del juez ideal. Se señaló la honestidad por tres de cada cuatro entrevistados (74 %) y el ser imparcial por tres de cada cinco (60 %). 

			Los abogados, el eslabón perdido

			En cuanto a los abogados, la encuesta de la PUCP confirma el juicio ambivalente que otros trabajos han señalado. La afirmación: “Es difícil confiar en los abogados, pero son necesarios” tuvo el acuerdo de dos de cada tres entrevistados (65 %), proporción que era algo mayor entre aquellos pertenecientes al nivel socioeconómico alto. Al mismo tiempo, del total de la muestra (quinientos sesenta y cinco entrevistados), 16 % (noventa y un entrevistados) habían recibido ayuda profesional de un abogado en el último año, y tres de cada cinco, en este sector, consideraba que el servicio recibido había sido “bueno” o “muy bueno”. La satisfacción era mayor en los niveles A y B, que son quienes pueden pagar un mejor abogado.

			En el Perú, al abogado se va solo si es indispensable; se piensa que no hay que tener confianza en él, pero, en definitiva, su servicio resulta útil y lo es más en la medida en que se pueda pagar a un abogado mejor. Esto último, claro está, es el juicio que puede emitir un cliente que, debido a su incomprensión del funcionamiento del derecho, difícilmente puede evaluar a su abogado y, en mucho, está sujeto a la interpretación del caso que el propio abogado le dé. Interpretación que, desde luego, deja a salvo su propia intervención.

			Para 35 % de los encuestados por la PUCP, se gana un juicio teniendo un buen abogado, pero la coima (38 %) resulta algo más decisiva. La encuesta de Apoyo encontró que, en Lima, la aprobación (41 %) y la desaprobación (42 %) de los abogados casi se hallaban a la par, en contraste con las otras tres ciudades del país donde se hizo el estudio (Trujillo, Huamanga y Tarapoto), en las cuales la desaprobación se imponía.

			Similar contraste apareció a propósito de la honestidad. Al preguntarse: “De cada diez abogados, ¿cuántos cree que son honestos?”, la respuesta promedio en Lima fue 2.9, mientras que fue 2.3 en Tarapoto, 2.1 en Trujillo y 2 en Huamanga. Del total de entrevistados por Apoyo en Lima, 39 % dijo que no le gustaría que su hijo fuera abogado y la mitad de esos encuestados dieron como razón que “los abogados están desprestigiados”. El rechazo al hijo abogado creció en Huamanga a 45 % y en Trujillo hasta 47 % de los encuestados.

			Estas respuestas develan a un “eslabón perdido” del problema de la justicia: el abogado, de cuyo desempeño depende el desenlace de un asunto sometido al sistema de justicia, en una medida que es usualmente mayor a la que percibe el cliente. La incompetencia profesional y la falta de atención a los casos se suman para explicar la escasa utilidad de contratar los servicios de un abogado para quien, con pocos recursos, se ve en la necesidad de hacerlo.

			

			Los límites de la percepción

			Es verdad que las encuestas detectan la percepción social, no la realidad misma de justicia, jueces y abogados. Pudiera ser que la justicia y sus operadores fuesen, en los hechos, bastante mejores –o aún peores– de lo que la ciudadanía cree que son. Pero la percepción es importante: primero, porque es improbable que ande demasiado descaminada y, segundo, debido a que, aunque no coincida con la realidad, crea un hecho de significación.

			Esa percepción es un dato de partida para cualquier intento de reformar la justicia. En esa perspectiva, importa notar que la encuesta de Apoyo detectó un notable 63 % de aprobación al trabajo judicial del sistema anticorrupción. Sin embargo, ese mismo sondeo encontró que solo siete de cada diez encuestados identificaba a la Corte Suprema como parte del sistema de justicia.

			Este es, pues, un juego muy desigual, en el que unos cuantos –los operadores del sistema– conocen las reglas y saben cómo usarlas, mientras que la mayoría –los ciudadanos– las ignoran. Quizá por eso es que resulta tan difícil reformar la justicia: quienes manejan el sistema no tienen interés en cambiarlo. No solo lo administran; son sus beneficiarios.

		

	
		
			

			La mirada de Vargas Llosa

			Revista IDEELE 234, noviembre de 2013

			A diferencia de Enrique López Albújar, Ciro Alegría, Julio Ramón Ribeyro o Manuel Scorza, Mario Vargas Llosa (MVLL) no ha tenido el mundo del derecho como un tema destacado entre sus “demonios”. Ha aludido ocasionalmente a jueces, juicios y abogados. Pero no se ha preocupado de profundizar en esa temática.

			Acaso Conversación en la Catedral constituyera una relativa excepción. Desde ese interés ocasional, llama la atención que el derecho como asunto sea objeto de repetidas alusiones en El héroe discreto, la novela más reciente de MVLL. No es que llegue a ser un tema central en la narración, pero las frecuentes –y decisivas– apariciones de procesos judiciales, jueces y abogados revelan cierta mirada del autor sobre ese mundo particular del derecho, que en la universidad él conoció solo pasajeramente.

			Los asuntos judiciales asedian a los protagonistas de la trama. Pero sus visiones acerca de lo que es ir a juicio no son las mismas. Así, Ismael, un empresario limeño de fortuna, anticipa la posibilidad de un juicio con calculada serenidad: “Habrá que untar muchas manos entre jueces y tinterillos, por supuesto. Yo tengo más dinero que ellos, de manera que no me ganarán el pleito”. Esto es, una confrontación judicial es simple si se tiene dinero para afrontarla.

			En cambio, Felícito, un provinciano que desde un origen modesto ha llegado a ser próspero empresario, tiene del mismo asunto una visión sombría: “Mi abogado, dice que tal vez tengamos que ir a un juicio. Lo que significa que yo saldré perdiendo en cualquier caso”. Un amigo cercano refuerza sus temores con un argumento inquietante: “La mafia es muy poderosa, está infiltrada en todas partes, empezando por el gobierno y los jueces”.

			Un oficial de policía contribuye a sembrar incertidumbre en Felícito, al adjudicar a las maniobras del abogado defensor de la otra parte –el inculpado– el posible desenlace del proceso: “Pudiera ser que su abogado le fije otra estrategia y desmienta todo, alegando que su confesión es nula porque fue arrancada por medios ilícitos”. Ante lo cual, el protagonista atina a preguntar por la pena: “¿Cuánto tiempo le darán?”. El policía reafirma su premisa: “Dependerá del abogado que lo defienda y de lo que pueda gastar en su defensa”. De los profesionales que intervengan, y sus argucias, parece depender todo. Al explicar a una amiga que los dos responsables de su desgracia pueden quedar en libertad, Felícito exclama: “¿Te das cuenta de lo que es la justicia en este país?”.

			En la misma dirección, otro de los personajes muestra su decepción con la justicia cuando, ante los excesos de la prensa de los que es objeto, proclama: “Y no sirve de nada meter juicios, acciones de amparo”.

			Rigoberto, abogado él mismo, gerente en trance de jubilación, se ve obligado a comparecer en un juzgado. La descripción de la escena que hace MVLL parece corresponder a otra época: “El juez era un hombrecillo menudo y escurrido, vestido pobremente; hablaba sin mirar los ojos de su interlocutor, con una voz tan baja e indecisa que el disgusto de don Rigoberto aumentaba por minutos. […] Había un amanuense acurrucado entre el juez y la pared, con la cabeza sumergida en un enorme legajo”. Pero, ahí mismo, el personaje concluye en que todo el trámite es un ritual inútil: “El magistrado, por su parte, contaba apenas con una libretita en la que, a ratos, hacía un apunte tan veloz que no podía ser ni siquiera una apretada síntesis de su declaración. De modo que este interrogatorio era una farsa que solo servía para amargarlo”.

			Esa amargura tiende a convertirse, como en el caso de varios protagonistas, en incertidumbre cuando el abogado que lleva su caso lo tranquiliza, pero solo relativamente: “La acción judicial contra usted no tiene sentido ahora […] Pero nunca se sabe con nuestros jueces”.

			El balance no es muy diferente del que ofrecen –de manera algo simplificada– otros narradores peruanos: la justicia es impredecible, los jueces son probablemente corruptos y los abogados maniobran a como dé lugar para lograr aquello que sus clientes buscan. 
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