



     [image: cover]






 	

	    

            

			Te damos las gracias por adquirir este EBOOK



			

			 


			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura


			

			 


			

			¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


			

			Próximos lanzamientos


			Clubs de lectura con autores


			Concursos y promociones


			Áreas temáticas


			Presentaciones de libros


			Noticias destacadas


			


			

			[image: ]


			

			 


			

			Comparte tu opinión en la ficha del libro


		  y en nuestras redes sociales:


		  

		   


		  

		  

		  

		  	

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  	


		  


		


		  

		   




			Explora   Descubre    Comparte





	    


	 	

	    

		

		

            A mi profesor de lengua del colegio. Yo  tenía dieciséis años cuando me dijo delante de  todos mis compañeros que no iba a ser nada en  la vida. Nunca aprendí a hacer análisis  sintáctico, pero sus palabras me hicieron inmune  a las necedades y me empujaron a luchar desde  entonces para perseguir sin descanso todos mis  sueños. 




			 




			A mi madre, a la que le debo todo lo que  soy. Lo dio todo para que yo cumpliese mi sueño  de estudiar periodismo en Madrid. Aceptó que  con dieciocho años su hijo se fuese de casa.  Nunca más volví. Ahora que soy padre sé lo  duro que tuvo que ser para ella. Gracias, mamá. 


			

			 




			A mi mujer, Carmen, y a mi hija, Alba.  Lo más importante de mi vida, pero que en los  últimos once años he tenido que compartir con  la Fórmula 1. Gracias por aguantar los días  buenos y malos que yo no he estado en casa. Gracias, Carmen, por ser tan tremendamente  fuerte, por apoyarme siempre y por soportar todo  este tiempo de ausencias en el que han pasado  tantas cosas. 




			




	    


	 	

	    

			 


            
Prólogo 




			 




			Cuando estas líneas salgan a la luz ya habré comunicado que correré en McLaren. Si echase la vista atrás, como ha hecho Antonio, tropezaría con recuerdos como los suyos; quizá no serían iguales, pero sólo porque los vivimos desde posiciones distintas. Pocas personas, menos de las que podría parecer, han estado desde 2004 en cada una de las carreras de F1 que se han disputado hasta el día de hoy. 




			Algunas veces, tratando de rememorar tal o cual carrera, tenemos que recurrir a recordar las cosas que teníamos alrededor: dónde cenamos aquel día, con quién nos encontramos, quién vino a ver la carrera. Alrededor de cualquier resultado hay muchas, muchísimas historias y anécdotas: hechos que no se hacen públicos, que no sirven para llenar páginas de periódicos, que no son motivo de discusión o controversia. Esos hechos, los de la vida alrededor de los resultados, son los que ha traído Antonio a estas páginas. Seguro que, aunque nuestros recuerdos no sean iguales, sí lo serán las sensaciones del largo camino que hemos recorrido juntos. 




			 




			FERNANDO ALONSO 




			



	    


	 	

	    

			 


             


Palabras de... 




			 




			No sé cómo lo consigue, ni cómo lo hace, y me consta que no se entrena, pero la gran cualidad de Antonio es que, diga lo que diga, haga lo que haga, siempre consigue captar nuestra atención. Con él tienes la sensación permanente de que lo bueno está todavía por llegar. Trabaja duro, muy duro; y ojo, que es un tipo muy justo y honesto, aunque también algo quejica... Lógico: es un galáctico. 




			 




			PEDRO DE LA ROSA 




			 




			Nos conocemos desde hace muchos años. Tuve la suerte de acompañarte en la narración de tu primera carrera de Fórmula 1, en aquel Gran Premio de Australia de 2004. Te he visto vibrar en las retransmisiones, subirte de emoción a la silla con las victorias de Fernando Alonso, dar golpes a las delgadas paredes de las cabinas enfadado por los largos cortes de publicidad, que tú intentabas demorar para no cortar un importante lance de la carrera. Fui tu consejero el día que probaste un Fórmula 1, y también cuando sufriste pilotando el Audi ganador de las míticas 24 Horas de Le Mans. A cambio, me diste la oportunidad de conducir uno de los coches más especiales jamás construidos, el Alfetta con el que Juan Manuel Fangio se proclamó campeón del mundo en el año 1954. Pero por encima de todo puedo decir que eres uno de los poquísimos AMIGOS en mayúsculas que he hecho en el paddock. Has demostrado estar en los momentos que te he necesitado y me considero un privilegiado por haber podido trabajar contigo. Sé que nuestra amistad perdurará en el tiempo, independientemente de lo que nos depare nuestro futuro profesional. 




			 




			MARC GENÉ 
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INVIERNO DE 2004 




			
LA GÉNESIS 




			



	    


	 	

	    

             


Ansiedad 




			 




			No puedo respirar. Me ahogo. Noto como mi corazón late dentro de mi garganta y una sensación de asfixia se hace cada vez más angustiosa. Es de noche y estoy solo, sentado dentro de mi coche en un aparcamiento. Es bueno estar sentado porque noto descargas eléctricas que parten de mis piernas y se extienden hacia el abdomen y el pecho. Algo no va bien. Trato de calmarme; sin embargo, mi cuerpo responde con un escalofrío cada vez que intento moverme. El corazón me golpea desde dentro como si quisiera salir del cuerpo. Y lo entiendo. 




			«¡Pum, pum, pum!» 




			Yo también lo abandonaría en este mismo instante. Creo que si toso fuerte saldrá por la garganta y seguirá latiendo encima del salpicadero. Es posible que muera, pero al menos me quitaré esta desagradable sensación de tenerlo atravesado en medio de la tráquea. 




			«¡Pum, pum, pum!» 




			Decido no toser —ya saben, esa tendencia natural del ser humano a la supervivencia— y a cambio respiro hondo, pero no hay alivio. Alguien ha quitado el oxígeno del aire que entra en mis pulmones y hace que mis esfuerzos sean en vano. Tengo una infinita sensación de vacío. Puedo sentir cómo fluye la sangre por mi cabeza y el repicar de latidos que se amplifica. Noto cada sístole y cada diástole en mi cerebro, en mi estómago, creo que hasta en mi alma. 




			En el aparcamiento de Telecinco no se ve a nadie y, aunque necesito ayuda, no quiero que me vean así. Busco en el bolsillo del abrigo el teléfono y en una desacompasada y torpe serie de movimientos le doy a un botón. La pantalla ilumina el interior del coche y la luz se me clava en los ojos como si desprendiese alfileres. El corazón ha aumentado su velocidad unos cinco latidos más por minuto. Vuelvo a respirar profundo, sin alivio. Cuando por fin acostumbro mis ojos al intenso brillo, busco en la lista de favoritos un nombre mágico. 




			—Carmen... 




			—Hola, es muy tarde. ¿Ya vienes a casa? 




			—Sí. 




			—¿Qué te pasa? 




			—No puedo volver. 




			—¿Por qué? 




			—No lo sé. 




			—Tranquilo, no pasa nada. Ven a casa. Ya verás como Alba y yo hacemos que te olvides de todo con un buen abrazo. 




			—Necesito más que eso. Necesito que me escondáis, perderme con vosotras y que nadie me encuentre. 




			—Sabes que eso es imposible, pero podemos esconderte hasta mañana —dice mi mujer en tono de broma, tratando de desdramatizar el momento—. ¿Quieres que vaya a buscarte? 




			—No hace falta. Ya estoy mejor. Gracias. Un beso. 




			—Besitos. Ven con cuidado. 




			La luz de la pantalla se apaga cinco segundos después de colgar. Vuelvo a quedarme solo. Respiro varias veces y después de unos segundos giro por fin la llave de contacto de mi Lada Niva. Arranca. Mi corazón ha perdido velocidad. Por fin ha frenado un poco. Vuelvo a casa. Mañana será otro día. 




			



	    


	 	

	    

             


En vía muerta 




			 




			No sé si alguna vez han tenido una crisis de ansiedad. Yo solamente ésa. No fue algo instantáneo, que llegó de repente y de pronto se marchó. Fue un proceso de acumulación. Vas amontonando pequeñas tensiones y las vas colocando dentro de ti, en un lugar donde no molesten. Un buen día no caben más. Cuando la presión es ya excesiva, salta la alarma. Lo que yo sentía en ese invierno de 2004 era algo parecido a acelerar un coche sin soltar el embrague. Cada vez pisas más porque tienes muchas cosas que solucionar y lo quieres hacer rápido, pero como no levantas el pie del embrague, no te mueves y entonces aceleras aún más. El ruido y las vibraciones son cada vez mayores, las revoluciones tocan la zona roja y, antes de cargarte el motor, el cuerpo llega al corte de encendido: la crisis de ansiedad. No te has movido un centímetro. 




			Así estaba yo en Telecinco. Llevaba un tiempo como jefe de deportes de informativos y no me había movido un centímetro en años. La cadena no tenía retransmisiones deportivas ni interés por ellas. Por no tener, no teníamos ni fútbol. Éramos la única televisión que no compraba los resúmenes de los partidos de Liga. Por una sentencia judicial se nos permitía grabar en cada partido con una cámara a pie de campo. Obviamente, emitíamos las peores imágenes, porque los clubes nos ponían en ubicaciones lamentables y, en la mayor parte de los casos, sólo se veían las piernas de los futbolistas. Así, nuestros bloques de deportes, en un país obstinadamente futbolero, no tenían apenas seguimiento. 




			Tampoco la gente de informativos tenía fe en nosotros. Nos daban entrada en las ediciones diarias de noticias porque el espacio de deportes estaba patrocinado. Cuando había un gran acontecimiento deportivo, por regla general el editor de turno lo utilizaba para abrir el informativo y reducía al mínimo el tiempo del bloque de deportes con la excusa de que ya se había contado la noticia. De esta forma salías después de un anuncio del patrocinador que duraba casi tanto como la información de deportes, sin poder hablar de la noticia del día. Por ejemplo, España ganaba la Copa Davis y los enviados especiales conectaban con el presentador/a del informativo, que era quien hacía las entrevistas a los protagonistas, introducía los reportajes sobre la gesta y mostraba cómo se había vivido la victoria en distintos puntos de España. Cuarenta minutos después, yo presentaba un bloque de deportes de dos minutos con el entrenamiento del Real Madrid y las mejores jugadas de la madrugada en la NBA. Patético. 




			Una vez al año, el director de informativos reunía a los jefes de sección, editores de noticias y presentadores para hacer balance de la temporada y ver en qué se podía mejorar. Para darle un poco más de emoción a la reunión, se presentaba un estudio de alguna empresa especializada en análisis de audiencias y contenidos, pero no había sorpresas. Siempre se llegaba a la misma conclusión: los deportes eran los que más tenían que mejorar. También yo replicaba siempre lo mismo: que podían haberse ahorrado el estudio, porque eso ya lo decía yo diariamente. 




			Era una situación deprimente y sumamente contagiosa. La gente que trabajaba en la sección había sustituido el brío y el entusiasmo de la juventud por la desidia, la desmotivación y el aburrimiento de los desahuciados. Junto con mi contada gente de confianza, yo luchaba cada día por mantener con vida al enfermo, pero ni el enfermo ni los médicos tenían interés en la curación, y sólo se limitaban a prolongar la agonía. Unos no se daban cuenta de que podían acabar en la calle; los otros no aprovechaban una sección que brillaba y daba buenas audiencias en otras cadenas televisivas. 




			He de reconocer que en esos días iba a trabajar sin ilusión. Los domingos por la tarde eran deprimentes porque ya asomaba el lunes. Entrar en la redacción y enfrentarse cada jornada con la monotonía me hacía sentir muy desdichado. Llegué a pensar en dejar el mundo del periodismo y cambiar de vida, pero mientras me decidía sólo me quedaban fuerzas para dejarme llevar y esperar un tren que me alejase de aquel sitio. 




			Y fue entonces cuando a aquella estación roñosa y desgastada por el tiempo y el hastío llegó el tren. Hacía tanto tiempo que el reloj se había detenido que apenas quedaban viajeros para subir. Cuando lo vimos entrar, por esa vía oxidada y con traviesas carcomidas, avanzando por una catenaria sin chispa, pensamos que no era real, que era un sueño. O el maquinista se había perdido o el operario de las agujas del último cruce se había equivocado al dejarle acceder a aquella vía muerta. Sin embargo resultó que era verdad. El tren estaba allí y había que cogerlo sin conocer el destino. Fue fácil hacerlo. Cuando tienes algo que perder, quizá te lo pienses; pero si no, únicamente hay que vencer el miedo y saltar al vagón sin mirar atrás. Ese tren era la Fórmula 1. Nunca pensé que podía dedicarme a esto. Nunca imaginé que iba a estar más de diez años en este mundo. Entonces no pensé en el destino, tampoco en las consecuencias. Ignoraba las aventuras que me esperaban, la gente que iba a conocer, las emociones, las tensiones, los retos, las dificultades y los peligros que me iba a encontrar. Simplemente me subí al tren. 




			



	    


	 	

	    

             


La primera vez 




			 




			Conocí a Fernando Alonso en febrero de 2003, un año antes de que apareciese el tren. Traten de imaginar por un momento la situación. Estoy sentado en mi mesa, preparando los dos minutos de información deportiva que teníamos para ese día, y me llama el director de informativos, entonces Juan Pedro Valentín. Una vez en su despacho, me suelta: 




			—Antonio, siéntate, que vas a necesitar estar sentado. 




			Qué quieren que les diga: en ese momento pensé lo peor. Que iban a echar a la mitad de la redacción de deportes, que me iban a echar a mí, que alguien se había quejado de algún comentario que habíamos hecho... 




			—Juan Pedro, me asustas —le dije mientras me sentaba y se apretaba un pequeño nudo en mi estómago. 




			Juan Pedro Valentín es un buen tipo: forma parte de ese grupo reducido de personas con las que te puedes ir a tomar una cerveza y a las que no les pega el cargo que tienen porque en el fondo echan de menos su época de reporteros. Juan Pedro es un periodista disfrazado de jefe, de jefe bueno, que no sé si es la mejor forma de ser jefe, pero él es así. 




			—Vamos a comprar los derechos de la Fórmula 1 y el viernes abriremos en directo el informativo de la noche con una entrevista a Fernando Alonso —me espetó del tirón, casi sin respirar, mientras se dibujaba una sonrisa en su cara. 




			—Estás de coña, ¿verdad? 




			—No. 




			—¿Cuándo es la primera carrera? 




			—Dentro de dos semanas en Australia. 




			—¿Quién va a hacerlo? 




			—La entrevista, tú; el resto ya lo veremos. Cuando le hagas la entrevista en directo, anunciaremos que tenemos los derechos y que vamos a retransmitir el Campeonato del Mundo de 2003. 




			Juan Pedro, además de un buen jefe, es un hombre tranquilo. Con el tiempo descubrí que la procesión la llevaba por dentro, pero por fuera aparentaba una tranquilidad exasperante ante una situación de máxima tensión. 




			—¿Ya lo veremos? ¡Juan Pedro, dos semanas! ¿Quién va a narrar? ¿Tenemos que personalizar la señal internacional con imágenes propias? ¿Hay que hacer un programa? ¿Acreditaciones? ¿Viajes? ¿Se pueden hacer entrevistas en el circuito? ¿Quién va a controlar esto? —Lo ametrallé a preguntas mientras me agarraba por el brazo y me empujaba hacia la puerta de su despacho. 




			—Antonio, prepara la entrevista a Alonso y al resto le vamos dando una vuelta. Ponte a trabajar. 




			Y ahí me quedé. En la puerta de su despacho, con cara de tonto, con un número de teléfono y una dirección de correo electrónico apuntados en un trozo de papel en la mano y un nudo marinero que estrujaba mi estómago. 




			No había mucho tiempo. Tenía dos días para organizar la entrevista en Oviedo y conseguir la autorización del equipo Renault F1. Sabía algo de Fernando Alonso: había leído crónicas de su victoria en el Mundial de kárting de 1996 y de su paso triunfal por la Fórmula Nissan en 1999. Recordaba haber grabado con él algún reportaje en Asturias cuando llegó a Minardi en 2001, y haber ojeado noticias de sus carreras, en las que el talento del piloto era inversamente proporcional a la fiabilidad de aquel Minardi que se caía a pedazos en cada gran premio. Poco más conocía de ese Fernando Alonso que hasta entonces había sido invisible para casi todo el mundo. 




			Cuando quise darme cuenta, estaba subido en un avión con dirección a Asturias. El destino, o quizá la casualidad, hizo que en la sala de recogida de equipajes del aeropuerto de Ranón coincidiese con Fernando Alonso, quien llegaba en un vuelo desde Inglaterra. Estaba solo y pasaba completamente inadvertido entre el resto de viajeros. Me acerqué a él y lo saludé. Fernando tenía veintiún años, una mochila enorme en la espalda y ¡era bajito! Puede parecer una tontería, pero, acostumbrado a entrevistar a futbolistas que me sacaban la cabeza, me llamó la atención que fuese exactamente igual de alto que yo (aunque él siempre dice que me saca dos centímetros, pero no es cierto: es el pelo). Estuvo serio, supongo que incómodo, porque la gente desconocida siempre le ha descolocado, pero amable. 




			—¿Entonces vais a abrir el Telediario con la entrevista? —me dijo justo después de habernos presentado. 




			—Sí, así es. Durante la entrevista anunciaremos que vamos a retransmitir el Mundial este año. 




			—Joder, va a ser la primera vez en la historia que la Fórmula 1 abra un informativo en España —me dijo sorprendido, pero con retranca, insinuando con su tono que los medios españoles en general y las televisiones en particular apenas habían prestado atención ni a él ni a su deporte en los últimos tiempos. 




			Le recordé la hora a la que lo esperábamos esa tarde para la entrevista en directo y, sin más, sin un apretón de manos siquiera, nos despedimos. Se marchó y sonó mi teléfono. 




			—Antonio, soy Juan Pedro. Tenemos un problema. 




			—¿Uno nada más? —le dije con sorna. 




			—No tenemos los derechos, se ha caído todo. Haz la entrevista, pero no anuncies nada. 




			—Pero ¿qué ha pasado? ¿No estaba hecho? ¿Qué pinto yo aquí y qué le digo a Alonso esta tarde? ¿Qué sentido tiene hacerle una entrevista? 




			—Hazla, dile que este año no podrá ser, pero que el próximo, seguro. No sé lo que ha pasado; creo que han tropezado en un punto del contrato y no han llegado a un acuerdo. 




			—¿Y seguiremos abriendo el informativo con la entrevista? 




			—De momento sí. 




			Aeropuerto de Asturias, 13.50 horas de un viernes de finales de febrero de 2003: adivinen quién era el viajero con más cara de tonto de la terminal. 




			Horas después, ese viajero llegaba al hotel Reconquista de Oviedo, el lugar elegido para realizar la entrevista. Un gran despliegue de luces, cables y cámaras desordenaba el majestuoso claustro del antiguo hospicio convertido en albergue de lujo. Unos metros antes, en la calle, cerca de la puerta principal, había aparcado un pequeño deportivo, un Renault Clio V6, que en una ciudad pequeña como la capital del principado no pasaba inadvertido. Dentro adiviné la figura de Fernando Alonso y junto a él la de una chica rubia, su novia de toda la vida. 




			Fernando había llegado pronto. Esperó en el coche unos minutos y después decidió entrar solo en el hotel. Se lo veía tenso, incómodo. Le hizo gracia el hecho de tener que maquillarse y bromeó sobre la imposibilidad de arreglar lo suyo. Le expliqué que el contrato se había roto. No demostró contrariedad. Lo único que le interesaba era saber si seguíamos adelante con la entrevista a pesar de todo. Le respondí afirmativamente. No hablaba mucho, costaba sacarle las palabras, pero a pesar de esa manifiesta timidez e introversión había algo en él que llamaba la atención. Miraba a los ojos cuando hablaba y daba la sensación de estar escaneando a todos los que tenía a su alrededor. Fuese lo que fuese, en ese momento me di cuenta de que tenía delante de mí a alguien especial. Pueden llamarlo aura o como quieran, pero ese chaval de veintiún años, que soñaba con ser campeón del mundo de Fórmula 1, desprendía un campo de energía descomunal. 




			



	    


	 	

	    

             


2004: esta vez sí 




			 




			Un año después de aquella entrevista, Telecinco cerró por fin un contrato de tres años para retransmitir la Fórmula 1. Televisión Española se había quedado con los derechos en 2003 a regañadientes, porque algunos de sus directivos desconfiaban de que este deporte pudiera lograr el interés del gran público en España. Habían conseguido los derechos en el último minuto y casi regalados (unos cuatro millones de euros). Sin embargo, la cobertura fue discreta y la apuesta muy pobre. 




			Aunque pueda parecer sorprendente, no era la compañía de Bernie Ecclestone, Formula One Management (FOM), la empresa que explota los derechos comerciales de este deporte para todo el mundo, la que vendía los derechos. Telecinco llegó a un acuerdo con una empresa inglesa que era la propietaria de esos derechos para España. Detrás de ella había dos hombres: Flavio Briatore y Alejandro Agag. El contrato que firmaron tenía una extensión cercana a los trescientos folios. Mientras, Fernando Alonso había empezado a correr en Renault y había logrado su primera victoria, en el Gran Premio de Hungría. La audiencia de la gesta de un español en la Fórmula 1 había sido de 2.260.000 espectadores, con un share del 27 por ciento, pero a TVE seguía sin convencerle este deporte. No le veía potencial. Así que decidió no prolongar el contrato. 




			Por mi parte, había vuelto a la monotonía del día a día en la sección de deportes, y he de reconocer que había perdido cualquier esperanza de que mi cadena pujase por los derechos después de la espantada del año anterior. Sin embargo, lo hizo, y en noviembre de 2003 se anunció el acuerdo. 




			El mismo día, unas horas antes de emitir el comunicado de prensa, Juan Pedro Valentín volvió a llamarme a su despacho. 




			—Tenemos los derechos de la Fórmula 1 para los próximos tres años y esta vez está cerrado. Paolo Vasile —consejero delegado de Telecinco— quiere que nos encarguemos nosotros de organizarlo todo, así que vamos a ver qué podemos hacer. Piensa en la cobertura, las necesidades técnicas, el equipo, los presentadores, el narrador, los comentaristas. La primera carrera es el 7 de marzo. Tenemos tres meses para cerrarlo, así que ponte a trabajar, que vamos muy pillados. 




			Juan Pedro lo había dicho todo otra vez de sopetón. Sin perder la calma, como era habitual en él. Con la satisfacción de tener entre las manos un tesoro que nos daba vida. 




			Siempre sentí que Juan Pedro Valentín me tenía en gran estima y creo que notaba desde hacía tiempo mi desmotivación. Confiarme el reto de la Fórmula 1, el proyecto deportivo más atractivo, ambicioso y arriesgado de la historia de Telecinco hasta entonces, le llenaba de satisfacción como jefe y como amigo, aun siendo consciente de que era un lío de tamaño sideral. 




			En aquellos días comprendí lo que siente un escultor cuando se encuentra de cara con una mole de mármol sin forma. Así estaba yo. Mi piedra pesaba cien toneladas y sólo tenía en la mano una maza y un cincel. Sin planos, sin bocetos, sin mucho tiempo y, sobre todo, sin saber por dónde empezar. Julio Morales (subdirector), Manuel Casais (realizador) y Óscar del Castillo (redactor), mis compañeros, amigos, hermanos, psicólogos, soldados, mártires, sufridores y héroes en todos estos años, me acompañaban alrededor de la piedra con sus respectivas herramientas. Buscábamos un lugar por donde empezar a esculpir, por donde comenzar a dar forma a la montaña. 




			Lo primero que hicimos fue pedir copias de sus programas a algunas de las televisiones internacionales que retransmitían las carreras de Fórmula 1. La RTL alemana era muy aburrida; la ITV inglesa, muy rancia; la RAI italiana, muy casposa. De entre todas ellas, el trabajo de la TF1 francesa fue el que más nos gustó. Se trataba de un formato sencillo, no exigía un presupuesto desorbitado como el de la ITV o la RTL, se presentaba todo desde el circuito, no hacía falta plató y podía afrontarse con un equipo pequeño, a pesar de ser una retransmisión no exenta de riesgos. ¡Cuántas veces visioné aquella cinta con Jean-Louis Moncet y Karen Minier! Cada movimiento, cada detalle técnico, cada transición. Moncet era el hilo conductor, el que aportaba la experiencia y el conocimiento, un veterano apasionado de la Fórmula 1. La chica, aunque con apariencia y actitud de modelo, trabajaba como reportera de pit lane. Era muy guapa y, a pesar de no ser brillante delante de la cámara, no le fue mal. En 2005 comenzaría una relación sentimental con el piloto David Coulthard y se retiró para siempre de los micrófonos. Moncet y Minier fueron nuestra inspiración, pero yo tenía claro que había que hacer algo diferente y que no quería una chica en el equipo por el simple hecho de que tuviese una cara bonita. 




			Por indicación de Paolo Vasile, el primer miembro del equipo ya estaba elegido. Se trataba del periodista Gonzalo Serrano, responsable de los programas de motor de la cadena. Siempre pensé que iba a ser él el director del proyecto, pero Vasile prefirió que la producción y la dirección de las retransmisiones recayeran en el departamento de informativos. En algún momento temí que Gonzalo pudiera sentirse ofendido al ver que, sin yo quererlo, las riendas de la Fórmula 1 las habían puesto en mis manos. Así que, antes de que el consejero delegado me lo sugiriese, yo ya contaba con él en mi equipo. Mi relación con Gonzalo Serrano era buena y además él, junto con Ángel Marco, había sido responsable de las retransmisiones de los Mundiales de 1994 y 1995 en Telecinco. 




			Elegir a los comentaristas tampoco fue difícil. Pedro Martínez de la Rosa y Marc Gené seguían vinculados como pilotos de pruebas con McLaren y Williams, respectivamente. No había nadie que pudiera hacerlo mejor o que pudiera ofrecer al espectador más información que ellos, que seguían en activo e iban a estar presentes en los circuitos. Un poco más complicado fue alcanzar un acuerdo. No obstante, pocas semanas antes de la primera carrera estaban enrolados en nuestro barco. Sólo un problema: teníamos que compartirlos con TV3, la televisión autonómica catalana. Así que diseñamos un calendario y, cuando Marc estaba con nosotros, Pedro con ellos y viceversa. 




			



	    


	 	

	    

             


De los Borbones a los Searas 




			 




			No tendría espacio en este libro para enumerar la cantidad de gente que llamó a Juan Pedro Valentín, a Paolo Vasile o a mí ofreciéndose para entrar en el equipo de Fórmula 1. Pero quizá la llamada más surrealista la protagonizó Alfonso de Orleans-Borbón y Ferrara-Pignatelli. Yo no había oído hablar en mi vida de este hombre: ni sabía que era sobrino del Rey Juan Carlos, ni que era duque; ni siquiera que tenía un equipo de carreras que participaba en competiciones automovilísticas. Sólo sabía que yo tenía muchísimo trabajo, muchísima tensión, y que en mi móvil volvía a sonar la llamada de un número desconocido. 




			—Hola, ¿quién eres? —respondí con tono seco. Sinceramente, nunca me ha gustado contestar llamadas de gente que no conozco. 




			—¿Hablo con Antonio Lobato? —me preguntó una voz al otro lado del teléfono sin contestar a mi pregunta, lo que me inquietó aún más. 




			—Sí, soy yo. Pero ¿quién eres tú? 




			—Soy Alfonso de Orleans y Borbón. Mira, te voy a ser franco: soy sobrino del Rey de España y el mejor comentarista que puedes tener en tu equipo. Soy una de las pocas personas en el mundo que pueden hacerle una entrevista a Michael Schumacher: es vecino mío en Suiza. Mi casa está al lado de la suya y me llevo muy bien con él. Lamentablemente, como formo parte de la familia real, no puedes pagarme un sueldo, pero sí compensar mis servicios haciéndote cargo de mis viajes y mis gastos. 




			El acento de Alfonso de Orleans era una mezcla indescriptible entre andaluz, canario, francés e inglés-hispano al mismo tiempo. Pronunciaba los nombres extranjeros con una perfección afectada y hablaba rápido, casi atropelladamente. Confieso que después de su monólogo no sabía si se trataba de un loco, de un pesado, de una broma o de algo real. Así que opté por ser comedido y educado, a pesar de que, después de todo lo que acababa de oír, lo que me pedía el cuerpo era lo contrario. 




			—Lo siento mucho, Alfonso. Te agradezco la llamada, pero el equipo ya está cerrado y... 




			—No lo entiendes —me interrumpió sin contemplaciones al barruntar que yo le estaba dando carpetazo—. Te insisto en que no podrás contratar a nadie como yo. Nadie de tu equipo podrá entrevistar a Michael, yo sí. Nadie de tu equipo conoce el mundo de la Fórmula 1 o el automovilismo como yo. Tengo muchos contactos. 




			—Bueno —proseguí yo—, es posible, pero al menos lo intentaremos. Te insisto en que el equipo está cerrado ya y... 




			—¿Quién es tu jefe? —volvió a interrumpirme. 




			—Mi jefe es Juan Pedro Valentín —le contesté con sequedad, aumentando la escalada de una tensión evidente. 




			—No, lo que quiero es que me digas el nombre del jefe más alto que haya en Telecinco. 




			—El consejero delegado es Paolo Vasile —dije, lacónico. 




			—Está bien, lo llamaré. 




			No hubo más despedidas. El personaje al otro lado del hilo telefónico, fuese un chalado o no, había colgado sin dejarme decir más. Inmediatamente busqué en internet su nombre y descubrí que todo era real. Real en ambas acepciones del adjetivo: existía, no se trataba de un loco o un bromista, tenía un equipo de automovilismo y era sobrino de Don Juan Carlos, así que, en efecto, pertenecía a su familia. El nudo de mi estómago volvió a apretarse un poco más. Llamé a Juan Pedro y lo informé de mi conversación con el duque de Galliera. Él habló con Paolo y, días después, éste recibió la anunciada llamada de Alfonso de Orleans. Vasile se mostró diplomático y se lo quitó de encima y, de paso, me lo quitó de encima a mí. Dos años después, cuando empezamos a retransmitir el recién creado campeonato de GP2, conocí a Alfonso en persona. Desde entonces nos hemos encontrado a menudo por los circuitos y ha sido siempre muy simpático conmigo. Hemos charlado, lo he entrevistado, hemos hecho reportajes sobre su equipo y sobre GP2, pero jamás nos hemos referido a esa conversación telefónica que tuvimos en el invierno de 2004. 




			Paolo Vasile le dijo no a Alfonso de Orleans, porque a Vasile no le gusta la arrogancia, pero me aconsejó contratar a alguien que tuviese experiencia en F1 y se moviese con soltura por el paddock. Yo había sido elegido ya para dirigir las retransmisiones y presentar los programas previos, y Gonzalo Serrano iba a ser el comentarista junto con Pedro de la Rosa y Marc Gené, pero ninguno de los dos, y menos yo, cumplíamos las exigencias de nuestro consejero delegado. En mi caso por razones obvias, y en el de Gonzalo porque sus retransmisiones se habían realizado desde Madrid, sin asistir presencialmente a los grandes premios, salvo contadas excepciones. Fue entonces cuando apareció Víctor Seara. 




			Víctor era un jeta. No, no me malinterpreten. Jeta en el sentido bueno de la palabra. Un buscavidas, un pícaro, un truhán, un vendedor de pollinos, un vendemotos. Su acento argentino, que mantenía como si acabase de aterrizar en España y no llevase veinte años viviendo aquí, le daba un toque atractivo a su vocabulario. Era como acompañar con música una letra que ya me habían recitado otras veces. Sin embargo, Víctor tuvo el valor de venir a verme a Madrid. Llegó en el momento justo y vi en él atrevimiento, osadía, necesidad y cara, sobre todo mucha cara. El empujón definitivo para contar con él fue el momento en el que visioné las cintas de vídeo que me había traído, en las que descubrí entrevistas, reportajes y colaboraciones en distintos grandes premios con un canal de televisión argentino. No lo pensé mucho: era lo que necesitaba. Apenas tres días después, lo llamé para comunicarle que estaba en el equipo. 




			



	    


	 	

	    

             


Se busca narrador, desesperadamente 




			 




			Con Víctor lo tenía casi todo, pero faltaba algo fundamental: el narrador, la voz de las carreras. Ésa era una de mis grandes pesadillas. Sencillamente, no existían muchos especialistas, y los que había no colmaban las exigencias de mis jefes. El pasado inmediato lo habían firmado Jesús Fraile y Pedro Fermín Flores en TVE; sin embargo, había que buscar algo nuevo, otra voz, una forma diferente de contar las carreras. Propuse algunos nombres, pedí cintas, pero nada funcionaba. No sabía qué hacer. Me atormentaba escuchando las míticas narraciones de Murray Walker en la BBC y trataba de imaginar a alguien capaz de hacer lo mismo en español. Recuerdo mis últimos intentos de convencer a Juan Pedro Valentín con dos candidatos (cuyos nombres no voy a citar) que amablemente me habían enviado sus narraciones, ambos experimentados en competiciones de motor. Puse la cinta del primer candidato. Juan Pedro escuchó serio y a los quince segundos paró el vídeo. 




			—Ponme al segundo, porque éste no me gusta. —Sus palabras habían hecho trizas mi esperanza de resolver el mayor de mis innumerables problemas a esas alturas. 




			—Juan Pedro, por favor, escucha un poco más. Ahora viene una parte muy buena... 




			—Antonio —me interrumpió sin contemplaciones—, no queremos eso. Necesitamos a alguien que lo viva, que contagie tensión, pasión, sufrimiento, que nos ponga la carne de gallina. Es un deporte a trescientos kilómetros por hora, no podemos narrarlo a sesenta. Pon la otra cinta. 




			Obedecí desolado porque sabía que lo que había estaba lejos de ser una narración a trescientos kilómetros por hora. Sin ninguna esperanza, pulsé el play. Antes de que el contador digital llegase a los cuatro segundos, Juan Pedro le dio al stop. 




			—Estás de broma. Me ha aburrido en tres segundos, así que imagina en una hora y media de carrera. Busca otros. 




			—¡No hay! ¡No existen! ¡Tendríamos que inventarlos! —le grité dejándome llevar por el agobio y por la confianza que teníamos. 




			—Busca. Ya sabes lo que queremos. Alguien tiene que haber. 




			Abandoné su despacho con las cintas de vídeo y mi ánimo arrastrados por los suelos. Confieso que ese día pensé que sería incapaz de encontrar un narrador. Los sueños de todas esas noches de inquietud me atormentaban con retransmisiones que se sucedían en silencio porque en la cabina no había nadie que hablase delante del micrófono. 




			Mis temores se cumplieron. No supe encontrar al narrador. Así que cuando un buen día, a no muchas semanas de la primera carrera en Australia, Juan Pedro me llamó para decirme que fuese a su despacho a escuchar una cinta del que iba a ser nuestro hombre, sentí cómo doscientas toneladas de plomo saltaban de mis hombros. Llegué a su despacho de un salto y nada más entrar, sin haber llegado a sentarme, casi jadeando y con una sonrisa enorme que no podía controlar, le pregunté: 




			—¿Quién es? Venga, ponlo ya. 




			—Tranquilo, siéntate. Esto es justo lo que buscábamos. —Y se tomó su tiempo para poner en marcha el vídeo mientras sonreía. 




			Me acomodé, abrí bien los ojos, giré un poco la cabeza para que mi oreja derecha apuntase al altavoz y fuese la primera en recibir con nitidez ese sonido que iba a ser el nuestro y que iba a dejarme dormir —¡por fin!— por las noches. Craso error. En cuanto Juan Pedro apretó el botón de play, apareció una prueba ciclista. Tardé cinco segundos en darme cuenta de que era el Giro de Italia, diez segundos en recordar que correspondía a 1995 y uno más en reconocer que esa voz que mi oreja derecha escuchaba era la mía. 




			—¡No, por favor, no! Juan Pedro, yo no puedo hacerlo —le espeté a la cara al tiempo que mi corazón se ponía al galope y el nudo de mi estómago me apretaba con un perfecto y ceñido as de guía. 




			—Está decidido, Antonio —me contestó con firmeza, sonriente, demostrando lo que yo ya sabía: que era casi imposible hacerle cambiar de opinión cuando ya se le había metido en la cabeza—. El equipo está cerrado. Ya tienes narrador, así que relájate, prepárate y a por todas —me dijo mientras me daba palmaditas en la espalda y me acompañaba de nuevo a la puerta de su despacho. 




			Allí afuera, en medio de la redacción de informativos, se quedó un hombre tremendamente asustado. No sólo era el director y el presentador de la Fórmula 1: de repente, sin entender muy bien por qué, me había convertido en el narrador. Una especie de hombre orquesta abrumado por el miedo terrible a desafinar. 




			El culpable de que me eligieran fue mi buen amigo Juan Antonio Villanueva, uno de los tipos más optimistas, vitales y positivos que he conocido en mi vida. Por aquel entonces, yo era su jefe y él presentaba los deportes de las tres de la tarde. A pesar de habernos conocido sólo un par de años antes, habíamos forjado una buena amistad. Fue él quien buscó la cinta del Giro de Italia en documentación y se la llevó a Juan Pedro Valentín a escondidas, sin decirme nada. Cuando regresé de recibir la noticia y me senté en mi mesa, Juanan, consciente de dónde había estado un minuto antes, me soltó con una sonrisa que acentuaba aún más los hoyuelos de sus carrillos: 




			—¿Qué pasa, tío? Estás pálido. ¿Quién se ha muerto? 




			—Yo. Juan Pedro se ha vuelto loco, quiere que... 




			Me detuve. Sus hoyuelos ganaban cada vez más profundidad. En ese momento descubrí que había sido él... Quise matarlo allí mismo. Por su culpa estaba viviendo el momento más agobiante de mi vida. Entonces aún desconocía que su actuación iba a cambiarme la existencia para siempre, y que le iba a estar eternamente agradecido. 




			



	    


	 	

	    

             


La segunda entrevista 




			 




			El tiempo volaba. Quedaba aproximadamente un mes para la primera carrera del campeonato y había todavía mucho por hacer. En los informativos decidí dedicar el 90 por ciento del tiempo de la sección de deportes a dar noticias de Fórmula 1. Es decir, cedí lo que habitualmente ocupa el fútbol cada día a un deporte que en aquellos tiempos no interesaba demasiado en España. El 10 por ciento restante se reservó para el fútbol y todo lo demás. No fue fácil defender la idea. Era revolucionaria. 




			Mientras todas las cadenas de televisión abrían su bloque deportivo con el entrenamiento del Real Madrid, nosotros explicábamos cómo funcionaba un coche de Fórmula 1, la velocidad que alcanzaba, elegíamos los mejores adelantamientos de la historia o contábamos otras curiosidades. Algunos compañeros de sección, envenenados por la inercia del balompié, me miraban perplejos. Era un mundo nuevo para ellos del que desconocían todo, y estaban convencidos de que la nueva línea editorial iba a ser un fracaso. Subdirectores de informativos, editores, coordinadores, presentadores..., todos pensaban de igual modo. Sin embargo, y para sorpresa de muchos, incluso para mi sorpresa, las audiencias funcionaron muy bien. De hecho, ésa siguió siendo nuestra apuesta informativa durante los siguientes dos años y medio. La revolución funcionó y contribuyó a la promoción de la Fórmula 1 y a que poco a poco muchos espectadores descubrieran este deporte. 




			Había que prepararse. Mis conocimientos de Fórmula 1 eran discretos. Buenos para funcionar como aficionado, pero absolutamente insuficientes para ser un profesional de la comunicación que iba a encargarse de narrar las carreras y dirigir los contenidos de Fórmula 1 de la cadena. 




			Fui a todos los test de pretemporada. Primero, para presentarme a los jefes de prensa de los equipos y para que me fuesen conociendo los pilotos; segundo, porque tenía muchas dudas que sólo in situ podrían responderme, y tercero, tenía que estar cerca de Fernando Alonso para empezar a conocerlo. Recuerdo que el primer test al que acudí fue uno del equipo Renault en el circuito de Silverstone (Inglaterra). Había contactado con el departamento de prensa y me habían concedido una entrevista con Alonso. Llegamos la noche anterior, nos alojamos en un motel cerca de Towcester, cenamos en el McDonald’s de una gasolinera cercana y madrugamos para ir al circuito. Nos levantamos con una temperatura de 1 °C y el día tenía la niebla pertinaz habitual en esas latitudes británicas. Cuando llegamos, podía oírse de fondo un alarido inenarrable. Era la primera vez que oía de cerca un Fórmula 1. Describir lo que sentí en ese momento me resulta imposible. Me quedé pegado en el muro viendo pasar una mancha azul y amarilla que destrozaba mis oídos. Me tapaba como podía el conducto auditivo con los dedos, pero era insuficiente. Un mecánico inglés se acercó a mí y me dio unos tapones. El ruido empezó a molestar menos; sin embargo, notaba como mis vísceras vibraban dentro de mí cada vez que Fernando Alonso pasaba por la recta. 




			La entrevista estaba prevista a la una de la tarde. A las 12.45 h vi pasar de nuevo al Renault a la misma velocidad, pero esta vez de lado. El motor no chillaba, las ruedas sí. Apenas dos segundos después, el monoplaza se estrellaba contra las protecciones y una lluvia de pequeños fragmentos salpicaba la pista entre trozos mayores de restos del coche, que ya no lucía tan bonito como antes. 




			—Se jodió la entrevista —le dije resoplando al cámara mientras observaba a Fernando caminar despacito hacia el pit  lane, aún con el casco puesto. 




			—¡Menuda galleta! —me contestó él levantando la ceja del ojo que en ese momento observaba a través del visor de su cámara el escenario desolador. 




			El piloto asturiano entró en el garaje a los pocos segundos y el coche destrozado unos minutos después, cuando los mecánicos lo descargaron de la grúa. Eran las 12.56 h cuando apareció Patrizia Spinelli, jefa de prensa del equipo, y yo ya había perdido cualquier esperanza de hacer la entrevista. Fernando había salido por su propio pie, pero el golpe había sido fuerte. 




			—Antonio, ¿estás preparado? ¿Dónde quieres hacerla? 




			Patrizia, con su buen inglés, pero con un brutal acento italiano, hablaba con apabullante normalidad, como si no hubiese sucedido nada. 




			—¡Ah!, pero ¿hacemos la entrevista? —le contesté sorprendido. 




			—¿Por qué no? ¿No quieres hacerla? —me respondió ella más sorprendida aún—. Si quieres, nos ponemos en el garaje. 




			Y así sucedió. La única condición que puso Renault fue no sacar imágenes del coche accidentado. Elegimos un fondo, colocamos una silla y, cuando todo estaba preparado, Fernando Alonso apareció. Nos saludó muy sonriente y cuando le pregunté por el accidente me contestó como lo haría un oficinista al que se le ha atascado la impresora: 




			—Lo normal: utilizamos ruedas fabricadas para rodar a 25 °C y lo estamos haciendo con 1 °C. No agarran. Bueno, ¿empezamos? 




			Para un periodista como yo, acostumbrado a ver como en el fútbol un jugador se escaqueaba de las ruedas de prensa por una sobrecarga en el gemelo, esto significó una agradable conmoción. 




			



	    


	 	

	    

             


Un aprendiz, muchos «expertos» 




			 




			Días después asistí a un test en el circuito de Cataluña, en Barcelona. Allí ya estaban todos los equipos y el ruido resultaba infernal. Poco a poco descubrí las cosas esenciales de este tipo de pruebas en las que la gente habla y se calla al ritmo de los coches pasando por la recta y en las que las conversaciones más largas se reservan para los periodos de bandera roja, donde el silencio es la mejor de las bendiciones. Después de ocho horas de ruido casi constante, descubres que el exceso de decibelios provoca dolor de cabeza y que la adaptación, como decía Charles Darwin, es fundamental para sobrevivir. La gente que más tiempo llevaba trabajando en la Fórmula 1 no tenía problemas con el ruido. Podía soportar el estruendo incluso sin taparse los oídos. Después de once años en los circuitos, yo ahora también puedo hacerlo, pero en casa el volumen de la televisión lo subo a 30. 




			Recuerdo que uno de esos días en Barcelona me fui a una grada. Había seguido algunos foros de internet especializados en Fórmula 1, donde la gente hablaba de cuestiones técnicas. He de reconocer que en algunos casos no entendía lo que escribían, pero pensaba que con el tiempo, y a costa de leer y leer, todo aquello me serviría para aprender. En esa parte del circuito se reunía la flor y nata de los foreros ilustrados. Algunos blandían cronómetros, utilizaban prismáticos y apuntaban en una carpeta de pinza los tiempos de los coches cada vez que pasaban. 




			«¡Clic!», sonaba el cronómetro al paso de un bólido, al tiempo que el grupo de sabios se apretaba para leer el tiempo que marcaba la pantalla de cuarzo líquido. 




			—¿Habéis visto? 1.15.06. Os lo dije: la deflación del alerón delantero hace que pierda carga en la entrada de la curva —sentenciaba el joven que sujetaba el reloj. 




			—Pero quizá la causa de esa deriva esté en la idea de poner el gurney en mal sitio. Creo que están un poco perdidos y que deberían probar con la especificación anterior —añadía otro aficionado tras analizar los números y garabatos que había escrito previamente en una pizarrita. «¡Clic!»—. Definitivamente, lo van a pasar mal. Creo que se han pasado con el ángulo de caída y que tendrían que rectificar el heading para no sobrecargar el difusor y que entre en vacío. 




			Ante este panorama, mi pánico aumentó. ¿Cómo les iba a contar la Fórmula 1 a esas personas que sabían tanto y que eran capaces de ver tantas cosas desde una grada a cincuenta metros de la pista? Tenía claro que podían masacrarme. Luego pensé que ellos no eran el público que yo buscaba. Sabía que estos eruditos eran minoría. El éxito o el fracaso no radicaba en convencerlos a ellos, algo que probablemente nunca iba a lograr porque siempre me considerarían un intruso ignorante. El éxito o el fracaso estaba en convencer al resto de España, a los que jamás habían visto una carrera de Fórmula 1, de que éste era un deporte apasionante. 




			De todas maneras, he de reconocer que con el paso de los meses, y una vez que fui creando vínculos con personal de la Fórmula 1 y encontré la información en las fuentes correctas, descubrí que aquellos gurús de la tecnología eran, en la mayoría de los casos, impostores. No sabían tanto como parecía. Algunos no sabían nada. Cuando trasladabas sus argumentos y conjeturas a un ingeniero, incluso a un piloto, éstos se desternillaban de risa ante tanta sandez. La mayoría lo único que hacía era llenarse la boca con jerga técnica para epatar a los profanos. Una jerga que repetían sin conocer exactamente lo que significaba. Recuerdo que años después me encontré con un grupo de estos aficionados eruditos en un entrenamiento de pretemporada en Jerez de la Frontera (Cádiz). La Federación Internacional de Automovilismo (FIA) había prohibido el control de tracción para ese año y los equipos debían trabajar en la adaptación de sus máquinas a los cambios en la normativa. Anochecía y el grupo, perfectamente acreditado en el paddock (no me pregunten por qué), se acercó para charlar conmigo. 




			—Lobato, has visto lo de Williams, ¿no? —me dijo el más lanzado mientras escrutaba mi reacción. 




			—La verdad es que no; ¿qué tenía que haber visto? —le contesté yo. 




			—¿No lo has visto? No me lo puedo creer —dijo con sorna mirando al resto de fieles, a los que se les escapaba la sonrisilla. 




			—No, no he visto nada que me llamase la atención. 




			—Pues que sepas que han llevado conectado el control de tracción —me soltó orgulloso al ver que me había pillado y que yo quedaba como un ignorante. 




			—Qué raro. No entiendo qué beneficio puede sacar Williams llevando el control de tracción en este test cuando no lo va a poder utilizar en carrera. ¿Cómo os habéis dado cuenta? —le pregunté con cierta ironía. 




			—Nos fuimos a una curva a ver las trazadas y descubrimos que cuando pasaba el Williams se oía un ruido, una especie de «pruprupruprup». Ya sabes, el típico ruido que hace el coche cuando entra el control de tracción. A veces lo hacía y otras no, pero eso demuestra que lo han conectado. 




			—¿Así que hacía «pruprupruprup»? 




			—Sí —me dijo con cierta suficiencia. 




			—¿No sería que al trazar la curva pisaba el piano exterior y ese ruido es de las ruedas sobre el piano? —Ante mi pregunta hubo un levantamiento generalizado de cejas en el grupo. 




			—¿El piano? 




			—Sí, cuando un coche pisa un piano hace un ruido parecido a ese que tú me dices —le dije ya con saña. 




			—No, no. Era el control de tracción —me espetó ofendido. 




			Me despedí de ellos y me alejé mientras oía una discusión incipiente en forma de cuchicheos. 




			—Joder, tío, era el piano. 




			—Que no, que no. Era el control de tracción. Éste no tiene ni idea. 




			—Ya, pero la verdad es que no tiene sentido utilizarlo si luego no van a poder... 




			—¡Cállate, joder! Lo hemos oído todos. ¡Era el control de tracción y ya está! 




			



	    


	 	

	    

             


La doble quilla 




			 




			Si había algo que tenía claro en ese invierno de 2004 era que la Fórmula 1 tenía que explicarse con un vocabulario sencillo, desde lo más básico, sin dar nada por sabido. Algo sencillo para mí, porque en realidad era yo el que tenía que aprender. Mi labor después sería compartir esos conocimientos con los espectadores. Sinceramente, creo que mi falta de especialización acabó siendo una gran ventaja porque nada me resultaba indiferente. Cada cosa que aprendía de este mundo era algo fascinante, y con la misma fascinación y emoción la contaba. Recuerdo una conversación con Gonzalo Serrano semanas antes del primer gran premio. Yo quería hacer una sección técnica y él me sugirió un tema para el primer programa de Australia. 
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