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GENER








Diumenge
Tant de bo hagués començat a escriure aquest
diari molt abans, perquè qui acabi redactant la
meva biografia tindrà un munt de dubtes sobre la
meva vida durant el període que va desembocar
als anys de secundària.

Per sort, recordo pràcticament tot el que va
passar des del meu naixement. De fet, fins i tot puc
recordar un munt de coses d’abans del naixement.

En aquella època bàsicament em dedicava a
nedar en la foscor i a fer tombarelles. Em passava
el dia clapant, clapava tant com volia.
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Un dia, quan estava fent una becaina de les bones
em van despertar uns sorolls estranyíssims que
venien de fora.







En aquell moment no sabia què punyeta era allò
que sentia, però més tard vaig descobrir que la
mare m’apallissava amb música a través d’uns
altaveus que s’enganxava a la panxa.






M’imagino que ella es pensava que si em feia
escoltar música clàssica cada dia abans que
naixés, acabaria sent una mena de geni.




2




[image: image]


[image: image]




___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________







Els altaveus també anaven acompanyats d’un
micròfon, i quan la mare no em feia escoltar música,
es dedicava a explicar-me totes les anècdotes de la
seva vida.







I quan el pare venia de la feina, la mare li deia que
aleshores ell em parlés de com li havia anat el dia, fil
per randa.




I ALESHORES LA MAMA HA
ANAT A LA BOTIGA I HA
COMPRAT UNA GORRETA
MOLT BUFONA DE COLOR
BLAU AMB TOT D’ANEGUETS!


ALESHORES LI HE DIT AL BILL, “ÉS CLAR
QUE HE FIRMAT EL DOCUMENT 1044”, I
LI HE ENSENYAT EL PAPER DELS TRONS,
PERQUÈ HO VEIÉS ELL MATEIX.
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Però això no era tot. Cada nit, la mare em llegia
mitja hora abans d’anar a dormir.








El problema era que el meu ritme de son no
coincidia necessàriament amb el de la mare. Total,
que quan ella dormia, jo estava despert.








I ara penso que tant de bo hagués escoltat millor
quan la mare em llegia.




“SENYOR LIMBKINS, LI
SUPLICO QUE EM PERDONI,
SENYOR! OLIVER TWIST
N’HA DEMANAT MÉS!”


RONCS


ÒNDIA!
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La setmana passada a l’escola vam tenir un examen
sorpresa sobre un llibre que jo no havia llegit. Em
sonava que la mare me l’havia llegit abans que
naixés, però no podia recordar cap dels detalls.







M’imagino que la setmana que la mare em va llegir
aquest llibre jo estava enfeinat fent altres coses.








I el més bèstia de tot és que, en realitat, la mare no
hauria necessitat cap micròfon per parlar amb mi.




42. Què és el que
demana l’Oliver Twist
i que li suposa tants
maldecaps?


PENSA...
PENSA!


ON DEU ANAR A
PARAR AQUESTA
COSA?
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Perquè jo era dins de la seva panxa i, per tant, ho
podia sentir tot, tant si volia com si no.











De fet, podia sentir gairebé tot el que passava a
fora. Per això, quan els pares es posaven una mica
massa tendres, també havia de sentir ALLÒ.




QUINES GANES DE
MENJAR COGOMBRES EN
VINAGRE, PERÒ VAL MÉS
QUE NO EN MENGI PERQUÈ
EM FAN FER PETS.


OSTRES,
PREFERIRIA NO
SENTIR CERTES
COSES!


ECS!
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Sempre m’ha molestat quan la gent fa aquestes
demostracions d’afecte davant meu, i si són els
meus pares, encara és molt pitjor. Intentava fer-los
parar però ells, com si sentissin ploure.









De fet, cada cop que provava una cosa, encara
ho espatllava més.




EI... PAREU...
PAREU!


COÇA,
COÇA,
COÇA


CADA VEGADA
QUE ENS FEM
UN PETÓ, SENTO
COM UN COPET
DE PEU!


AH, DONCS
TORNEM-HI!
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Després d’uns quants mesos de viure així, vaig voler
sortir del cau matern, i va ser per això que vaig
néixer tres setmanes abans d’hora. Però amb el xoc
de l’aire fred i els llums enlluernadors de la sala de
parts, vaig desitjar haver-me esperat una mica més.








Quan finalment vaig arribar a aquest món, ja
anava molt curt de son i estava fet una fúria. Vet
aquí per què a les fotos els nounats sempre
acostumen a xisclar i pernejar.




ÉS UN
NEN!


DEIXEU-ME
TORNAR
A DINS!
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Si hi penso, diria que encara no m’he recuperat de
tota la son que em va quedar endarrerida, i us puc
assegurar que ho he provat, eh?









Des del dia que vaig néixer he intentat retrobar la
sensació de quan flotava en la foscor, més alegre
que unes pasqües.




VA, QUE
ARRIBARÀS TARD
A ESCOLA!


9




[image: image]


[image: image]




___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________


___________________________________________________







Però quan vius en una casa amb quatre persones
més, sempre hi ha algú que t’acaba espatllant el
pla.









Vaig conèixer el meu germà gran pocs dies
després del meu naixement. Fins aquell moment
estava convençut que jo era fill únic, i per això, la
desil·lusió va ser terrible.




VOLEU FER
EL FAVOR?
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En aquella època la meva família vivia en un pis
molt petit i jo havia de compartir l’habitació amb el
Rodrick. Ell feia servir el bressol, i per això, durant els
primers mesos de la meva vida, vaig haver de
dormir al calaix de dalt de la calaixera, i estic segur
que això no és legal.









Al cap d’un temps, el pare va treure les seves
coses de la feina d’una habitació que feia servir
com a despatx i aleshores va ser per a mi. Vaig
heretar el bressol que havia sigut del Rodrick, a ell li
van comprar un llit nou.

En aquella època tot el que tenia jo era de segona
mà, coses que el Rodrick ja havia fet servir abans.




AU, QUE
DORMIU BÉ!
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Quan me les donaven a mi, ja estaven mig trencades
o plenes de baves.









Fins i tot el meu xumet era de segona mà. Em penso
que el Rodrick encara el necessitava en aquella
època, i això explicaria per què sempre m’ha tingut
tírria.




AU, QUE TU
JA NO EL
NECESSITES!


TÉ, MACO!


PLOP
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Durant molt de temps la nostra família era de
quatre i un dia la mare em va dir que estava
esperant un altre fill. Com a mínim m’ho va dir amb
temps i em vaig poder preparar.








Quan el Manny, el meu germà petit, va néixer,
tothom el va trobar d’allò més bufó. Però del que
ningú no parla mai és de la cosa fastigosa i negra
que tenen els nounats enganxada al melic i que és
el que els connecta a la mare.




EI, QUE EL LAVABO
DE DALT ÉS
MEU!
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Amb el temps aquella cosa negra s’asseca i cau,
i aleshores la criatura ja té un melic normal. Però el
problema és que ningú no va trobar mai la cosa
negra del Manny. I encara avui vaig superparanoic i
tinc por que aparegui en el moment menys pensat.






Quan era una criatura de pit, la mare em plantava
davant de la tele una hora al dia perquè veiés programes
educatius.


FES EL FAVOR DE NO
BURXAR EL MENJAR
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No sé pas si aquells programes em van fer més
intel·ligent, però com a mínim era prou espavilat
per descobrir com posar alguna cosa que
m’interessés.







També vaig descobrir com treure les piles del
comandament a distància per evitar que algú
pogués tornar a posar el programa educatiu.




BUM!


COM ÉS QUE
NO FUNCIONA?
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Però quan ets una criatura no et pots bellugar
gaire, i per això només podia amagar les piles en
un lloc.








Em penso que la mare m’hauria hagut de deixar
gatejar per terra una mica més quan era petit,
perquè anava molt endarrerit en comparació amb
els altres xavals de la guarderia quan va arribar
l’hora de moure’s. Quan ells ja eren capaços de
seure i arrossegar-se pel sofà, jo amb prou feines
podia alçar el cap de terra.


COM ÉS QUE HAN
VINGUT A PARAR
AQUÍ UN ALTRE
COP?


ÒNdIA!


VINGA, XAVAL,
QUE JA HO
TENS AIXÒ...
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Aleshores, un dia la mare em va comprar una cosa
que es deia “El Caminador d’Acció per al Nen
Aventurer” i que, per cert, va ser la primera cosa
que no havia sigut del Rodrick abans que meva.

El Caminador d’Acció era una autèntica passada.
Tenia mil petits accessoris per fer-me la vida més
interessant, a més a més d’un giny per posar el got.













Però el millor de tot és que podia anar on volgués, i
això sense haver de caminar.
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Era evident que quan jo anava dalt del Caminador
d’Acció tots els col·legues de la guarderia se
sentien pitjors que els micos.






Però llavors la mare va llegir en no sé quina revista
per a pares que això de fer servir caminadors no
era gens bo perquè els xavals no aprenien a fer
servir els músculs indicats per caminar. Total, que
la mare va tornar el Caminador d’Acció a la botiga
i jo em vaig quedar sense rodes, com abans.






Vaig trigar un munt de temps, però al final vaig
aprendre a caminar. I de sobte ja anava a P4.


EI, UN COP
DE MÀ,
SISPLAU!
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