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Prefacio

Cuando comencé mis estudios en la Universidad de Groningen, en los Países Bajos, no tenía aún mucho mundo. Nací en una localidad provinciana cerca de la frontera con Alemania. Mis padres tenían muchas historias emocionantes que contar, como por ejemplo sobre su infancia bajo la ocupación alemana durante la Segunda Guerra Mundial. Mi madre había vivido en una barcaza, y mi padre había sido oficial de la marina mercante, navegando hasta África, India y Australia durante el apogeo de la era de la descolonización. El único hermano de mi padre había emigrado a Nueva Zelanda, y mis otros tíos tenían una barcaza y vagaban de aquí para allí a lo largo de Europa occidental. Durante mi juventud, sin embargo, apenas viajamos a ningún lado. Debido a la mala salud de mi madre, nunca íbamos muy lejos durante nuestras vacaciones anuales, y ni siquiera salíamos de las fronteras nacionales, lo cual es bastante difícil en un país pequeño como el nuestro. Así que cuando me matriculé en la universidad, estaba decidido a ponerme al día. Aprovechando el programa europeo Erasmus, me fui de intercambio a España, donde estudié durante nueve meses en la Universidad de Salamanca. Antes de embarcarme en un doctorado, pasé un año en Berlín trabajando como guía turístico, y como estudiante de doctorado viví en Madrid un año más. Mientras me sumergía en estos nuevos entornos, surgió en mí un creciente interés por las diferencias nacionales.

Me encontré por vez primera con el tema del nacionalismo al estudiar la conmemoración de los trescientos años de la publicación de Don Quijote, en 1905, para mi disertación sobre los debates políticos españoles durante la Belle Époque. El tricentenario de la publicación de la novela fue celebrado a lo grande en toda España, con el objetivo de volver a unir a la nación tras la humillante derrota en la guerra hispano-estadounidense, al tiempo que difundía el orgullo por la gran herencia literaria del país. Me sorprendió la cantidad de esfuerzo y dinero que se gastó para conmemorar un libro sobre un héroe ficticio que lucha contra molinos de viento. Al mismo tiempo, los periódicos estaban llenos de historias sobre la disolución de la Unión Soviética, la guerra en Yugoslavia y el genocidio en Ruanda. De este modo, el nacionalismo se convirtió en uno de los temas principales de mi investigación, e indirectamente ha continuado siéndolo durante los últimos veinte años.

Pero ¿por qué escribir una historia mundial del nacionalismo? Muy pronto, siendo alguien completamente ajeno a la historia española, me empecé a preguntar si estos fenómenos, que también ocurrían en otras partes de Europa, se podrían explicar examinando únicamente los acontecimientos locales. Llegué a la conclusión de que sería más fructífero estudiar el pasado con un enfoque comparativo, centrándome primero en España, Francia y Alemania —escribiendo libros sobre el redescubrimiento del Greco y la construcción de identidades regionales— y luego analizar Europa en su conjunto. Por otra parte, rápidamente me di cuenta de que Europa no estaba aislada del resto del mundo. De este modo, a diferencia de la mayoría de los especialistas en historia mundial, yo llegué a este campo con un conocimiento centrado principalmente en la experiencia europea. El cambiante entorno educativo de la Universidad de Leiden me incentivó fuertemente a orientarme a un enfoque cada vez más global. Desde los años diez del siglo XXI he estado enseñando en varios programas internacionales, con estudiantes de todo el mundo, debido a lo cual decidí ampliar mi ámbito docente e impartir seminarios sobre el surgimiento y la evolución del nacionalismo en todo el mundo.

Un proyecto de investigación colectiva realizado en el Instituto de Estudios Avanzados de Sofía, sobre la historia conceptual de mesorregiones europeas, como Escandinavia y los Balcanes, me demostró que me lo paso realmente bien al producir visiones generales sobre asuntos amplios y complejos. Mi tarea consistía en escribir un capítulo sobre el papel de estas mesorregiones en la historia del arte. Los organizadores, Diana Mishkova y Balázs Trencsényi, instaron a todos los colaboradores a examinar los acontecimientos ocurridos a lo largo de más de dos siglos, sin limitarse a Europa occidental y central. Posteriormente, Xosé Manoel Núñez Seixas y yo decidimos repetir nuestra experiencia de Sofía editando un volumen sobre el regionalismo en la Europa moderna, para el que escribí un capítulo sobre el impacto del turismo en las identidades regionales en todo el continente a lo largo del siglo XX. Realmente disfruté mucho documentándome sobre áreas y temas sobre los que tenía muy poco conocimiento previo, mientras detectaba numerosas tendencias y sorprendentes patrones compartidos.

Otro gran estímulo para escribir Nacionalismo: Una historia mundial fue un curso magistral sobre la historia de los estados y las naciones desde 1500 hasta el presente, que impartimos cada dos años con varios colegas de la sección de historia general de la Universidad de Leiden. La única visión global disponible era el trabajo de Azar Gat: Naciones: la larga historia y la profunda historia de la etnicidad política y el nacionalismo. No me sentía nada cómodo utilizando este estudio, a pesar de que desde luego no carece de mérito. Como politólogo, Gat tiene una idea superficial de los profundos cambios históricos que tuvieron lugar durante los miles de años que explora en su libro. Además, como experto en guerra, se centra principalmente en las manifestaciones de nacionalismo en circunstancias excepcionales y violentas. Al final, mi frustración con esta situación me impulsó a escribir un relato alternativo que se centrase en el período transcurrido desde la era de las revoluciones y en el nacionalismo en circunstancias normales, y prestando especial atención a las transformaciones fundamentales que han ido ocurriendo durante los últimos siglos en los campos de la política y la cultura. Un seminario que organicé con Stefan Berger sobre los diversos enfoques teóricos para investigar la historia del nacionalismo, y en el que pudimos contar con la colaboración de un gran grupo de autores de diversas partes del mundo, supuso un gran aporte. El resultado final de todas estas experiencias está ahora ante sus ojos.

 

 

Este libro no habría visto la luz del día sin el apoyo entusiasta de Princeton University Press, donde Ben Tate y Josh Drake me guiaron fielmente a través del proceso de edición, Alfabet Uitgevers estuvo dispuesta desde el primer momento a publicar una traducción al holandés y Catharina Schilder me ofreció comentarios muy útiles. También me he beneficiado del generoso apoyo de muchos colegas y amigos. Me siento muy privilegiado de formar parte del Instituto de Historia de la Universidad de Leiden, donde a lo largo de los años Wim van der Doel, Jeroen Duindam, Henk te Velde y Bernhard Rieger me han alentado en mis esfuerzos académicos. El instituto también me concedió un año sabático durante el curso 2019-2020, parte del cual pasé en el Instituto Friedrich Meinecke de la Universidad Libre de Berlín. Las excelentes colecciones de su biblioteca y las inspiradoras conversaciones con, entre otros, Sebastian Conrad (mi anfitrión en la sección de historia global), Nader Sohrabi, Fidel Tavárez y Ben Van Zee crearon un ambiente muy estimulante en el que llevar a cabo mi investigación. Recibí consejos realmente útiles de un gran número de colegas de Leiden, entre ellos Joost Augusteijn, Eric Jorink, Henk Kern, Leo Lucassen, Damian Pargas, Walter Nkwi Gam, Dennie Oude Nijhuis, Judith Pollmann, Andrew Shield, Soledad Validiva Rivera y Carolien Stolte. Colegas de otras universidades, como Mark Bassin, Paul Betts, Wessel Krul, Joep Leerssen, Matthijs Lok, Siniša Malešević, Fernando Molina, Ben de Pater, José María Portillo y Andreas Stucki, también me proporcionaron excelentes comentarios. Otros tuvieron la amabilidad de leer los primeros borradores de uno o varios capítulos. Sin duda, tengo que mencionar a Patrick Dassen, Dario Fazzi, Anne Heyer, Maartje Janse, Geoffrey Jensen, Kenan van de Mieroop, Raúl Moreno Almendral, Javier Moreno Luzón, Herman Paul, Alejandro Quiroga, Anne-Isabelle Richard, Diederik Smit, Maarten Van Ginderachter, Peer Vries y Claire Weeda. También me ayudaron mucho las numerosas conferencias y debates organizados en colaboración con André Gerrits, de la Red de Nacionalismo de la Universidad de Leiden, y los eventos en línea que organizamos con Marco Antonsich (Universidad de Loughborough), Szabolcs Pogonyi (Universidad de Europa Central) y Gezim Krasniqi (Universidad de Edimburgo). Por último, me gustaría dar las gracias a mis estudiantes de la Universidad de Leiden. Durante los diversos seminarios que he impartido sobre el tema del nacionalismo, me ofrecieron excelentes preguntas, nuevas perspectivas y trabajos fascinantes que han inspirado varios pasajes de Nacionalismo: una historia mundial.





Introducción

El nacionalismo como fenómeno global

El nacionalismo está claramente en una tendencia ascendente. Algunos políticos populistas con un programa nacionalista han ganado recientemente las elecciones en muchas partes del mundo. Viktor Orbán lo hizo en Hungría en 2010, Narendra Modi en India en 2014, Rodrigo Duterte en Filipinas en 2016, Donald Trump en Estados Unidos en 2016 y Jair Bolsonaro en Brasil en 2018. Todos ellos argumentan que la identidad y los intereses de su nación deben ser protegidos contra la globalización, la inmigración y las minorías asertivas. Por su parte, el Reino Unido votó a favor de abandonar la Unión Europea para «recuperar el control». También parece que los incidentes xenófobos se producen cada vez con mayor frecuencia. A pesar del énfasis que estos populistas de derechas ponen en la independencia nacional y en la protección de sus tradiciones y culturas únicas, es bastante curioso que esta ola nacionalista parezca haber ocurrido simultáneamente en todo el mundo.

Además, las formas en las que se expresa el nacionalismo también son sorprendentemente similares en todo el mundo. Durante la celebración de las Copas del Mundo de fútbol, se puede encontrar un «nacionalismo feliz» en casi todas partes, incluso de manera bastante llamativa en países relativamente nuevos, como los del África subsahariana. Como en muchas otras partes del mundo, los habitantes de Camerún, cinco veces ganador de la Copa de Naciones Africanas, se reúnen con familiares y amigos para ver los partidos de su selección nacional. Los programas de radio, las tertulias televisivas y los foros de internet debaten el rendimiento del equipo durante semanas, dando lugar a una conversación nacional en la que participan seguidores de todos los ámbitos sociales. El fútbol contribuye en gran medida a la reproducción de la comunidad imaginada de la nación, pero la nación no solo se imagina, sino que también se interpreta. En los partidos internacionales, los aficionados acuden al estadio con la camiseta nacional y ondeando la bandera nacional. Algunos asisten al juego con la cara pintada, pelucas con los colores nacionales o sombreros espectaculares, mientras que otros incluso se visten con trajes fantásticos inspirados en varios estereotipos nacionales (ilustración I.1). Algunos tocan música típica con instrumentos característicos o canciones especiales compuestas para la ocasión.1

El nacionalismo tiende a asociarse con demagogia chovinista, movimientos xenófobos, guerras de conquista, campañas de limpieza étnica o incluso genocidio. Sin embargo, en las Copas del Mundo, también puede unir a las personas. Es más, el nacionalismo puede ser utilizado incluso para pacificar una situación tensa o bélica. En Costa de Marfil, la selección nacional de fútbol contribuyó a la consolidación de un frágil acuerdo de paz entre el gobierno y los insurgentes del norte. En 2007, el capitán del equipo, Didier Drogba, insistió en que el próximo partido de clasificación para la Copa del Mundo se debía jugar en Bouaké, que había sido el centro de las fuerzas rebeldes. La victoria por 5-0 sobre Madagascar, con el último gol marcado por el propio Drogba, provocó un estallido de alegría colectiva que ayudó a unir las dos partes del país.2

[image: Grupo de aficionados con el torso pintado y disfraces, animando en un estadio. Sus cuerpos forman una palabra y llevan sombreros llamativos.]

Ilustración I.1. Aficionados senegaleses en las gradas de la Copa Mundial de la FIFA, Moscú, junio de 2018. Estos aficionados, también conocidos como «El león número doce», están vestidos con los colores nacionales y han pintado sus cuerpos con letras que forman la palabra «Senegal». En los partidos importantes de la selección nacional son acompañados por músicos y realizan bailes tradicionales.

Incluso en los países subsaharianos, con fronteras muy artificiales y poblaciones muy diversas, el nacionalismo se ha apoderado de la imaginación colectiva y tiene un fuerte impacto en la vida cotidiana. Camerún, por ejemplo, tiene alrededor de 280 grupos étnicos y cientos de idiomas. Sin embargo, sus habitantes expresan sus sentimientos nacionales en masa durante los eventos deportivos, animando a sus representantes nacionales.3Pero ¿cuál es la nación con la que se identifican? Está claro que, en este caso, la pertenencia no está determinada por la etnia o la cultura. De hecho, la nación está formada por la comunidad de ciudadanos, el demos, y está definida principalmente por el Estado.

También hay muchas naciones que se pueden caracterizar de una manera muy diferente: como un ethnos, un gran grupo de personas que comparten el mismo origen étnico, idioma y cultura. Ahora bien, muchas naciones definidas en estos términos, como los kurdos o los catalanes, no tienen su propio Estado y, en consecuencia, podrían describirse como naciones sin Estado, o naciones que aspiran a tener un Estado. Hay muchas de estas naciones culturalmente unificadas, pero todas están excluidas de las Copas del Mundo porque la Federación Internacional de Fútbol Asociación (FIFA), al igual que el Comité Olímpico Internacional y las Naciones Unidas, solo admite Estados independientes. Por otra parte, estas naciones que aspiran a tener un Estado no pueden decidir por sí solas su destino. Esto se puso de manifiesto en el otoño de 2017, cuando tanto los kurdos como los catalanes organizaron referendos de independencia basados en el derecho a la autodeterminación, que recibieron un amplio apoyo de los votantes, pero como no fueron autorizados por los gobiernos de Irak y España, respectivamente, la comunidad internacional no reconoció a Kurdistán y a Cataluña como estados nación independientes. Por lo tanto, siguen excluidos de las organizaciones y competiciones deportivas internacionales.4

Por otra parte, los casos de Kurdistán y Cataluña son menos sencillos de lo que parecen. De hecho, en 2017 fueron entidades políticas, no comunidades nacionales, las que intentaron independizarse. En el caso kurdo, fue la región autónoma del Kurdistán dentro de Irak la que organizó el plebiscito, mientras que en España, el gobierno de la región autónoma de Cataluña tomó la iniciativa. Además, ambas regiones no son étnica ni lingüísticamente homogéneas, y muchos hablantes de kurdo y catalán viven en territorios adyacentes. Así, se pueden encontrar grandes minorías kurdas en Siria, Turquía e Irán, mientras que muchos catalanófonos viven en las regiones vecinas de España, el principado de Andorra, el sur de Francia y la isla italiana de Cerdeña. Por lo tanto, el nacionalismo no es tanto la expresión espontánea de sentimientos de pertenencia por parte de los miembros de una comunidad particular, sino que se canaliza principalmente a través de las autoridades e instituciones territoriales como los estados nación, los sistemas educativos, los ejércitos, los partidos políticos, las selecciones nacionales de fútbol y los gobiernos regionales.

Por lo tanto, podemos concluir que la definición convencional de la nación como un gran grupo de personas unidas por un linaje común, un idioma, una cultura o una religión compartidos que tienen —o aspiran a tener— su propio estado no refleja la realidad. Lo cierto es que existe un profundo desajuste entre el número de estados y el número de naciones potenciales. Actualmente, las Naciones Unidas cuentan con 193 Estados miembros y, según una estimación reciente, hay 7.151 lenguas vivas en el mundo. Además, solo una fracción de los Estados existentes es étnica o culturalmente homogénea.5

Sin embargo, aunque los estados étnica o culturalmente homogéneos son una excepción, el modelo de estado nación se ha adoptado en todo el mundo. El estado nación se inventó en Estados Unidos y Francia durante la época de las revoluciones, y se concibió como algo fundamentalmente diferente de las formas de Estado existentes, como las federaciones tribales, las ciudades-estado, los imperios autocráticos y las monarquías absolutas. Un estado nación tiene un territorio claramente delimitado y se basa en la soberanía de la nación, que se expresa en una constitución (escrita), la igualdad ante la ley y una forma institucionalizada de participación política. Como resultado de todo esto, la nación está formada por una comunidad de ciudadanos —el demos— que no es necesariamente étnica o culturalmente homogénea. Sorprendentemente, el estado nación ha sido un éxito extraordinario. A estas alturas, casi todos los países han adoptado el modelo de estado nación, dejando solo un puñado de excepciones, como las monarquías absolutas de Arabia Saudí y Brunéi, o estados definidos por la religión, como la Ciudad del Vaticano y el Emirato Islámico de Afganistán.6

Por lo tanto, el nacionalismo, definido como la aspiración o la lealtad a un estado nacional, es un fenómeno complejo. Las naciones pueden caracterizarse según el demos o ethnos, pueden basarse en un nacionalismo orientado al Estado o en un nacionalismo que aspira a tener un Estado, pueden centrarse en lo que une a las personas o en excluir a los forasteros, y pueden ser tanto pacíficas como violentas. Y como todo historiador sabe muy bien, las cosas cambian profundamente con el tiempo, y también lo hacen las naciones y el nacionalismo. Con el fin de obtener una buena comprensión de la historia del nacionalismo, necesitamos explorar tanto el enorme éxito del estado nación como el variado impacto del nacionalismo en todo el mundo.

Un nuevo enfoque

Desde el resurgimiento del nacionalismo sin tapujos en las décadas de los ochenta y noventa del siglo XX, el número de estudios sobre este tema ha crecido enormemente, mejorando profundamente nuestra comprensión de la evolución del nacionalismo en las diferentes partes del mundo.7No obstante, es preciso adoptar un nuevo enfoque. En general, los estudios existentes adolecen de cinco deficiencias graves: (1) en su mayoría toman como punto de partida las naciones de tipo étnico; (2) se centran excesivamente en los activistas nacionalistas; (3) en su mayoría interpretan el nacionalismo como algo transferido desde Occidente al «resto del mundo»; (4) ven el reemplazo de los imperios por los estados nación como una evolución en gran medida inevitable; y (5) tienden a adolecer de diversas formas de nacionalismo metodológico.

En primer lugar, los estudiosos siguen utilizando principalmente una definición étnica o cultural de nación. Esto es particularmente cierto en el caso de los autores que estudian expresiones de conciencia nacional antes de finales del siglo XVIII, ya que generalmente enfatizan la continuidad entre las identidades étnicas más antiguas y las naciones modernas.8Sorprendentemente, muchos académicos que se centran en las formas modernas de nacionalismo asumen igualmente que las naciones tienen un núcleo cultural. Este es el caso incluso de algunos de los estudios modernistas clásicos que siguen siendo puntos de partida para la mayoría de las investigaciones. Tanto Benedict Anderson como Ernest Gellner asignan un papel crucial a la lengua y a la cultura, el primero al enfatizar el papel del llamado «capitalismo de imprenta» en la estandarización de las lenguas vernáculas y la creación de culturas nacionales cohesivas, y el segundo al argumentar que la educación masiva en un idioma nacional era algo necesario en las sociedades industriales.9Sin embargo, la invención del estado nación durante la época de las revoluciones fue la consecuencia de un conflicto sobre la legitimidad política en el que las diferencias étnicas, culturales y lingüísticas no desempeñaron un papel importante. Por lo tanto, para entender el auge del modelo de estado nación, debemos tener en cuenta principalmente a la nación como un demos, una comunidad de ciudadanos.

En segundo lugar, el enfoque tradicional basado en los movimientos nacionalistas y sus líderes ha sido cuestionado por el sociólogo histórico Andreas Wimmer, quien en Waves of War (2013) utiliza el big data y un sofisticado análisis estadístico para refutar el enfoque centrado exclusivamente en los actores domésticos. Su estudio demuestra que, incluso si una población abrazaba con entusiasmo los ideales propagados por los activistas nacionalistas, el factor más importante para determinar si un movimiento nacionalista podía tener éxito en la creación de un estado nación soberano era la existencia de una «ventana de oportunidad» internacional. La independencia puede explicarse fundamentalmente por la existencia de una inestabilidad geopolítica generalizada o de cambios sustanciales en el panorama internacional. Factores internos como la fuerza de un movimiento nacionalista —o la modernización socioeconómica— tuvieron, en el mejor de los casos, un impacto modesto. Ejemplos de estas ventanas de oportunidad son las revoluciones atlánticas, la Segunda Guerra Mundial y la caída del Muro de Berlín, cada una de las cuales permitió la creación de una oleada de nuevos estados nación independientes.10

En tercer lugar, la difusión del nacionalismo se ha interpretado generalmente como un proceso de diseminación desde Occidente hacia el resto del mundo, vinculado en gran medida al avance del proceso de modernización. Primero afectó a Europa occidental y las Américas, después de lo cual surgieron movimientos nacionalistas en Europa central y oriental. Al final de la Primera Guerra Mundial, el estado nación se había convertido en la norma en Occidente, animando a los activistas antiimperialistas de las colonias a empezar a reclamar su independencia.11Wimmer, sin embargo, rechaza la interpretación que presenta el nacionalismo como consecuencia de un proceso lineal de modernización. La modernización de la economía, la expansión de las infraestructuras o las altas tasas de alfabetización, al igual que la fuerza del movimiento nacionalista, no son muy relevantes a la hora de explicar la difusión del modelo de estado nación durante los siglos XIX y XX.12 Por otra parte, estudios recientes han demostrado que a finales del siglo XVIII el mundo estaba mucho más conectado de lo que pensábamos. Activistas y estadistas de todo el mundo se sintieron inspirados por el nuevo modelo de estado nación e inmediatamente trataron de adoptar varios de sus aspectos. Esto significa que las ideas nacionalistas estaban ampliamente presentes en el mundo no occidental mucho antes del surgimiento de los movimientos independentistas anticoloniales.13

En cuarto lugar, también se ha refutado la idea de que los imperios eran sistemas anticuados y que inexorablemente serían reemplazados por los estados nación modernos. Recientemente, varios investigadores han dejado claro que los estados nación y los imperios no son formas tan opuestas de organización política. En realidad, hasta los años sesenta del siglo XX, la mayoría de los estados nación de Europa occidental eran también imperios coloniales. Al mismo tiempo, muchos imperios tradicionales adoptaron varios elementos del estado nación. Las formas híbridas, como los estados nación imperiales y los imperios nacionalizados, fueron muy comunes durante gran parte de los siglos XIX y XX. Esto significa que, en muchos casos, el surgimiento del estado nación no fue una conversión repentina, sino el resultado de una transformación gradual.14 En consecuencia, los políticos reformistas de los estados tradicionales de Europa del Este, Asia y África probablemente tuvieron un papel más importante en la apropiación y difusión del modelo de estado nación que los propagandistas occidentales o los movimientos anticoloniales. Además, incluso en el apogeo del proceso de descolonización, muchos países recién independizados trataron de crear amplias federaciones. De este modo, hasta finales de los años sesenta, cuando la mayoría de estas federaciones habían fracasado, el estado nación no alcanzó una posición hegemónica. Solamente entonces el sistema internacional basado en estados nación soberanos se convirtió en el orden natural de las cosas.

Por último, diversas formas de nacionalismo metodológico han distorsionado la comprensión misma de la historia del nacionalismo. La abrumadora mayoría de las investigaciones son estudios que examinan principalmente los acontecimientos dentro de un contexto nacional, centrándose principalmente en actores y eventos individuales.15Este es un enfoque lógico para los historiadores. Tradicionalmente, los historiadores argumentan que para entender una sociedad hay que estudiar sus raíces. Sin embargo, esto alienta a los estudiosos a explicar los desarrollos casi exclusivamente desde una perspectiva nacional, centrándose principalmente en los actores nacionales e ignorando las influencias extranjeras y los patrones transnacionales, lo que acaba creando caminos excepcionales para cada nación. Por esta razón, los estudios existentes enfatizan enormemente las diferencias nacionales, llevando a menudo a la conclusión de que cada nación —como argumentaría un nacionalista acérrimo— es única.16Algunos estudios más ambiciosos tienden a centrarse en la historia de un continente, pero en general describen los desarrollos en el área bajo estudio también como excepcionales.17Las interpretaciones verdaderamente globales de la historia del nacionalismo, por otro lado, son casi inexistentes o están anticuadas.18

Nacionalismo: Una historia mundial, por lo tanto, abre nuevos caminos al analizar el surgimiento y la evolución del nacionalismo como un proceso mundial. También pretende escapar del nacionalismo metodológico, evitando la atención excesiva a casos individuales, eventos singulares y diferencias nacionales. En lugar de examinar a los propios nacionalistas y su papel en situaciones excepcionales como guerras y conflictos políticos, el objetivo de este libro es comprender el impacto estructural del nacionalismo en la población en general. Esto debe llevarse a cabo con precisión, y dado que la relación causal entre la propagación de las ideas nacionalistas —basadas principalmente en el ethnos— y el avance del modelo de estado nación —basado principalmente en el demos— es muy débil, ambos temas se estudiarán en paralelo. El objetivo es mostrar cómo la gente se volvió receptiva al mensaje nacionalista y cómo se relacionó con el estado nación.

Para ello, me serviré de un método indirecto. Un verdadero enfoque desde abajo, es decir, dando voz a cientos o miles de personas del pasado, sería un desafío enorme, pero difícilmente proporcionaría una imagen significativa de las múltiples formas en que el nacionalismo influyó en el mundo. Por lo tanto, me centraré en los efectos prácticos del surgimiento y la evolución del nacionalismo, explorando el avance del modelo de estado nación y la nacionalización del ámbito cultural como dos procesos interrelacionados pero separados. El libro analizará estos procesos centrándose en cuatro temas: (1) la creación de nuevos estados nación, (2) la importancia y el alcance de la ciudadanía, (3) el impacto del nacionalismo en el ámbito cultural y (4) la nacionalización del entorno físico.

Al estudiar estos cuatro temas de manera sistemática, se verá claramente que el surgimiento de nuevos estados nación estuvo determinado principalmente por cambios importantes en el contexto internacional, que la relación entre los estados nación y sus ciudadanos evolucionó en gran medida de acuerdo con patrones globales, y que las tendencias intelectuales mundiales afectaron tanto a la nacionalización de la esfera cultural como a la nacionalización del entorno físico. En realidad, los momentos decisivos fueron globales y, a menudo, afectaron a los cuatro ámbitos de manera similar.

Estructura del libro

El libro adopta un enfoque cronológico, con el fin de mostrar que el nacionalismo ha ido cambiando profundamente con el tiempo y que su evolución está lejos de ser lineal. Se abre con un capítulo que ofrece un breve repaso de la evolución de las identidades nacionales desde la Edad Media hasta la época de las revoluciones, a finales del siglo XVIII. A esto le siguen siete capítulos cronológicos que examinan un período de unos treinta o cuarenta años, y que están separados por importantes puntos de inflexión internacionales: el comienzo de la Guerra de Independencia de los Estados Unidos en 1775, el Congreso de Viena de 1815, las revoluciones de 1848, el comienzo del imperialismo moderno como resultado de la Conferencia de Berlín de 1885, el comienzo de la Primera Guerra Mundial en 1914, el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945 y, finalmente, 1979, año en el que surgieron el neoliberalismo, con la elección de Margaret Thatcher, y las políticas de identidad, con la Revolución Islámica en Irán.

Dentro de los capítulos, el enfoque será temático. Los acontecimientos se examinarán en gran medida por grupos de países —por ejemplo, por continente, por imperio o centrándose en una serie de estados vecinos— o por subtemas, como el impacto del nacionalismo en disciplinas científicas específicas o en determinados ámbitos culturales. Se hará hincapié en los mecanismos estructurales, los patrones compartidos y las tendencias generales. Nacionalismo: Una historia mundial no analiza sistemáticamente los contactos y redes transnacionales que permitieron la rápida difusión de las ideas nacionalistas. Aunque los contactos internacionales se mencionarán ocasionalmente en el texto, está claro que el conocimiento de los desarrollos nacionalistas en otros lugares era generalizado; la mayoría de los activistas tenían extensas redes transnacionales y, en la mayoría de los casos, las nuevas ideas provenían de fuentes externas.

En cuanto al alcance geográfico del libro, los primeros capítulos se centrarán en Europa, ya que fue allí donde surgió el ideal del estado nación. Pero incluso en esta etapa, las Américas ya desempeñaban un papel importante, y de vez en cuando aparecerán breves referencias a desarrollos similares en Asia y África. A partir de principios del siglo XIX, la historia se volverá más global. El objetivo del libro no es abarcarlo todo; no es posible debatir en detalle todos los países o ámbitos culturales, y en su mayor parte se utilizan algunos ejemplos relevantes de diversas partes del mundo para ilustrar una tendencia más general.

En la primera sección de cada capítulo, me centraré en el surgimiento y la difusión del modelo de estado nación. El estado nación fue inventado durante las revoluciones americana y francesa. El ideal de la soberanía de la nación, que implicaba igualdad legal y participación política, era particularmente atractivo para los miembros de las clases medias de todo el mundo, pero la influencia de estas capas sociales era bastante limitada. Los gobernantes reformistas de los estados dinásticos tradicionales tendrían más impacto. Pronto se dieron cuenta de que los estados nación tenían una gran ventaja en los conflictos internacionales y, como consecuencia, se propusieron fortalecer sus estados adoptando algunos de sus elementos más útiles. Un importante cambio en el equilibrio de poder, ejemplificado por una derrota humillante, a menudo fue el incentivo para que estados tradicionales como el Imperio zarista y el Imperio Otomano, Madagascar, Persia, Siam y Japón cambiaran drásticamente de rumbo. Utilizando el concepto de isomorfismo, dilucidaré los mecanismos que posteriormente dieron lugar a un número creciente de estados (nacionales) notablemente uniformes.19Con el fin de fortalecer el Estado, los políticos reformistas introdujeron el servicio militar obligatorio, una burocracia centralizada, los derechos de propiedad individual, la igualdad legal y la educación moderna. Muchas de estas innovaciones se introdujeron también en las colonias europeas, y el proceso de descolonización —que también estuvo relacionado con crisis geopolíticas a gran escala— condujo a la adopción generalizada del modelo de estado nación. A partir de 1789, la mayoría de los nuevos estados, primero en Europa y América y luego en el resto del mundo, adoptaron una constitución, una forma de gobierno representativo y algunas de las otras instituciones que habían quedado inextricablemente ligadas al modelo de estado nación. Durante el siglo XX, este proceso isomórfico de formación de estados nación se vio reforzado por organizaciones internacionales como las Naciones Unidas y el Fondo Monetario Internacional, que, de manera directa o indirecta, exigen a los estados miembros que adopten instituciones y procedimientos similares.

La segunda sección, sobre la ciudadanía, muestra la conexión de los habitantes con el estado nación. Inicialmente, el criterio de «civilización» se utilizaba para excluir a las mujeres, las poblaciones indígenas y las personas de color de los (plenos) derechos cívicos y políticos. Durante el siglo XIX, la ciudadanía nacional a menudo solo resultaba atractiva para los hombres de clase media, ya que les otorgaba el derecho al voto. Las clases bajas lo consideraban como una carga, especialmente en el campo, donde la introducción del estado nación iba acompañada de la administración directa del estado central, el servicio militar obligatorio y el aumento de los impuestos. Las ideas raciales cobraron fuerza a finales del siglo XIX y sirvieron para excluir a minorías étnicas y a grupos específicos de inmigrantes. Algunas comunidades étnicas fueron objeto de medidas eugenésicas, campañas de limpieza étnica o programas de asimilación forzada. Con el tiempo, sin embargo, los estados nación fueron ofreciendo más servicios a sus ciudadanos, y muchos adoptaron el modelo de Estado del Bienestar. Además, la emancipación de las mujeres, de las poblaciones indígenas y de la comunidad LGBTQ otorgó (más) derechos cívicos a sectores más amplios de la población, integrándolos más plenamente en la nación. Recientemente, se ha reforzado la vigilancia de las fronteras nacionales, especialmente contra la entrada de inmigrantes pobres.

Dicho esto, ¿cuándo y de qué manera las ideas y prácticas relacionadas con la nación se volvieron relevantes para grandes sectores de la población? Este es el tema de la tercera sección de cada capítulo. Aunque antes del siglo XVIII ya existían nociones vagas sobre identidades nacionales, las diferencias étnicas y culturales no jugaron un papel significativo en la invención del estado nación durante las revoluciones del Atlántico. El marco conceptual necesario para describir el dominio secular de la actividad cultural humana no surgió hasta la Ilustración, cuando términos generales como cultura, civilización, arte, sociedad y progreso recibieron sus significados modernos. La nacionalización de las actividades creativas de la humanidad comenzó en serio durante la época romántica, cuando la nación se empezó a definir cada vez más como una comunidad lingüística y cultural. Como consecuencia, una sola civilización (cristiana) fue reemplazada en gran medida por un número creciente de culturas nacionales distintas, cada una con un idioma nacional estandarizado. En las humanidades y las ciencias sociales, la nación se fue convirtiendo cada vez más en la unidad básica de análisis, y mediante la construcción de historias nacionales, la definición de cánones nacionales e incluso la recopilación de estadísticas nacionales, la nación fue cosificada en el discurso académico. Artistas, músicos y escritores hicieron lo mismo al representar y caracterizar a la nación en muchas de sus obras. El impacto de las ideas raciales en la esfera cultural alcanzó su mayor profundidad entre 1890 y 1940. Aunque después de 1945 el modernismo de vanguardia propagó una especie de cosmopolitismo universal, los medios de comunicación de masas continuaron considerando como lo más natural la división del mundo en naciones concretas, cada una de ellas con sus propias características. La afirmación de identidades nacionales, culturalmente definidas, ha regresado con fuerza desde finales de los años sesenta del siglo XX, como lo atestigua el auge de las políticas de identidad y el populismo. Recientemente, las identidades colectivas se han visto reforzadas por las cámaras de resonancia que son las redes sociales.

La cuarta sección se ocupa de la nacionalización del entorno físico, que comenzó durante la época romántica, cuando aparecieron los primeros museos y monumentos nacionales en las capitales europeas y americanas. A lo largo del siglo XIX, los nuevos edificios monumentales del estado, las estatuas de héroes nacionales, los nombres nacionalistas de las calles y la preservación del patrimonio cultural ayudaron a nacionalizar los espacios públicos en gran parte del mundo. Hacia finales de siglo, se nacionalizaron paisajes extraordinarios, edificios característicos y muchos aspectos del ámbito doméstico, incluidas las artes decorativas y culinarias, el diseño de jardines y las mascotas. Las ferias mundiales, el turismo y, más tarde, la Lista del Patrimonio Mundial de la Unesco contribuyeron a la difusión de representaciones estandarizadas de la identidad nacional, como edificios históricos, productos artesanales, trajes tradicionales, platos típicos, el folclore y los recuerdos característicos, y que podría definirse como un proceso de isomorfismo cultural. Además, la fijación de determinados tipos de productos como originarios de una nación específica, como el queso camembert, el tequila, el sushi, los coches de Volkswagen y los muebles de Ikea, se convirtió en una estrategia de marketing, establecida durante el siglo XX. De todas estas maneras, la habitual asociación entre las identidades nacionales, el entorno físico y varios aspectos de la vida cotidiana se fue normalizando y convirtiendo en algo natural para todo el mundo.

Un último apunte sobre cuestiones más prácticas. Al tratarse de un libro dirigido a un público mundial, se intenta evitar en la medida de lo posible los términos en el idioma original, por lo que la mayoría de ellos se traducen. Solo se hacen excepciones para términos ampliamente utilizados, como «samurái». He tratado de respetar la tradición de Asia oriental de mencionar primero el apellido y luego el nombre.





Capítulo 1

Conceptos tempranos de nación

En general, los expertos en el tema se muestran de acuerdo en que el estado nación se inventó hacia finales del siglo XVIII, pero discrepan sobre si las naciones o las formas tempranas de nacionalismo ya existían antes de esa época. De acuerdo con la visión moderna dominante, no existían; las naciones y el nacionalismo son una consecuencia del surgimiento de la modernidad. En Comunidades imaginadas, Benedict Anderson, por ejemplo, argumenta que la nación como comunidad limitada y soberana solo se hizo posible tras un largo proceso de secularización que socavó el poder divinamente sancionado de los monarcas y las ideas religiosas existentes sobre el tiempo y la historia, y con la sustitución de las lenguas de las escrituras sagradas por las lenguas impresas nacionales, dos procesos que comenzaron a principios de la Edad Moderna.1En Naciones y nacionalismo, Ernest Gellner se centra en un período posterior: la transición de la sociedad agrícola a la industrial. Según él, las sociedades industriales modernas requieren una educación masiva en un idioma estandarizado y, por lo tanto, convierten a una población generalmente muy heterogénea en una nación culturalmente homogénea. Esto significa que las minorías étnicas tienen la opción de asimilarse a la nación dominante o iniciar su propio movimiento nacional.2Eric Hobsbawm está de acuerdo en gran medida con Gellner, argumentando que las naciones son construidas desde arriba por estados y movimientos nacionalistas. Tanto para Gellner como para Hobsbawm, las naciones son el producto del nacionalismo, y no al revés.3

Aunque la interpretación moderna es aceptada por la mayoría de los investigadores que se ocupan de las formas modernas de nacionalismo, es muy cuestionada por expertos que se centran en períodos anteriores de la historia. Esto ha dado lugar a dos campos de estudio casi separados cuyos practicantes apenas se comunican entre sí, y cuando lo hacen, es en forma de acalorados enfrentamientos, como sucedió, por ejemplo, en los debates de Warwick de 1995 entre Ernest Gellner y su antiguo alumno Anthony D. Smith, o más recientemente, con motivo de la publicación de ambiciosos estudios de Caspar Hirschi y Azar Gat que atacan el consenso moderno.4Por otro lado, aquellos que se oponen a la visión modernista no se ponen de acuerdo en una explicación alternativa única sobre el surgimiento del nacionalismo.5 Algunos argumentan que los seres humanos tienen una inclinación instintiva a identificarse con las personas que están relacionadas con ellos; por lo tanto, los miembros de un grupo étnico o nación se unen de manera natural. Otros afirman que las sociedades nacionales siempre han existido, mientras que un tercer grupo de autores sostienen que la mayoría de las naciones modernas se basan en comunidades étnicas anteriores, y que han adoptado en gran medida sus mitos, símbolos y narrativas.6

Los historiadores suelen ser pragmáticos y no muy proclives a desarrollar una teoría exhaustiva que explique el auge del nacionalismo. Sin embargo, aquellos que se ocupan de nociones tempranas de nación ofrecen una amplia variedad de interpretaciones a menudo contradictorias. Algunos afirman que las naciones, o al menos una forma de conciencia nacional, podían encontrarse en la Reforma protestante.7Otros buscan sus orígenes en la Edad Media o el Renacimiento,8 mientras que otro grupo de historiadores detecta su presencia en los tiempos bíblicos9o en la antigua Grecia, Egipto o China.10 Las opiniones divergen incluso en casos concretos y particulares. Algunos han argumentado que ya a principios del siglo VIII se puede encontrar una cierta conciencia de la nación inglesa. Otros expertos sitúan los orígenes de esta nación en la invasión normanda de 1066, en la creciente oposición contra los «opresores» normandos en los siglos siguientes, en la pérdida de las posesiones francesas durante la Guerra de los Cien Años y el creciente papel de la lengua inglesa, o en la destrucción de la élite feudal tradicional durante el siglo XVI que condujo a una movilidad social sin precedentes y a una comunidad de ciudadanos más o menos iguales.11Así, antes de que los estados nación hubiesen establecido normas legales para definir quién pertenecía exactamente a una nación, estos escritores utilizaron una variedad de criterios culturales, sociales y políticos que van desde la conciencia colectiva hasta el uso del lenguaje, la homogeneización social, la igualdad cívica, la resistencia colectiva y la unificación territorial.

Aunque el enfoque de Nacionalismo: Una historia mundial se centra en el estado nación, resulta útil evaluar el papel de los conceptos de nación existentes antes de la época de las revoluciones. El nuevo modelo de estado nación fue adoptado rápidamente en todo el mundo, pero surgió principalmente como consecuencia de los avances europeos (occidentales). Este capítulo, por tanto, ofrece una breve visión general de las diversas ideas sobre identidades nacionales en Europa desde la Edad Media hasta finales del siglo XVIII y examina varias tendencias políticas e intelectuales que precedieron a la invención del estado nación, incluida la consolidación de poderosos estados territoriales.

Esto no significa que Europa occidental haya sido un caso único. En un ambicioso estudio comparativo, Victor Lieberman ha demostrado que había muchos paralelismos importantes entre los procesos de construcción del Estado en Asia oriental y en Europa occidental. En este estudio, argumenta que desde aproximadamente el siglo IX hasta principios del XIX, la formación de estados en grandes partes del continente euroasiático, en respuesta a desarrollos económicos, climáticos y militares casi sincrónicos, evolucionó de manera similar. Igualmente, detecta cuatro ciclos de consolidación política, el tercero y principal a partir de principios del siglo XVII. Las nuevas formas de guerra, con cañones y armas de fuego, condujeron a la consolidación de estados más grandes y centralizados. Esto sucedió no solo en Europa, sino también en Birmania (actual Myanmar), Siam (Tailandia), Vietnam, China y Japón, lo que condujo a un crecimiento demográfico, una base impositiva en expansión, integración económica y, lo que es más importante, una creciente uniformidad cultural. De hecho, el Imperio Chino ya había logrado una considerable unidad cultural bajo la dinastía Song (960-1276), gracias a los exámenes para la administración imperial, que difundieron un conjunto uniforme de ideas basadas en el confucianismo, ideas que fueron absorbidas no solo por un número significativo de funcionarios estatales, sino también por un grupo mucho más amplio de literatos. Además, la lengua china, basada en caracteres, permitía la comunicación escrita entre las élites educadas, independientemente de las lenguas vernáculas que hablaran. Durante los siglos XVII y XVIII, Birmania, Siam y Vietnam también se volvieron más uniformes en el plano cultural. Las monarquías lograron limitar la autonomía de las instituciones religiosas, las tasas de alfabetización aumentaron y la cultura de élite del grupo étnico dominante fue adoptada cada vez más tanto por las clases bajas como por las poblaciones de las zonas periféricas. El Estado favoreció claramente este proceso.12Lieberman define esta creciente sinergia de integración económica, política y cultural como «etnicidad politizada», es decir, que un grupo étnico dominante se identificaba cada vez más con el Estado. Sin embargo, según Lieberman, esto seguía siendo funcionalmente diferente del nacionalismo moderno porque estos estados asiáticos seguían siendo fuertemente jerárquicos, daban por sentado el pluralismo legal y lingüístico y promovían una visión religiosa universal del mundo, que también sancionaba el derecho del monarca a gobernar.13

Otros autores han demostrado que la introducción de la pólvora también condujo a la consolidación de grandes estados centralizados en otras partes de Asia y en África. Los imperios musulmanes de los otomanos, los safávidas y los mogoles iniciaron este proceso en el siglo XVI. La construcción del Estado en sus reinos condujo a la prosperidad económica, el crecimiento demográfico y una mayor unidad cultural. Basados en gran medida en los mismos principios, los reinos de Dahomey y Oyo en África occidental también comenzaron a expandirse a principios del siglo XVII.14La cuestión ahora es: ¿qué ideas sobre la nacionalidad existían en la Europa premoderna, y cómo se relacionaron los procesos de construcción del Estado y la creciente homogeneización cultural con la invención del estado nación durante la época de las revoluciones?

Identidades étnicas y construcción del Estado
en la Europa de la Baja Edad Media y principios 
de la Edad Moderna

Durante la Edad Media, la Biblia y la antigüedad clásica fueron las principales fuentes a la hora de identificar los territorios y sus habitantes. La división del mundo en Asia, África y Europa, que tuvo sus orígenes en la Grecia clásica, estaba vinculada a los hijos de Noé, Sem, Cam y Jafet, y otra historia bíblica, sobre la torre de Babel, explicaba la existencia de diferentes lenguas e idiomas. En el contexto de las Cruzadas, clérigos de varias partes de Europa comenzaron a argumentar que su comunidad tenía un vínculo especial con Dios, que eran el «pueblo elegido» o los «nuevos israelitas». Por otro lado, muchas ciudades, pueblos y dinastías afirmaban haber sido fundados por héroes míticos de la antigüedad clásica, como Alejandro Magno, y muchos nombres romanos de territorios (como Britania, Germania, Galia) y tribus (francos, escitas y godos) seguían siendo ampliamente utilizados.15

Siguieron circulando conceptos de la Roma clásica que categorizaban a las poblaciones o definían sentimientos de pertenencia, como populus (pueblo), que generalmente se refería a los ciudadanos romanos (excluyendo esclavos y extranjeros), mientras que las personas de fuera se definían con términos como gens (en relación con la «descendencia») o natio (en relación con la tierra de nacimiento). Patria podía hacer referencia a la patria naturae, el lugar donde uno había crecido, que estaba conectado con la familia y la nostalgia, o a la patria civitatis, la comunidad política, definida por la libertad, el bien común y las leyes sancionadas por los dioses, a la que se debía lealtad y obediencia.16

Las diferencias entre los grupos étnicos se abordaron con frecuencia a finales de la Edad Media. Había listas de grupos étnicos con sus virtudes y vicios específicos, cruces de insultos étnicos se producían con frecuencia entre estudiantes universitarios y a cada población se le asignaba unas determinadas características en narraciones literarias e históricas. Los atributos asignados a los grupos étnicos se derivaban de mitos y etimologías antiguas; los nombres eran vistos como una herramienta para descifrar significados ocultos de la creación de Dios. Las teorías médicas hipocrático-galénicas sobre la complexión humoral del ser humano, que habían sido redescubiertas en el siglo XI a través de fuentes árabes, y la Política de Aristóteles proporcionaron las principales fuentes de inspiración para relacionar la influencia del clima en el temperamento humano con las características específicas de comunidades enteras. También se tuvieron en cuenta factores más mundanos, como las dietas (el vino y el aceite de oliva, por ejemplo, frente a la cerveza y los productos lácteos), las actitudes marciales y los supuestos grados de civismo. Como resultado, entraron en circulación muchos estereotipos duraderos, como la pompa española y la fuerza alemana.17

La forma en que los individuos se definían a sí mismos en relación con el territorio dependía del contexto. Durante las Cruzadas, los cruzados nativos del reino de Francia tendían a identificarse ante otros cruzados como pertenecientes a la Natio Francorum, mientras que más cerca de casa probablemente se referían a sí mismos como los habitantes de un ducado o condado, como los gascones o los borgoñones, o de una ciudad o pueblo específicos. A veces, la identidad colectiva de un pueblo no estaba ligada a un territorio, sino a un grupo étnico, como los celtas, o a una entidad territorial que ya no existía, como la provincia romana de Italia. En cualquier caso, en las sociedades feudales las fronteras eran difusas y cambiaban con frecuencia; las lealtades personales a los barones locales o al rey prevalecían sobre los vínculos territoriales específicos. El hecho de que los países no eran todavía un marco de referencia obvio se detecta con claridad al observar lo que pasaba en los lugares más cosmopolitas. En muchas ciudades europeas, los comerciantes y los estudiantes eran clasificados en «naciones», más o menos según el grupo lingüístico, lo que no daba lugar a divisiones claras. La Universidad de París, por ejemplo, reconocía las naciones gala, normanda, picarda y anglicana; alemanes, polacos y escandinavos pertenecían a la nación anglicana, mientras que griegos, italianos y españoles eran clasificados como galicanos. La Universidad de Orleans, por su parte, distinguía diez naciones, ocho de las cuales se referían a diferentes provincias de Francia; la nación alemana estaba formada por estudiantes del Sacro Imperio Romano Germánico, Inglaterra, Dinamarca, Polonia, Dalmacia e Italia.18En los concilios eclesiásticos, la división en «naciones» también se había vuelto habitual. En el Concilio de Constanza, la nación alemana incluyó representantes de Hungría, Croacia, Bohemia, Polonia, Dinamarca y Suecia.19

Las diferencias religiosas entre cristianos, judíos, musulmanes y paganos eran mucho más importantes que las diferencias entre las «naciones», y las fronteras identitarias entre ellos eran mucho más nítidas. El cristianismo era visto como una unidad fundamentalmente coherente. Tanto el papado como el Sacro Imperio Romano Germánico se enorgullecían de la herencia romana y tenían pretensiones universales. Esto implicaba una relación bipolar con el mundo no cristiano, que era visto como esencialmente inferior.20Este enfoque no era muy distinto al existente en los imperios musulmanes —que trazaban una distinción tajante entre el «territorio del islam» y el «territorio de guerra»— o en China.21

Debido al sistema feudal, en Europa la autoridad política y militar estaba muy fragmentada. Las diferencias sociales y legales eran muy pronunciadas, y los miembros de los diferentes grupos sociales (nobles, clérigos, burgueses y campesinos) se comportaban y vestían de maneras distintas, que a menudo estaban codificadas en leyes suntuarias. Con frecuencia, los campesinos y siervos ni siquiera estaban considerados como plenamente humanos, sino que eran representados como criaturas degradadas, de piel oscura, que ignoraban la verdadera fe y, por lo tanto, apenas se distinguían de animales.22 Como consecuencia, las «naciones» no eran entidades estables y fijas, sino que se definían según las circunstancias. Además, las fronteras «étnicas», a menudo bastante difusas, rara vez coincidían con las fronteras estatales, que en este período eran igualmente variables. Las divisiones sociales y religiosas eran mucho más pronunciadas, y a menudo coincidían con diferencias en los derechos, idioma y comportamiento.

El surgimiento de estados centralizados en Europa a partir de finales de la Edad Media socavó lentamente la supremacía del papa y del emperador y debilitó seriamente el poder territorial de la nobleza terrateniente, lo que condujo a un nuevo sistema estatal multipolar. El proceso de centralización estatal comenzó alrededor del siglo XII, cuando la mejora de las infraestructuras y el creciente uso de la comunicación escrita aumentaron el control centralizado sobre asuntos locales. Las innovaciones militares, por otra parte, fueron cruciales. En el siglo XIV, los caballeros montados, que habían formado el núcleo del ejército feudal, estaban siendo derrotados por fuerzas de infantería bien organizadas, lo que sucedió, por ejemplo, en la batalla de Crécy en 1346 durante la Guerra de los Cien Años. La introducción casi simultánea del cañón (un invento chino) hirió de muerte el poder militar independiente de la aristocracia, ya que las murallas de ciudades y castillos podían atravesarse fácilmente con una artillería cada vez más potente. Los cañones, ejércitos mercenarios y nuevos tipos de fortalezas incrementaron enormemente los costes de la guerra e indujeron a los estados a centralizarse y aumentar sus ingresos fiscales. Este proceso continuó a principios de la Edad Moderna. El tamaño de los nuevos ejércitos permanentes siguió creciendo y los soldados necesitaban más entrenamiento, mientras que largos asedios de ciudades estratégicas reemplazaron a las batallas cortas y decisivas. Como consecuencia, los estados pequeños y aquellos que no siguieron con éxito las nuevas tendencias centralizadoras se volvieron vulnerables, y solo los estados mercantiles emprendedores como Venecia, Portugal, Inglaterra y la República Neerlandesa podían competir con estados monárquicos fuertes como España, Francia, Suecia y Austria.23

En Europa, el proceso de construcción del Estado se reforzó aún más con la Reforma y con la era de la exploración. La Reforma protestante del siglo XVI trastocó la unidad fundamental de la cristiandad occidental, y las guerras religiosas acabaron con las aspiraciones universales del Sacro Imperio Romano Germánico. Los principados que se pasaron al protestantismo desmantelaron el poder independiente de la Iglesia católica, confiscando propiedades monásticas y creando nuevas Iglesias estatales, como ocurrió en Inglaterra y en las partes luteranas de Europa. Aunque los monarcas católicos respetaron las posesiones terrenales de la Iglesia, también lograron aumentar su control sobre el clero. Casi al mismo tiempo, la exploración de las rutas marítimas hacia Asia y el «descubrimiento» y conquista de las Américas fortalecieron a los estados europeos situados al borde del Atlántico, que se convirtieron en la parte más dinámica del Viejo Mundo. El comercio a larga distancia (que se organizó en gran medida a través de compañías privilegiadas) y el asentamiento colonial requerían la protección de la marina y, en muchos casos, también la presencia de fuerzas armadas, por lo que el apoyo estatal era crucial.24

Como consecuencia, los Estados tuvieron que aumentar sus recursos fiscales, lo que también implicó un mayor control sobre su territorio, tanto en las fronteras como en el interior. Muchos estados comenzaron a adoptar políticas mercantilistas, apoyando las industrias y el transporte marítimo, al tiempo que reducían los aranceles internos, todo con el objetivo de aumentar la riqueza del país. Las comunicaciones internas mejoraron con la construcción de nuevas carreteras. Los mapas mostraban cada vez más las fronteras de los estados, y se construyeron fortificaciones para proteger el territorio del estado. Con este fin, hacia finales del siglo XVII, Luis xiv, el «Rey Sol» francés que se convirtió en la encarnación del absolutismo real, ordenó a Vauban que construyera cientos de nuevas fortalezas para defender las fronteras del reino.25

Los habitantes de estos estados no fueron espectadores pasivos en este proceso, sino que solicitaban activamente la protección del monarca cuando era necesario, creando aún más oportunidades para que el Estado ampliara su influencia territorial. Sin embargo, el control central no siempre fue bienvenido. De hecho, debido a que el Estado estaba asociado con los impuestos y la guerra, a menudo era visto como una carga por gran parte de la población.26Algunos críticos, especialmente entre los protestantes de Francia, los Países Bajos e Inglaterra, comenzaron a teorizar sobre el derecho a resistir a un monarca despótico que no respetaba las libertades tradicionales, que eran, de hecho, privilegios corporativos. Inspirados por los levantamientos contra los monarcas en las guerras religiosas francesas, la Revuelta de los Países Bajos, la Guerra Civil Inglesa y la Revolución Gloriosa, desarrollaron ideas sobre un contrato social entre el gobernante y sus súbditos. De esta manera, las legitimaciones religiosas del poder real, especialmente la teoría del derecho divino y otras formas de realeza sagrada, se fueron viendo reemplazadas lentamente por una interpretación más secular. En consecuencia, la idea de una monarquía patrimonial, en la que el estado era visto como el patrimonio privado de la dinastía gobernante, se fue abandonando lentamente a medida que los intereses del rey se separaban de los del estado.27

La creciente fuerza del Estado también incidió en la forma en que se formulaban las identidades territoriales. Según Caspar Hirschi, el Renacimiento trajo nuevas interpretaciones, en particular al reelaborar las ideas de autores clásicos como Cicerón y Tácito. En las ciudades-estado italianas, autores como Leonardo Bruni y Nicolás Maquiavelo intentaron revivir la tradición republicana cívica de la antigüedad clásica, basada principalmente en las ideas de Cicerón. Según este estadista de la República romana tardía, el deber de un ciudadano virtuoso era defender la patria en el campo de batalla, reivindicar el bien público en el ámbito político y alabar a la patria de palabra y por escrito.28 Los humanistas de las ciudades-estado italianas y de otras partes de Europa occidental siguieron el modelo de orador erudito alabando a su patria de Cicerón. Sin embargo, la mayoría de estos historiadores, juristas y teóricos políticos lo hicieron al servicio de los príncipes.29Curiosamente, los escritores de las ciudades-estado italianas también promovieron el concepto de «Italia», describiendo a los otros europeos como meros «bárbaros». Los humanistas alemanes y franceses contraatacaron defendiendo el honor de sus «naciones» frente a sus colegas italianos; paradójicamente, la mayoría de los humanistas alemanes lo hicieron en latín y actualizando los ideales clásicos. El carácter difuso del concepto también se hizo evidente en la América española, donde muchos autores elogiaron a su patria en numerosas publicaciones. «Patria» podía referirse a su ciudad natal, a su provincia o virreinato, o incluso a América en su conjunto, ya que muchos eruditos defendían el Nuevo Mundo en contra del menosprecio de Europa.30Sin embargo, los aspectos más críticos del republicanismo cívico —la promoción de una actitud activa de los ciudadanos al servicio del ámbito público y la defensa de las libertades cívicas— no desaparecieron y fueron retomados en los siglos siguientes por pensadores políticos de todo el mundo occidental.31

Los escritos de Tácito, que fueron redescubiertos durante el Renacimiento, también ganaron popularidad rápidamente. El autor romano, que creció durante el reinado del emperador Nerón, fue muy crítico con la decadencia que veía a su alrededor, y elogió las virtudes rústicas de varias tribus germánicas. Tácito se convirtió así en fuente de varios mitos sobre los orígenes de los pueblos. Las tribus germánicas comenzaron a ser presentadas como los antepasados de los germanos; los bátavos y los anglosajones se convirtieron en los antepasados de la República Neerlandesa y de los ingleses, respectivamente. Los pueblos también se comparaban habitualmente entre sí, por ejemplo, en la llamada tabla de los pueblos (ilustración 1.1), que en gran medida se basaba en las teorías de Hipócrates sobre el clima y el temperamento. Los historiadores, por su parte, prestaron menos atención al papel de las dinastías como representación de un territorio, y le dieron más importancia a los habitantes. Durante los siglos XVI y XVII también comenzaron a integrar en sus narrativas las nuevas diferencias religiosas entre los católicos y diversas corrientes de protestantes. Tras el reconocimiento del Estado soberano territorialmente delimitado por la Paz de Westfalia de 1648, que puso fin a las guerras de religión europeas, los estudiosos se centraron más en la relación entre la población y el Estado.32

Como una especie de continuación intelectual de los cruces de insultos étnicos y de las tablas de los pueblos, varios autores documentaron los grandes logros históricos de su patria. En varios países, investigadores ofrecieron un repaso de los grandes autores literarios del pasado. Inicialmente, la mayoría de estas obras fueron escritas en latín. Otros honraron las principales virtudes de su patria de una manera más didáctica. El cardenal Richelieu, el poderoso primer ministro de Luis xiii, encargó una galería de retratos de veinticinco monarcas, ministros y generales franceses, cada uno de los cuales encarnaba una virtud específica, para su nuevo palacio parisino. En 1777 Ove Malling publicó una extensa Vida de eminentes daneses, noruegos y holsteinianos, en la que ilustraba cada una de las virtudes importantes con varias biografías breves de grandes individuos de las tres partes del reino danés.33

[image: Ilustración antigua que muestra figuras de diferentes países europeos con sus trajes típicos y una tabla comparativa de características nacionales.]

Ilustración 1.1. Tabla de los pueblos de Estiria, hacia 1725, óleo sobre lienzo, 104 × 126 cm. Esta Völkertafel contiene una comparación estereotipada de diez pueblos europeos, caracterizando brevemente su apariencia, personalidad, vestimenta, enfermedades, virtudes bélicas y pasatiempos, entre otras cosas.

En la mayor parte de Europa, la identificación de los habitantes con el Estado iba en aumento. Sin embargo, la terminología utilizada para referirse a los pueblos y a los habitantes de un Estado seguía careciendo de coherencia. Raúl Moreno Almendral sostiene que en la Europa moderna se podían encontrar cuatro conceptualizaciones diferentes de la nación; a estas, se podría añadir una quinta. Dos de las cinco son principalmente culturales, y tres son más bien políticas. En primer lugar, el término «nación» se aplicó a un grupo vagamente definido de personas que compartían el mismo origen geográfico o hablaban idiomas similares; desde finales de la Edad Media, esto ocurría con frecuencia en comunidades de estudiantes, comerciantes y clérigos en un entorno internacional. En segundo lugar, existía una clasificación más coherente del mundo civilizado en «etnotipos», es decir, «pueblos» más definidos, cada uno con sus propias características. Probablemente tuviera su origen en las tablas de los pueblos, pero ya se basaba fundamentalmente en las virtudes que Tácito atribuía a las diversas tribus germánicas. Una tercera conceptualización, más política, tuvo su origen en la idea romana de patria como una comunidad política de ciudadanos. Este ideal de republicanismo cívico fue revivido durante el Renacimiento y se aplicó principalmente a las ciudades-estado y a las pequeñas repúblicas. En cuarto lugar, los «etnotipos» a menudo estaban conectados a un territorio o reino específico. Como consecuencia, el «carácter nacional» de un reino también se reflejaba, supuestamente, en sus instituciones específicas y en el conjunto de sus derechos corporativos. Una versión actualizada de esta teoría aristotélica se expresó en El espíritu de las leyes (1748) de Montesquieu, en el que argumentaba que los sistemas políticos estaban fuertemente influenciados por las condiciones geográficas y climáticas.34 Por último, se puede añadir a esta lista, como quinta conceptualización, la «nación aristocrática», que se utilizó especialmente para caracterizar a la Mancomunidad polaco-lituana, en la que un gran grupo de nobles elegía al monarca. Este término también se aplicó a los reinos de Hungría y Bohemia, donde la nobleza, que hacía todo lo posible para distinguirse del resto de la población, tenía una posición predominante similar. Incluso en Europa occidental, la palabra «nación» a menudo se aplicaba solo a los grupos de élite que estaban representados en los Estados Generales, el parlamento o la Dieta Imperial.35

A pesar de que el significado del término nación seguía siendo bastante difuso, y de que su significado en cada momento podía variar considerablemente, la gente a menudo apelaba a los sentimientos patrióticos. Los monarcas, por ejemplo, exigían el apoyo de la población, especialmente cuando se encontraban en una situación desesperada. Durante la Guerra de los Cien Años, los reyes franceses solicitaron el pago de impuestos «para la defensa de la patria», y Carlos v, en su campaña para ser elegido emperador del Sacro Imperio Romano Germánico en 1519, se presentó como más alemán que sus competidores.36Los sentimientos patrióticos también podían ser invocados para justificar un levantamiento contra el soberano legítimo. A principios del siglo XVII, la Revuelta Neerlandesa contra el rey de España, que ya se venía manifestando desde hacía décadas y que también era una guerra civil y religiosa, se planteó con éxito como una guerra para defender las libertades tradicionales de las provincias contra un tirano extranjero. Las historias de la revuelta fueron populares entre la población de la República Neerlandesa, mientras que en otros lugares, los héroes que (supuestamente) se habían rebelado contra un enemigo extranjero, como Guillermo Tell y Juana de Arco, también se ganaron un sitio destacado en la memoria popular.37

Al final, es obvio que la división de la humanidad en pueblos con características diferentes, aún mal definidas, fue ampliamente reconocida. Además, muchas personas se sentían leales a su rey o estado y, si era necesario, estaban dispuestas a defender a su comunidad. En tiempos de guerra o desastres naturales, resultaba fácil culpar a los forasteros. Sin embargo, también está claro que las ideas sobre la nación eran muy diferentes de sus equivalentes modernas. En primer lugar, los límites de estas comunidades y los términos para referirse a ellas eran bastante imprecisos, pero lo fundamental era la falta de unidad interna; el pluralismo jurídico era la norma. Se podía ser ciudadano de una ciudad, pero no de un estado, y esto implicaba que, en la mayoría de los casos, las comunidades locales decidían quién era nativo y quién extranjero.38Los nobles, los clérigos, los burgueses de las ciudades, los miembros de los gremios, los campesinos libres y los siervos tenían diferentes derechos, obligaciones y privilegios, y estas diferencias eran aún más pronunciadas en el caso de las poblaciones indígenas y de los esclavos en los territorios de ultramar. En la mayoría de los estados, las diferencias geográficas también eran considerables. Los impuestos y los procedimientos legales y administrativos, así como las medidas y las monedas, diferían de una provincia a otra y de una ciudad a otra, y los distritos militares, políticos y religiosos a menudo no coincidían. Las colonias, los territorios de las compañías privilegiadas en las Américas y Asia, las áreas habitadas por poblaciones indígenas y las zonas fronterizas a menudo tenían un estatus especial. Aunque con el tiempo muchos monarcas lograron centralizar sus reinos, por ejemplo, enviando intendentes a las provincias periféricas, la mayor parte de este complejo mosaico administrativo continuó existiendo. Además, la administración central, supuestamente más eficiente, no cumplía con los estándares burocráticos modernos. La mayoría de los funcionarios, especialmente a nivel local, no tenían un sueldo fijo, sino que dependían de gravámenes y honorarios por los servicios prestados. Ante la desesperada necesidad de fondos adicionales, muchos monarcas recurrieron al arrendamiento de impuestos y a la venta de cargos. De este modo, gran parte de la administración del Estado estaba efectivamente en manos de particulares.39

Inglaterra podría parecer una especie de excepción. Las propiedades señoriales y las relaciones de poder feudal habían desaparecido en gran medida a finales de la Edad Media, y el derecho consuetudinario se aplicaba a todos los residentes. La Revolución Gloriosa de 1688 introdujo nuevas libertades civiles al tiempo que restringía el poder del rey en favor del Parlamento. Sin embargo, a nivel local, el país seguía estando formado por un mosaico irregular de jurisdicciones superpuestas, y no existía una igualdad política real. El derecho de voto era limitado y los criterios para ser miembro de un jurado eran aún más restrictivos. Además, los católicos, los dissenters y los judíos fueron excluidos de los cargos oficiales.40

Las diferencias sociales jurídicamente consagradas se veían generalmente reforzadas por el pluralismo lingüístico. En casi todas partes, el clero utilizaba una lengua muerta pero sagrada para fines litúrgicos: el latín para el catolicismo, el eslavo eclesiástico o el griego bizantino para el cristianismo ortodoxo, el hebreo para el judaísmo, el árabe clásico para el islam, el sánscrito para el hinduismo y el pali o el tibetano clásico para el budismo. A menudo, estas lenguas también se utilizaban en el ámbito científico, en los tribunales y en la administración estatal. En Europa, el latín fue el principal idioma de la diplomacia internacional hasta que fue desplazado en gran medida por el francés, durante el siglo XVII. En muchos casos, monarcas y aristócratas hablaban un prestigioso lenguaje literario. Así, gracias a la glamurosa corte de Versalles, el francés se convirtió en el idioma dominante de las clases educadas en Europa occidental, mientras que el persa tuvo un papel comparable en gran parte del mundo islámico, y el mandarín se impuso en Asia oriental. En algunos ámbitos específicos, otras lenguas tenían una posición dominante. Desde finales de la Edad Media, el bajo alemán desempeñó un papel importante en el comercio del norte de Europa, mientras que en el sur del continente fue el italiano el que desempeñó una función similar. Los términos italianos también se utilizaron ampliamente en los campos de la arquitectura y la música, mientras que en Inglaterra, los tribunales de justicia continuaron utilizando el francés hasta principios del siglo XVIII.41La gran mayoría de la población utilizaba una multitud de dialectos que a menudo pertenecían a diferentes familias lingüísticas, como el francés, el euskera, el flamenco y el bretón en Francia y el rumano, el húngaro y el alemán en Transilvania.

Esta situación, en la que el uso de la lengua estaba determinado en gran medida por el grupo social o el dominio profesional, sin coincidir con las fronteras territoriales, continuó existiendo en Europa del Este hasta finales del siglo XVIII o principios del XIX. En las zonas ortodoxas y musulmanas, la imprenta era ignorada o estaba prohibida, y la educación primaria no era una prioridad, por lo que las tasas de alfabetización se mantuvieron por debajo del 10 por ciento. Como consecuencia, las lenguas elitistas continuaron teniendo una posición dominante. En 1724, la nueva Academia Rusa de Ciencias adoptó el latín como su principal lengua de trabajo, mientras que el antiguo eslavo eclesiástico siguió siendo la principal lengua administrativa del Imperio zarista hasta la segunda mitad del siglo XVIII. En las zonas católicas, la posición dominante del latín en el ámbito religioso y en la administración se reforzó durante la Contrarreforma. Esto comenzó a cambiar después de la disolución de la Orden de los Jesuitas en 1773; fue solamente entonces cuando el polaco se convirtió en la única lengua oficial en Polonia. En el Imperio de los Habsburgo, el latín continuó siendo el idioma principal de la administración hasta 1784, y en la mitad húngara del imperio el uso del latín no fue finalmente abolido hasta 1867.42

En Europa occidental, por el contrario, las lenguas vernáculas adquirieron mayor importancia. Entre los siglos XIV y XVI, los estados de Europa occidental reemplazaron el latín por el inglés, el italiano, el español, el portugués, el francés, el holandés, el danés o el alemán como idioma oficial. Este proceso se vio reforzado por la invención de la imprenta, que abarataba el precio de la publicación de libros y folletos. Aunque el capitalismo de imprenta ciertamente favoreció la estandarización de las lenguas vernáculas —como argumentó Benedict Anderson—, este no fue un proceso automático y, en muchos casos, duró siglos. Además, la mayoría de los libros impresos seguían estando en latín.43La Reforma desempeñó un papel crucial, ya que impulsó la difusión de los textos religiosos. A diferencia de los católicos y ortodoxos, los protestantes priorizaron la comunicación escrita sobre la ritual o simbólica, fomentando el acceso individual a las Sagradas Escrituras. Prefirieron las lenguas vernáculas al latín, incluso para fines litúrgicos y administrativos, disolviendo así la estricta separación entre la esfera religiosa y la vida cotidiana. Las nuevas traducciones de la Biblia, como las de Martín Lutero y del rey Jacobo i de Inglaterra, contribuyeron a un proceso de estandarización lingüística. Los protestantes también pusieron más énfasis en la educación primaria, y los católicos de las áreas adyacentes siguieron su ejemplo, pero excepto en las áreas urbanas del noroeste de Europa, el progreso fue generalmente lento.44

En el ámbito cultural, las diferencias sociales eran más importantes que las territoriales. La mentalidad de los grupos de élite, que estaban formados por las partes bien educadas del clero, la nobleza y las clases medias urbanas, era muy cosmopolita. La antigüedad clásica y el cristianismo continuaron siendo los principales marcos de referencia, mientras que el latín siguió siendo el principal vehículo de comunicación para las ciencias y la filosofía. Humanistas y hombres de letras de las diferentes partes de Europa intercambiaban sus obras, mantenían correspondencia frecuente y se desplazaban mucho, formando una red estrechamente interrelacionada, la llamada República de las Letras.45 Después de la decadencia del Renacimiento italiano, la corte francesa comenzó a marcar la pauta en la arquitectura, el arte, la música, la danza, la moda y los modales. En todas partes, príncipes y aristócratas construyeron los mismos palacios clasicistas, e incluso los burgueses adinerados adquirieron muebles, pinturas y tapices que seguían las últimas tendencias de París y Versalles.

Por otra parte, las cortes reales también han podido tener un impacto unificador en los países, ya que las élites locales adoptaban las normas sociales y culturales de la capital. En Francia, el gobierno creó las academias reales, primero para la lengua francesa, en 1635, y más tarde para las ciencias y las bellas artes. La monarquía también promovió el uso y la estandarización de la lengua francesa y la fundación de academias provinciales, y Luis XIV instó a la alta nobleza a residir parte del año en su nuevo palacio de Versalles, transmitiendo así no solo una forma más homogénea del francés, sino también nuevos estándares en las bellas artes, la moda y el comportamiento civilizado. En Japón, varias décadas antes, el shogun había obligado a la alta nobleza a residir parte del tiempo en Edo (actual Tokio), lo cual también ayudó a difundir el dialecto de Edo y los refinados modales y costumbres de la corte del shogun a la baja nobleza y a los civiles acomodados de las provincias. En Inglaterra, tras la Revolución Gloriosa, el Parlamento funcionó como un foco cultural similar. La aristocracia se reunía en Londres durante la «temporada» y sus hijos recibían una educación homogénea, por ejemplo, en la escuela privada de Eton y en las universidades de Oxford o Cambridge. Después de la unión con Escocia, la nobleza escocesa se integró rápidamente, creando una élite británica bastante unificada.46

En claro contraste, la cultura popular de las clases bajas europeas, expresada principalmente en dialectos locales, estaba integrada por un desconcertante mosaico de formas regionales y tradiciones muy específicas. La gente común se identificaba principalmente con su familia, con otras personas de la misma posición social y con su pueblo o ciudad. Las identificaciones religiosas eran vitales, y muchas personas se sentían apegadas a su parroquia o a santos concretos, santuarios o capillas locales. Ciertos objetos como árboles sagrados o pozos mágicos y lugares que conmemoraban eventos específicos como desastres naturales o batallas tenían un significado especial. Solo en casos excepcionales, los lugares históricos tenían un atractivo popular más amplio, como la capilla de Guillermo Tell, el héroe que inició el levantamiento suizo contra sus señores Habsburgo, y la tumba monumental en Delft para Guillermo de Orange, el líder de la Revuelta Neerlandesa. Ciertamente, la cultura popular no era inmune a las influencias de las clases educadas, y la alfabetización de los artesanos urbanos iba en aumento. Sin embargo, a principios de la Edad Moderna, las diferencias sociales aumentaron porque las capas altas comenzaron a dar la espalda a las festividades y tradiciones populares locales. Al sustituir el modelo del caballero por el del cortesano, la nobleza se distanció de las clases inferiores, y al atraer a la nobleza a Versalles, Luis XIV no hizo más que aumentar esta división. Durante los siglos XVI y XVII, el clero también se educó mejor gracias a la Reforma y la Contrarreforma, poniendo más énfasis en el decoro y desaprobando cada vez más los excesos y supersticiones asociados a muchas tradiciones populares.47

Curiosamente, en países con una importante población urbana bien educada surgió entre la cultura popular regionalmente diversa y la cultura culta cosmopolita un mercado de productos culturales en una lengua vernácula estandarizada. En las principales ciudades, el papel de la Iglesia, la monarquía y la aristocracia como principales mecenas de artistas y escritores fue complementado o asumido por actores comerciales. En Europa occidental, ya a finales de la Edad Media se había producido una rica literatura en lenguas vernáculas. La invención de la imprenta estimuló la publicación de libros, revistas y periódicos, y también se produjeron novelas, poesía, libros de historia y obras de teatro para un creciente público de clase media. En los siglos XVI y XVII surgieron destacadas tradiciones teatrales nacionales en Inglaterra, con Shakespeare como el autor más importante, y en España, con Lope de Vega, mientras que la tradición francesa tuvo su representante principal en Molière. Otros países siguieron su ejemplo, pero el teatro comercial en alemán no se institucionalizó hasta finales del siglo XVIII. Poco a poco, también aparecieron publicaciones eruditas en lenguas vernáculas. Descartes, por ejemplo, publicó su Discurso sobre el método (1634) en francés en lugar de latín, y Newton optó por el inglés para su libro sobre óptica (1704).48

Un proceso similar se detecta en muchas partes del este de Asia. En Japón, por ejemplo, surgió una vibrante cultura comercial en las principales ciudades con representaciones teatrales, literatura y otras formas de arte para un público amplio y socialmente mixto. Su enfoque profano y su hedonismo incluso comenzaron a influir en la vida cultural de la baja nobleza, al mismo tiempo que socavaban las estructuras sociales jerárquicas y rígidamente segmentadas. En Rusia, por otra parte, donde la brecha entre las élites francófonas y la población ordinaria era particularmente amplia, fue preciso esperar hasta principios del siglo XIX para que autores como Karamzin y Pushkin crearan un lenguaje literario ruso combinando el eslavo eclesiástico, la terminología de Europa occidental y el habla cotidiana.49

También surgieron prácticas culturales comerciales más unificadas en otros ámbitos. Durante los siglos XVI y XVII se desarrolló en los Países Bajos un considerable mercado de obras de arte pequeñas con representaciones realistas de la vida cotidiana. Casi al mismo tiempo, los libros de cocina, las tiendas de comestibles y la difusión de los pescados y productos lácteos estandarizados permitieron a las amas de casa de clase media de la República Neerlandesa e Inglaterra crear una «cocina de nivel medio», cada una con sus propias características y platos típicos. De esta manera, se situaban en un término medio entre las escasas comidas de los pobres, que comían lo que podían conseguir, y las elaboradas maravillas culinarias creadas por famosos cocineros de la corte francesa, que también se podían encontrar en los comedores de las «clases civilizadas».50Aun así, estas nuevas prácticas culturales «nacionales» seguían limitadas a un pequeño público de clase media en las zonas más acomodadas del continente, y no tenían implicaciones claramente políticas.

Ilustración del siglo xviii

Muchas de las tendencias centralizadoras y nacionalizadoras que se podían detectar en la mayor parte de Europa a principios del período moderno continuaron durante el siglo XVIII, aunque con una gran diferencia: el proceso de secularización, que se había iniciado durante el Renacimiento, cobró impulso gracias a la Revolución Científica y la Ilustración, transformando profundamente tanto el mundo de la política como el ámbito cultural. Esto no supuso que una gran parte de la población abandonase totalmente la religión, sino más bien que, poco a poco, determinadas partes del universo, la naturaleza y la sociedad se explicaban y entendían cada vez más en términos racionales y mundanos.

Anderson ya había llamado la atención sobre algunas de las implicaciones culturales del proceso de secularización. En primer lugar, señalaba la sustitución de las lenguas sagradas por las lenguas vernáculas, que comenzó en el siglo XIV. Las lenguas de las escrituras sagradas se consideraban «emanaciones de la realidad» y, por lo tanto, una «parte inseparable» de la verdad divina, y este no era el caso de las nuevas lenguas vernáculas estandarizadas. La secularización, según Anderson, también condujo a una concepción diferente del tiempo. La representación de figuras bíblicas con prendas contemporáneas no era un problema dentro de la cosmología cristiana premoderna. Este tiempo mesiánico, en el que diferentes períodos estaban conectados de una manera mística, fue reemplazado lentamente por el «tiempo homogéneo y vacío», que fue dividido en unidades racionales exactas por el reloj y el calendario.51

Otros autores han argumentado que esta nueva concepción del tiempo también condujo a la transición de una visión cíclica a una visión lineal de la historia, lo que implicaba que el pasado se entendía cada vez más como un mundo fundamentalmente diferente. Así, hacia fines del siglo XVII, los académicos franceses ya debatían si la erudición y la literatura modernas habían superado a las de los antiguos. En el llamado Debate de los Antiguos y los Modernos, algunos todavía defendían la antigüedad clásica, mientras que la idea de progreso era defendida por los «modernos».52No obstante, este progreso solo pudo detectarse midiendo las mejoras en el campo de los logros humanos, para lo cual hubo que crear un nuevo marco conceptual.

En la antigüedad clásica, no era difícil distinguir a un ciudadano bien educado de un plebeyo o un bárbaro. Sin embargo, no existían conceptos más abstractos como cultura, civilización y arte. El arte no era fundamentalmente diferente de los productos artesanales, y ambos estaban incrustados en una cosmovisión religiosa. El ars romano se refería a los practicantes cualificados. No obstante, los romanos distinguían entre las «artes vulgares» o «mecánicas», que implicaban un salario y trabajo físico, y las «artes liberales», que se asociaban con el aprendizaje y se consideraban más apropiadas para los miembros de las clases altas. Durante la Edad Media, las artes liberales —formadas por el trivium de la gramática, la retórica y la lógica, y el quadrivium de la aritmética, la geometría, la astronomía y la música— continuaron dominando el plan de estudios de la educación superior, y en el siglo XVI se añadieron la historia y la filosofía moral. Al mismo tiempo, brillantes representantes de las «artes vulgares» como Rafael y Miguel Ángel ganaron una gran reputación. No obstante, seguían siendo contratados para tareas específicas y, al igual que se hacía con otros artesanos, sus contratos solían estipular el tamaño de la obra, el tema y los materiales.53

Debido al espectacular auge de las ciencias naturales durante los siglos XVII y XVIII, la clasificación tradicional de las artes liberales fue lentamente reemplazada por una nueva división: ciencias naturales, ciencias humanas y artes. Según Larry Shiner, nuevos fenómenos como las academias de arte, los salones de exposiciones, las asociaciones de arquitectos, los conciertos seculares y los derechos de autor alteraron profundamente el estatus de los artistas profesionales, que trabajaban cada vez más para un mercado anónimo. En consecuencia, los artistas imaginativos y originales se fueron distinguiendo cada vez más de los artesanos, que se empezaron a asociar con la rutina y la imitación, mientras que las mujeres fueron cada vez más relegadas a la condición de aficionadas o a artes menores como el bordado. Sin embargo, muchos todavía eran reticentes a usar el término «creación» para una obra de arte, porque solo Dios tenía el poder de crear. Las nuevas representaciones artísticas también requerían un nuevo comportamiento «estético» del público: la atención tranquila y la lectura, la escucha o la contemplación en silencio, lo que diferenciaba a las clases refinadas del resto de la población.54

Con una creciente conciencia de que la era contemporánea era superior a las sociedades anteriores en la producción de más y mejores conocimientos y artefactos más ingeniosos y hermosos, se necesitaban nuevos conceptos generales. Durante la segunda mitad del siglo XVIII, los pensadores ilustrados ampliaron los términos ya existentes de cultura y civilización, llegando a utilizarlos para referirse a un dominio autónomo de la creatividad humana. En la época romana, «cultura» era un término agrícola que se refería al cultivo de la tierra. Con el tiempo, el concepto se amplió y también se empleaba para referirse a los individuos en el sentido de educación o cuidado de uno mismo. La palabra «civilización» derivó del término civis y, por lo tanto, estaba conectada con las ciudades y la ciudadanía; en siglos posteriores se asoció con la vida y las costumbres civilizadas. Durante la Ilustración, ambos términos se utilizaron cada vez más para referirse a un colectivo más amplio y llegaron a abarcar todos los dominios de la actividad humana. No obstante, la mayoría de los autores del siglo XVIII hablaban principalmente de la civilización humana, ignorando en gran medida las diferencias culturales. Pensadores ilustrados como el marqués de Condorcet y Thomas Paine pusieron un fuerte énfasis en valores abstractos como la razón, la libertad y la moralidad, y en consecuencia, se centraron en el progreso que las sociedades podían hacer desde un estado de barbarie, a través de diferentes etapas de la civilización, hacia la perfección absoluta.55

La emancipación del ámbito cultural también se puede detectar en cómo se organizaban las exposiciones. Los gabinetes de curiosidades, en el período moderno, proporcionaban un inventario de la creación de Dios al mostrar tanto artefactos (creados por seres humanos) como naturalia (elementos de historia natural). Los objetos se clasificaban por temas y especies; por ejemplo, una pintura que representaba un animal se yuxtaponía con una figura disecada del animal. La geografía y la cronología eran irrelevantes en esta taxonomía que lo abarcaba todo. Así, las artes formaban parte de una cosmología religiosa más amplia.56A partir del siglo XVI, en algunas colecciones principescas, los artefactos estaban separados del resto, aunque las pinturas se seguían exhibiendo junto con instrumentos científicos y otros productos «artesanales». Esto no cambió hasta el siglo XVIII, con el surgimiento de las exposiciones de arte especializadas en Francia e Inglaterra.57

Sorprendentemente, esta nueva clasificación también supuso que el tiempo y el espacio se convirtieran en categorías significativas. Giorgio Vasari, autor de un libro de biografías sobre los arquitectos, pintores y escultores italianos más importantes del siglo XVI, había ordenado su libro de acuerdo con las principales ciudades de la península itálica. Durante el siglo XVIII, el arte se dividió en escuelas nacionales, con una escuela francesa, alemana, holandesa y española. En 1761, la Sociedad para el Fomento de las Artes, el Comercio y las Manufacturas de Gran Bretaña organizó una ambiciosa primera exposición de arte británico, que tenía claramente objetivos mercantilistas, ya que buscaba principalmente fomentar la producción nacional. Poco después, con objetivos económicos similares, monarcas ilustrados como José II de Austria y su hermano, el gran duque Leopoldo de Toscana, comenzaron a exhibir partes de sus colecciones agrupándolas por «nacionalidad». Al ver el crecimiento, la madurez y el declive de las artes en su propio territorio, los artistas contemporáneos podían encontrar inspiración y contribuir a un nuevo apogeo. Estas nuevas concepciones del espacio y el tiempo también influyeron en las propias artes. El pintor británico-estadounidense Benjamin West realizó una serie de innovadoras pinturas históricas, incluida la famosa Muerte del general Wolfe (1770; figura 1.2), en la que el protagonista, que sucumbió durante la captura de Quebec en la Guerra de los Siete Años, y sus compañeros oficiales no fueron representados con atuendos clásicos, sino con trajes contemporáneos.58

Tendencias similares podrían encontrarse en otros ámbitos. En Francia, durante el siglo XVIII se publicaron varios libros que elogiaban a los grandes hombres del país y, a veces, incluso a las mujeres. Estos libros contenían biografías de monarcas, generales y estadistas, pero también de científicos, artistas y escritores, por lo general en un orden cronológico impreciso. En otros lugares, los autores a veces preferían un orden alfabético, que estaba en línea con la famosa Enciclopedia editada por Diderot y D’Alembert. Este fue el caso de la Atenea húngara, publicada por Péter Bod en 1766, que contenía notas biográficas sobre más de quinientos escritores húngaros. El Diccionario histórico de los más ilustres profesores de bellas artes de España, publicado en 1800 por Juan Agustín Ceán Bermúdez, era aún más extenso. Estas publicaciones también incluían información sobre extranjeros que habían trabajado en Hungría y España, por lo que eran más inventarios de grandes autores, artistas y obras de arte que se habían creado en los territorios de los estados que cánones de naciones culturalmente definidas.59

[image: En la imagen varios hombres, vestidos con ropas de época, rodean a uno herido en el suelo durante una batalla, mostrando expresiones de preocupación y solemnidad.]

Ilustración 1.2. Benjamin West, La muerte del general Wolfe, 1770, óleo sobre lienzo, 153 × 214 cm. Una famosa pintura sobre la muerte de un general británico en la batalla de Quebec en 1759. Contrariamente a las convenciones existentes, West representó a las figuras con ropas contemporáneas.

Esta nueva representación espacial y cronológica de los hitos culturales se alineaba con los nuevos desarrollos en el pensamiento científico. La creación de Dios fue estudiada cada vez más utilizando medios empíricos, y los aspectos sobrenaturales o míticos recibieron menos atención o fueron completamente ignorados. Immanuel Kant, en su Crítica de la razón pura (1781), incluso separó la metafísica del ámbito de la ciencia. Sin embargo, incluso durante la Ilustración, la mayoría de los científicos entendían el mundo natural como obra de la creación divina. Los geógrafos continuaron considerando el mundo natural y humano como una evidencia del designio de Dios hasta bien entrado el siglo XIX. Aun así, la creación de Dios podría ser desentrañada a través de un escrutinio minucioso. En consecuencia, los exploradores e investigadores se vieron impelidos a encontrar una explicación lógica a las diferencias geográficas, tanto en la naturaleza como en las sociedades humanas. El conde de Buffon incluso rechazó el determinismo geográfico de Montesquieu, argumentando que los seres humanos se habían liberado en gran medida de la tiranía de la naturaleza, separando así la cultura y las sociedades humanas aún más del mundo natural.60

El impacto de un proceso de secularización más amplio también puede detectarse en los estudios históricos. Antes del siglo XVIII, los historiadores generalmente veían el pasado particular que analizaban —habitualmente la historia de una ciudad, una orden religiosa, una dinastía o un estado— como parte de una historia cristiana universal que iba desde la Creación, pasando por el nacimiento de Cristo, hasta el Día del Juicio Final. Su tarea consistía en revelar los signos de la providencia divina, y el pasado era visto principalmente como un tesoro de ejemplos de vicios y virtudes para el presente. Aunque las tendencias seculares pueden detectarse en las historias humanistas desde la época del Renacimiento, el análisis racional del pasado en términos mundanos no se convirtió en el procedimiento dominante hasta la Ilustración. Esto también supuso que el enfoque centrado en los ejemplos virtuosos y las huellas de la voluntad divina fue sustituido por un nuevo énfasis en la cronología y el progreso humano. Así, en su Ensayo sobre la historia universal, las costumbres y el espíritu de las naciones (1756), Voltaire escribió una historia en la que la India, China y el Imperio Otomano recibían cierta atención, pero Europa, y en particular Francia, representaba la cúspide de la civilización.61

El proceso de secularización también afectó al ámbito político. Anderson ha argumentado que la legitimidad religiosa del gobierno dinástico en Europa occidental comenzó su declive en el siglo XVII.62Otros historiadores han dejado claro que el aumento de la competencia internacional indujo a las autoridades estatales a mejorar y racionalizar la administración de sus territorios, al mismo tiempo que los pensadores de la Ilustración allanaban el camino para una reestructuración radical de la política y la sociedad. Las prolongadas guerras internacionales entre las grandes potencias se sucedieron rápidamente. La Guerra de los Nueve Años (1688-1697) apenas había terminado cuando estalló la Guerra de Sucesión Española (1701-1714). La Guerra de Sucesión Austríaca (1740-1748) coincidió en gran medida con la Guerra de la Oreja de Jenkins y fue seguida rápidamente por la Guerra de los Siete Años (1756-1763), que a su vez coincidió con la Guerra Franco-India. La Guerra de Independencia de los Estados Unidos (1775-1783) también involucró a muchas potencias europeas. La naturaleza misma de la guerra también cambió. Bajo Luis XIV, el Estado francés se había hecho cargo del abastecimiento, las finanzas y la organización de la marina y el ejército. Otros ejércitos siguieron su ejemplo y, en consecuencia, ya no tuvieron que vivir de la tierra, hecho que había sido una práctica común anteriormente. Este cambio hizo que se elevara considerablemente el coste de mantenimiento de las fuerzas armadas y que, consecuentemente, los generales prefirieran llevar a cabo asedios de ciudades estratégicas en lugar de arriesgar a sus mercenarios bien entrenados en aventuras peligrosas o batallas decisivas.63

La mayoría de estas guerras se financiaron con préstamos, y estos tenían que ser reembolsados en tiempos de paz. En consecuencia, los gobiernos trataron de aumentar sus ingresos fiscales impulsando la economía. Y esto se hizo mediante el aumento de la productividad en la agricultura y la industria y la mejora de los transportes interiores. Como resultado, los fisiócratas en Francia, los cameralistas en los estados alemanes y los reformadores ilustrados en otras partes de Europa trataron de liberar a los siervos, combatir el poder de los gremios, eliminar las restricciones a la venta de tierras y mejorar el acceso a los mercados. Muchas de estas reformas también se introdujeron en las colonias españolas y portuguesas en las Américas, y se pueden detectar desarrollos similares en varias entidades políticas de Asia oriental. Muchos estados comenzaron a medir sus territorios con el fin de elaborar catastros fiables y estandarizar los impuestos. La expansión colonial en el extranjero o en las fronteras se combinó con la colonización y la reclamación de tierras en el propio país; el rey Carlos III de España, por ejemplo, atrajo a miles de católicos de Europa central a zonas de Andalucía, en gran parte desiertas e inseguras.64

Estos reformadores se inspiraron en las ideas de la Ilustración. A finales del siglo XVII, Isaac Newton había descubierto que el movimiento de los cuerpos celestes y los objetos en la Tierra podía explicarse por un mismo principio: la ley de la gravitación universal. Basándose en esto, muchos pensadores de la Ilustración comenzaron a argumentar que la creación de Dios era un todo ordenado que podía entenderse mediante una investigación racional. Al igual que el universo, se suponía que la sociedad estaba gobernada por leyes igualmente simples; si pudieran comprender los procesos sociales, los seres humanos podrían aplicar sus conocimientos para mejorar y racionalizar la sociedad. Sin embargo, los filósofos del siglo XVIII no se ponían de acuerdo sobre cómo se podía hacer esto. Algunos propusieron mejoras limitadas sin cambiar fundamentalmente el orden social existente. Esta era la postura del barón de Montesquieu, que abogaba por la separación de poderes, y de Voltaire, que entre 1750 y 1753 actuó como consejero de Federico el Grande de Prusia. Otros, como Denis Diderot y el barón d’Holbach, eran más radicales y esperaban abolir la sociedad de estamentos, incluida la servidumbre y la esclavitud, y crear una nueva sociedad racional, secular e igualitaria. Con las propuestas de esta segunda corriente más radical se podía movilizar fácilmente el descontento social, lo que hizo que ganara influencia rápidamente hacia finales del siglo XVIII.65

El enfoque ilustrado sobre la razón y el progreso no se limitó a ser la opinión de un pequeño grupo de escritores y políticos reformistas, sino que también tuvo profundas implicaciones sociales. Entre los años veinte y ochenta del siglo XVIII, la tasa general de alfabetización en Francia pasó de aproximadamente el 34 por ciento a más del 50 por ciento.66 Jürgen Habermas ha argumentado que no se trató de un mero cambio cuantitativo, ya que condujo al surgimiento de una «esfera pública» fundamentalmente diferente. En los salones y cafeterías de toda Europa y América, se debatían todo tipo de temas entre un número creciente de personas bien educadas. Así nació una nueva «esfera pública» igualitaria y meritocrática, donde la fuerza del argumento de una persona ya no dependía de su posición social o autoridad religiosa, sino de la coherencia y la persuasión de los razonamientos. Al principio, estos debates públicos se centraron principalmente en temas culturales, científicos y filosóficos, pero la política fue cada vez más un tema de interés.67

Esto se puso de manifiesto claramente en Inglaterra. Las imprentas habían sido permitidas fuera de Londres desde 1695, y el primer periódico diario apareció en la capital británica en 1702. Dos años más tarde, se publicó el primer boletín semanal en Boston, en la colonia americana de Massachusetts. Los acontecimientos de actualidad eran ampliamente debatidos en cafés y tabernas, mientras que los vendedores ambulantes difundían las noticias en las zonas rurales. Durante la segunda mitad del siglo XVIII, el rey Jorge III era a menudo caricaturizado en la prensa popular, pero debido a que era tímido y mentalmente inestable no era considerado como un tirano peligroso, al menos no en Gran Bretaña. Como ha demostrado Robert Darnton, el debate en la esfera pública en Francia no se limitaba a conversaciones edificantes y racionales; pronto se publicaron panfletos semipornográficos, folletos mordaces y ataques difamatorios contra las clases privilegiadas y la monarquía.68A largo plazo, la extensión de esa esfera pública socavaría seriamente la autoridad de la monarquía absoluta, al tiempo que debilitaría el poder de la tradición en todo el mundo occidental.

Tanto los grupos de oposición como los partidarios de la monarquía respondieron a estos acontecimientos presentándose cada vez más como servidores de un nuevo «bien común» secular. Tras la muerte del Rey Sol en 1715, los grupos privilegiados de Francia trataron de restablecer su antigua preeminencia. Algunos de ellos lo hicieron recurriendo al lenguaje del republicanismo cívico, argumentando a favor de un patriotismo activo. En la nueva esfera pública, algunos autores invocaron la «patria», la «nación» y la «sociedad». La monarquía también comenzó a utilizar el lenguaje del patriotismo, mientras que el rey se presentaba como el padre del pueblo. Esto se hizo particularmente evidente durante la Guerra de los Siete Años, cuando el Estado intentó que la población apoyase el esfuerzo bélico al mismo tiempo que denunciaba ferozmente no solo al rey británico, sino al pueblo inglés en su conjunto. En 1771, cuando el canciller René Nicolas de Maupeou intentó centralizar el sistema judicial francés mediante una especie de golpe real, los que defendían las libertades tradicionales de Francia se llamaban a sí mismos el «partido patriótico», dando por sentado que eran ellos, más que el rey y sus ministros, los verdaderos representantes de la patria. Tendencias similares se pueden encontrar entre los grupos de oposición en otras partes de Europa.69

Algunos monarcas ilustrados como Catalina la Grande, Federico el Grande, Gustavo III de Suecia y Carlos Manuel III de Cerdeña respondieron a las nuevas demandas de la población racionalizando sus gobiernos y otorgando más derechos a sus súbditos. Iniciaron proyectos para codificar y estandarizar las leyes de su reino, o incluso rediseñaron completamente las estructuras institucionales del Estado. También justificaron cada vez más su reinado en términos seculares; así, aunque el poder permaneció firmemente en sus manos, Federico legitimó su gobierno como rey de Prusia presentándose como el primer «servidor del estado». En 1755, el recién fundado estado de Córcega adoptó una constitución escrita de diez páginas, anticipando claramente la invención del estado nación de unas décadas más tarde.70

Conclusión

Los estados nación y la ciudadanía nacional no existían antes de finales del siglo XVIII. Desde finales de la Edad Media, la mayoría de los europeos habían sido conscientes de que el continente estaba habitado por una serie de pueblos vagamente definidos. Además, existían diferentes conceptos de nación: podía hacer referencia a comunidades culturales o políticas, y ninguna de ellas estaba delimitada de manera muy precisa. Las diferencias religiosas y sociales eran mucho más importantes que las distinciones territoriales o étnicas. Las fronteras sociales se veían endurecidas por el pluralismo jurídico. Cada grupo tenía sus propios derechos y obligaciones, y esta diversidad social y jurídica se veía reforzada por las diferencias lingüísticas y culturales entre los grupos privilegiados y las clases populares.

No obstante, en Europa occidental se produjeron cambios importantes a principios de la Edad Moderna. Debido a los crecientes costes de la guerra, los estados se vieron obligados a centralizar, aumentar sus ingresos fiscales y mejorar la administración. El auge de las lenguas vernáculas estandarizadas, impulsado por la introducción de la imprenta, creó una nueva esfera pública entre el ámbito provincial, donde los dialectos seguían dominando, y el ámbito cosmopolita de los estratos más altos, donde el latín o el francés eran la lengua franca. Una cultura más «nacional», basada en un mercado de clientes de clase media, surgió principalmente en las zonas altamente urbanizadas y bien desarrolladas de Europa occidental, pero hasta el siglo XVIII no existió un marco conceptual que definiera el campo de las realizaciones humanas. Un proceso de secularización rompió el hechizo de una cosmovisión religiosa que lo abarcaba todo, y se acuñaron nuevos términos como «cultura» y «civilización» para describir y celebrar el progreso humano. Pese a ello, las naciones, las entidades políticas y las culturas aún no estaban íntimamente vinculadas entre sí.





Capítulo 2

El nacimiento del estado nación,  
1775-1815

El estado nación surgió a partir de una crisis imperial mundial. Las guerras se habían vuelto más disruptivas a principios de la era moderna debido a la revolución militar global. En muchas partes del mundo, la guerra casi continua ejercía una gran presión sobre las ya sobrecargadas finanzas de los soberanos y agotaba sus fuentes de mano de obra. Si no se llevaban a cabo modificaciones profundas de la estructura del Estado, estos problemas resultaban difíciles de resolver. La devastación de la guerra, el aumento de los impuestos y las crecientes deudas estatales provocaban dificultades económicas y disturbios sociales, y socavaban la legitimidad de las dinastías gobernantes. Muchos regímenes no superaron la prueba. A principios del siglo XVIII, el Imperio persa safávida fue el primero en colapsar. Hacia el final del siglo, el Imperio Mogol en la India se metió en serios problemas y las monarquías centralizadas de Birmania, Siam y Vietnam se desmoronaron. Hubo grandes levantamientos liderados por Yemelyan Pugachev en la Rusia zarista y por Túpac Amaru II en el virreinato español del Perú. La historiadora Linda Colley ha argumentado que, en esta terrible situación, los gobernantes necesitaban movilizar el apoyo de la población, y esto podría hacerse ideando nuevas formas de legitimar el Estado. Otra condición previa para el surgimiento del estado nación fue la aceptación de nuevas ideas ilustradas sobre la legitimación política, y aunque la Ilustración tuvo repercusiones fuera del mundo occidental, su impacto revolucionario se sintió principalmente en Europa y las Américas.1Allí, los «patriotas» comenzaron a impugnar la legitimidad tradicional de los regímenes monárquicos existentes. Al final, fue la Guerra de los Siete Años, librada a escala mundial, entre 1756 y 1763, la que encendió una crisis imperial tanto en Gran Bretaña como en Francia, que dio lugar al nacimiento del estado nación.

Estados Unidos puede ser considerado como el primer estado nación, pero lo cierto es que fue uno bastante curioso. Las diferencias lingüísticas y culturales no jugaron un papel importante durante la Guerra de Independencia de los Estados Unidos. Lo que comenzó como una revuelta fiscal a la antigua usanza se convirtió en una guerra civil, antes de terminar con la independencia imprevista de trece de las diecinueve colonias británicas en América del Norte. Además, los habitantes tendían a identificarse con su estado más que con la unión, por lo que si realmente había una nación, era más bien frágil y sus demarcaciones no estaban muy claras. La Revolución francesa, que convirtió a Francia en un poderoso estado nación centralizado, tendría un impacto mucho mayor, creando el modelo de estado nación que se adoptó rápidamente en toda Europa y América Latina y que tuvo repercusiones a largo plazo en todo el mundo.

El nacimiento del estado nación en Estados Unidos 
y Francia

La era de las revoluciones comenzó en una parte periférica del mundo del siglo XVIII: las trece colonias británicas en la costa este de América del Norte. La Guerra Franco-India (1754-1763), que coincidió con la Guerra de los Siete Años, había terminado con una victoria británica y la anexión de todos los territorios franceses al este del Misisipi, pero la deuda del estado británico había aumentado enormemente. Durante la guerra, los colonos de las trece colonias habían pagado impuestos de emergencia, pero con la eliminación de la amenaza francesa, había pocos incentivos para seguir pagando grandes sumas por la protección militar británica. El gobierno británico, sin embargo, pretendía compartir la carga con las colonias americanas mediante la promulgación y aplicación de leyes que creaban nuevos impuestos, como la Ley del Sello de 1765. Las colonias estaban gobernadas directamente por la Corona británica y no tenían representantes en el Parlamento. La administración real consistía en poco más que un gobernador en cada colonia, y los asuntos locales estaban en manos de las asambleas coloniales. En consecuencia, la introducción de nuevos impuestos iba en contra de la tradición y el eslogan «No hay impuestos sin representación» se propagó entre los colonos de las trece colonias. En las colonias británicas del Caribe, los colonos temían sobre todo a las rebeliones de esclavos, por lo que preferían seguir confiando en las tropas británicas. La situación en América del Norte se agravó cuando las autoridades británicas tomaron duras medidas represivas tras el Motín del Té, ocurrido en Boston en 1773.2

Cuando estallaron abiertamente las hostilidades en las trece colonias continentales, los rebeldes se quejaban de que un rey despótico había infringido sus «derechos como ingleses». Sin embargo, no siguieron el guion habitual para solicitar la restauración de sus libertades tradicionales, tal y como habían hecho los sublevados durante rebeliones anteriores, como la Revuelta Neerlandesa y la Revolución Gloriosa.3Los delegados de las colonias que se reunieron en Filadelfia en 1775 para crear un ejército y coordinar la resistencia contra los británicos adoptaron, en cambio, los ideales de la Ilustración, es decir, las teorías del contrato social y los derechos naturales, que se habían hecho populares entre las élites urbanas de todo el mundo occidental. Al apelar al «pueblo», los líderes de la rebelión trataban de conseguir el apoyo de amplios estratos de la población para el esfuerzo bélico y, en contrapartida, extendieron el sufragio —que en las sociedades de colonos, más bien igualitarias, ya era bastante amplio— a un porcentaje situado entre el 60 y el 90 por ciento de todos los hombres blancos. Sin embargo, no se trataba únicamente de una guerra entre las colonias americanas y Gran Bretaña, sino también de una guerra civil entre «patriotas» y un grupo muy considerable de «leales» a los británicos; muchos colonos prefirieron mantener su lealtad a la Corona y rechazaron la idea de que el poder debía estar en manos del «pueblo». El 4 de julio de 1776, el Segundo Congreso Continental dio un paso adelante y emitió una declaración de independencia que afirmaba que «todos los hombres son creados iguales» y están dotados de ciertos «derechos inalienables». Posteriormente, los trece Estados redactaron una constitución. Todo gobierno necesitaría el «consentimiento de los gobernados» y, por lo tanto, «el pueblo» tenía el derecho de deshacerse de un gobierno injusto e instituir uno nuevo. Así, proclamaron solemnemente que «estas colonias unidas son [...] estados Libres e Independientes».4

Con el fin de crear algún tipo de unidad política, el Segundo Congreso Continental redactó los Artículos de la Confederación, pero después de que se ganara la guerra contra Gran Bretaña y los leales en 1783, en gran parte gracias a las intervenciones militares de Francia, España y la República Neerlandesa, el gobierno central de la nueva república demostró ser demasiado débil para pagar las deudas de guerra y desempeñar un papel serio en la escena internacional. Además, las principales lealtades de los habitantes eran hacia sus estados. Con el fin de evitar el colapso de la unión, el Congreso redactó una constitución federal, que fue adoptada en 1788. No obstante, el historiador David Hendrickson define esta Constitución como una especie de «pacto de paz» internacional, argumentando que la plena soberanía residía en los estados.5

El estado nación que se creó como consecuencia de la Revolución en Francia es un caso menos ambiguo. Al igual que Gran Bretaña, el Estado francés había acumulado enormes deudas debido a la guerra casi continua durante el siglo XVIII. Era urgente llevar a cabo reformas fiscales para evitar la bancarrota. Además, la posición internacional de Francia se veía amenazada por el ascenso de Prusia y el Imperio zarista, y el creciente dominio marítimo de Gran Bretaña. Tras varios intentos fallidos a la hora de introducir nuevos impuestos, el rey Luis XVI decidió convocar los Estados Generales durante la primavera de 1789, una medida que los Borbones habían evitado tomar desde 1614. El Tercer Estado representaba el 96 por ciento de la población y, como concesión, se le dio el doble de representantes en la asamblea. No obstante, según la tradición, la votación se realizaba por separado, por órdenes, por lo que era poco probable que los privilegiados Primer y Segundo Estado, el clero y la nobleza, renunciaran a sus exenciones fiscales. Esto consternó a los representantes reformistas del Tercer Estado, que querían, además, abordar otros problemas urgentes relacionados con el viejo orden. Para desbloquear el estancamiento que se produjo casi de inmediato, el Tercer Estado invitó a los miembros de los otros estados a unirse a ellos y permitir que la votación se llevara a cabo por individuos. Esta propuesta no era una opción atractiva para la mayoría de los miembros del Primer y Segundo Estado, y una semana después, el Tercer Estado cambió su nombre por el de Asamblea Nacional, desatando la revolución. La primera medida que tomó la asamblea fue declarar ilegales todos los impuestos, aunque los mantuvieron provisionalmente hasta que fueran reemplazados por un nuevo sistema fiscal. La consecuencia era clara: la soberanía ya no estaba investida en Luis XVI, rey por la gracia de Dios, sino en la nación, representada por los miembros de la asamblea.6

Tres días después, el rey clausuró el edificio donde se reunía la Asamblea Nacional. Los representantes respondieron jurando que no se disolverían hasta que hubieran adoptado una constitución. Cuando la nación es soberana, argumentaban, el Estado debería tratar a sus miembros por igual y permitirles controlar el gobierno a través de un parlamento electo. Para establecer la igualdad de derechos para todos los ciudadanos, el siguiente paso fue abolir los múltiples restos del feudalismo. En la noche del 4 de agosto, los diputados radicales dieron un paso al frente para renunciar a los privilegios especiales de los cuerpos sociales que representaban: la nobleza, el clero, las provincias y las ciudades. Ahora todos eran iguales, pero no estaba claro qué implicaba eso. Por ello, tres semanas más tarde, la asamblea redactó la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que incluía un listado de las leyes naturales y universales, como la libertad de expresión y religión, que se aplicaban a todos los ciudadanos de Francia.7

Poco después, las corporaciones también fueron abolidas, ya que eran vistas como símbolos de una sociedad basada en el privilegio y como obstáculos para la libertad individual. Para resolver el colapso de los ingresos fiscales, la Asamblea Nacional confiscó todas las propiedades de la Iglesia y las puso «a disposición de la nación». Ese invierno, todas las órdenes monásticas fueron disueltas. Los sacerdotes y obispos, habiendo perdido su fuente de ingresos, fueron nombrados funcionarios electos del estado, y tuvieron que hacer un juramento de lealtad a la nación. Los gremios fueron abolidos en junio de 1791. El fin del feudalismo y de las corporaciones privilegiadas dio lugar a la eliminación de todas las barreras sociales y territoriales formales: todos los miembros de la nación tenían ahora los mismos derechos y eran tratados por igual por el Estado. La transformación revolucionaria del país en un estado nación se completó con la adopción de la constitución en septiembre de 1791. Francia pasó a ser una monarquía constitucional en la que la soberanía residía en la nación, y donde sus ciudadanos controlaban el ejecutivo a través de una asamblea legislativa elegida. Sin embargo, la revolución no se detuvo ahí. Cuando el rey trató de huir, fue encarcelado, y en septiembre de 1792 se proclamó la república. Rápidamente se produjo una radicalización del régimen de Maximilien Robespierre, pero su Reinado del Terror terminó en el verano de 1794. Bajo el Directorio, el Consulado y el imperio de Napoleón Bonaparte, el régimen se volvió más autoritario, pero hasta finales de 1815 continuaría basándose en una constitución y un sistema parlamentario con elecciones periódicas.8

El éxito duradero del modelo de estado nación, tal como se creó durante los primeros años de la Revolución francesa, tuvo su base no solo en la popularidad rápidamente creciente de la noción de soberanía de la nación, que implicaba la igualdad legal de todos los ciudadanos, la participación política a través de elecciones libres y una constitución escrita, sino también en las innovaciones militares relacionadas con la idea de la nación en armas. Aunque los planes para crear un ejército nacional se habían expuesto antes, no se ejecutarían hasta después de que comenzaran las guerras revolucionarias.

En abril de 1792 Francia declaró la guerra a la monarquía austríaca, y unos meses más tarde, Prusia y un ejército de emigrados franceses se unieron a las fuerzas austríacas e invadieron Francia. Los ejércitos franceses estaban en mal estado. Muchos oficiales aristócratas se habían exiliado, y se desconfiaba de los que quedaban. No había dinero para contratar nuevos mercenarios, la mayoría de los voluntarios carecían de formación y las provisiones eran difíciles en un país convulsionado. Los reveses en el campo de batalla se compensaban con nuevos esfuerzos de reclutamiento. En febrero de 1793 se reclutó a trescientos mil hombres, y siete meses más tarde, la nueva república proclamó la famosa levée en masse, ordenando que hasta que «nuestros enemigos hayan sido expulsados de los territorios de la República, todos los franceses están requisados permanentemente para el servicio armado».9Este llamado nacional a las armas tenía como objetivo movilizar a toda la población para el esfuerzo bélico. El decreto estipulaba que «los jóvenes irán a la batalla; los casados forjarán armas y transportarán provisiones; las mujeres harán tiendas y vestidos, y servirán en los hospitales; los hijos convertirán el lino viejo en pelusa; los ancianos [...] estimularán el coraje de los guerreros y predicarán la unidad de la República y el odio a los reyes».10

A finales de año, la república contaba con más de un millón de soldados, pero no fueron tanto las habilidades de una nueva clase de oficiales meritocráticos o el fervor nacionalista de los nuevos reclutas los responsables de la serie de victorias de los ejércitos revolucionarios y napoleónicos —como sugiere el mito sobre la nación en armas—, sino más bien una serie de innovaciones tácticas destinadas a superar la situación desesperada de los soldados inexpertos y la falta de suministros. A diferencia de los ejércitos reales que seguían la tradición de las guerras de gabinete, las fuerzas revolucionarias francesas operaban en divisiones autónomas que tenían que vivir de la tierra. En lugar de utilizar una línea defensiva y concentrarse en descargas de mercenarios bien entrenados, los ejércitos revolucionarios recurrieron a ataques selectivos de columnas masivas de soldados que usaban las bayonetas como sus armas más efectivas, asistidas por escaramuzadores de tiro libre y una artillería flexible. Esto significaba que la fuerza de los ejércitos estaba determinada principalmente por el número de reclutas potenciales, y que las guerras se volvieron mucho más agresivas y sangrientas, así como más perturbadoras socialmente, ya que los suministros eran requisados a la población local.11

El auge del modelo de estado nación en Europa 
y América Latina

Las guerras revolucionarias y napoleónicas fueron una oportunidad para difundir el modelo de estado nación. Se crearon docenas de nuevos estados nación, y su éxito dependió en gran medida del contexto geopolítico. Las innovaciones revolucionarias, por otra parte, no fueron impuestas desde el exterior, ya que había muchas personas que simpatizaban con los ideales de la Revolución francesa, y las noticias sobre los acontecimientos en Francia se extendieron con rapidez a través de publicaciones, contactos comerciales, emigrantes y viajeros. Esto afectó enseguida a Europa, América, Asia y África. Se fundaron clubes jacobinos incluso en Constantinopla, Alepo y Seringapatam, la capital de Mysore, en el sur de la India, y las noticias sobre rebeliones exitosas de esclavos en las colonias francesas pronto llegaron no solo a otras partes de las Américas, sino también al Pacífico y a las costas de África occidental, siendo una fuente de inspiración para las comunidades cimarronas locales.12

De hecho, la República Neerlandesa se anticipó a los franceses. A mediados de los años ochenta del siglo XVIII, los «patriotas» revolucionarios se apoderaron de varias ciudades holandesas, amenazando la autoridad militar del estatúder, el príncipe de Orange. En 1787, el rey prusiano Federico Guillermo II intervino enviando tropas para restablecer el orden. Poco después, las innovaciones radicales de la Revolución francesa alentaron a la población de otros lugares a tomar cartas en el asunto. En agosto de 1789, la llamada Revolución Bienaventurada obligó a dimitir al príncipe-obispo de Lieja, convirtiendo el principado independiente en una república. Poco después, los Países Bajos del Sur se sublevaron, proclamando su independencia de los Habsburgo austríacos y estableciendo los Estados Unidos de Bélgica. Las tropas austríacas tardaron más de un año en reconquistar las provincias rebeldes. En Polonia, los «patriotas» colaboraron con el ilustrado rey Estanislao II Augusto para adoptar una constitución liberal, en mayo de 1791, lo que sirvió de excusa para que las grandes potencias acabasen por intervenir. Invitada por un grupo de aristócratas polacos conservadores, Catalina la Grande de Rusia invadió la Mancomunidad polaco-lituana. La posterior Segunda Partición de Polonia, que comenzó en enero de 1793, desvió la atención de Rusia y Prusia, impidiendo una intervención militar masiva que podría haber puesto fin al experimento revolucionario en Francia. Cinco años más tarde, otra rebelión de inspiración francesa, la de los Irlandeses Unidos, que aprovechó el malestar social generalizado en la conservadora campiña irlandesa, fue brutalmente reprimida por el ejército británico.13

Aunque los revolucionarios franceses no hicieron nada para ayudar eficazmente a sus hermanos polacos, con la llegada de la república radicalizaron su propaganda en el extranjero. A fines de 1792 la Convención Nacional declaró que «concederá fraternidad y asistencia a todos los pueblos que deseen recuperar su libertad, y [...] conceder ayuda a estos pueblos y [...] defender a aquellos ciudadanos que han sido, o pueden ser, perseguidos por su apego a la causa de la libertad». Los ejércitos revolucionarios franceses ayudarían a las regiones «liberadas» estableciendo gobiernos «libres y populares» y aboliendo los privilegios aristocráticos y otros restos del feudalismo.14Ahora bien, muchas de las asambleas recién elegidas en los territorios liberados «pidieron» ser incorporadas a la República Francesa. Entre 1791 y 1795, este fue el caso de Aviñón, el ducado de Saboya, el condado de Niza, la República de Maguncia en la orilla izquierda del Rin y los Países Bajos del sur. Una curiosa excepción fue la provincia vasca de Guipúzcoa, cuyos representantes expresaron el deseo de recuperar la independencia que habían perdido ante la monarquía española quinientos años antes, manteniendo sus privilegios tradicionales y su religión católica. Sin embargo, los mandos militares franceses, que ya habían ocupado parte de la provincia en el verano de 1794, rechazaron la propuesta de los guipuzcoanos, lo cual demostraba que los territorios «liberados» no eran enteramente libres de determinar su propio destino. Al final, los revolucionarios franceses revivieron el sueño de Luis XIV de hacer del Rin la frontera natural del país. Todo ello supuso que la parte sur de la República Neerlandesa fuese anexionada, si bien, después de «liberar» también los Países Bajos en 1795, la nueva República Bátava siguió siendo nominalmente independiente.15

Incluso después de que Napoleón tomara el mando en Francia —primero, informalmente, como el general más poderoso, luego en 1799 como primer cónsul y finalmente como emperador—, la abolición de los restos del feudalismo y la introducción de una constitución, de elecciones y de un parlamento siguieron siendo parte del paquete otorgado a todos los territorios recién conquistados (mapa 2.1). Esto sucedió en la República de Liguria, la República Cisalpina, la República Helvética y la República de Danzig. La misma receta también se aplicó en los estados vasallos, como el Reino de Italia, el Reino de Nápoles, el Reino de Westfalia y el Reino de España. En 1798, Napoleón incluso estableció un régimen ilustrado de corta duración en Egipto. Esto también supuso que las reformas administrativas revolucionarias y napoleónicas francesas se adoptaron en la mayor parte de Europa occidental y central.16
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Mapa 2.1. La Europa napoleónica hacia 1808, con los territorios anexionados por Francia y sus estados vasallos.

Incluso los enemigos absolutistas de Napoleón, Prusia y Austria, se sintieron obligados a adoptar muchos elementos del nuevo modelo de estado nación. Tanto Federico el Grande como José II ya habían introducido reformas a finales del siglo XVIII, pero sus sucesores se mostraron reacios a introducir más medidas ilustradas después de que la Revolución francesa dejara claro que las asambleas elegidas podían tomar el control. Sin embargo, las aplastantes derrotas militares de 1805 y 1806 les obligaron a cambiar de rumbo. En Austria, el emperador Francisco trató de aumentar el apoyo popular mejorando la educación, adoptando un código de derecho civil que se aplicaba por igual a todos los habitantes y emprendiendo algunas reformas administrativas limitadas. La institución nueva más importante fue una milicia ciudadana, que movilizaba a todos los hombres de entre dieciocho y cuarenta y cinco años.17Las reformas más profundas de Prusia fueron lideradas por Heinrich Friedrich Karl vom und zum Stein y Karl August von Hardenberg. Abolieron la servidumbre, introdujeron una mayor igualdad civil y algunas libertades básicas, eliminaron los monopolios de los gremios y ampliaron los poderes de las asambleas provinciales; incluso tenían planes para crear un parlamento nacional. Al racionalizar el Estado, esperaban movilizar a la sociedad civil e inspirar un sentido de unidad nacional entre la población prusiana, pero en última instancia el poder permaneció en manos del monarca.18

El modelo de estado nación también fue adoptado fuera de Europa. En 1795, los colonos bóers De Graaff-Reinet y Swellendam se rebelaron contra las autoridades coloniales neerlandesas en Ciudad del Cabo, vistiendo la escarapela tricolor y adoptando el lema «Libertad, igualdad, fraternidad». Esperaban crear un gobierno independiente de acuerdo con «el sistema francés», pero sus esperanzas se vieron frustradas por una intervención militar británica. Los británicos también bloquearon un intento de los estadounidenses negros lealistas de crear un estado nación independiente en Sierra Leona. Muchos soldados afroamericanos del ejército británico habían sido trasladados a Nueva Escocia tras la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, mientras que otros habían viajado a Londres. Los abolicionistas británicos crearon entonces empresas para reasentarlos a ellos y a sus familias en Sierra Leona, fundando Freetown en 1792 y prometiéndoles tierras, libertad y representación política. Sin embargo, los afroamericanos se vieron rápidamente decepcionados: recibieron solo pequeñas parcelas y se enteraron de que tendrían que pagar arrendamientos considerables y serían gobernados por directores blancos. En septiembre de 1800, los habitantes de Freetown se rebelaron, redactaron su propio código legislativo e instituyeron un parlamento bicameral. Unas semanas más tarde, llegó un barco británico con quinientos guerreros cimarrones, negros libres de Jamaica, que querían reasentarse en Sierra Leona. Los cimarrones se pusieron del lado de las autoridades británicas y rápidamente sofocaron la rebelión, cortando de raíz el primer intento de crear una colonia negra autogobernada o un estado nación independiente en la costa occidental de África.19

Como es obvio, la onda expansiva revolucionaria se hizo sentir rápidamente en la mayoría de las colonias francesas, incluyendo Mauricio, Saint-Domingue y los reductos franceses en la India. Se establecieron varias asambleas coloniales, que en su mayoría trataron de mantener un rumbo independiente de París. Las colonias españolas y portuguesas también sintieron el impacto, aunque pasaron décadas antes de que los efectos se materializaran plenamente. De hecho, aparte de en América del Norte y Europa, solo en América Latina se establecieron nuevos estados nación. Sin embargo, las independencias no fueron impulsadas por las fuertes convicciones revolucionarias de las élites ilustradas locales, sino que fueron ante todo una consecuencia de nuevas crisis de los imperios. Además, en la mayoría de los casos, la lucha por la independencia fue, al igual que en Estados Unidos, una guerra civil.20Este fue también el caso de Saint-Domingue, la primera colonia caribeña en independizarse, renombrándose Haití.

El impacto de la revolución en la colonia francesa de plantaciones de Saint-Domingue fue inmenso. Ya había muchas quejas sobre las restricciones al comercio, la posición subordinada de las personas libres de color y el trato inhumano de los esclavizados. En 1790, una asamblea colonial fue elegida por hombres blancos. Los «patriotas» locales, que representaban principalmente a los blancos pobres, adoptaron una constitución, declararon la autonomía y abrieron el puerto a los barcos extranjeros, una medida a la que se opusieron la élite local y las autoridades metropolitanas. Los grandes terratenientes y la gente libre de color (que permanecía excluida de la toma de decisiones políticas) se opusieron a los «patriotas». El conflicto se convirtió rápidamente en una guerra civil a gran escala en la que todos los grupos movilizaron a los esclavos, que constituían la mayoría de la población. Al igual que otras comunidades de esclavos en las Américas, no se resignaron a su destino y aprovecharon la oportunidad para levantarse y reclamar la libertad. Toussaint L’Ouverture, un esclavo liberto, emergió como su exitoso líder. España, que integró el ejército de L’Ouverture en el suyo propio, y Gran Bretaña también intervinieron para debilitar la posición internacional de Francia. En febrero de 1794, la Convención Nacional de París decidió abolir la esclavitud en todos los territorios franceses, en un intento desesperado por recuperar el control. L’Ouverture cambió entonces su lealtad de España a la República Francesa, y se convirtió en comandante de la provincia occidental; en pocos años, ya controlaba efectivamente toda la colonia. En 1802, Napoleón envió una gran fuerza de expedición a la isla para reintroducir la esclavitud, y L’Ouverture fue arrestado, deportado y encarcelado en Francia. Finalmente, el ejército francés fue derrotado por las tropas de Jean-Jacques Dessalines, otro antiguo esclavo, y la colonia declaró su independencia en 1804. Al año siguiente, Haití adoptó una constitución, convirtiéndose en el primer estado nación de América Latina.21

La crisis imperial de Hispanoamérica se parecía a la de Saint-Domingue, pero era aún más compleja. Había un descontento generalizado por las restricciones comerciales y las reformas ilustradas del rey Carlos III, cuyo principal objetivo era mejorar la situación financiera del estado. Una de las medidas más polémicas de su política de centralización fue la exclusión de los criollos de las funciones más altas de la administración. La emancipación de la población mestiza de Haití y la exitosa revuelta de esclavos en la isla hicieron que las élites criollas hispanoamericanas desconfiaran de los experimentos revolucionarios. Al final, el establecimiento de nuevos estados nación fue desencadenado por la invasión napoleónica de Portugal y de España, que comenzó en 1807. La familia real portuguesa huyó casi de inmediato a Brasil, convirtiendo a Río de Janeiro en la capital de facto de Portugal, al mismo tiempo que, implícitamente, terminaba con el estatus colonial de las diversas provincias brasileñas, en gran parte desconectadas.22

Mientras tanto, Napoleón aprovechó un conflicto dinástico entre el rey Carlos IV de España y el príncipe heredero Fernando para hacerse con el control de España. En la primavera de 1808 convocó a la familia real española en la ciudad francesa de Bayona, donde presionó a padre e hijo para que abdicaran. Luego puso a su propio hermano José en el trono español, y convocó una reunión de notables españoles para adoptar el Estatuto de Bayona, una Constitución que había escrito en gran parte él mismo. El nuevo rey se enfrentó inmediatamente a un levantamiento de masas. Al cabo de unos meses, se estableció una Junta Central Suprema para coordinar los esfuerzos bélicos de las muchas juntas locales que habían surgido en zonas que los Bonaparte no tenían bajo control. Para fortalecer su legitimidad, la Junta Central Suprema convocó a unas Cortes, que de acuerdo con los nuevos ideales ilustrados fueron elegidas por todos los propietarios varones, tanto de la metrópoli española como de los territorios de ultramar. Las nuevas Cortes, reunidas en la ciudad de Cádiz bajo la protección de la marina británica, comenzaron inmediatamente a redactar una constitución liberal y a abolir los restos del feudalismo y el trabajo forzado. Así, después de la implosión de la autoridad real, había tres regímenes diferentes más o menos legítimos: el rey Borbón, que en realidad era un prisionero en Francia; el rey José Bonaparte, que intentó gobernar desde Madrid; y las recién elegidas Cortes en Cádiz.23Esto causó mucha confusión en la América española, que había estado en su mayor parte aislada de España durante varios años por un bloqueo británico.

En la mayor parte de Hispanoamérica, la oposición a la Junta Central Suprema y a los virreyes provino de los ayuntamientos dirigidos por élites criollas. El único territorio en el que la oposición se concentró en las provincias fue en el virreinato de la Nueva España, donde los españoles controlaban la Ciudad de México. Allí, la guerra comenzó en 1810, cuando Miguel Hidalgo, un sacerdote conservador, reunió un gran ejército compuesto en su mayoría por campesinos pobres para combatir el dominio continuo de los nacidos en España, al mismo tiempo que defendía los derechos tanto de Fernando como de la Iglesia católica. En otros lugares, los concejos municipales crearon sus propias juntas, más ilustradas, y en 1810 se convocaron varios congresos regionales que argumentaron que, en ausencia del rey, la soberanía volvía al pueblo. En 1811 se proclamaron las primeras constituciones y repúblicas en ciudades como Caracas, Cartagena de Indias, Santa Fe de Bogotá, Buenos Aires y Santiago, lo que en muchos casos llevó a una guerra abierta con otras ciudades y el entorno circundante. La mayoría de los «patriotas» liberales no tenían claros todavía sus objetivos, que oscilaban entre un reino autónomo dentro de una monarquía española más amplia, el régimen constitucional español y la independencia absoluta, pero la negativa de las Cortes de Cádiz a conceder a las colonias americanas una representación igualitaria, alguna forma de autonomía y libre comercio afectó seriamente su lealtad al nuevo régimen.24

Al final del período napoleónico, con el regreso de Fernando VII, que derogó inmediatamente la constitución para restaurar una monarquía absoluta, se produjo una mayor incertidumbre política. Un gran ejército expedicionario logró someter muchas partes de la América española, pero la violenta represión de los «rebeldes» por parte de los ejércitos realistas alejó a muchos hispanoamericanos de Madrid. El trienio liberal entre 1820 y 1823 se sumó a la confusión, invirtiendo las simpatías y alianzas, y las nuevas Cortes se negaron a ceder a las demandas clave americanas. Aunque Fernando esperaba obtener apoyo militar de las potencias europeas conservadoras unidas en la Santa Alianza, este no se materializó, en parte porque Gran Bretaña y Estados Unidos se opusieron a una intervención externa. Sin apoyo internacional, y en una situación financiera desesperada, España era demasiado débil para derrotar a los «ejércitos libertadores», que estaban dirigidos por Simón Bolívar en Venezuela y Nueva Granada, y por José de San Martín en el Río de la Plata y Perú. Hacia 1826, todas las colonias del continente hispanoamericano se habían independizado y adoptado constituciones y elecciones parlamentarias. Otra revolución liberal en Portugal, en 1820, brindó la oportunidad a las élites brasileñas de declarar la independencia y poner en el trono al príncipe Pedro, que había quedado como regente cuando la familia real regresó a Portugal. Al igual que Estados Unidos, los nuevos estados nación americanos eran débiles —el marco legal del estado nación no estaba respaldado por instituciones nacionales bien desarrolladas— y hubo feroces debates sobre la naturaleza del nuevo sistema político. ¿Debería ser un estado centralizado con un ejecutivo fuerte, debería residir el poder supremo en el parlamento, o una república federal descentralizada sería la mejor opción?25

Ciudadanía

Está claro que el estado nación fue un producto de las Revoluciones Atlánticas, pero ¿en qué consistía realmente la nación, que ahora se había convertido en soberana? En primer lugar, los límites geográficos de las nuevas naciones no eran fijos. Con el Tratado de París, en 1783, los Estados Unidos recibieron una enorme franja de tierra entre los montes Apalaches y el río Misisipi, que incluía el llamado País Indio. En 1802 los Estados Unidos compraron Luisiana a Francia, y en 1819 adquirieron Florida a España. El nuevo estado nación francés se anexionó una serie de territorios para lograr una frontera natural a lo largo del Rin, y bajo Napoleón, también se agregaron partes de Italia, las provincias ilirias, el Reino de Holanda, el noroeste de Alemania y Cataluña, aumentando de este modo el número de posibles reclutas para el ejército.26En la América española, las demarcaciones entre los diversos nuevos estados nación tardarían aún varias décadas en cristalizar. Muchas ciudades provincianas no estaban dispuestas a subordinarse a nuevas capitales como Bogotá o Buenos Aires, y en vez de eso intentaron crear sus propias repúblicas. Bolívar y San Martín intentaron formar estados más grandes, como las Provincias Unidas de América del Sur, la Gran Colombia y la Confederación de los Andes, pero todos estos intentos terminaron en fracaso. Finalmente, las capitanías generales de Venezuela, Chile y América Central se separaron de los virreinatos a los que pertenecían, y provincias periféricas como Uruguay, Paraguay, Bolivia y Ecuador también obtuvieron la independencia (mapa 2.2). Incluso Haití, con el mar como frontera natural por tres lados, no tuvo fronteras estables durante las primeras décadas de su existencia. Dos años después de lograr la independencia, y de que Dessalines fuera asesinado durante un golpe de Estado, el país se dividió en dos partes, norte y sur. En 1820, el nuevo hombre fuerte del sur, Jean-Pierre Boyer, logró unificar Haití. Dos años más tarde anexionó Santo Domingo, poniendo bajo su autoridad toda la isla de La Española, pero esto duraría apenas unas dos décadas.27

De lo anterior se deduce que el idioma y la cultura fueron en gran medida irrelevantes a la hora de definir una nación. No jugaron un papel significativo en la creación de los Estados Unidos, ni en la independencia de los estados latinoamericanos, ya que tanto las metrópolis como sus colonias utilizaban el mismo idioma estándar, y las diferencias culturales entre las élites dominantes a ambos lados del Atlántico eran mínimas. Además, los habitantes de los territorios recién añadidos a menudo no hablaban el idioma dominante del estado nación en expansión. Incluso si ignoramos los idiomas y dialectos que se consideraban «incivilizados», Estados Unidos tuvo que integrar a un número considerable de hablantes de francés y español, Haití tuvo que lidiar con hispanohablantes y la Francia revolucionaria incorporó territorios donde la mayoría de los habitantes hablaban alemán, neerlandés o italiano. Tampoco en Hispanoamérica las diferencias culturales y lingüísticas fueron un factor que tener en cuenta a la hora de trazar las nuevas fronteras.

Si bien las fronteras culturales y lingüísticas no fueron relevantes, las fronteras políticas sí lo fueron. La extensión geográfica de las comunidades nacionales estaba determinada por las fronteras existentes. Sorprendentemente, los imperios transatlánticos a menudo se definían como una nación. Hemos visto que los primeros «rebeldes» norteamericanos defendieron sus «derechos como ingleses». En España y Portugal, los reformadores de la Ilustración ya habían definido a la metrópoli europea y sus respectivas colonias americanas como un «cuerpo nacional único», y cuando estos primeros imperios monárquicos modernos se convirtieron en estados nación, sus asambleas «nacionales» representaban a los habitantes de todos los territorios, incluidas las posesiones americanas u otras colonias, como Filipinas y Macao. Las constituciones de España y Portugal, adoptadas en 1812 y 1822, respectivamente, definían a las naciones como compuestas por «la suma de todos los españoles» (o portugueses) «de ambos hemisferios». Del mismo modo, las constituciones francesas de 1793 y 1795 incluían a los territorios de ultramar como parte de la nación.28

[image: Mapa de América con los países y años en que lograron su independencia, mostrando fechas desde 1776 (Estados Unidos) hasta 1831 (Nueva Granada).]

Mapa 2.2. Las Américas alrededor de 1830. El mapa era muy diferente al actual, con otras fronteras (por ejemplo, entre Estados Unidos y México) y grandes estados que han desaparecido desde entonces, como la Gran Colombia y las Provincias Unidas de Centroamérica.

Los territorios más pequeños que adoptaron una constitución o proclamaron su independencia también se definieron como naciones. Este fue el caso de la República de Maguncia, que en 1792 se designó a sí misma como nación germano-renana, así como el de las de Lombardía, en 1796, y Nápoles, en 1799. En la República Bátava, algunos políticos se opusieron a un estado unitario, argumentando que las antiguas provincias neerlandesas constituían nueve naciones diferentes.29Incluso aquellos que se oponían al principio revolucionario de la soberanía nacional usaban el término para referirse a unidades políticas más pequeñas. En Prusia, Stein abogó por «la participación del pueblo» en la creación de una «representación nacional general», y en 1810 Hardenberg utilizó el término «nacionalismo» en un sentido positivo; ambos no se referían a la nación alemana sino a la prusiana. En Austria, los habitantes del condado del Tirol, acérrimos católicos y antirrevolucionarios, se referían a sí mismos como la «nación tirolesa».30Es decir, que el término «nación» se aplicaba principalmente a los habitantes de unidades políticas, ya fueran imperios, reinos tradicionales, provincias o nuevos estados nación.

Lo que más importaba a la hora de definir quién pertenecía al demos de la nación —y, por tanto, a quién se le permitía participar en política— era el supuesto nivel de «civilización». Esto fue particularmente evidente en Francia. La Asamblea Nacional francesa ya no representaba a los diversos estamentos y corporaciones del reino, sino más bien a una nación de ciudadanos. Con el fin de conocer las verdaderas aspiraciones del pueblo —o la «voluntad general», como la había llamado Jean-Jacques Rousseau en El contrato social (1762)— las votaciones se hacían en asambleas, primero a nivel local y luego a nivel departamental, y no eran secretas. Se consideró crucial que cada individuo pudiera decidir libremente su voto. Esto significaba que los votantes debían ser autónomos y capaces de razonar racionalmente. Por ello, la Asamblea Constituyente excluyó a los menores de edad, primero hasta los veinticinco años y luego hasta los veintiún años. Los discapacitados mentales, los delincuentes y los vagabundos también fueron descalificados. Los sirvientes domésticos estaban excluidos porque se pensaba que dependían de sus amos, y los miembros de las órdenes monásticas tampoco eran vistos como independientes. Al igual que los menores, los discapacitados mentales y los empleados domésticos, a las mujeres solo se les concedió el derecho de ciudadano pasivo. Según Pierre Rosanvallon, no eran vistas como individuos completamente autónomos; esto se basaba en su supuesta menor capacidad intelectual (un argumento rechazado por destacados revolucionarios como Olympe de Gouges y el marqués de Condorcet) y en su lugar en la familia: si estaban casadas, se consideraba que sus maridos las representaban. Por otra parte, los extranjeros varones que tuvieran un vínculo claro con Francia por matrimonio o trabajo, y que hubieran residido al menos cinco años en el país, podían adquirir la plena ciudadanía mediante un juramento de lealtad. Después de algunos debates, a los judíos franceses también se les concedió la ciudadanía, pero muchos judíos asquenazíes de Alsacia no estaban muy entusiasmados con la idea de renunciar a su propia jurisdicción y a sus leyes religiosas a cambio de convertirse en miembros de la nación francesa.31Muchas de estas disposiciones, como la inclusión de las minorías religiosas y la exclusión de las mujeres y los sirvientes, también se introdujeron en la mayoría de las demás constituciones, durante la época revolucionaria y napoleónica.32

La exclusión de las personas que no eran hombres blancos «civilizados» era considerada obvia en los Estados Unidos. La ciudadanía era concedida por cada estado, pero los esclavos estaban excluidos en todas partes, como había sido la norma en las asambleas coloniales. En un compromiso con los estados del sur, se aceptó que se tuvieran en cuenta las tres quintas partes de la población total de esclavos para determinar el número de escaños asignados a cada estado en la Cámara de Representantes, cifra que dependía de la población de cada uno de ellos. Se negó el derecho al voto a las mujeres y, en la mayoría de los casos, también a las personas libres de color. Los nativos americanos que pagaban impuestos eran considerados ciudadanos, y a menudo eran incluidos en las listas electorales, pero la mayoría de los nativos americanos pertenecían a «naciones extranjeras» y no poseían la ciudadanía estadounidense. La primera Ley de Naturalización, que se adoptó en 1790, fue aún más explícita, otorgando la nacionalidad estadounidense solo a «personas blancas libres» y de «buena conducta». En la mayoría de las asambleas coloniales británicas y francesas, la población indígena fue excluida, al igual que los esclavos y, en la mayoría de los casos, las personas libres de color.33

Las constituciones española y portuguesa de 1812 y 1822, ambas de corta duración, también excluían a los esclavos. Por otro lado, España tenía un problema: la población de los territorios americanos era mayor que la del territorio de la España peninsular, lo cual suponía que los representantes americanos iban a disponer de una mayoría en el nuevo parlamento español. Para evitar esto, la Constitución estipulaba que los negros libres y las personas de raza mixta con antepasados africanos no poseían derecho de sufragio. La mayoría de las constituciones hispanoamericanas otorgaban la ciudadanía a los negros libres y a las personas mestizas, y lo mismo ocurría en Brasil. Sin embargo, había requisitos de propiedad para votar y, en algunos casos, la alfabetización también era un requisito. De esta manera, grandes sectores de la población, incluidos casi todos los negros y mestizos, fueron excluidos. En Perú y Bolivia, el estatuto especial para los indios fue reintroducido con un subterfugio. Tenían que pagar una tasa especial (que había sido una importante fuente de ingresos para la administración colonial), pero estaban exentos del impuesto nacional sobre las ventas y del servicio militar obligatorio, lo que de hecho los convertía en ciudadanos de segunda categoría.34

Las constituciones francesas de 1793 y 1795 fueron bastante generosas. Otorgaron la ciudadanía a las personas libres de color, y en 1794 la República Francesa incluso abolió la esclavitud. Cuando la situación en Saint-Domingue volvió a estar bajo control, Napoleón cambió de rumbo. En la constitución de 1799 separó las colonias de la madre patria, proclamando que «el régimen de las colonias francesas será determinado por leyes especiales». En 1802, restableció la esclavitud en los territorios del Caribe. Como ha argumentado con contundencia Josep Fradera, la separación legal entre el territorio europeo (un estado nación con una constitución) y las colonias de ultramar, que contaban con leyes «especiales» más restrictivas, se convertiría en el modelo dominante en el siglo XIX y gran parte del XX. Como consecuencia, el invento del estado nación sustituyó el pluralismo legislativo del antiguo régimen por la igualdad jurídica y las constituciones escritas, en las metrópolis. Al mismo tiempo, endureció la frontera entre los incluidos (en su mayoría hombres blancos) y los excluidos (mujeres, personas de color, nativos americanos y extranjeros) y entre las metrópolis y las colonias.35

Conciencia nacional

Los viejos conceptos de nación perduraron durante la era revolucionaria. En un análisis exhaustivo de escritos autobiográficos de cuatro países de Europa occidental, Raúl Moreno Almendral muestra que la gente continuó utilizando «etnotipos» culturales, que hacían referencia a características específicas de comunidades étnicas, como los alemanes o los italianos. Los grupos étnicos, culturales o religiosos que no tenían su propio territorio generalmente se definían como pueblos, pero debido a que carecían de sus propios estados, no podían convertirse en naciones soberanas. Los políticos franceses, por ejemplo, hablaban de la necesidad de unificar a todos los «pueblos» de Francia, mientras que los judíos franceses y los alsacianos de habla alemana no eran reconocidos como una nación, sino que se referían a ellos como «pueblos». Los «etnotipos» políticos eran más importantes, ya que algunos revolucionarios argumentaban que su país ya poseía una «constitución antigua». Como consecuencia, prefirieron usar los nombres medievales para sus asambleas nacionales modernas, como las Cortes en España. Las repúblicas bátava y helvética adoptaron explícitamente los nombres de las tribus que según Tácito habían habitado sus territorios en la época romana, y en las Américas, los revolucionarios integraron símbolos indígenas en sus emblemas y banderas nacionales.36Sin embargo, todos los nuevos regímenes adoptaron el modelo de estado nación. La apelación a las tradiciones ancestrales del país podía servir para rechazar los ideales revolucionarios, como ocurrió en Guipúzcoa y con Hidalgo en México. En ambos casos, la defensa de los derechos tradicionales de la Iglesia fue un elemento crucial.

Durante las Revoluciones Atlánticas, el concepto más antiguo relacionado con la nación fue, sin duda, la idea de patria, que estaba estrechamente ligada al ideal del republicanismo cívico y que ya había estado en auge durante el siglo XVIII. La mayoría de los revolucionarios se definían a sí mismos como «patriotas» decididos a defender la libertad y el bien común.37Esto era lógico en Francia, donde los revolucionarios se apoderaron del Estado y donde la lealtad al Estado se convirtió en sinónimo de lealtad a los nuevos principios revolucionarios, como la soberanía de la nación. Tras el estallido de la guerra, el Estado expandió sus fronteras no solo para liberar a otros territorios de la opresión feudal, sino también para añadir ciudadanos que pudieran ser reclutados para defender a la «patria». En otros lugares, adoptar la etiqueta de patriota era, de hecho, bastante paradójico. En las Américas, muchos «patriotas» lucharon contra la «tiranía», pero lo hicieron rechazando al estado al que habían pertenecido. Aparentemente, la lealtad a la patria más pequeña de la ciudad, la colonia o la provincia imperial era más importante que la lealtad al estado dinástico. Además, estaban dispuestos a diluir su patria local en nuevas unidades territoriales como los Estados Unidos de América o la Gran Colombia. Lo mismo ocurrió en muchos de los estados nación más pequeños de Europa, como el ducado de Saboya y la República de Maguncia, donde los revolucionarios acordaron abolir su propia patria y pasar a formar parte de Francia. Se podría argumentar que a los revolucionarios no les preocupaba tanto la lealtad y el bien común como quién tenía las riendas del poder, la nación o el monarca, y el Estado o la patria eran realmente entidades reemplazables. Sin embargo, la idea dominante de la nación como una comunidad soberana de ciudadanos era totalmente nueva. En consecuencia, también podemos concluir que la era de las revoluciones supuso una ruptura fundamental y que no hubo ninguna forma significativa de continuidad cultural, como generalmente postulan los estudiosos antimodernistas.

Dicho esto, ¿quién se identificaba realmente con la nueva nación, recién convertida en el sujeto de la soberanía? Es obvio que en Europa, los que perdieron sus privilegios, como la nobleza y gran parte del clero, se opusieron a la idea revolucionaria de la nación, y también lo hicieron muchos conservadores, monárquicos y católicos. Por otro lado, hubo un amplio apoyo, especialmente entre las élites urbanas ilustradas, a muchas de las reformas radicales, como la introducción de la igualdad ante la ley, el reconocimiento de la soberanía de la nación y la adopción de una constitución. La abolición de los tributos feudales y de los derechos señoriales fue generalmente aclamada por los habitantes del campo. Sin embargo, las medidas contra la Iglesia católica fueron mucho más polémicas y rápidamente provocaron el rechazo en amplios estratos de la población en Francia, y los católicos de otros lugares comenzaron a desconfiar de las intenciones de los revolucionarios «impíos». La radicalización de la revolución tras la proclamación de la república en 1792, la ejecución del rey y el posterior Reinado del Terror debilitaron aún más el apoyo. Así, pasado el primer momento de exaltación, el interés por la política revolucionaria disminuyó considerablemente. La participación en las elecciones cayó rápidamente y solo llegó al 10 por ciento en septiembre de 1792. Del mismo modo, el entusiasmo por defender a la nación alistándose en el ejército también cayó en picado. La leva de trescientos mil soldados de 1793 provocó una rebelión a gran escala en el departamento de Vendée. La conscripción militar fue ampliamente eludida, a menudo recurriendo a la automutilación, y muchos desertaron a la primera oportunidad. La dureza de la guerra, la contracción económica y la radicalización de la Convención Nacional también condujeron a un levantamiento de revolucionarios más moderados, los llamados girondinos, en ciudades importantes como Marsella, Lyon y Burdeos, que fue ferozmente reprimido por el ejército, a finales del verano de 1793.38

En otros lugares, pequeños grupos de «patriotas» ilustrados apoyaron las reformas revolucionarias y, a menudo, incluso dieron la bienvenida a las tropas francesas que trajeron la «liberación». Se crearon repúblicas con una nueva forma de gobierno representativo en toda Europa y América, siempre que las circunstancias lo permitían. En general, los habitantes del campo eran más reacios a aceptar el nuevo régimen revolucionario y, en muchos casos, se oponían rotundamente a él. Michael Broers sostiene que en muchas partes de Europa y de la América española, la revolución degeneró en una guerra civil entre las élites urbanas bien educadas y la población rural más conservadora. Aunque los campesinos dieron el beneplácito a la derogación de los derechos señoriales, muchos desaprobaban los ataques a la monarquía y a la religión organizada. En los países católicos, los campesinos, supuestamente, se beneficiaron de la abrogación de los diezmos y la desamortización, pero en la práctica, la mayoría de ellos no podían comprar nuevas tierras, y el aumento de los arrendamientos y los nuevos impuestos tuvieron un efecto perjudicial sobre su posición económica. La Iglesia tampoco pudo continuar muchas de sus obras caritativas. Tampoco se valoró positivamente la sustitución de los canales tradicionales de autogobierno por asambleas elegidas, que en general estaban dominadas por las clases medias urbanas. Además de eso, el nuevo estado aumentó los impuestos, interfirió más directamente en los asuntos de la población y reclutó a los varones jóvenes. Por otra parte, la nueva forma de guerra significaba que los ejércitos tenían que vivir de la tierra, por lo que las expropiaciones y el alojamiento forzoso impusieron un alto peaje en el campo. A partir de 1793 se produjeron alzamientos rurales generalizados no solo en la Vendée, sino también en Bretaña, el sur de los Países Bajos, Suiza, el Tirol y varias partes de Italia. A partir de 1808, también se produjeron en España y sus colonias americanas.39

Muchos de estos rebeldes rurales fueron convertidos en héroes nacionales ya en el siglo XIX. Se supone que lucharon contra «invasores extranjeros» y «opresores» mientras hacían una contribución significativa a una guerra de «independencia» o «liberación», pero lo cierto es que difícilmente pueden ser considerados como nacionalistas. La mayoría de ellos se negaron a luchar fuera de sus aldeas o regiones. Este fue el caso tanto en Vendée como en Bretaña, pero también en muchas partes de España e Hispanoamérica. En la Guerra Peninsular, los guerrilleros de Guadalajara no estaban dispuestos a liberar la cercana ciudad de Valencia; y en Galicia, un gran ejército campesino se disolvió casi por completo una vez que las tropas francesas fueron expulsadas de la región. Aparentemente, a estos campesinos no les preocupaban demasiado sus compatriotas. En el suroeste de Alemania, los granjeros estaban dispuestos a defender su aldea contra los franceses, pero se negaron a tomar posiciones defensivas a lo largo del Rin, a pocos kilómetros de distancia.40Francisco Espoz y Mina, un famoso líder guerrillero del norte de España, supuestamente, mostró su disgusto por la Constitución de Cádiz, que invistió a la nación española con poderes soberanos, al hacer que un pelotón de fusilamiento «ejecutara» una copia de dicha constitución. En la América española, los ejércitos patrióticos que introdujeron el servicio militar obligatorio tuvieron que introducir también severas penas a los desertores, y en muchas áreas las comunidades campesinas cambiaron fácilmente de bando o continuaron apoyando los derechos tradicionales de la Corona y la Iglesia católica.41

Muchos funcionarios revolucionarios y oficiales napoleónicos, por otra parte, se negaban a ver a los campesinos incivilizados como miembros legítimos de la nación; muchos incluso comparaban a estos «bandidos atrasados» con bárbaros o bestias. Broers argumenta que muchos oficiales distinguían entre las partes centrales del imperio, como el norte de Francia, Holanda, Renania y el norte de Italia, donde los «hombres civilizados» se comportaban decentemente y aceptaban las nuevas leyes, y las áreas atrasadas, que incluían grandes partes de la Francia rural, donde las «comunidades salvajes» tenían que ser domesticadas por una «misión civilizadora» y, si fuese necesario, por una represión brutal. Este contexto explica la campaña emprendida por el Comité de Seguridad Pública para sustituir las lenguas y dialectos regionales por un francés racionalizado y purificado. El uso del patois era visto como un signo de atraso y de una mentalidad reaccionaria. Algunos historiadores sostienen que se llevó a cabo una política de «terror lingüístico» en Alsacia y el Rosellón, donde se hablaba ampliamente alemán y catalán. La uniformidad lingüística no se promovió para asegurar el apego cultural a la nación francesa, sino como una medida racional para eliminar los obstáculos a la comunicación, civilizar a la población y combatir las tendencias contrarrevolucionarias.42Al final, sin embargo, incluso muchos revolucionarios se desanimaron y cambiaron la tan deseada república por un imperio. Esto sucedió en Francia en diciembre de 1804, pero también se proclamaron imperios, a menudo relativamente breves, en Haití en 1804, en México en 1821 y en Brasil en 1822.

La nacionalización de la vida cotidiana, 
la cultura y el entorno físico

Aunque la identificación de los habitantes con su nación era limitada, la introducción de un modelo de estado nación ilustrado tuvo implicaciones trascendentales, y esto fue particularmente cierto en Francia, donde los revolucionarios tuvieron el tiempo, el poder y los medios para aplicar muchas de sus ideas. Allí se inició un proceso de nacionalización universalista que afectó a la vida cotidiana. Antes de 1789, la posición social de una persona estaba definida en gran medida por su posición y estatus legal. Así, el clero, la nobleza, los burgueses de una ciudad, los miembros de un gremio, los campesinos libres y el resto de la población estaban sujetos a diferentes reglas. Las regulaciones formales, a menudo reforzadas por convenciones sociales, determinaban la forma en que las personas se vestían y se comportaban, al tiempo que solían restringir sus interacciones sociales y la elección de los cónyuges entre aquellos de rango similar. Consagrada por la ley, la posición social lo era todo. Además, en muchos casos, estos derechos y regulaciones eran diferentes en las diversas partes del reino. Incluso haciendo caso omiso de las complejidades adicionales de las posesiones de ultramar, Francia era un mosaico de jurisdicciones superpuestas. Con la introducción de una constitución basada en la igualdad jurídica, todos los habitantes de Francia quedaron de repente sujetos a las mismas reglas, y se creó un régimen fiscal para todos. Esto significaba que todos los franceses eran iguales y que la nacionalidad —o la pertenencia al demos— era ahora más importante que las identidades sociales.

No fueron solo las normas jurídicas las que se codificaron a escala nacional. Muchas instituciones que habían sido provinciales o reales pasaron a ser nacionales, como la Asamblea Nacional, el Tesoro Nacional, el Archivo Nacional y los Tribunales Nacionales, al tiempo que se añadieron nuevas instituciones, como la Guardia Nacional y los Museos Nacionales. Esto no significaba que se convirtieran en franceses en el plano cultural, sino que pertenecían a la nación francesa. Además, la Revolución francesa se caracterizó por un intento a gran escala de reconstruir el Estado y la sociedad en gran medida desde cero, mediante la aplicación de reglas racionales y uniformes en casi todos los ámbitos. Por lo tanto, las medidas y pesos locales fueron reemplazados por un sistema métrico uniforme. La eliminación de los peajes internos y las barreras comerciales crearon un mercado nacional. Un registro civil uniforme reemplazó a los registros de bautismo de la Iglesia. El mosaico irregular de provincias, cantones y ciudades fue reemplazado por una cuadrícula racional de departamentos uniformes de tamaño similar, con nuevos nombres que no se referían al pasado sino a la geografía (generalmente ríos o montañas) y con sus respectivas capitales en el centro de los mismos. La mayoría de las reglas uniformes también se introdujeron en aquellas partes de Europa que cayeron bajo la influencia francesa. Casi al mismo tiempo, los Estados Unidos adoptaron una cuadrícula geométrica aún más rigurosa, no solo para definir las fronteras estatales, sino también para determinar el diseño de los asentamientos y las propiedades de la tierra.43

Además, tras la proclamación de la República, se borró concienzudamente todo recuerdo del pasado monárquico. Los signos de «feudalismo» fueron eliminados del paisaje físico. Las calles, ciudades y aldeas cuyos nombres se referían a la realeza, a la nobleza o a la Iglesia recibieron nuevos nombres utilizando términos tomados del estado nación revolucionario, como «revolución», «constitución» y «libertad». Un iconoclasismo revolucionario similar también se extendió fuera de Francia, aunque la transformación del entorno construido fue en su mayor parte menos radical. En 1793 se adoptó en Francia un nuevo calendario secular (ilustración 2.1), que comenzaba con la proclamación de la República, en lugar de con el nacimiento de Cristo, en el que los nombres se basaban en el mundo natural: los meses se referían al clima típico de cada estación, mientras que los días ya no se referían a santos sino a animales, árboles, frutas y herramientas agrícolas. El calendario también fue racionalizado: cada semana tenía diez días y cada mes treinta días, y los seis días restantes para completar el año se convertían en fiestas nacionales.44

La nacionalización de la población de Francia progresó no solo porque el marco nacional se volvió mucho más importante en la vida cotidiana, sino también porque se realizaron esfuerzos conscientes para conectar a los habitantes con el nuevo estado nación. Sin embargo, casi todos los símbolos utilizados para movilizar a la población (por ejemplo, el árbol de la libertad, el altar patriótico y el gorro de la libertad) celebraban la revolución en lugar de una nación francesa culturalmente distinta. Lo mismo ocurría con los recuerdos simbólicos, como las piedras de la Bastilla; con productos comerciales, como los grabados y los objetos conmemorativos; y con las nuevas costumbres, como dirigirse a los demás como «ciudadanos», preferir el igualitario tu (tú) al más deferente vous (usted), y evitar las pelucas empolvadas y los vestidos extravagantes. Los numerosos festivales con rituales elaborados que se organizaban en todo el país también se centraban en los ideales revolucionarios. Los radicales incluso convirtieron Notre-Dame en un Templo de la Razón, y Robespierre organizó un Festival deísta del Ser Supremo.45Únicamente la escarapela roja, blanca y azul, la bandera tricolor y Marianne se referían a Francia de manera abstracta, pero en otros países fueron fácilmente reemplazados por un equivalente belga, italiano o mexicano. Además, la Marsellesa, como la mayoría de los otros símbolos de la república, fue ampliamente adoptada por los revolucionarios fuera de Francia.

[image: Ilustración en blanco y negro de una mujer y un ángel niño estudiando un gran libro sobre un pedestal con el calendario republicano francés.]

Ilustración 2.1. Philibert-Louis Debucourt, Calendario revolucionario francés, 1793. Calendario completamente racional con semanas de diez días, meses de treinta días y seis fiestas nacionales. Los nombres de los días y los meses se crearon desde cero basándose en el mundo natural.

El objetivo principal no era alentar los sentimientos nacionales, sino crear un nuevo ser humano ilustrado. Este ideal revolucionario fue difundido machaconamente a través de discursos, folletos, imágenes, festivales y la educación primaria, para lo cual se plantearon reformas profundas. Y este ideal estaba claramente marcado por el género: los hombres debían ser ciudadanos-soldados racionales y rectos, y las mujeres asumirían principalmente un papel de crianza, dando a luz, educando a los ciudadanos del futuro y apoyando a sus maridos. Aunque las mujeres habían participado activamente en las primeras etapas de la revolución, se vieron cada vez más excluidas de la participación política, y en 1799 se les prohibió (junto con los extranjeros y los sirvientes) llevar la escarapela revolucionaria. De este modo, la Revolución francesa endureció la frontera entre una esfera pública masculina y una esfera doméstica femenina.46

La revolución y la invención del estado nación también tuvieron un gran impacto en el ámbito cultural. Muchos escritores, artistas y arquitectos se convirtieron en entusiastas mensajeros del nuevo evangelio. Algunas formas de arte, como la ópera, no eran muy adecuadas para la propaganda revolucionaria porque estaban demasiado íntimamente relacionadas con el mundo de la corte y la aristocracia. El teatro, por su parte, era muy adecuado para transmitir el mensaje revolucionario, y se puso en escena una amplia variedad de obras propagandísticas, que atraían a un público amplio. Canciones como Ça ira y la Marsellesa eran aún más adecuadas, ya que eran una forma de arte muy democrática y podían interpretarse en todas partes y en casi todas las ocasiones.47

Efectos más duraderos tuvo la creación de nuevas instituciones revolucionarias, entre las cuales la más importante fue el Museo del Louvre. Estas nuevas instituciones culturales han sido consideradas como un paso crucial en la invención del «patrimonio» y el «arte», y de hecho nacionalizaron ambos.48Ninguno de los dos procesos partió de cero, pero la Revolución francesa aceleró su desarrollo y, al final, se convirtió en un momento decisivo. En 1750, parte de las colecciones reales de arte se había dado a conocer al público en el palacio de Luxemburgo de París. El objetivo era dar acceso a un público más amplio a una selección de obras maestras y revitalizar la formación de jóvenes artistas. Sin embargo, solamente la revolución convertiría el palacio del Louvre en un grandioso museo de arte. Con la secularización de las propiedades de la Iglesia en noviembre de 1789, el Estado francés entró en posesión de un gran número de objetos preciosos. Poco después, las propiedades de los emigrados fueron confiscadas, y tras la proclamación de la república también se nacionalizaron las posesiones reales. En 1790, la nueva Comisión de Monumentos se encargó de hacer un inventario de los objetos valiosos de arte, industria y ciencia que debían salvarse y protegerse, convirtiendo la conservación en una responsabilidad pública. Esto dio lugar a la fundación de cuatro museos nacionales —el Louvre, el Museo de Monumentos Franceses, el Conservatorio de Artes y Oficios y un Museo de Historia Natural—, mientras que casi al mismo tiempo la colección real de libros y manuscritos se convirtió en la Biblioteca Nacional.49

¿Qué debía hacer el Estado con todos los valiosos tesoros que ahora pertenecían a la nación? La mayoría de los objetos artísticos se vendieron, algunos fueron demolidos y otros se salvaron. Durante el Terror, en un intento de crear una sociedad radicalmente nueva, se retiraron los escudos de armas aristocráticos de los edificios, y se destruyeron las estatuas religiosas y las tumbas reales de Saint-Denis. Muchos tapices reales fueron fundidos para recuperar los metales preciosos de los hilos de oro y plata. Hubo debates generalizados sobre cuán rigurosa debía ser la campaña de purificación. En agosto de 1793, el pintor revolucionario Jacques-Louis David criticó el nuevo Museo Central de Arte de la República en el Louvre, argumentando que los numerosos objetos decorativos de lujo recordaban a los visitantes más a «gabinetes aristocráticos» que a una «escuela impresionante».50

Otro problema eran los mensajes políticamente indeseables expresados en muchas obras de arte, como las que glorificaban la monarquía o propagaban el «fanatismo» religioso o la «superstición». Incluso las pinturas de género más modestas eran vistas como problemáticas, porque carecían de un mensaje edificante. Sin embargo, cuando estos lienzos y esculturas fueron retirados de iglesias, palacios reales y mansiones aristocráticas e integrados en museos, adquirieron un nuevo significado laico. La atención se centró en la forma, en la calidad estética de las obras de arte más que en el contenido, y así estos objetos de culto o glorificación real se convirtieron en patrimonio cultural. Un informe oficial de mayo de 1794 argumentaba que los «elementos referentes a la superstición, la adulación y el libertinaje» podrían camuflarse mejor disponiendo las obras de arte en un orden racional, como «una secuencia continua e ininterrumpida que revela el progreso de las artes y los grados de perfección alcanzados por las diferentes naciones que las han cultivado».51Sin embargo, en un análisis detallado del Louvre, Andrew McClellan ha demostrado que, bajo Napoleón, cuando el museo tomó una forma más definitiva, el deseo de lograr una exposición simétrica y visualmente agradable fue más importante que una disposición cronológica en las escuelas nacionales.52

En el más modesto Museo de Monumentos Franceses, Alexandre Lenoir logró imponer un estricto orden cronológico. Su museo era una continuación del Depósito Nacional, que había sido creado para almacenar las esculturas, tumbas y fragmentos arquitectónicos más impresionantes que habían sido retirados de las propiedades confiscadas. Cuando la política de Robespierre de destruir los restos del pasado feudal fue condenada como «vandalismo», tras el fin del Terror, Lenoir aprovechó el nuevo contexto político para convertir el depósito en un museo. Al construir salas por épocas, creó una visión histórica de la escultura francesa con una clara progresión, que iba desde la «Edad Media» hasta la era de la libertad y la ilustración que había sido inaugurada por la Revolución.53De esta manera, no solo los objetos artísticos confiscados pertenecían a la nación, sino que la disposición cronológica de las salas proporcionaba una imagen clara del progreso artístico de la nación, al tiempo que sugería, implícitamente, una cierta esencia cultural.

Un objetivo importante de los cuatro museos era conseguir que los tesoros de la nación fueran accesibles para el público. Otro de los objetivos era ponerlos a disposición para su estudio, y este fue el caso, en particular, del Louvre. Los revolucionarios criticaron la educación tradicional en la Academia Real, donde cada aspirante a artista era asignado al estudio de un maestro establecido, lo que fomentaba la copia «servil» de su obra. En el nuevo Louvre, las grandes obras maestras del pasado se habían vuelto accesibles y los estudiantes ahora tenían la libertad de elegir al maestro que quisieran como guía. La mayor parte del tiempo, el museo estaba abierto exclusivamente para artistas.54

El Louvre no fue concebido como un museo de arte estrictamente nacional. De hecho, muchas obras de arte francesas fueron a parar a Versalles, y en 1797 el palacio vacío se convirtió en el Museo Especial de la Escuela Francesa. Las mejores obras de arte francesas se quedaban en el Louvre, donde se exponían junto con las obras maestras de la escuela italiana y del norte. Además, el Louvre se enriquecía continuamente con los recién llegados. Cuando se anexionaron los Países Bajos del Sur, en 1794, se suponía que el nuevo territorio contribuiría con «monumentos de interés para las artes y las ciencias» a las colecciones nacionales, tal como habían hecho otros departamentos. Este plan se repitió en las décadas siguientes con todas las conquistas francesas, aunque los nuevos territorios se mantuvieron nominalmente independientes. Estas confiscaciones de arte se presentaron como un acto de «liberación» del despotismo, ya que los tesoros regresaban a la reputada tierra de la libertad y la igualdad. El mejor arte del pasado encontraría un «hogar final» en París, que sucedería a Roma como la «capital de las artes», y el Louvre se convertiría en una fuente universal de inspiración para artistas de todo el mundo.55En lugar de mostrar la evolución de las bellas artes francesas, el Louvre exhibía los aspectos artísticos más destacados de la civilización (occidental), y las piezas de la Edad Moderna se organizaron por escuelas nacionales. Ahora bien, este pasado estaba manchado por el feudalismo y la superstición. En consecuencia, los revolucionarios tenían una fuerte preferencia por la antigüedad clásica, de la que podían extraer lecciones estéticas y morales más edificantes. A principios de 1797, cuando las tropas de Napoleón conquistaron Roma, entre las cien obras de arte confiscadas al papa había ochenta y tres estatuas clásicas, de las cuales el Apolo Belvedere fue considerado como el trofeo más importante, y recibió su propia sala de honor en la nueva galería de escultura clásica del Louvre. Mientras que la antigüedad clásica todavía marcaba la pauta en la escultura, en la pintura se había alcanzado la cima durante el Renacimiento italiano. Rafael fue considerado el mejor pintor de todos los tiempos, y sus mejores obras se convirtieron en la gran atracción de la Gran Galería.56

La tendencia a tener en gran estima la antigüedad clásica y su resurgimiento durante el Renacimiento también se observó en otros campos. Muchas obras revolucionarias tenían temas clásicos, la retórica política seguía ejemplos clásicos y el neoclasicismo, en su mayoría en una versión austera y monumental, se convertiría en el estilo dominante de los artistas, arquitectos y diseñadores revolucionarios en Francia y en otros lugares. El neoclasicismo ya se había puesto de moda unas décadas antes, sobre todo como consecuencia del redescubrimiento de los espectaculares restos arqueológicos de Pompeya y Herculano.57Durante el Terror, Gabriel Bouquier, pintor-revolucionario francés, explicó su preferencia por el neoclasicismo argumentando que las «obras afeminadas», el «falso gusto» y la «rutina monárquica» tenían que ser sustituidas por un «estilo viril y enérgico», por «colores dignos [...] un pincel audaz, un genio volcánico».58

[image: Hombre fallecido en una bañera, apoyado sobre una caja de madera con papeles y una pluma en la mano, en un ambiente sombrío y dramático.]

Ilustración 2.2. Jacques-Louis David, La muerte de Marat, 1793, óleo sobre lienzo, 162 × 128 cm. Imagen icónica de un líder revolucionario francés, asesinado a puñaladas por Charlotte Corday en su propio baño, por David, el pintor neoclásico más destacado de la época.

El pintor cuya obra y actividades encarnaron mejor los nuevos ideales fue Jacques-Louis David, cuyo vigoroso estilo neoclásico ya le había valido un nombre antes de la Revolución. En sus primeras pinturas representó ejemplos de virtudes patrióticas en la antigua Grecia y la República romana. A partir de 1789 produjo una serie de magníficas pinturas que documentaron acontecimientos contemporáneos, como El juramento del juego de pelota (1790-1794) y La coronación de Napoleón (1806). También pintó imágenes icónicas de tamaño natural de héroes revolucionarios, como La muerte de Marat (1793; ilustración 2.2) y Napoleón en el paso de San Bernardo (1801). Su carrera revolucionaria despegó con la organización de la procesión que llevó los restos mortales de Voltaire al recién creado Panteón, y culminó durante el Terror. Como miembro de la Convención Nacional, David votó a favor de la ejecución del rey; también dirigió muchos de los espectáculos revolucionarios, como el dedicado al Ser Supremo.59

En arquitectura, la conexión con la antigüedad clásica, supuestamente la cuna de la civilización humana, era aún más obvia. La sala de reuniones de la nueva Asamblea Nacional se inspiró en un antiguo anfiteatro, el terreno para los espectáculos en el Campo de Marte parisino en un circo romano, el Templo de los Grandes Hombres en el Panteón de Roma, y la mayoría de las nuevas construcciones públicas en templos clásicos. Bajo el reinado de Napoleón, la céntrica rue de Rivoli y el Arco del Triunfo también fueron diseñados en un estilo neoclásico monumental. Durante el Terror, los arquitectos desarrollaron ambiciosos planes para rediseñar la ciudad de París y tenían como objetivo supervisar estrictamente la construcción de edificios civiles en el resto del país, lo que, según François Loyer, hubiera tenido como resultado una «verdadera dictadura arquitectónica». Sin embargo, la inestabilidad política y financiera hizo que la mayoría de los proyectos no llegaran a despegar. Este no fue el caso del mueble y la moda, donde el estilo imperio neoclásico se volvería muy popular. Y la preferencia revolucionaria por la antigüedad clásica no se limitó a Francia. En Estados Unidos, el arquitecto franco-estadounidense Pierre Charles L’Enfant diseñó un grandioso plan para el desarrollo del nuevo distrito federal de Washington, que incluía la casa del presidente y el edificio del Capitolio (ilustración 2.3), ambos construidos a partir de 1791 en un imponente estilo neoclásico. En las partes de Europa dominadas por Francia, se construyeron edificios grandiosos y se desarrollaron planes urbanos de estilo neoclásico monumental, por ejemplo, en Milán y en Karlsruhe.60Así, aunque el pasado artístico se organizaba por naciones, las preferencias artísticas de las élites revolucionarias eran muy cosmopolitas, al tiempo que París y otras ciudades aspiraban a convertirse en centros clasicistas de la civilización occidental. Los revolucionarios de América y del resto de Europa siguieron el ejemplo francés y, como consecuencia, las diferencias nacionales fueron en gran medida ignoradas y no se hizo ningún intento consciente por crear una cultura nacional distinta.

[image: Dibujo arquitectónico de un edificio neoclásico con una gran cúpula central, columnas, escalinata y esculturas en la parte superior, simétrico y detallado en blanco y negro.]

Ilustración 2.3. William Thornton, Diseño para el edificio del Capitolio en Washington D. C., Alzado Oeste, 1793, dibujo, 38 × 61 cm. El diseño neoclásico de Thornton combinaba perfectamente con el grandioso plan de L’Enfant para el trazado de la ciudad de Washington, D. C.

Conclusión

El estado nación que surgió durante la era de la revolución era muy distinto al que conocemos hoy en día. Los estados nación podían ser diminutos, como las ciudades de Maguncia y Cartagena de Indias, o podían abarcar varios continentes, como España y su imperio colonial. Sus fronteras no eran estables; sus territorios a menudo se expandían sin tener en cuenta las diferencias culturales y lingüísticas. Una vez que la nación se convertía en soberana, los extranjeros, a menudo, obtenían la ciudadanía fácilmente, pero las personas que se consideraba que carecían de civilización, es decir, que no poseían una mente racional independiente, como las mujeres, los niños, los discapacitados mentales, los esclavos, las personas de ascendencia africana y la mayoría de los nativos americanos, eran excluidas de la participación política y a veces incluso de la ciudadanía pasiva. A pesar de ello, la introducción del estado nación y la abolición de todos los vestigios del feudalismo tuvieron enormes implicaciones en la forma en que se legitimaba el poder político, reemplazando el poder absoluto del rey por la soberanía de la nación. Al proclamar la igualdad legal de todos los ciudadanos, las identidades sociales se volvieron en gran medida irrelevantes y la nacionalidad pasó a determinar el estatus legal de cada uno. Sin embargo, las naciones recién creadas no fueron definidas en términos culturales. Durante su fase más radical, los revolucionarios franceses intentaron crear una nueva sociedad racional, rompiendo totalmente con el pasado. Esto afectó a todas las esferas de la vida, pero no se prestó atención a las peculiaridades nacionales. La vida cultural siguió siendo muy cosmopolita y se mantuvo la antigüedad clásica como marco de referencia. Con las nuevas instituciones culturales nacionales se dieron los primeros pasos para definir un patrimonio y un canon nacional, pero el gusto artístico —en retórica, literatura, pintura, moda y arquitectura— estuvo dominado por el neoclasicismo, una corriente artística universal.
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