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PRÓLOGO

Antes de las tres sesiones


Por Marta Méndez.


El proyecto de este libro surgió en 2010. Yo estaba viviendo en Buenos Aires (Argentina) y vine de visita a Colombia. Me quedé en la casa de mi amiga María Clara Torres y siempre en nuestras conversaciones surgían retazos de nuestras sesiones con Jorge Tobón, quizás porque para ambas apostarle al psicoanálisis con él fue esencial para nuestras vidas. Entonces le propuse que lo entrevistáramos e hiciéramos un libro con esas conversaciones. Años atrás, ella me había pedido que la ayudara a entrevistar a María Clara Valencia, su mamá, para hacer de esa conversación un libro con la conmovedora historia de su vida: Una noche en el sofá de mi casa. Y para mi tesis de grado presenté un libro titulado Retratos hablados con entrevistas a profundidad de cinco artistas plásticos de la vieja generación colombiana.


El género de la entrevista siempre me ha parecido fascinante, quizás por la dramaturgia tan especial que se construye a partir de la conversación, por esa intimidad implícita que surge «resolviendo» un cuestionario donde aparece ese escenario tan único que se arma desde lo dicho en un instante particular. Bien y mejor lo dijeron dos grandes del género: Oriana Fallaci y Gabriel García Márquez. La primera, afirmando: «Las entrevistas en formato pregunta y respuesta son como obras de teatro con una historia incorporada»1; y el segundo, con esta bella definición: «Las entrevistas son como el amor: se necesitan por lo menos dos personas para hacerlas, y solo salen bien si esas dos personas se quieren»2.


En este caso tengo la certeza de saber que los tres nos queremos, ¡y mucho! No sé bien si será garantía para ofrecerle al lector un buen producto periodístico, pero sí estoy convencida de que ese amor está presente en estas líneas que no pretenden ser otra cosa que un merecidísimo homenaje a Jorge Tobón, a su legado recibido por unos pocos afortunados durante la intimidad del psicoanálisis y que, de no divulgarse, quedará apenas en la memoria de quienes fuimos sus pacientes.


Por suerte, nuestro doctor aceptó y arrancó esta aventura hermosa donde tuvimos la licencia de entrevistar al psicoanalista, de hacer nosotras las preguntas e invertir los roles para indagar y escudriñar a esa persona que ya conocía de nosotras los rincones más remotos de nuestros miedos, dolores, amores, desamores, expectativas, frustraciones, dudas y tanto más.


Hicimos tres sesiones de entrevistas, en las cuales Jorge fue muy generoso tanto con su tiempo como en sus respuestas —aunque si algo lo caracteriza es justamente su capacidad de dar—. Fueron unos encuentros inolvidables cargados de emoción. Luego yo regresé a Buenos Aires y comenzó el proceso de transcribir lo hablado para luego editar y armar el libro. Fui muy cuidadosa en la edición para conservar el discurso casi textual, porque en el lenguaje psicoanalítico es muy importante cómo se dicen las cosas, «la cura por la palabra», como dice Jorge que decía Anna O, la famosa paciente de Freud.


El libro se divide en tres capítulos que separan las sesiones sostenidas en el orden en que sucedieron. Además, cada conversación lleva un título para ubicar los temas abordados; sin embargo, como se habla fundamentalmente del psicoanálisis, en varios apartes se vuelven a abordar ciertas definiciones o se profundiza lo antes expuesto acerca de una temática particular.


Respecto a las notas al pie de página, valdría aclarar que muchas de ellas están redactadas pensando en un lector ajeno a la realidad colombiana que quizás no entienda ciertas palabras o ignore de quién se habla. También quedaron consignadas las risas ocurridas durante nuestras sesiones, justamente para conservar la dramaturgia casi intacta.


Y para lograr que el homenaje fuera aún más sentido y especial, algunos de quienes fuimos sus pacientes nos animamos a escribir algo para Jorge para incluirlo en estas páginas. Esos textos estarán repartidos de manera aleatoria en el libro.


El proceso para lograr, al fin, la publicación de nuestro libro a tres tomó muchísimo más tiempo del estimado, no alcanzó el entusiasmo. En el medio pasaron una serie de eventos que lo postergaron todo, como la necesidad de nuevas entrevistas para ahondar en temas puntuales —con las respectivas transcripciones y ediciones—, promesas editoriales que no llegaron a concretarse y la vida misma que casi nunca sucede como queremos.


Si algo resuena en mí de las palabras dichas por Jorge durante esta entrevista es que el psicoanálisis es un asunto de paciencia, tanto del paciente como del psicoanalista, porque toma tiempo ver lo que pasa al interior de quien decide mirarse, no se puede avanzar tan rápido para lograr alguna mejoría posible. Será por eso que «devolviendo el favor», luego de once años, por fin recibe su sesión nuestro psicoanalista paciente.


_______________


1 Christopher Silvester, Las grandes entrevistas de la historia (Buenos Aires: El País, Aguilar, 1997), 469.


2 Gabriel García Márquez, «¿Una entrevista? No, gracias», El País,15 de julio de 1981.









PRIMERA SESIÓN

Pepe


Marta Méndez:


¿Cómo fue el camino que se trazó en tu destino para que llegaras a ser psiquiatra y, además, psicoanalista?


Jorge Tobón:


En realidad, me parece que el primer interrogante debería ser por qué soy médico, o por qué me hice médico, qué me llevó a estudiar Medicina. Cuando terminé el bachillerato, mi padre no se atrevió a preguntarme directamente qué quería estudiar (cosa rara en él porque siempre tuvimos una relación muy clara y directa). Lo hizo a través de un amigo suyo, le pidió que me preguntara de una forma muy casual —o aparentemente casual— si yo iba a estudiar Derecho. Porque la mayoría de los libros que le pedía a mi padre, según él, no tenían nada que ver con Medicina. Eran de Hermann Hesse, Kafka y cosas por el estilo.


Y cuando manifesté que quería estudiar Medicina, creo que al viejo le debió haber alegrado mucho. Y me mandó a Bogotá a estudiar en la Pontificia Universidad Javeriana, donde tenía derecho a entrar, sin ningún problema, porque era el paso natural ya que había estudiado el bachillerato con los jesuitas.


No fui muy buen estudiante; eso sí, me divertí muchísimo yendo a todas las presentaciones que hacían en el Teatro Colón3 o en el Teatro Colombia4 (que luego se llamó el Jorge Eliécer Gaitán).


Cuando estaba a punto de terminar Medicina, se me ofreció la oportunidad de trabajar en psiquiatría en el Hospital Militar5, que en ese momento no tenía residentes y entonces me aceptaron como estudiante especial en el servicio de psiquiatría. Tenía todas las garantías, excepto plata. No me pagaban, pero eso no importaba en ese tiempo. Había otras cosas allá que suplantaban las carencias, por ejemplo: la comida que era fabulosa y además, a la carta.


Marta Méndez:


¿Entonces en el Hospital Militar te hiciste psiquiatra y psicoanalista?


Jorge Tobón:


Me hice psicoanalista. Aunque nunca opté por el título de psiquiatra, a pesar de haber trabajado en la Unidad de Psiquiatría del Hospital Militar, seis meses en el Hospital Psiquiátrico de Sibaté6 y más de ocho años en una clínica venezolana similar a Sibaté.


Marta Méndez:


Yo siempre pensé que te habías graduado como médico psiquiatra…


Jorge Tobón:


En el diploma que me dio la Pontificia Universidad Javeriana dice en el más puro latín que soy Médico cirujano. Aunque luego, gracias a la vida, el doctor José Gutiérrez7 me concedió el título de psicoanalista en pergamino y «letra gótica alemana».


Marta Méndez:


¿Conociste a José Gutiérrez en el Hospital Militar?


Jorge Tobón:


Sí, estando allá conocí a Pepe. Resulta que mientras trabajaba allá, el director, el jefe de servicio de psiquiatría, me dijo que era más importante ser psicoanalista que psiquiatra y me sugirió entrar a hacer psicoanálisis —seguramente notó que era muy neurótico—. (Risas). Era el coronel Mariño, médico psiquiatra y alumno de José Gutiérrez. Entonces nos presentó. Y así de entrada, le pedí consulta, y él me la dio. En ese instante, me dijo: «Te espero tal día y a tal hora». Por esa época, Pepe estaba haciendo unos seminarios de historia de la filosofía que dictaba Antonio Montaña8, el esposo de Teyé9. Yo también entré a los seminarios. Y en el primer seminario abordé a Pepe que, por fortuna, no era tan hosco como yo. Me cayó muy bien el tipo. Así que decidí pronto pedirle consulta. Durante los dos o tres primeros meses fue una terapia muy agradable, no había mayor dificultad… hasta que la cosa se puso seria. Entonces sucedió la anécdota que ustedes conocen. Luego me hice psicoanalista.


María Clara Torres:


Esa anécdota Ximena no la conoce...


Jorge Tobón:


Pero Ximena no es la entrevistadora, ella es la fotógrafa. En todo caso, no hay forma de que yo vuelva a contar esa anécdota porque ya se la saben y la pueden contar ustedes. Tienen mi autorización.


María Clara Torres:


Pero no podemos hablar por ti, lo tenemos que oír de tu voz...


Jorge Tobón:


¡Ah, esto sí que es un chantaje! (Risas). No me queda más remedio que contarla... Cuando empecé mi análisis con Pepe, al poco tiempo pude sentir que me costaba mucho estar la consulta completa, aunque siempre llegaba puntual a la cita. Entonces me quedaba dando vueltas y vueltas antes de entrar, hasta que faltaran veinte minutos porque no me podía aguantar a ese tipo. Yo pensaba que esos eran los minutos que realmente me interesaban, sentía que no perdía el tiempo porque llegaba con las cosas concretas y lo que se me ocurría lo iba diciendo, haciendo esa asociación libre que se le pide a los pacientes. Siempre terminábamos puntualmente, cuando llamaban al doctor Gutiérrez para anunciarle que el paciente fulano había llegado. Entonces me botaba y punto. Yo quedaba muy contento, me iba tranquilo; ya podía respirar nuevamente. Hasta que un día llegué —a mis veinte minutos de psicoanálisis— y me dijo: «¡Qué bueno que hayas llegado tarde porque tengo el resto del día para consulta contigo!» ¡Nunca más llegué tarde! (Risas).


María Clara Torres:


Entonces Pepe sí era peor que tú, porque cancelar el resto de citas solamente para hacerte caer me parece genial. (Risas).


Jorge Tobón:


Sí, así era el personaje.


Marta Méndez:


¿Por qué no optaste por el título de psiquiatra?


Jorge Tobón:


Resulta que en mi tiempo (pasado y remoto) para ser psicoanalista era imprescindible ser psiquiatra; esa era una regla de oro en IPA10. Pero como mi formación en psicoanálisis comenzó espontáneamente con José Gutiérrez y luego ocurrieron mis experiencias en Sibaté, no opté por el título en Psiquiatría a pesar de tener los conocimientos. Y eso no sucedió solamente por la eventualidad de haber entrado al Hospital Militar, creo que lo estaba buscando desde hacía tiempo. Yo no llegué al psicoanálisis sin conocerlo. Desde mi temprana juventud el tema me inquietaba. Tanto que cuando terminé el bachillerato mi abuelo me preguntó qué quería de regalo y le dije que las obras completas de Segismundo Freud (porque ese era su nombre, luego se lo cambió por Sigmund Freud). Así que me dio las obras completas que todavía conservo.


María Clara Torres:


Tú me las mostraste un día…


Jorge Tobón:


Sí. Están con la dedicatoria de mi abuelo y de mi tía, la hermana de mi padre. Ellos dos me regalaron eso… ¡Eran carísimas! En realidad siguen siendo caras, pero ahora son más asequibles. Tengo la primera edición de 1948.


Marta Méndez:


¿Y cómo fue el proceso de lectura desde que te las regalaron hasta que comenzaste el psicoanálisis con Pepe?


Jorge Tobón:


Comencé a leerlas desde el momento de recibirlas, pero muy lentamente y, debo confesar, sin entenderlas del todo; en realidad, solo ahora logro más o menos entender de qué hablaba Freud. Cuando comencé mi análisis repasaba algunos puntos y le preguntaba a Pepe algunas cosas.


Marta Méndez:


Siguiendo con José Gutiérrez, ¿cuál consideras que es su aporte al psicoanálisis en Colombia?


Jorge Tobón:


El aporte de Pepe tiene varios frentes, no se puede hablar de una sola cosa. Fue un individuo que no hizo parte de la ortodoxia psicoanalítica pura colombiana —creada por Socarrás y Lizarazo11—, de esa Asociación Psicoanalítica Colombiana12 que ha sido tan cerrada, casi excluyente. Un grupo muy burocrático que formaba a la mayoría de los psicoanalistas en Bogotá. Pero Pepe era un contestatario, siempre estaba en una situación de cierta rebeldía que lo hacía especial. Cuando uno dice en Bogotá que fue alumno de José Gutiérrez (y digo alumno porque no me gusta la palabra discípulo, prefiero ignorante, que es un sinónimo de ser alumno), de inmediato te dicen: «¡Ah!, ¿formado en la izquierda psicoanalítica?». Conozco gente que se formó con él y no quiere hacer público que sus conocimientos fueron dados por Pepe, y son personas muy valiosas, importantes y conocidas.


Marta Méndez:


¿Y qué hizo a Pepe tan diferente?


Jorge Tobón:


Durante mi estadía en Venezuela —viví allá algunos años— conocí un psicoanalista que era miembro de la IPA, era un psicorrígido como todos los psicoanalistas ortodoxos. Con él entendí que en este tipo de psicoanálisis no se puede tener relación alguna con el paciente, eso resulta antiético para ellos y mal visto. Se es ortodoxo siempre y cuando se atienda en el diván. Según me contaba un paciente que había estado cinco años con uno de ellos, lo único que se puede escuchar de un psicoanalista ortodoxo es «ajá» o «mhumm». Pepe era distinto. Hacía unos seminarios que no estaban solamente ligados al psicoanálisis, allí también se hablaba de antropología, de filosofía… Se estudiaba hasta cómo leer un libro, con Antonio Montaña analizamos La comedia humana de Balzac. También organizó talleres de mímica —incluso trajo a Alejandro Jodorowsky13 a dictar uno—; es decir, se ampliaba el espectro hacia otras cosas como la sociología, la literatura y no solamente al aprendizaje del psicoanálisis propiamente dicho. En aquel tiempo insistía mucho en las obras de Erich Fromm, porque acababa de llegar de México y había sido su alumno. Sin embargo, yo siempre tuve muchas sospechas respecto a Fromm; encontraba frases suyas que ya había visto en otros autores, y este tipo ni siquiera las ponía entre comillas. Aunque tiene unos aportes muy importantes. Considero que todo el mundo debería leerse El arte de amar y Miedo a la libertad porque evidentemente son dos libros fundamentales. Ahora, sus obras son traducciones al lenguaje sociológico o son vulgarizaciones del lenguaje freudiano, según mi concepto personal.


Por eso resulta muy difícil definir el aporte de Pepe porque no fue solo uno. Pepe escribía un libro por año y tiene títulos tan interesantes como La revolución contra el miedo (uno de sus primeros libros), que en Colombia es tan válido, tan pertinente…


Me sigo preguntando cuál fue el aporte de Pepe, aparte, obviamente, de haberme mejorado a mí y a mucha gente; aunque algunos nieguen que él los formó.


Marta Méndez:


¿Por qué?


Jorge Tobón:


Porque no está bien visto haber sido formado por José Gutiérrez. La Sociedad Psicoanalítica de Colombia fue fundada por él, que es diferente a la IPA. Creo que él no perteneció nunca a la IPA. Vivio muchos años fuera del país (en México) y fue amigo en Ciudad de México de Gabriel García Márquez y de otros personajes que estaban también expatriados allí. Fue muy amigo de Alfonso López Michelsen14. Regresó a Colombia a hacer psicoterapia y psicoanálisis. ¡A trabajar con los gamines15! Ese es uno de los trabajos más importantes de Pepe. Tiene un libro, una investigación sobre el tema que fue pagada por una universidad yanqui que es muy completa y rigurosa, ahí están todos los datos y los estudios de caso que se hicieron de cada familia. Fue un trabajo muy bien hecho. También fue asesor de los trabajadores de las centrales obreras y fue por muchos años la mano derecha de Vázquez Carrizosa16 en la oficina de derechos humanos. Cuando murió Vázquez Carrizosa, Pepe fue el presidente del Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos (CPDH) en Colombia. Y cuando el caudillo17 subió al poder se le cerraron todas las puertas al Comité. Porque en ese gobierno todas las ONG comenzaron a ser sospechosas y hasta peligrosas.


Marta Méndez:


¿Vivió mucho tiempo fuera de Colombia?


Jorge Tobón:


Sí, la primera vez que se fue a París fue porque cerraron la Universidad Nacional por la muerte de Gaitán y allá conoció a mucha gente muy interesante, era muy joven. Allá trabajó con psicoanalistas de la IPA, leyó sobre Fromm y fue a formarse en México con él. Regresó, y después de varios años de trabajo en Bogotá, volvió nuevamente a Francia huyendo del llamado Estatuto de Seguridad18 de Turbay19, se tuvo que ir para que no lo mataran. De allí regresó durante el gobierno de Belisario20 con una marcada y pura posición freudiana, aunque sin abandonar sus posiciones sociológicas frommianas porque explicaban más la problemática política colombiana. Siempre estuvo interesado en el acontecer colombiano, dolido por las injusticias que presenciaba. Trabajó siendo asesor de los sindicalistas con la UTC (Unión de Trabajadores Colombianos), también desde la oficina del Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos atendía a las madres de los secuestrados y estaba enterado de las desapariciones y demás injusticias de las que todos somos testigos y que, lentamente, se vienen destapando (las chuzadas, el Agro Ingreso, la corrupción, los falsos positivos, etcétera.). Murió siendo el director de esa oficina. Sus últimas energías estuvieron puestas en la defensa de los derechos humanos que, por cierto, resultaba una tarea difícil ya que el gobierno de turno había bloqueado las ayudas que la oficina recibía del exterior, no tenían ni cómo pagar a la secretaria...


Sin duda, creo que su aporte fue profesar el no autoritarismo, haber enseñado una forma de hacer psicoanálisis un poco diferente, realmente comprometida afectivamente con el paciente. Al menos eso puedo responder por mí.


Marta Méndez:


¿Cuándo comenzó tu amistad con Pepe?


Jorge Tobón:


Nosotros regresamos al tiempo al país —yo de Venezuela y él de Francia— y de inmediato nos pusimos en contacto cuando me recogió en su carro la viceministra Beatriz de La Vega Vargas Vila21 y me volví a poner en contacto con Pepe. Empezamos a salir a almorzar en restaurantes mexicanos, él conocía un restaurante mexicano que debía ser de algún amigo o conocido de él donde le gustaba ir.


(Creo que voy a necesitar cobijitas, qué tendrán... ya tengo las manos heladas).


Marta Méndez:


¿En qué año regresaste a Colombia?


Jorge Tobón:


Estaba Belisario Betancur en el poder y fue antes de la toma del Palacio de Justicia22. No sé la fecha exacta, yo ya no tengo fechas.


Se pone la cobijita arriba de las piernas.


Esto me hace acordar de Socarrás que siempre andaba con una cobija encima cuando íbamos a visitarlo... Así que no sé la fecha exacta de cuándo regresé al país. Pero sé que fue antes de la toma, mucho antes: seis meses o un año. La toma del palacio es el punto de referencia que tengo. Y entonces salíamos una vez al mes a almorzar y a conversar.


Marta Méndez:


¿Hacía cuánto habían terminado el análisis?


Jorge Tobón:


Hacía diez o doce años. Aunque eso de terminar el análisis es falso porque nunca se termina. Pero había terminado de estar en consulta con él.


Marta Méndez:


Sabemos que para ser psicoanalista es necesario haber sido psicoanalizado, ¿cuál es la importancia de este requisito?


Jorge Tobón:


Hay tres condiciones para ser psicoanalista y la primera es esta porque es trascendente. Si uno no sabe quién es, no puede hacer nada por el otro. Primero se tiene que mejorar uno para lograr que el otro se mejore. Porque un ciego dirigiendo a otro ciego sería fatal: los dos se van al precipicio. Haber hecho antes terapia es una de las tres condiciones, las otras dos son los seminarios de formación y las consultas del control de caso. En el último requisito, la persona que se está formando debe transcribir toda la consulta.


María Clara Torres:


Pero en el caso de los seminarios, ¿se hacen con un psicoanalista que avala que tú estás preparado para ser psicoanalista o lo hace una de estas asociaciones o sociedades psicoanalíticas?


Jorge Tobón:


En las sociedades de acá el psicoanalista no da el seminario, lo da otro. El que hace el control de caso es un tercero. Y el que se ocupa de la medicina es un cuarto. Con Pepe era diferente. Eventualmente traía psicoanalistas de Estados Unidos, los cuales daban seminarios y hasta se podía hacer el control de casos con ellos; pero, regularmente, los controles de caso se hacían con él. Los seminarios, como dije, estaban a cargo de mucha gente aunque él mismo daba seminarios de alguna cosa.


María Clara Torres:


¿Cuánto tiempo duró tu psicoanálisis?


Jorge Tobón:


Esa es una pregunta que no estoy dispuesto a contestar.


María Clara Torres:


¡Perdón! (Risas).


Jorge Tobón:


Es que no tengo idea… Ya les dije que no tengo fechas. Usualmente contesto que el mío duró diez años.


_______________


3 Ubicado en Bogotá y antes llamado el Teatro Nacional de Colombia. Construido por el arquitecto Pietro Cantini e inaugurado en 1892, fue declarado Monumento Nacional en 1975.


4 Inaugurado con el nombre de Teatro Colombia en 1940 y diseñado por el arquitecto Richard Aeck, en 1973 fue rebautizado con el nombre del líder liberal.


5 Fundada en 1962, es una institución dedicada a la atención del cuerpo militar colombiano y de sus beneficiarios.


6 Hospital Neuropsiquiátrico de beneficencia Julio Manrique de Sibaté.


7 Escritor, médico psicoanalista y psiquiatra colombiano nacido en Bogotá (1927-2008). Realizó sus estudios en la Universidad Nacional de Colombia y en la UNAM de México, también estudió en Francia y Estados Unidos. Fue fundador del Comité Permanente en 1985. Entre sus escritos están De la pseudo aristocracia a la autenticidad y Gamín. Hizo múltiples aportes a los estudios sociales y científicos en el campo de la psiquiatría y en el psicoanálisis. En el año 2001 asumió la dirección del Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos.


8 Escritor colombiano (1932-2013). Realizó estudios de Filosofía en México. Se ha desempeñado como docente en varias universidades colombianas. Autor de libros como Teyé: exposición de pinturas y grabados, Fauna social colombiana, Los días del miedo, El presidente sí sabe bailar y Aguas bravías, entre otros.


9 Pintora colombiana, nacida en Bogotá en 1934. Realizó estudios en Pintura y Filosofía en las universidades Nacional y Andes, posteriormente vivió en Italia donde continuó con su aprendizaje en el campo del arte. Su trabajo pictórico ha sido expuesto en diversas galerías y museos nacionales e internacionales.


10 International Psychoanalytical Association; Asociación Psicoanalítica Internacional. Es un organismo internacional de regulación y acreditación psicoanalítica. Fundada en 1910 por Sigmund Freud y Sándor Ferenczi. Su primer presidente fue Carl Jung.


11 Reconocidos psicoanalistas colombianos. En 1956, junto a otros doctores, fundaron el Grupo de Estudios Psicoanalíticos de Colombia, el cual fue distinguido por la Asociación Psicoanalítica Internacional, durante el XX Congreso Internacional de París en 1957.


12 Fundada en 1962 por Arturo Lizarazo Bohórquez y otros psicoanalistas.


13 Chileno de origen judío-ucraniano, se ha destacado como escritor, director teatral, director y guionista de cine, actor, mimo, marionetista, dibujante, instructor del tarot y creador de la psicomagia.


14 Político del partido liberal, nacido en Bogotá (1913-2007). Fue presidente de Colombia de 1974 a 1978.


15 El término proviene del francés gamin y se refiere a niños o jóvenes que trabajan en las calles.


16 Jurista, político y diplomático colombiano, también fue ministro de Relaciones Internacionales para el gobierno colombiano. Falleció en el 2001.


17 Se refiere a Álvaro Uribe Vélez, presidente de Colombia durante los periodos 2002-2006 y 2006-2010.


18 El Estatuto de Seguridad fue una política instaurada por Julio César Turbay, existe una gran polémica alrededor de esto ya que, con el fin de combatir movimientos de grupos al margen de la ley, se permitieron y realizaron múltiples violaciones a los derechos humanos. Esto conllevó a que una gran cantidad de intelectuales colombianos se vieran obligados a salir del país.


19 Julio César Turbay (1916-2005), presidente de Colombia de 1978 a 1982.


20 Belisario Betancur Cuartas (1923), presidente de Colombia de 1982 a 1986.


21 Viceministra de Salud en el gobierno de Belisario Betancur.


22 Hecho perpetrado en 1985 por un grupo de guerrilleros del Movimiento 19 de abril (M-19) a la sede del Palacio de Justicia colombiano. La toma duró 27 horas. Murieron 98 personas, once de ellas magistrados de la Nación, también se reportaron en su momento once desaparecidos.









* * *


De Ximena Franco


Buenos Aires, junio 7 de 2016


Jorge:


Asistir a este diálogo donde tú eres el protagonista, verte sentado del otro lado, saber lo que piensas y sientes de tu oficio y de tus experiencias de vida, es un reencuentro maravilloso y revelador. Me mueve el alma tu compromiso por la práctica de un psicoanálisis basado en el amor que va hacia la construcción de una humanidad mejor para todos. Todavía me río a carcajadas con tu humor negro e irreverente que, en tantos momentos melodramáticos, descontracturó las sesiones.


Gracias por rescatarme de los abismos insondables de mi inconsciente, que con tu ayuda he aprendido a sentir con otros ojos, los míos. Sí que hay inconsciente, pero no es ni tan abismal ni tan insondable.


Me quedo con lo que me has enseñado sobre lo que no se dice, lo que se lee entre líneas y lo que expresa el silencio. Me quedo con tu mirada atenta y estar atenta a la mía.


Recuerdo tus palabras en nuestra última sesión, palabras que vuelven a veces como un grito de batalla: «Aquí no hay más por hacer. ¡Anda a vivir!».


Te dejo una breve «ficción» escrita por mí para ti:


Él: Cuéntame, ¿qué te trae por acá?


Ella se queda en silencio. Mueve sus manos nerviosas y hace girar el anillo de su anular izquierdo. Él cierra los ojos, los abre, la observa, espera. Ella se acomoda en el sillón, mira libros y objetos de la biblioteca.


Ella: Comienzo: mamá… papá… él… ellos… ellas… ellos… él… papá… mamá…


Él la escucha, de vez en cuando sus miradas se encuentran. La voz de Ella se quiebra, de sus ojos salen un par de lágrimas. Él toma un pañuelo de papel y se lo entrega. Ella llora en silencio. Después de un rato, sin llanto, lo mira.


Ella: Discúlpame, me sobran lágrimas.


Él la mira, levanta las cejas y sonríe, Ella lo mira sin entender.


Ella: Sí, ya sé, soy patética.


Él: ¡Bravo, por fin dices algo sobre ti!, llevas una hora hablando de personas que no conozco. Ahora sí podemos comenzar. ¿Qué te trae por acá?


¡Salud, Jorge!


Ximena









El psicoanálisis


Marta Méndez:


¿Cómo ves la situación mundial respecto a la salud mental y al tema de la terapia psicoanalítica?


Jorge Tobón:


A nivel mundial todo parece indicar que cada vez está peor —si uno mira las noticias en cualquier parte del mundo—. No se le ha prestado atención a los asuntos relacionados con la salud mental. El psicoanálisis no se contempla en su magnitud a pesar de tener más de cien años de historia, para la psiquiatría clásica y notable resulta sospechoso este tratamiento y, por otra parte, es dispendioso y muy costoso. Pienso que ningún país lo ha considerado realmente, tal vez Argentina. No sé si allá sucede que el Estado pague terapias. Quizás tú, que vives allá, sabes más al respecto…


Marta Méndez:


Sí sucede...


Jorge Tobón:


Aquí pagan terapias conductistas —o de cualquier otro tipo—, pero no de psicoanálisis. Dan atención psiquiátrica a los pacientes que necesitan medicación y hospitalización por máximo quince días. Es un problema que al psicoanálisis llegue tan poca gente, por unas motivaciones muy personales y en unas condiciones muy especiales.


En este momento prima la psiquiatría pura: droga y consejos, por un lado; y lo que llaman ahora la neurociencia, por otro. ¡Pero yo me pregunto dónde están los psicoanalistas en Colombia! En Bogotá fueron muy importantes y estaban en todas las universidades. Simón Brainsky, por ejemplo, a quien respeté muchísimo aun siendo un psicoanalista ortodoxo y miembro de la IPA23. Me parece que ahora la mayoría tiene una orientación conductista. Ahora les dicen «científicos» a los conductistas. A nosotros no nos consideran científicos, sino mágicos. Cuando lees la preciosa exposición que hace del psicoanálisis Stefan Zweig en su libro La curación por el espíritu ves que ahí explica por qué es considerado mágico este proceso.


Creo que la salud mental en el mundo entero está cada vez más deteriorada, en Colombia está peor que en casi todo el mundo —me figuro— porque aquí uno sí está en manos del miedo y eligiendo a sus gobernantes desde el miedo, ¡a todos, a cualquiera! También se vota por piedad, porque el miedo lleva a la piedad en alguna forma. ¿Si no por qué resultó elegido Andrés Pastrana24? Llegó a ser presidente porque lo secuestraron, ¡pobrecito! ¿Por qué fue elegido Antanas Mockus25 la primera vez? Porque lo botaron, lo despidieron de la Universidad Nacional. ¿Y eso es sano? No, no lo es, no tiene sentido.


Marta Méndez:


Aunque ya has mencionado algunos nombres ¿quiénes son para ti los verdaderos adalides del psicoanálisis en Colombia?


Jorge Tobón:


Aquí hay mucha gente a la que consideran «importante».


Marta Méndez:


¿Pero para ti quiénes son?


Jorge Tobón:


Para mí Socarrás, José Gutiérrez, Brainsky y otros que conocí y con quienes trabajé.


Marta Méndez:


¿Y a nivel mundial?


Jorge Tobón:


En este momento es bien difícil. En Francia, que es el centro del psicoanálisis, parece que hay más psicoanalistas que en cualquier otra parte del mundo. Bueno, tal vez exceptuando Argentina. Aunque creo que hay muchos más en París, solamente en París se doblaría el número de los psicoanalistas argentinos y también el número de escuelas psicoanalíticas… Y allí hay personajes muy importantes, solo recuerdo a René Major y a Élisabeth Roudinesco, pero son una multitud.


Marta Méndez:


Tengo entendido que Israel también tiene una estadística muy alta.


Jorge Tobón:


¿Sabes cuál es la definición de psicoanalista? Un médico judío joven que detesta ver sangre (risas).


María Clara Torres:


¿Qué otro tipo de psicoterapias conoces diferentes al psicoanálisis?


Jorge Tobón:


Me parece que en este momento está de moda el conductismo. No lo conozco. He tenido algunos pacientes que llegaron de recibir terapia conductista.


Marta Méndez:


Tengo entendido que en Norteamérica ese enfoque es el más usado actualmente.


Jorge Tobón:


Sí, pero eso es anti-psicoanálisis, no tiene nada que ver con estas teorías. Seguramente se basaron en la reflexología de Pavlov, de los rusos, que es buenísima para entrenar perros. O robots.


Marta Méndez:


Aunque dices no conocer al fondo el conductismo, ¿se podría considerar que consiste en cambiar la conducta, pretendiendo una transformación (casi milagrosa), para darle un giro a la vida de esa persona?


Jorge Tobón:


Sí. En realidad yo no he estudiado el conductismo pero sí sé que se trata de premiar al individuo cuando logra cambiar una posición determinada. Ahora, ¿cómo lo premian? No sé. ¿Cómo lo castigan? Tampoco sé. Conozco algo de la teoría de Pavlov a través del libro de Yuri P. Frolov, La actividad cerebral. Esta teoría fue la que llevó a crear el conductismo de Skinner y las teorías de las psicoterapias norteamericanas. Lo que me han contado mis pacientes que llegan «acá» de «allá» es que les ponen unas «tareas» enfocadas a cambiar determinadas «cosas» que les crean problemas. Por ejemplo: si el paciente le tiene fobia a las arañas, le ponen como ejercicio mirar arañas y progresivamente estar más cerca de ellas. Parece que el final del tratamiento para quitarle la fobia al paciente es hacer que una araña le camine por el brazo.
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