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			A ma mare, María Aledo Ruiz, 
heroïna en la pitjor de les tempestes.
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			Nota històrica

			L’any 814, la mort de Carlemany inicia la descomposició de l’imperi que havia fundat i que aplegava bona part dels territoris de l’Europa Occidental. El nou emperador, el seu fill Lluís el Pietós, es veu impotent per aturar les revoltes dels nobles francs cada cop més ambiciosos. Aquestes lluites esclataran obertament en guerres civils quan entrin en la brega els tres fills de Lluís (Lotari, Lluís i Pipí), als quals s’havia atorgat regnes dins l’imperi. El naixement de Carles, fruit del segon matrimoni de l’emperador, i el consegüent reordenament dels territoris provoca nous conflictes armats entre Lluís i els seus fills.

			El 843, els tres nets de Carlemany supervivents (Lotari, Lluís i Carles) pacten el repartiment dels territoris. Lotari es queda Itàlia; Lluís, Germània; i Carles, França, la qual inclou la díscola Aquitània i els comtats catalans. A Aquitània, el fill de Pipí, amb el suport de la noblesa local, reclama la corona que ja havia ostentat el seu pare. Un d’aquests nobles, l’ambiciós Bernat de Septimània, l’incita a la rebel·lió oberta contra Carles amb l’objectiu d’incrementar els seus honors, com el comtat d’Urgell-Cerdanya, l’únic dels catalans que no és a les seves mans.

			La revolta aquitana, però, no és l’únic perill que assetja el jove monarca. Els homes del nord assolen les costes atlàntiques, i al sud els musulmans aprofiten qualsevol debilitat dels francs per fer incursions de pillatge en el seu territori, com la de 843, que va aturar Sunifred, comte d’Urgell i Cerdanya. Sunifred és membre d’una nissaga fidel a la legitimitat carolíngia i pare del fundador de la dinastia comtal de Barcelona.
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			I

			Nord de la marca de Gòtia, estiu de 843

			L’ombra es va despertar de sobte, després de dies adormida.

			Es va estirar fins a esgarrapar el cel amb les urpes de marfil i va exhalar un alè putrefacte que només Marwan va apreciar. L’esgarip del monstre va travessar el cos del jove, des del cap fins als peus. Marwan va arquejar-se com si una mà invisible li hagués fuetejat l’esquena. Amb el rostre suat i la respiració feixuga, va observar el cel abrasador i sense rastre de núvols que s’estenia per sobre d’aquelles muntanyes desconegudes. Va escrutar el camp blau i infinit fins que els ulls li van cremar. El dia era magnífic i, malgrat tot, l’ombra era allà, amenaçadora i cruel, preparada per gaudir de la catàstrofe que estava a punt de succeir.

			Des de la pedra on estava assegut, Marwan es va esforçar per mullar els dits en l’aigua del rierol per refrescar-se la cara i apaivagar així el desassossec. De res no va servir, perquè el neguit es regirava dins seu com un grapat de rates atrapades en un sac. Només ell s’adonava que l’ombra havia estès una mà sobre l’exèrcit musulmà que havia envaït la terra dels francs, del qual ell formava part. Una mà alçada i preparada per esclafar-los a tots com un niu de formigues. Tampoc ningú no sabia que aquella ombra l’havia acompanyat en silenci i amagada des de Tudela. Ningú no sospitava que aquella ombra era ell mateix.

			Al voltant de Marwan es desplegava la normalitat despreocupada dels guerrers assaborint un moment de descans. La majoria buscaven refugi sota els pins del bosc proper o es remullaven al rierol. Així ho feia Mustafà, el soldat amb qui compartia la tenda. El guerrer deixava córrer el torrent entre les cames mentre amb una mà s’esquitxava d’aigua fresca el tors nu, fibrat per anys de lluita i entrenament. Cada cop que s’incorporava, els cabells llargs i rinxolats, guarnits amb pedres acolorides d’Aràbia, es movien com una medusa d’anells de molts colors.

			Marwan va apartar la mirada d’aquell cos de músculs en acció sota una pell farcida de cicatrius velles per observar la resta de la partida musulmana i no va veure cap rastre del neguit que creixia dins seu. Aquells soldats eren cecs al que estava a punt d’esdevenir-se. No ho comprenien, perquè no eren com ell. No els acompanyava una ombra terrible. Eren guerrers invencibles, combatents de Déu que feia dos mesos havien sortit de Tudela en direcció est, seguint el curs de l’Ebre. A Saragossa, l’exèrcit islàmic encara es va fer més gran i temible. Pocs dies després, la tropa va virar cap al nord, cap a Lleida. Allà van reposar de la llarga marxa durant prop d’una setmana. Van acaparar viandes i més homes, fins que va arribar l’hora de partir de nou. Llavors els musulmans van entrar a Gòtia, terra dels francs.

			La tropa musulmana va travessar la terra dels infidels com una serp de cuir i acer, arrossegant-se per terres ermes i deshabitades. Cap exèrcit els va sortir a l’encontre. Només van trobar llogarrets abandonats, fins i tot cremats pels habitants en el desesper de la fugida per no deixar res de profit als invasors. Semblava que l’objectiu de la partida, travessar Gòtia i saquejar la ciutat de Narbona, a Septimània, era cada cop més a prop. Ho tenien a l’abast de la mà. I els invasors ho sabien, ho notaven, i això els animava l’esperit. Es mostraven despreocupats i confiats. Parlaven amb desvergonyiment i somreien en imaginar els tresors que estaven a punt de conquerir. Marwan es va contagiar també d’aquell optimisme perquè, a més, l’ombra semblava haver-se adormit. Potser, fins i tot, no es despertaria mai més. Però allà, assegut al costat del rierol, el jove es va adonar que aquella idea només havia estat un engany.

			Marwan va tornar a elevar la vista cap al cel amb l’esperança de trobar algun senyal de la desgràcia que s’acostava, però només va rebre la llum enlluernadora dels rajos ardents del sol. Malgrat tot, el jove sabia que la penombra cobria fatalment el campament improvisat de l’exèrcit musulmà. La foscor els abraçava a tots com una amant etèria i dipositava sobre les seves galtes uns llavis freds i famolencs.

			Però llavors els pensaments nefastos de Marwan van ser distrets per la cosa més inesperada. Una petita flor solitària va descendir just davant d’ell. Era d’un color groc molt intens i tenia quatre pètals. La flor va caure suaument, dansant al ritme d’un aire imperceptible, fins a tocar la superfície líquida del rierol. El jove la va observar mentre s’allunyava, arrossegada pel corrent, sense enfonsar-se, adaptant-se al ritme de l’aigua, fins a desaparèixer en passar per sota de les cames de Mustafà.

			Just llavors va començar el desastre.

			L’ombra va desplegar unes ales tenebroses per les quals van lliscar deu mil diables esverats que van caure sobre la partida musulmana amb el lladruc dels gossos enrabiats. Tot l’exèrcit musulmà va quedar congelat en un instant d’expectació. Els lladrucs s’estenien en una confusió de veus demoníaques que s’elevaven pels vessants de les muntanyes fins als cims de pedra nua i queien sobre els guerrers, encara no prou recuperats de la llarga marxa sota el sol tòrrid de Gòtia. Tots ells buscaven desconcertats l’origen d’aquells sons infernals que feien encongir els esperits. Sentien la bordadissa molt a prop, però no veien els animals per enlloc ni tampoc no sabien per on apareixerien.

			Tot seguit va arribar la pluja mortal.

			Centenars de sagetes van caure del cel com funestos missatgers silenciosos i van travessar els cossos dels guerrers amb la fúria d’una tempesta divina. Mustafà va caure d’esquena amb el coll travessat per una fletxa prima i negra. Els rínxols dels seus cabells llargs dansaven sobre l’aigua com petites serps de coloraines que provaven d’escapar-se sense èxit de la matança. Marwan no va reaccionar. Aliè a la confusió que l’envoltava, el jove observava astorat el cos inert del company de tenda fins que algú, en la fugida amarada de pànic, el va despertar d’un cop fortuït.

			Va ser llavors que van veure els diables esverats.

			Van sorgir impetuosament del bosc com una horda infausta. Desenes de cavallers infidels s’acostaven amb les espases desembeinades, assedegades de mort i de revenja. I els gossos, bèsties negres d’ullals grocs i afilats, s’abraonaven amb ferocitat sobre els soldats musulmans, alguns dels quals els esperaven amb les armes a la mà per presentar almenys una batalla digna. El pànic, però, ja s’havia desfermat entre la major part de la tropa islàmica, desacostumada dels exèrcits infidels després de setmanes assolant el territori enemic sense a penes resistència.

			Davant el torrent impetuós de la cavalleria cristiana, alguns dels soldats musulmans van fugir a la desbandada. Es van endinsar pel bosc de pins que s’aixecava dens i profund al marge esquerre del rierol. I Marwan va ser un d’ells. Perquè Marwan no era un guerrer. Només un cop havia brandat una espasa. I llavors va jurar que mai més no tornaria a empunyar-ne cap. Així que va arrencar a córrer, pregant perquè els ulls buits de la mort no dipositessin sobre les seves espatlles una mirada letal.

			Marwan fugia desesperat a través d’un bosc desconegut, muntanya amunt, sense mirar enrere, allunyant-se de la matança que s’esdevenia a la riba del rierol. Amb l’agilitat que li atorgaven els dinou anys de vida, va esquivar la densitat de pins que s’estenia davant d’ell, però no va poder evitar que una branca massa baixa li esquincés la màniga de la túnica de seda verda, teixida a Còrdova, i li esgarrinxés la pell blanca. Una ignorada gota de sang va néixer de la ferida i va lliscar pel canell fins a assecar-se-li entre els dits. Els peus li feien mal. No estava acostumat al calçat militar ni a la vida de soldat. Aquella era, en veritat, la seva primera batalla. Per això va continuar corrent, sense importar-li on acabaria, guiant-se només amb l’instint de l’animal acorralat que s’escapa dels caçadors.

			Però l’instint és incert i les forces, finites. A punt de defallir, Marwan es va aturar rere el tronc gruixut d’un pi, panteixant, amb un dolor intens als dits dels peus i sentint de fons els esgarips de terror dels companys de tropa i la bordadissa diabòlica dels gossos. Potser no se n’havia allunyat prou, però ja no tenia forces per continuar fugint. Era com si, de sobte, davant seu s’hagués obert un abisme immens i insalvable. Recolzat a l’arbre, va tornar a mirar el cel blau i a sentir sobre el rostre el sol potent de migdia. Si no fos per l’extermini que s’estava produint a poca distància d’on era ell, aquell podria haver estat un dia d’estiu envejable, del qual en un altre temps hauria gaudit llegint sota els pollancres de l’alcassaba de Tudela o sentint l’Ebre fluir tranquil. Un ocell d’ales blanques es va posar en una branca propera i va emetre un so curt, dèbil, de confiança, còmplice. L’animal el va mirar amb perplexitat, decantant el cap a esquerra i a dreta, com si el sorprengués que el jove encara fos viu. Però a Marwan aquella visió el va transportar a un món en calma. Per uns moments, per uns instants, va creure que se salvaria de la mort. Un altre cop.

			Aquell món de quietud va esclatar com una bombolla quan, per sobre de la remor de la massacre, es va anar imposant una respiració feixuga. Marwan va identificar l’alè del gos que sap que és a prop de la presa. Aquella fressa inquieta es va anar acostant cada cop més on era el jove. L’animal esbufegava, anhelant la carn tendra. L’ofec ansiós del gos venia acompanyat del so pausat que fan les peülles dels cavalls contra les pedres i les branques seques de terra. Un renill, massa a prop, va certificar a Marwan que un cavaller infidel havia seguit el seu rastre pel vessant atapeït de la muntanya. I llavors l’ombra va estrènyer-li les entranyes tan fort que Marwan va creure que s’ofegaria. El dimoni s’excitava davant la respiració del gos i la presència del cavaller cristià, de l’alè de la mort al clatell. I, de sobte, es va fer el silenci.

			Ni tan sols s’apreciava el brogit de les branques dels arbres que l’envoltaven, bressolades per la mà invisible del vent. Així van passar uns segons, eterns com si el temps s’hagués aturat de nou. Marwan va obrir els ulls i va escoltar atentament. L’aire ja no portava els crits dels soldats musulmans. Només sentia el murmuri d’un món en calma. Potser la batalla s’havia acabat? Potser el cavaller havia renunciat a la persecució? L’ocell d’ales blanques va alçar el vol amb un crit de protesta quan Marwan va treure el cap per darrere del tronc on s’ocultava per veure si el cavaller havia desaparegut. El gos, ferotge i enorme, semblava esperar-lo.

			El mastí va empetitir els ulls grocs i va mostrar les dents en senyal d’amenaça en veure el rostre tremolós de Marwan. Darrere l’animal, que estava unit per una corda a la sella, un cavaller vestit de negre brandava una espasa que encara regalimava la sang dels companys del jove. El cavaller es va girar cap on era Marwan quan el gos va mutar els grunys intimidatoris per uns lladrucs desesperats i va descobrir el seu amagatall. Home i noi es van mirar als ulls durant el lapse d’un llamp. En la cara del cavaller, Marwan va creure reconèixer el rostre aterridor del dimoni que habitava dins seu. L’ombra també va semblar espantar-se en albirar el seu reflex en el gest furiós del guerrer cristià. El diable va crispar les urpes afilades com el ferro i les va clavar en la carn de Marwan amb un crit punyent.

			Llavors va tornar a córrer.

			El jove de nou va esquivar arbres, va evitar cops de les branques, va saltar matolls d’herbes altes i espesses, va sentir un dolor insuportable als peus mentre la fatiga li provocava punxades turmentadores a les cuixes i a les costelles. Però ara el perseguia la figura terrible de la mort, transfigurada en un cavaller que aixecava l’espasa per deixar-la caure sobre ell en qualsevol moment i en un gos salvatge de mandíbules poderoses disposades a esqueixar-li la carn i desmembrar-lo com un animal indefens. No hi havia escapatòria possible, i Marwan ho va comprendre a mesura que va sentir les cames defallir. Sabia que aquella persecució no duraria gaire. Finalment, va caure extenuat sobre un llit de falgueres. O potser es va entrebancar amb les arrels dels pins que sorgien de la terra humida com serps petrificades. No importava la causa de l’ensopegada. L’havien atrapat, i ara la mort l’observava satisfeta amb el seu rostre descarnat.

			El ca bordava molt a prop d’ell, embogit, desitjant arrencar-li el cor d’una queixalada. Amb els ulls enterbolits per la por, llagrimejant per l’impacte d’alguna branca, Marwan va veure des de terra com el cavaller contenia les ànsies de l’animal i baixava del cavall, empunyant l’espasa amenaçadorament, i se li acostava amb passes lentes, l’arma refulgint al sol del migdia. El jove va provar d’arrossegar-se com un cuc per fugir d’aquell moment final. Va reaccionar per pur instint. Però el cos no li va respondre. S’havia rendit. La caça s’havia acabat. El cavaller el va agafar amb força pels cabells i va aixecar l’espasa per donar el cop definitiu. En veure que les ales de la mort s’abatien sobre ell, Marwan només va desitjar que el trànsit fos ràpid. Va obrir els ulls per emportar-se la blavor del cel allà on anés. Però, d’esquitllentes, va identificar una cosa que ho va canviar tot.

			Sobre la cuirassa del cavaller va veure un emblema. En una llambregada fugaç, va distingir la silueta d’un castell amb unes torres laterals més altes. Sabia perfectament a qui pertanyia aquella divisa. Per això va fer l’única cosa que, potser, li podia salvar la vida. L’última jugada. L’acció del desesper.

			—Tingueu pietat, per la casa comtal de Carcassona!

			Va parlar en la llengua rocallosa dels infidels, adoptant la postura que havia vist fer als esclaus cristians quan pregaven. Agenollat, amb els dits de les mans entrecreuats i amb el cap cot, la barbeta enganxada al pit, però sense confiança, esperant el cop mortal. Tanmateix, cap acer no va travessar-li la carn. La mort no el va cobrir amb la túnica negra.

			Marwan va aixecar els ulls, entre impacient i temorós. El cavaller continuava amb l’espasa suspesa per sobre del cap, quiet com una estàtua. Es va quedar uns instants en aquesta posició, com si la mort l’hagués aturat aferrant-lo pel canell amb una mà de dits desgastats. Marwan, sabent que la vida li depenia d’aquell moment congelat, tremolava amb uns espasmes gairebé imperceptibles. Les convulsions, però, van anar en augment i es van traslladar fins al braç amb què el cavaller prenia els cabells de Marwan. Com si s’hagués contagiat del nerviosisme del jove, el cavall del guerrer cristià va renillar i va esbufegar mentre el gos tornava a bordar, animant l’amo a acabar la feina.

			Llavors el cavaller va abaixar l’espasa amb fúria, però no per esquinçar el coll de Marwan, sinó per descarregar el puny sobre el rostre del noi. El jove va caure d’esquena, atordit. La sang tèbia li regalimava dels narius i un dolor intens li va anar creixent des de la part posterior del cap fins al pont del nas. Abans de perdre el coneixement, va veure un ocell d’ales blanques sobrevolant-los i li va semblar apreciar que al bec portava una flor groga de quatre pètals.

		

	
		
		
			II

			Ciutat de Tolosa, estiu de 843

			Guillem va estossegar lleument per fer-se notar. Tot i això, el seu pare no va girar-se.

			Feia estona que Guillem mirava amb impaciència l’esquena de Bernat, comte de Tolosa i duc de Septimània. El jove va sospirar sorollosament, enutjat perquè no sabia el motiu pel qual el seu progenitor l’havia fet cridar al capdamunt de les muralles de la ciutat i ara l’obligava a esperar-se amb una indiferència exasperant. La quantitat de coses molt més profitoses que podria estar fent en aquells moments un jove de disset anys com ell! El dia era calorós i magnífic, propici per a un passeig a cavall sota l’ombra dels arbres a la riba de la Garona, des d’on podria observar descaradament com s’hi banyaven les dones nues després de rentar-hi la roba. O podria acostar-se a la plaça, on li havien dit que una pobra òrfena demanava almoina cantant amb la veu dels àngels. Però no. Havia d’estar allà palplantat, esperant que el pare sortís de l’embadaliment en què semblava immers per comunicar-li, segurament, una nimietat.

			Bernat mirava cap a l’horitzó. Aparentava tenir els ulls clavats per sobre i més enllà de les riques i verdes terres de Tolosa, que brillaven sota el sol com enormes peces d’or i maragda. El comte estava embadalit amb el vol d’unes àguiles que planaven distretament dins un cel blau que s’estenia com un mantell infinit. Guillem va sospitar que el pare l’ignorava a propòsit, mentre feia veure que es fixava en el vol erràtic dels ocells. El jove es va moure una mica i es va col·locar a un costat perquè Bernat captés el moviment i s’adonés que el fill era allà, darrere seu. Però el duc tampoc no va reaccionar. S’aguantava la barbeta amb un puny amb el qual aferrava un rotlle de pergamí. Amb el dit petit de la mateixa mà s’acariciava els llavis, distret, com si realment admirés atentament la dansa de les àguiles. Un formigueig va recórrer les cames de Guillem, cansades de tant esperar dempeus. Era com quan feia hores que resava de genolls a la capella del castell, al costat del diaca Isembard.

			Pensar en Isembard el va enutjar. Per què li venia al cap aquell home de cara rodona i veu prima que s’havia convertit en la seva ombra, en la seva consciència, en la seva creu? El diaca va arribar a Tolosa a principis d’any des d’Usès, vestit amb un mantell apedaçat, muntant un ase vell, amb un sarró mig buit i un llibre gruixut. Només traspassar les portes de la ciutat va demanar per ell, per Guillem, a qui va lliurar el llibre amb solemnitat. Li va explicar que l’havia escrit la seva mare, Duoda, des del castell d’Usès, on Bernat l’havia confinada. Era un manual d’educació per a Guillem que el diaca, per imperatiu de Duoda, l’obligava a llegir a tota hora, també de nit, després de la pregària, quan tornava a les seves dependències amb els genolls adolorits i l’ànima cansada. Com odiava aquell home! Però en els consells d’estil carregós i avorrit de les pàgines del llibre era incapaç de reconèixer la mare a qui no havia tingut temps d’estimar. Una estima que, en canvi, sí que sentia per Bernat.

			Guillem va tornar a tossir lleument, incòmode davant aquella espera que semblava interminable. El pare no es va immutar, els ulls sempre clavats en el vol capritxós dels ocells llunyans, hieràtic com les estàtues de pedra mutilades que es podien trobar a les esglésies en ruïnes d’arreu de l’imperi. El noi va estirar una mà per tustar l’esquena del duc, però el palmell es va quedar a mig camí quan, de sobte, una de les àguiles va emetre un xiscle estrident i es va llançar cap a una presa invisible.

			—T’hi has fixat?

			Bernat no es va girar en fer la pregunta.

			Guillem no va entendre a què es referia el pare i així l’hi va fer saber, desconcertat. Aquest cop, el duc sí que es va tombar per mirar el fill i va tornar a plantejar la qüestió, ara en un to d’ira continguda que va fer tremolar Guillem:

			—Has vist què ha fet aquella àguila?

			—Ha... Ha caçat un animal? Un conill, potser?

			
			Guillem va contestar inquiet, aixecant els palmells de les mans i amb les espatlles arronsades, incrèdul, insegur de la resposta. El pare es va acostar a ell i li va donar dos cops lleugers a l’espatlla amb el pergamí enrotllat.

			—Exacte.

			El pessigolleig a les cames es va transformar en una esgarrifança que li va recórrer l’espinada de baix a dalt, malgrat el somriure complaent de Bernat.

			El duc va tornar a mirar cap a les àguiles, però ara al costat del fill. Guillem el va observar de perfil, repassant amb la mirada el rostre marcat per una malaltia juvenil, els cabells foscos i rebels, els ulls negres i profunds com pous insondables. I va sentir-se inquiet, perquè aquells ulls eren sempre un mal presagi.

			—No sé si les teves distraccions a la riba de la Garona et deixen temps per assabentar-te de les darreres notícies de l’imperi —va dir Bernat sense apartar la vista de les àguiles llunyanes—. Bé, de fet ja no existeix, l’imperi —va continuar el duc amb un mig somriure irònic als llavis—. Els tres fills del difunt emperador Lluís se l’han repartit com a reis. Lotari s’ha quedat Itàlia; per a Lluís és Germània, i França, amb Aquitània, és per al jove Carles.

			—Això vol dir que ja no hi haurà més guerres entre germans?

			La pregunta de Guillem estava plena d’esperança. Des de molt abans de la mort de l’emperador Lluís, tres anys enrere, els seus hereus s’havien enredat en una sèrie de lluites per l’hegemonia en les quals es van implicar tots els nobles del territori franc, inclosa la seva pròpia família. Ell mateix havia pres part en alguna batalla i, fins i tot, s’havia entrevistat amb Carles, l’ara rei de França. Aquell acord entre els germans del qual ara li parlava el pare podria fer que l’imperi deixés de dessagnar-se en batusses internes. Però en els ulls foscos de Bernat va llegir tot el contrari.

			—No has sentit el que t’acabo de dir? —el va reprendre el pare—. L’acord deixa fora Pipí com a rei d’Aquitània, corona que pretenen col·locar sobre la testa de Carles. Un nen coronat! Com comprendràs, això és totalment inacceptable.

			—Té vint anys, pare. És tres anys més gran que jo. Ja no és un nen.

			Guillem es va penedir d’aquelles paraules només pronunciar-les, quan els ulls negres de Bernat el van travessar com punyals esmolats. L’esperança de pau, doncs, es va esvair de la ment de Guillem com una foguera en un dia de tempesta. En les guerres entre els cadells de l’emperador Lluís, Bernat sempre va donar suport a la pretensió de Pipí el Vell, també fill de Lluís, al tron d’Aquitània. Però l’emperador havia cedit la corona a Carles, cosa que convertia Bernat en un traïdor. Mort Pipí el Vell, la rebel·lió va ser continuada pel fill, Pipí el Jove, nebot de Carles. No, encara no hi hauria pau en aquella part de la terra dels francs.

			Bernat va entrar a la fortalesa i va comminar Guillem a seguir-lo. Van baixar en silenci les escales de caragol, estretes i fosques, fins a arribar al pati d’armes. En sortir a l’exterior, es van submergir en un rebombori de comerciants, soldats i servents que va ocultar a les orelles de Guillem les paraules que Bernat havia pronunciat en el darrer tram d’escala.

			—Què som nosaltres? Àguiles o conills? —va repetir el duc amb un to d’impaciència que va tornar a inquietar Guillem.

			—Àguiles?

			La resposta va sonar indecisa, pronunciada amb veu tremolosa.

			Bernat es va aturar en sec a prop de les masmorres, des d’on sorgia el lladruc d’un gos magnificat per l’eco de la volta de pedra. El duc va esperar que passés un carro carregat d’espases, llances, escuts i altres armes per reprendre la paraula. Quan el grinyol de les rodes del carro va ser prou lluny, el pare va mirar el fill directament amb uns ulls negres com coves diminutes.

			—Exacte. Àguiles —va dir—. I ara ens cobrarem el nostre conill.

			
			Bernat va continuar el camí cap a les masmorres, seguit per Guillem, confós per les paraules del pare. Quan van entrar en aquell espai fosc i pudent, Guillem va distingir dues persones dempeus. Encara amb els ulls ferits per la claror exterior, a Guillem li van semblar dues formes indefinides. Només va poder apreciar que una d’elles era Frèdol, comandant de la ciutat, que maldava per contenir la fúria del gos, que bordava sense parar. L’altra es cobria el rostre amb la caputxa del mantell. El duc va fer un gest sever al comandant i aquest va fer callar el gos amb una estirada de la corda amb què el subjectava. L’home del mantell va descobrir la cara i Bernat va fer una lleu inclinació de cap en senyal de respecte. Guillem el va imitar, tímid i insegur, perquè en la penombra no va reconèixer a qui saludaven amb tanta consideració.

			—Torneu-me a explicar el que diu aquesta carta, Bernat —va dir l’home mentre assenyalava amb la barbeta el pergamí que portava el duc. 

			Guillem, amb els ulls ja acostumats a la llum tènue de la masmorra, per fi va identificar qui havia parlat. Era Pipí el Jove, el veritable amo del tron d’Aquitània. L’enemic a ultrança de Carles de França.

			El comte de Tolosa va desenrotllar el pergamí i el va mirar amb atenció. Guillem es va estranyar que el pare pogués llegir la lletra menuda d’aquell document en la mitja foscor d’aquell cau humit. Però llavors va concloure que potser ni tan sols li calia llegir perquè devia saber de memòria què hi posava.

			—El nen coronat em retira el comtat de Tolosa per no haver estat fidel al jurament que li vaig fer a través del meu fill Guillem.

			—I quin va ser aquest jurament? —va tornar a preguntar Pipí.

			Ningú no va respondre al moment. Bernat va mirar Guillem amb ulls de foc i li va fer un gest apressat perquè fos ell qui contestés.

			—Va... va prometre que convenceria el rei d’Aquitània, el vostre pare Pipí el Vell, de desistir de la seva rebel·lió —va contestar Guillem amb la veu vibrant pel temor que li produïa aquella situació.

			—I per què no heu complert la vostra promesa, Bernat?

			El duc de Septimània va clavar un genoll a terra abans de contestar.

			—Perquè vós sou l’únic rei a qui serveixo.

			Guillem va dubtar si tornar a imitar el pare en el gest de submissió, però no ho va fer. Pipí va somriure satisfet davant l’acte de Bernat.

			—I qui és el nou comte de Tolosa, segons el meu oncle Carles?

			—Acfred, senyor. Avui ens ha honorat amb la seva visita —va dir Bernat mentre es redreçava.

			—Acosteu-me’l perquè li pugui fer els compliments oportuns.

			El duc de Septimània va prendre una de les torxes que il·luminaven tènuement la masmorra i es va internar en la foscor de la cel·la. A la llum tremolosa de la teia, Guillem va albirar en la distància un embalum informe, però de grans dimensions, que reposava a terra, recolzat a la paret. Era una persona. Ho va distingir quan el pare es va acotar per agafar-la pels parracs i la va arrossegar fins als peus de Pipí, davant el qual la va deixar caure sense pietat. El presoner va aixecar el cap per mirar els homes que tenia al davant. Guillem va entreveure en aquella acció alguna cosa semblant a l’orgull ferit.

			—Acfred! —va dir Pipí com si el conegués de tota la vida.

			El presoner va fixar la mirada en la persona que havia pronunciat el seu nom. Guillem es va horroritzar quan li va veure la cara amb més detall a la claror de les torxes. Estava deformada, inflada i coberta de sang, segurament a causa dels turments a què el devia haver sotmès Bernat. El captiu va llançar una escopinada a terra, i un filet de saliva vermellosa li va quedar enganxat a la comissura dels llavis.

			
			—El tron d’Aquitània pertany legítimament al rei Carles —va dir aquell desgraciat—. Vosaltres sou uns traïdors, i com a traïdors pagareu el preu que demani el vostre rei!

			Pipí va ignorar la provocació del presoner i va estendre una mà cap a Bernat perquè li lliurés el pergamí. El duc va obeir i el rei va mirar el document somrient amb sarcasme, com si el divertís el que hi llegia. Llavors el va rebregar amb una lentitud desesperant mentre observava el captiu amb una compassió fictícia. Pipí va tancar el pergamí amanyogat en un puny i es va acostar al presoner. Li va acariciar els cabells bruts, com si consolés un infant que s’ha fet mal durant els seus jocs.

			—Pobre Acfred, l’efímer comte de Tolosa.

			De sobte, Pipí va aferrar amb fermesa els cabells del captiu, el va obligar a tirar el cap enrere i li va entaforar el pergamí a la boca mentre l’amenaçava serrant les dents amb ràbia:

			—Aquesta és la llei de l’únic amo de Tolosa, de l’únic rei d’Aquitània!

			Pipí va deixar anar el cap del presoner amb fúria. Acfred estossegava i s’agafava el coll mentre s’esforçava a evitar que el pergamí matxucat li arribés més enllà de la gola i l’ofegués. Finalment, va expulsar el pergamí i va prendre una glopada d’aire, amb les mans encara aferrades al coll, respirant amb dificultat.

			Guillem va observar el rostre del rei. L’odi il·luminava amb una llum negra els ulls de Pipí, el mateix odi que havia vist tants cops en els ulls del pare.

			—Ningú no governarà els meus territoris —va dir Pipí—. Aquitània és i serà sobirana sota els meus designis!

			Llavors Pipí es va girar cap al comandant i li va fer un gest amb el cap abans d’abandonar la masmorra. Frèdol va xiuxiuejar unes paraules a les orelles del gos que Guillem no va copsar i l’animal va tornar a bordar amb fúria, cada cop amb més ràbia, llançant la seva ira cap al malferit Acfred, que se’l mirava amb terror a través d’uns ulls inflats i envermellits. Finalment, el comandant va deixar anar el gos, que es va abraonar sobre el presoner, li va arrencar les carns i li va arrabassar la vida entre crits d’horror.

			Bernat es va acostar a Guillem i li va parlar a cau d’orella perquè el sentís per sobre dels esgarips d’Acfred.

			—Nosaltres som àguiles, no conills. Recorda-ho en aquesta nova guerra que ja ha començat.

			Tot seguit va marxar, darrere les passes del rei. Guillem, astorat, va mirar l’home que havia abrivat el gos contra el presoner. Frèdol, el noble de qui es deia que ambicionava el comtat de Tolosa, semblava embadalit davant l’espectacle devorador de l’animal, orgullós de la tasca al servei del rei d’Aquitània. Un estremiment li va tornar a recórrer l’espinada a Guillem, com el fuet d’un carreter, i va haver de sortir corrent de la masmorra abans que una massa agra se li regirés a l’estómac i li pugés pel coll fins a cremar-li la boca, per acabar vomitant sota el sol ardent de Tolosa.

			Encara estava inclinat sobre el terra, amb les mans a les cuixes i empassant-se saliva amb dificultat per la gola irritada quan unes sandàlies polsoses es van col·locar sobre el líquid groguenc que acabava de perbocar. Va reconèixer de seguida els dits ennegrits del diaca Isembard.

			—Us trobeu bé?

			—Sí —va mentir Guillem—. Només un petit mareig. De la calor —va afegir, i va aixecar un dit cap al sol despietat.

			—Potser l’ombra de la capella us anirà bé —va dir el diaca amb la veu untuosa—. Pregar sempre ens fa sentir que tenim Déu a prop i això ens reconforta. I, després, una mica de lectura. Ja sabeu que vaig prometre a la vostra mare que us faríeu digne dels seus consells...

			Com desitjava la mort d’aquell home! Amb molt de gust hauria abrivat el gos de Frèdol contra el cos escarransit del diaca. Malgrat tot, Guillem va acceptar amb submissió la proposta d’Isembard. Potser el diaca tenia raó i la foscor i el silenci de la capella l’apartarien de l’horror que acabava de presenciar dins la masmorra i el prepararien per al que estava a punt de venir, la nova guerra que havia anunciat el pare.

			Mentre es disposava a seguir Isembard a la capella, a Guillem li va arribar la veu divina d’una nena que demanava almoina a la plaça.

		

	
		
		
			III

			Ciutat d’Urgell, estiu de 843

			Sunifred, comte d’Urgell i Cerdanya, va doblegar el genoll embenat sense dissimular una ganyota de dolor. Sense adonar-se’n, Enric, el capità de la guàrdia de la fortalesa d’Urgell, continuava la xerrameca atordidora i despietada en una sala escalfada com un forn de pa. El soldat explicava al comte el moviment dels exèrcits en la nova guerra que es gestava a l’esmicolat imperi dels francs. Malgrat la pau signada entre Lotari d’Itàlia, Lluís de Germània i Carles de França, els tres fills del difunt emperador Lluís, la revolta de Pipí el Jove a Aquitània mantenia encesa la foguera de la lluita. Una lluita de la qual Sunifred sabia, per les paraules de l’esprimatxat capità, que no podrien escapar.

			El comte es va fregar el pont del nas per provar d’alleugerir el mal de cap que el martiritzava com si tingués una daga travessada de templa a templa i que s’afegia al dolor de la cama ferida. Es va deixar caure sobre el respatller de la cadira i va mirar lànguidament les mans d’Enric, que movien figures de fusta en forma de guerrers sobre mapes de contorns irregulars i amb els extrems cargolats. Les paraules del capità li arribaven confuses, esmorteïdes per la xafogor que impregnava l’aire, que semblava fondre-les abans que pogués comprendre’n el significat. Sunifred només havia entès que tornava a haver-hi guerra a la terra del nord, si és que s’havia aturat mai. I que hauria de tornar a deixar Ermessenda i els fills amb l’angoixa de saber si en tornaria viu.

			N’estava fart, de les baralles dels francs. Li importava poc el que passés al nord dels Pirineus. El preocupava més el que ocorria al sud d’aquestes muntanyes, als seus territoris, amb les contínues incursions sarraïnes, com la que s’havia atrevit a travessar les terres que governava; per combatre-la havia enviat un exèrcit del qual encara no tenia notícies. És a ell a qui els tres reietons li haurien d’enviar exèrcits, i no a l’inrevés. Perquè les ciutats del nord estaven fora de perill del pillatge sarraí gràcies al seu esforç i al sacrifici dels seus homes. Però Sunifred també era conscient que devia la seva posició a l’Urgell i la Cerdanya a Carles de França. Per això feia veure que escoltava Enric. Per això i perquè en les notícies de la revolta aquitana apareixia un nom que li despertava tots els fantasmes del passat: Bernat, duc de Septimània i comte de Tolosa.

			La xerrameca d’Enric es va aturar en sec quan Sunifred va aixecar una mà amb desgana.

			—Explica’m exactament quin paper hi té Bernat, en tot això —va demanar mentre sobrevolava amb la mà les peces de fusta.

			Els ulls de peix bullit del capità de la guàrdia es van immobilitzar en el rostre de Sunifred. De la boca mig oberta del guerrer va sorgir un buf pudent, una barreja de vi ranci, palla humida i excrements de rata.

			—El duc de Septimània fa costat a Pipí, evidentment —va dir el capità—. Cap dels dos ha acceptat la decisió del rei Carles de nomenar Acfred comte de Tolosa i apartar així Bernat del capdavant de la ciutat i del comtat. Tot i que Acfred es va desplaçar a Tolosa per assumir-ne el govern, no se’n sap res des de la nova revolta aquitana. Molts consideren que és mort.

			—Bernat i Pipí encara són a la ciutat?

			—No. Tal com us deia, ells i altres nobles rebels estan concentrant els seus exèrcits al nord, potser a Lió —va respondre Enric mentre es col·locava un puny davant la boca per dissimular ineficientment un rot—. Alguns rumors diuen que esperen el suport de Lotari d’Itàlia.

			—No ho crec —va dir Sunifred mentre tornava a moure el genoll adolorit—. Ara que Lotari, Lluís i Carles han posat punt final a les seves disputes i s’han repartit l’imperi del seu pare, penso que el rei d’Itàlia no s’arriscarà a una nova lluita contra els seus germans per ajudar una rebel·lió que ja no el beneficia en res. En canvi, qui en pot treure profit és Bernat.

			—No pot aconseguir cap benefici si Pipí no triomfa —va puntualitzar el capità.

			—Mira el mapa, Enric. L’Urgell i la Cerdanya estan envoltats pels territoris de Bernat. Barcelona, Girona, Tolosa i Septimània li pertanyen. A Empúries, el comte Sunyer ha estat destituït per Alaric, un home fidel a Bernat. Encara que Pipí no assoleixi la corona d’Aquitània, Bernat pot caure sobre les nostres terres com un llop afamat i quedar-se-les per sempre.

			—Però el rei Carles...

			—El rei Carles és massa lluny perquè tingui en consideració un territori tan petit com el nostre. I creu-me quan et dic que no hi ha res que Bernat desitgi més que destruir la nissaga de Berenguer de Tolosa.

			Sunifred va respirar fondo, es va aixecar i es va acostar a la finestra arrossegant la cama ferida. El comte va observar els cims dels Pirineus, rere els quals s’estenien les possessions de Bernat, duc de Septimània, una rata traïdora, deslleial i ambiciosa, assedegada de poder i de riqueses, capaç de vendre el seu propi germà per mantenir-se al costat del monarca més ben situat per a la victòria, encara que fos la serp de Pipí, pare o fill. O d’assassinar Berenguer, el progenitor d’Ermessenda, i aconseguir així el comtat de Tolosa. Bernat no tenia escrúpols quan es tractava d’apoderar-se de tanta part de l’imperi com pogués.

			Recordar Berenguer era pensar en Ermessenda, en el rostre de la seva esposa cobert de llàgrimes el dia que li va relatar la mort del seu pare a mans de Bernat. Aleshores va prometre que mataria l’intrús comte de Tolosa per venjar la nissaga d’Ermessenda, i ara, tant de temps després, se li presentava l’oportunitat de trobar-se amb el botxí. Sí, participaria en aquella nova guerra, però no pel destí d’Aquitània, ni pel de França ni pel que quedés d’imperi. Hi prendria part per matar amb les seves pròpies mans el duc de Septimània. Seria el regal a Ermessenda per tot el que havia patit la seva família per culpa d’aquella rata infecta.

			Sunifred va tornar a la taula, davant els mapes i les figures de fusta, convençut ja de participar en la nova lluita. Enric el mirava silenciós a través dels ulls ballarins i un pèl enrogits.

			—Quines són les ordres? —va preguntar el comte.

			—El rei Carles ens demana que ens dirigim a Carcassona amb el nostre exèrcit —va continuar el capità amb un altre sospir pestilent—, per unir-nos a Guerí, comte de Macon, que serà qui dirigirà les operacions contra les possessions del duc.

			—Guerí! —es va alegrar el comte—. És indubtable que el rei Carles vol acabar amb la rebel·lió d’Aquitània per sempre, si ha triat el comte de Macon per liderar l’exèrcit. Per cert, tenim notícies de Salomó?

			—Encara no. El darrer missatger que va arribar ahir informava que havien trobat la partida sarraïna a prop d’un rierol, pels entorns de la gorja de Sant Eudald. Esperem que avui n’arribi un altre amb notícies noves.

			—De seguida que arribi, fes-m’ho saber —va ordenar el comte.

			Van trucar a la porta. La cara enrogida i suada d’un servent jove va aparèixer en obrir-la.

			—Perdoneu, senyor comte. Em vau demanar que us avisés tan bon punt arribés el bisbe Florenci.

			—Que passi —va ordenar Sunifred mentre es tornava a fregar el pont del nas. El mal de cap no havia desaparegut. I amb l’arribada del bisbe sabia que potser encara s’incrementaria—. Fes els preparatius per reunir els homes —va ordenar a Enric mentre el capità de la guàrdia plegava els mapes i guardava les figures dins un petit cofre—. Però no ens posarem en marxa fins que Salomó torni.

			—I el vostre genoll? Estareu a punt per lluitar?

			—Segur que sí —va dir Sunifred, gens convincent.

			Enric va fer un gest d’assentiment gairebé imperceptible i va sortir de la cambra en el mateix moment en què hi entrava el bisbe Florenci.

			El comte va arrufar el nas quan el ventrut clergue se li va apropar. Desprenia una pudor que no va saber definir, molt pitjor que la que emanava Enric. Era com si hagués passat la nit a la casa d’un porquerol o en un femer.

			—És increïble que un home amb aquests vicis estigui al capdavant de la guarnició d’una fortalesa —va dir el clergue en referència a les llengües que enverinaven el nom d’Enric fent-lo assidu dels prostíbuls del comtat.

			—Monsenyor! Heu tingut un bon viatge des de París? —va expressar amb alegria hipòcrita el comte, tot ignorant el comentari del clergue.

			El bisbe Florenci es va passar una màniga de l’hàbit pel front suat. Després va estendre una mà perquè el comte besés l’anell pastoral. Sunifred va observar amb fàstic indissimulat aquella mà de dits grassos com botifarres. El clergue, adonant-se que el comte no li faria l’honor, va seure en una cadira i va emetre un esbufec de fatiga abans de contestar:

			—Tot l’imperi continua en ebullició! Els camins són perillosos i és arriscat endinsar-s’hi sense una escorta poderosa, tot i la pau signada entre els tres germans del difunt emperador Lluís. Sabeu que Pipí el Jove no ha acceptat cedir el tron d’Aquitània al seu oncle, el rei Carles de França?

			—Sí, ho sé —va dir Sunifred deixant-se caure sobre la mateixa cadira que havia ocupat en la trobada amb Enric i estirant la cama—. Heu trobat el que us vaig encomanar?

			—Què us passa a la cama? —va preguntar el bisbe.

			—Res important. Un contratemps amb un cavall encabritat. Heu trobat un preceptor adient per als meus fills?

			El bisbe es va treure un pergamí de l’interior de l’hàbit amb un gest ràpid i el va allargar al comte. Sunifred va llegir en silenci el nom que hi apareixia, mentre el clergue en recitava les excel·lències.

			—Es va educar a la cort de Carlemany, alumne dels principals filòsofs de França, i fins i tot va ser el deixeble preferit d’Alcuí de York, que va dir d’ell que...

			El comte va llançar el pergamí amb menyspreu sobre la taula on uns minuts abans Enric havia desplegat els mapes.

			—No —va dir.

			El bisbe va quedar callat uns instants, amb la boca oberta a mitja paraula, observant el comte amb incredulitat. Llavors es va aixecar de la cadira amb violència, vermell d’ira. Com si no besar l’anell pastoral no hagués estat prou ofensa, ara Sunifred li rebutjava el millor savi de França com a tutor per als seus fills. El comte sabia que per al bisbe Florenci allò era inacceptable.

			—És el millor que he trobat! Va ser deixeble d’Alcuí de York! —va repetir el clergue, com si aquella dada per si sola hagués de convèncer el comte.

			—M’és igual, de qui fos deixeble! No necessito filòsofs! Necessito un mestre per als meus fills que tingui els peus ben ferms a terra! Vull algú que els ensenyi la realitat d’aquest món, no jocs de mans ni equilibris verbals! Vull que formi governants, no somiadors!

			—Somiadors? Jocs de mans? Equilibris verbals? Com podeu insultar d’aquesta manera tan barroera els millors instructors formats a la cort de Carlemany? Com goseu...?

			Sunifred va aixecar una mà per aturar les paraules del bisbe, igual com abans havia fet amb les explicacions d’Enric. Les temples li palpitaven amb força, com els ariets contra les portes d’un castell en un setge.

			—Coneixeu la història de la meva família, senyor bisbe? —Florenci va negar amb el cap, les galtes vermelles per la ràbia—. Quan els musulmans van envair Carcassona i la resta de Septimània, els meus avantpassats van saber adaptar-se als nous amos sense haver de trair la fe cristiana. Aquells anys de submissió van servir per conèixer els sarraïns, les seves fortaleses, però també les seves debilitats. A poc a poc, la família va anar compilant un coneixement que es va saber utilitzar amb profit anys més tard, quan el pare de Carlemany va alliberar la ciutat sense lluitar gràcies als avantpassats del meu pare, Bel·ló. Ells, des de dins de les muralles de Carcassona, van aconseguir la rendició musulmana i el lliurament de la ciutat al rei dels francs. Per això, anys més tard, el mateix Carlemany va convertir el meu pare en el primer comte de Carcassona. Els anys llargs de convivència amb els sarraïns van permetre als meus avantpassats valorar les seves qualitats, especialment el seu saber. Per això el meu pare va tenir a prop doctors musulmans, científics i savis de la religió de Mahoma que el van convertir en un dels homes més poderosos de la regió.

			El bisbe continuava callat i vermell, acumulant la ira dins les venes. Sunifred va continuar:

			—L’Urgell és terra de frontera amb els sarraïns. I potser, algun dia, si aquesta és la voluntat del rei de França, els meus fills governaran aquests territoris. Igual que va fer el meu pare Bel·ló, vull que els meus fills coneguin els musulmans com si fossin els seus veïns, o els seus germans. Els sarraïns són la veritable preocupació d’Urgell, com els que ens han envaït, contra els quals Salomó ha anat a lluitar per mi, perquè aquest genoll m’ho ha impedit. Mentrestant, jo ara haig d’anar al nord, a l’altra banda dels Pirineus, i enviar-hi guerrers valerosos perquè morin per les baralles de tres germans gelosos i malcriats.

			—Envieu homes al nord perquè Carles és el vostre rei, a ell li deveu aquestes terres —va dir el bisbe Florenci arrossegant les paraules, com si tingués la boca plena de pedres.

			—No us atreviu a posar en dubte la meva fidelitat al rei Carles! Però heu de tenir en compte els centenars de famílies que confien en mi perquè les mantingui amb vida, perquè conservi les poques terres que cultiven. Digueu-me, senyor bisbe, poden les paraules d’un filòsof aturar les incursions sarraïnes? Són capaces les fórmules eclesiàstiques de mantenir amb vida els meus súbdits?

			Els ulls del bisbe espurnejaven d’odi. La papada li tremolava al ritme de la respiració feixuga. Sunifred tenia el rostre del clergue tan a prop que podia sentir la pudor que desprenia aquell cos enorme penetrar fins a l’últim racó del seu interior. Estava a punt d’ordenar la retirada del clergue quan la porta es va tornar a obrir, aquest cop sense que ningú truqués. Va entrar un nen, amb el rostre radiant.

			—Pare! Salomó ha guanyat! Ha vençut els sarraïns!

			El cor de Sunifred va bategar amb força davant la visió d’aquells ulls brillants i de les galtes molsudes i enrojolades de Guifré, el fill primogènit. Llavors, la ira provocada pel bisbe Florenci es va esvair com les paraules dels filòsofs pronunciades a camp obert i el mal de cap va desaparèixer com la boira al migdia.

		

	
		
		
			IV

			Nord de la marca de Gòtia, estiu de 843

			Marwan es va despertar perquè va sentir la veu d’Ahmed a cau d’orella.

			«Aixeca’t».

			Però Ahmed, el germà primogènit, era mort.

			En obrir els ulls, va trobar la foscor més absoluta. Potser ell també era mort, va pensar. Però tenia fred, tremolava, i els morts no senten res. O potser sí. Què en sabia ell, del que senten els morts. Potser tot el que havia llegit sobre el paradís en els escrits dels savis musulmans, cristians i jueus era fals. Potser l’infern era una foscor gèlida com la que experimentava. Però una punxada intensa al clatell el va fer adonar que era ben viu. Sentia també una pesantor a l’estómac, com si s’hagués empassat un ànec viu i l’animal maldés per sortir-ne. L’ombra s’arraulia, inquieta.

			Marwan vivia. I en el mateix moment en què es va adonar que el seu cor encara palpitava, va recordar la matança al rierol, la fugida desesperada per la muntanya i l’espasa del cavaller cristià sobre el coll. No era mort, i no sabia per quin motiu. No estava segur de si alegrar-se’n o lamentar-se’n. Quants cops pot un home burlar el destí final?, va pensar. Quina força desvia el traç que ha d’assenyalar la ruïna humana quan s’està sota la tempesta, a mercè d’elements superiors? Per què el camí recte i clar es desvia de sobte cap a destins ignots?

			A poc a poc, els ulls de Marwan es van acostumar a la foscor i el noi va poder explorar amb la mirada l’espai on era. Tot i la penombra, va identificar l’interior d’una tenda militar, un llençol de tela basta muntat en forma de triangle. Estava estirat sobre un jaç de palla, amb les mans lligades amb cordes i els peus immobilitzats amb grillons. Es trobava completament sol. A banda de la punxada al clatell, també tenia adolorida la zona del nas i la boca, allà on el cavaller cristià havia descarregat el cop que el va deixar atordit. Segurament, aquella devia ser la tenda del cavaller, i ara només havia d’esperar la decisió sobre què seria d’ell, si el deixarien viure o si el matarien.

			No era el primer cop que experimentava aquella espera. Feia no gaires mesos, l’havia viscut a les entranyes de l’alcassaba de Tudela, un espai fosc i fred on només arribaven els gemecs irascibles d’alguna rata famolenca. Tancat a les masmorres de la fortalesa, el temps semblava haver-se aturat a l’espera de la sentència de mort que, n’estava segur, dictaria el seu pare com a càstig per haver mort Ahmed, el fill pròdig, el guerrer tocat per la mà de Déu. Ahmed, el soldat cridat a tenir una mort digna en el camp de batalla, havia deixat anar el darrer alè en una cavallerissa, entre palla bruta i pudor d’orins, amb la seva espasa empunyada per Marwan. De res no va servir al jove al·legar que no havia estat ell, l’autor del crim, sinó l’ombra, el dimoni interior que no només sembrava la mort al seu voltant, sinó que sovint també dominava la seva voluntat i el feia contradir les lleis de Déu.

			L’ombra havia estat la culpable de les desgràcies ocorregudes la nit nefasta del naixement de Marwan. Durant aquelles hores infortunades, totes les aigües del món van caure amb fúria sobre la ciutat de Tudela. Aprofitant la foscor i la confusió del diluvi, l’ombra, amb la mà esquerra, va endur-se la vida de la mare de Marwan en el mateix moment en què el petit cos ensangonat queia sobre les mans de les llevadores. Amb la mà dreta, l’ombra va fer créixer les aigües de l’Ebre i va escombrar tot un exèrcit del pare acampat a la riba. Durant dies, cossos d’homes i muntures van fluir fins a Saragossa, riu avall. Tothom a Tudela, el pare el primer, va considerar el naixement de Marwan un signe de mal averany. A excepció d’Abdul, el seu afable tutor, tothom el considerava un missatger infaust, cosa que la mort d’Ahmed només va fer que confirmar. La mort de Marwan era, doncs, necessària per evitar que el desastre continués vivint al cor de Tudela. Per això el van recloure a les masmorres.

			La mort, però, no era el que el desesperava mentre estava tancat al pou més profund de l’alcassaba. El pitjor era no saber quan arribaria aquell moment. El deixarien allà, en aquell forat humit, fins que es morís de gana? O l’executarien en les hores a venir? Ell ho tenia ben clar: preferia la darrera opció. De fet, estava convençut que el pare, el governador de Tudela, no tenia cap altra alternativa. I això és el que creia que passaria quan a l’interior dels calabossos va arribar el grinyol llunyà d’una porta. Que equivocat que estava! Al cap de poc seria testimoni del fet que és possible escapar-se de la mort quan ja et té engrapat per les espatlles.

			Dins les masmorres de Tudela, Marwan va escoltar atentament. Sentia dringar unes cadenes. No! Eren unes claus que ressonaven, cada cop més a prop. El venien a buscar, per fi. Venien a executar-lo, a alliberar-lo dels seus dimonis per sempre. El cor li bategava d’alegria. Moriria de pressa, d’un cop precís de l’espasa del botxí, i no de gana i oblidat per tothom com havia temut, reclòs entre les parets humides d’aquell calabós. Algú va remenar el pany de la porta de la cel·la i un raig de llum diví va entrar quan la planxa de fusta massissa i corcada es va obrir. Marwan es va haver de cobrir els ulls amb una mà per evitar que la resplendor de les torxes li ferís les pupil·les.

			—Aixeca’t.

			Aquella veu no era la d’Ahmed. Era la d’Abdul.

			—Aixeca’t, Marwan. El teu pare et vol veure.

			No van ser les mans del tutor les que el van engrapar. Aquelles mans de dits com urpes de ferro eren les de dos soldats que el van arrossegar sense miraments, tal com devia haver ordenat el pare. A través dels ulls emboirats, dèbils encara pel temps passat en l’obscuritat, Marwan veia davant seu l’esquena d’Abdul, caminant amb parsimònia, obrint aquella comitiva que, esperava, acabaria amb el seu cap rodolant als peus del pare, sobre les catifes de la luxosa sala dels ambaixadors, allà on tants dies havia compartit jocs amb Ahmed i amb altres nens de l’alcassaba.

			Efectivament, la sala dels ambaixadors estava plena de gent, figures borroses que Marwan no va saber reconèixer. Quan els soldats el van deixar caure al bell mig de la sala, sobre un terra de pedra freda, sense catifes que fessin més honorable la seva mort, Marwan va poder reconèixer els rostres dels nobles més fidels dels vastos territoris que governava el pare. També hi havia els comerciants principals, els servents i els esclaus. Tota l’alcassaba seria testimoni del càstig. No li importava gens. Havia pecat, havia comès l’insult més greu davant els ulls de Déu, i havia de pagar-ho. L’únic que no podia suportar era la mirada d’Abdul.

			El seu tutor era, potser, l’única persona del món que l’havia comprès completament. Però a la sala dels ambaixadors els ulls aquosos d’Abdul el fitaven d’una manera que no va saber interpretar. No era compassió ni llàstima. Potser era pena. Pena per no haver estat digne de les seves lliçons, pena per haver-se deixat emportar pel torrent furibund de les passions, per haver-se rendit al monstre que habitava a les seves entranyes. Els ulls d’Abdul semblaven recriminar-li tot això i Marwan no ho podia suportar. Es va cobrir la cara amb les mans encara tacades amb la sang d’Ahmed i va cridar, va xisclar, va udolar com l’animal salvatge en què s’havia transformat.

			Però tot això només era un record. O un malson. Una imatge del passat que va desaparèixer en el mateix moment en què una banda de la tenda es va obrir i un raig de sol va penetrar de forma tan furibunda com efímera. Quan l’espai es va sumir de nou en la penombra, Marwan no va poder distingir la figura que havia entrat. L’única cosa que va ser capaç d’apreciar va ser la corpulència d’aquell ésser que es movia amb la confiança de qui coneix cada racó d’un espai. Marwan va concloure que devia ser un dels soldats cristians que havien atacat la partida musulmana.

			No va moure ni un múscul quan el guerrer se li va aproximar. Ni tan sols es va atrevir a entreobrir els ulls, que havia tancat per fer-se l’adormit. Al cap d’uns segons, un torrent de llum va inundar de nou l’interior de la tenda. El soldat havia retirat completament la tela del punt per on ell mateix havia entrat.

			—Amunt! Sé que estàs despert.

			Marwan va parpellejar breument per acostumar els ulls a la claror del dia esclatant, que entrava a borbolls per l’obertura que havia deixat el guerrer cristià. Quan va dirigir la vista a aquella presència, la primera cosa que va veure van ser uns ulls glaucs, barreja entre el blau del cel i el gris de les cendres, que el fitaven amb atenció. Formaven part d’una cara d’angles durs, amb una barba negra i espessa que feia ressaltar uns pòmuls prominents.

			El soldat es va treure la camisa de cotó i es va girar d’esquena per netejar-se el tors amb l’aigua d’una palangana, d’una manera similar a com ho havia fet Mustafà al rierol. Marwan no podia apartar la mirada d’aquella esquena, farcida de cicatrius i senyals enrogits, musculosa i perfectament proporcionada. Semblava esculpida en pedra, com les estàtues romanes que havia vist a Toledo. L’ombra, arraulida al seu interior, li va esgarrapar les entranyes davant aquella visió. Marwan només va apartar la vista quan el soldat es va tombar cap a ell de nou i se li va acostar oferint-li un got de fusta amb aigua. Marwan el va acceptar i va olorar-ne l’interior amb desconfiança. El soldat va riure.

			—No et preocupis, no et penso enverinar quan et podria haver mort enmig de la muntanya —va dir en un àrab més que correcte.

			Marwan es va incorporar i va escurar el contingut del got. Llavors es va adonar de com estava d’assedegat, però no es va atrevir a demanar-ne un altre. La nova posició li va permetre veure un racó de la tenda on, sobre un tamboret, jeia una peça de roba amb un emblema: un castell amb dues torres laterals, la divisa de la casa comtal de Carcassona. Aquell detall, juntament amb les paraules que acabava de sentir, li havien resolt el dubte: l’home era el cavaller que havia estat a punt de matar-lo al bosc.

			—Qui ets? —va preguntar el cavaller, encara en àrab—. Com és que coneixes la nostra llengua?

			Marwan va ser incapaç de contestar. El coll li cremava com una brasa.

			—Podeu donar-me més aigua, si us plau? —va pregar en l’idioma dels francs.

			El cavaller n’hi va servir d’una gerra i Marwan se la va empassar amb ànsia. Va acompanyar l’últim glop d’una ganyota de dolor. El mal al crani i a la cara s’havia transformat en un dolor similar al de desenes d’agulles que li penetressin el cervell.

			—És evident que no ets un soldat —va dir el cavaller amb un rastre de menyspreu—. Tens les mans fines com les d’una dama, vesteixes una túnica de seda i el calçat que portes és massa petit per als teus peus. Per tant, qui ets? Què hi feies, en aquesta expedició?

			Marwan vacil·lava. Què havia de respondre? Que era el portador de la mort, repudiat pel seu propi pare, que l’havia enviat a la campanya militar amb l’únic objectiu que morís a mans dels cristians? Ara era presoner dels infidels. Era més a prop de la fita del pare?

			El cavaller es va impacientar.

			—Mira, tinc ordres clares de l’amo d’aquestes terres que heu envaït: no fer cap presoner. Així que, si no vols que la teva sang es barregi amb l’aigua del rierol com la dels teus companys i que el teu cos sigui aliment dels animals del bosc, dona’m una raó perquè conservis la vida.

			Els ulls glaucs del cavaller s’havien ennegrit per la ira. Potser sí que era a prop de l’objectiu del pare. Potser per això va decidir explicar la veritat. I en la llengua dels francs.

			—Em dic Marwan ibn Mussa. Soc fill del governador de Tudela, Mussa ibn Mussa ibn Fortun, i de la dama cristiana Assona Ènnega. Teniu raó, no soc un guerrer. Era a l’expedició com a càstig per haver mort el meu germà Ahmed, el primogènit del meu pare, que em va enviar a la partida amb la intenció que fóssiu els infidels els qui em llevéssiu la vida i no ell.

			Quan Marwan va callar, no estava segur d’haver pronunciat les paraules correctes, i menys quan el cavaller va tornar a preguntar amb duresa:

			—On vas aprendre a distingir els nostres emblemes i la nostra llengua?

			—D’un esclau cristià. Alaric, es deia. Va ser capturat en una expedició similar a la que heu aniquilat, que encapçalava el meu pare. Alaric era un home culte, que sabia llegir i escriure. Ell em va ensenyar tot el que sé del vostre món.

			—Si no ets un guerrer, què ets?

			Marwan va trigar a respondre perquè mai ningú, ni ell mateix, no l’hi havia preguntat.

			—Jo... jo... —va vacil·lar, buscant les paraules correctes, les definicions exactes. Però no les va trobar—. No sé el que soc. L’únic que he comprès és que no estic fet per lluitar ni per conquerir. A l’alcassaba de Tudela visitava sovint la biblioteca i m’allunyava del pati d’armes i de les instruccions militars. Quan viatjàvem a Toledo o a Còrdova, m’afanyava a recórrer els carrers més estrets i amagats a la recerca de llibres desconeguts i perduts. A Saragossa acostumava a visitar un savi jueu que em parlava d’astrologia, de medicina i dels pobles antics que havien habitat a les ribes de la Mediterrània. Jo voldria assemblar-me a aquests savis.

			El cavaller el fitava en silenci amb aquells ulls capaços d’il·luminar la nit més negra. Mirava Marwan amb el cap lleugerament inclinat a la dreta i les parpelles mig tancades, com si estigués assimilant el que acabava de sentir. Llavors va somriure i l’ombra interior de Marwan va udolar davant aquells pòmuls de marbre. El cavaller va prendre un tros de tela que era a terra i el va mullar dins la gerra d’aigua amb què havia servit Marwan. Després el va passar per sobre del llavi ferit del jove per netejar-hi la sang seca.

			—Aquí et quedarà una marca —va dir.

			Marwan va desviar la mirada d’aquells ulls cap a les diminutes gotes de suor que brillaven sobre el pit rocós del guerrer. Quan el cavaller va acabar de netejar la ferida, es va col·locar la túnica amb l’escut de la casa de Carcassona, va desfer el nus de la corda que subjectava les mans de Marwan i va alliberar-lo dels grillons dels peus. Després va començar a arreplegar els objectes que hi havia sobre la taula i a introduir-los sense ordre dins d’un bagul al mateix temps que li ordenava:

			—Tenim un camí llarg, encara. Podràs caminar un parell de dies amb aquestes botes?

			—No em matareu? —va preguntar Marwan, fregant-se els canells per alleugerir el dolor provocat per l’estrenyiment de les lligadures.

			—No, si ets el que el comte espera —va dir el cavaller abans de tancar el bagul.

		

	
		
		
			V

			Ciutat d’Urgell, estiu de 843

			—Pare! Salomó ha guanyat! Ha vençut els sarraïns!

			Guifré, el fill gran de Sunifred, es va llançar sense pietat als braços del pare, que amb prou feines va poder evitar que l’impacte de l’abraçada li afectés el genoll adolorit. Darrere l’infant va entrar Ermessenda, subjectant-se la panxa inflada on es gestava el quart fill dels comtes. La comtessa va alçar les celles, sorpresa que el seu marit estigués acompanyat del bisbe Florenci.

			—Monsenyor, ja heu tornat!

			El clergue, amb les galtes encara vermelles per la discussió recent amb Sunifred, va sacsejar el cos enorme en un intent tosc de reverència. Gotes diminutes de suor li feien brillar el front com espurnes a l’aigua, i sota les aixelles de l’hàbit se li marcaven cercles humits. Mirava la comtessa amb la boca oberta, com si estigués a punt d’expressar una salutació, però no va dir res. Al cap d’uns instants va fugir de la cambra, no sense abans arrabassar el pergamí on havia escrit el nom que proposava com a preceptor dels fills dels comtes.

			—No ha trobat el que volies? —va preguntar la comtessa sentint que el clergue s’allunyava entre renecs.

			Sunifred va somriure mentre observava com Guifré jugava amb els guerrers de fusta que uns moments abans Enric, el capità de la guàrdia, havia fet servir per explicar el moviment de tropes de la nova guerra que es covava a l’altra banda de les muntanyes.

			—No, no ho ha trobat. Em recomana que els nostres fills siguin educats per un encantador de serps i m’hi nego, encara que provingui de París.

			—El meu pare sempre deia que de París només podien venir bones notícies.

			—El teu pare només en podia esperar bones notícies, del nord, fos de París o d’Aquisgrà. Però ara els temps són complicats. —Sunifred va moure el genoll. Encara li feia mal, però va reprimir el gest de dolor davant la seva esposa i va continuar parlant—. Tot just ha acabat la disputa dels cadells francs pel territori de l’emperador Lluís i Aquitània torna a rebel·lar-se contra el rei Carles. I no sabem què faran els germans Lotari d’Itàlia i Lluís de Germània, si s’ho miraran de lluny o hi intervindran com han fet sempre, i a quin bàndol donaran suport. Les aliances canvien tan de pressa com el vent.

			Sunifred mirava els jocs distrets de Guifré per evitar que Ermessenda endevinés cap rastre de temor en les seves faccions.

			—Encara et fa mal el genoll?

			—No gaire —va mentir—. Aviat podré tornar a muntar aquell cavall rebel que gairebé et deixa vídua. —Ermessenda no va correspondre a la broma com el comte esperava—. L’única cosa que em sap greu —va continuar— és no haver pogut acompanyar Salomó en la lluita contra les tropes sarraïnes.

			—Parlant del teu cosí, té, aquí tens bones notícies. Tot i que el teu fill ja te les ha avançades.

			Sunifred va agafar el pergamí que li oferia la comtessa i el va desplegar. A mesura que llegia en silenci, el seu somriure es feia més ample.

			—Sabia que Salomó no em fallaria! —va exclamar mentre agitava el pergamí, com si volgués assecar-ne la tinta acabada d’estendre—. Dos-cents sarraïns! —va afegir colpejant el missatge amb la punta dels dits—. Dos-cents gossos foragitats de les nostres terres. Aquest és el meu problema real, no el que passa rere les muntanyes, a la terra dels francs! Aquest és el món on creixeran els nostres fills! Què els pot ensenyar un menjaciris de París o un pensador ociós i polsegós de la cort com ens proposa el bisbe Florenci!

			
			—Els nostres fills creixeran aquí, però governaran les terres que el rei de França tingui en gràcia concedir-los.

			—Sí, exacte. No et pensis que he oblidat a qui devem fidelitat. Precisament per això no puc defugir la crida a la nova guerra.

			Sunifred va llançar el pergamí sobre la taula i es va girar per tornar a observar Guifré. La comtessa va abraçar el seu marit per l’esquena i va posar una galta sobre la seva espatlla. Sunifred es va sentir reconfortat. Li encantava quan Ermessenda l’abraçava d’aquella manera. Tots dos miraven embadalits les batalles imaginàries del fill amb els soldats de fusta.

			—He vist Enric atrafegat al pati d’armes. Quan partiu? —va preguntar Ermessenda.

			—Aviat. Esperem que la guerra hagi acabat abans de l’hivern. De totes maneres, no ens posarem en marxa fins que Salomó torni.

			—El buscaràs?

			La veu d’Ermessenda es va tornar greu i cavernosa. No es referia a Salomó. Sunifred sabia exactament de qui parlava la seva esposa.

			El comte es va tombar i va mirar Ermessenda directament als ulls per traspassar-li la seva confiança. Aquells ulls no tenien por, sinó que brillaven amb una resignació cansada.

			—Sí. Tant se me’n dona el que passi amb Aquitània o amb França. Aniré a aquesta nova guerra per matar el duc de Septimània amb les meves pròpies mans. Et portaré el cap de Bernat i el posaré als teus peus.

			Aquest cop, els ulls d’Ermessenda sí que es van enfonsar en sentir el nom del culpable de la mort del seu pare, de l’autor de les desgràcies de la seva família. Les galtes li van empal·lidir, i un lleuger estremiment li va recórrer el cos. Sunifred, amb les mans sobre el ventre inflat de la seva esposa, va sentir com el nadó es regirava inquiet. Ermessenda es va desfer de l’abraçada del seu marit i es va dirigir cap a la finestra oberta a les muntanyes, segurament per evitar que Guifré la veiés plorar. Sunifred va observar com Ermessenda aspirava l’aire tebi per dominar els sentiments. Se li va acostar sense atrevir-se a tocar-la.

			—Jura-m’ho —va dir Ermessenda en un xiuxiueig, sense apartar la mirada dels pics foscos—. Jura’m que em portaràs el cap de Bernat. Vull treure-li els ulls jo mateixa i que els devorin els gossos.

			—T’ho juro —va dir el comte.

			Sunifred dubtava si abraçar-la o no, igual com ho havia fet ella uns instants abans. Mirava el perfil de la seva dona, el rostre, la tremolor intensa de les venes al coll, el sacseig gairebé imperceptible de les mans entrelligades. Va buscar-li els ulls, fixos en les muntanyes. Però el comte sabia que en aquells moments la seva esposa no era allà, amb ell i Guifré. Ermessenda viatjava en el record. Tornava a ser una nena, una jove adolescent que es traslladava amb el seu pare Berenguer, aleshores comte de Tolosa, cap a Lió, a entrevistar-se amb l’emperador Lluís per resoldre una disputa de territoris amb el duc de Septimània. Sunifred havia sentit aquella història tantes vegades! Havia vist Ermessenda plorar tants cops en relatar-la!

			Tot havia passat gairebé deu anys abans. Un sol inclement cremava els camps i els caps de tothom qui s’atrevia a desafiar-lo aventurant-se pels camins pedregosos i solitaris. No obstant això, el comte de Tolosa i el seu seguici es desplaçaven tenaços cap al nord, delerosos d’arribar a Lió, la ciutat on l’emperador els havia citat a ell i al seu rival Bernat. Sense descans, van travessar boscos ardents i pobles d’ambient abrasador. Al capvespre d’un dia especialment dur per la quantitat d’hores que havien esmerçat en el trajecte, en el qual s’havien vist obligats a fer una marrada perquè un arbre caigut impedia el pas per un pont, la comitiva comtal es va aturar a passar la nit en una solitària pensió allunyada del camí reial. Berenguer i Ermessenda van dormir en la mateixa cambra, una estança fosca i humida, i l’escorta, formada només per una desena de soldats, s’alternava per fer guàrdia. Mentre dos homes vigilaven fora de la pensió, la resta descansaven a l’interior de la planta baixa d’aquell edifici rònec.

			Ermessenda i Berenguer es van adormir de seguida, vençuts pel viatge. No se sentia cap soroll, res no destorbava la quietud d’aquella nit d’estiu. Les primeres hores van ser tranquil·les i el son va embolcallar els esperits d’Ermessenda i el seu pare fins que els gossos van començar a bordar. Van lladrar força estona abans que ella i Berenguer s’adonessin que passava alguna cosa inusual a l’exterior. Un brogit de lluita es va anar estenent per tota la pensió. Algú va pujar de pressa les escales que portaven a la seva cambra.

			Berenguer, amb l’espasa a la mà, va obligar la seva espantada filla a amagar-se sota el llit. Des d’aquell espai estret, la jove Ermessenda observava els talons dels peus descalços del pare, situat de cara a la porta, amatent al soroll cada cop més intens de la lluita de l’exterior. La porta es va obrir amb un cop violent i Berenguer es va posar en guàrdia. Algú va entrar a l’estança molt lentament, fent sonar les botes contra la fusta de terra. Els dos homes es van llançar l’un contra l’altre, sense dir-se res, però la lluita va ser breu. Berenguer va caure com un sac de cols, amb un tall profund al coll, i va tacar el terra d’una sang fosca i espessa. Ermessenda va reprimir un crit i es va arraulir sota el llit, amagant-se entre les ombres.

			—Cauen com conills! —va sentir que deia l’home que havia mort el pare mentre sortia de l’habitació i un cor de riures cruels l’acompanyaven des de la planta baixa.

			Ermessenda mai no oblidaria aquella veu, la veu de Bernat de Septimània.

			Va seguir sota el llit durant hores, immòbil i paralitzada de terror, observant el cos inert del pare. Mentrestant, a l’exterior, els gossos continuaven bordant la seva ràbia en una nit infinita i sufocant. Ella va ser l’única supervivent de la comitiva de Berenguer, i les terres en disputa van ser per a Bernat. Entre aquestes, el comtat de Carcassona, seu que havia pertangut a la família de Sunifred des dels temps de Carlemany. Ara, només els comtats d’Urgell i Cerdanya estaven fora de l’abast de Bernat, però Sunifred sabia que, si el duc de Septimània prevalia en aquesta nova guerra, els seus honors serien ambicionats per Bernat, que uniria així sota un sol amo tota la marca de Gòtia i Septimània.

			L’arribada de Guisla, la jove serventa d’Ermessenda, la criada que atenia les necessitats dels fills dels comtes, va trencar els records dolorosos de Sunifred i, possiblement, d’Ermessenda. Darrere una llarga cabellera arrissada i del color de la posta de sol, la tímida criada va anunciar que el bany setmanal del petit Guifré estava preparat. El fill dels comtes va protestar enèrgicament quan Ermessenda, eixugant-se encara una llàgrima clandestina pel record de la mort cruel del pare, el va obligar a deixar de jugar amb les figures de fusta que representaven guerrers i el va arrossegar cap a la porta, on Guisla l’esperava. Ermessenda va anunciar que els acompanyava, però, abans de sortir, es va girar cap al seu marit.

			—Recorda la teva promesa —li va dir amb una veu trencadissa.

			Quan Ermessenda, Guifré i Guisla estaven a punt de deixar la sala, gairebé van ensopegar amb Enric, el cap de la guàrdia de la fortalesa d’Urgell. El soldat va entrar radiant, amb els ulls de lluç espurnejant i les galtes enrojolades.

			—Han arribat notícies de Salomó, senyor comte! Els sarraïns han estat vençuts! Eren un exèrcit de dos-cents soldats que...

			Enric es va aturar en veure la mà alçada del comte.

			—Ja ho sé, Enric. Les bones notícies acostumen a volar més de pressa.

			Sunifred li va mostrar el pergamí que li havia lliurat la comtessa, mentre Ermessenda colpejava l’esquena del capità en senyal de suport moral. Enric va adoptar un posat de desànim per no haver estat el primer a donar les bones notícies al comte, i quan estava a punt d’abandonar-ne les dependències, Sunifred li va demanar que s’acostés. El capità va obeir i, arrossegant els peus, es va situar al costat de Sunifred, davant la finestra orientada al nord. L’aire de les muntanyes va arribar als narius del comte barrejat amb l’alè putrefacte de l’oficial.

			—Enric, tu vas servir a les ordres de Bernat de Septimània en la darrera guerra entre els fills de l’emperador Lluís, oi?

			El capità es va passar una mà per la cara mentre es mirava el comte, com si estigués valorant la pregunta. Es va prendre temps abans de contestar:

			—Sí, vaig estar amb ell i el seu germà Gaucelm a la campanya de Borgonya i a Chalons, durant el setge a què ens va sotmetre Lotari d’Itàlia.

			—El vas conèixer bé? Bernat, vull dir. Com era?

			Enric va abaixar la vista i es va donar uns cops suaus a la part posterior del cap, com si animés els records a fer-se presents.

			—Sí, el vaig conèixer bé. I, per tant, puc afirmar sense por d’equivocar-me que és un home ambiciós de poder i cruel amb els seus enemics, però també amb els seus amics. Sense escrúpols i implacable quan desitja alguna cosa, diuen que tota la cobdícia li va néixer quan va ser cridat a la cort d’Aquisgrà per l’emperador Lluís perquè fes de preceptor del jove Carles. I ara, coses de la vida, tots dos s’enfronten en el camp de batalla pel tron d’Aquitània. Però allà, a la cort, Bernat només es va dedicar a cultivar enemistats i va haver de fugir-ne de nit, com els covards. Perquè si alguna cosa defineix el duc de Septimània és la covardia. A Chalons no va dubtar a fugir de la ciutat disfressat de pagesa, tot i saber que, si ho feia, Lotari executaria el seu germà Gaucelm, a qui havia fet presoner dies abans. Però té una cosa bona: els seus súbdits l’aprecien. Sap guanyar-se l’estima dels habitants dels territoris que governa, especialment d’aquells que el poden ajudar a reforçar el seu poder, com ara comerciants, religiosos o la tropa que forma el seu exèrcit.

			—I tu? L’apreciaves?

			—El que importa no és si jo l’apreciava o no, sinó quants nobles i senyors encara li tenen prou estima per lluitar al seu costat en aquesta nova guerra. I, pel que en sé, n’hi ha molts de disposats a lliurar-li les armes, tant a Gòtia i a Septimània com a Borgonya. I encara cal afegir-hi les hosts de Gascunya fidels a Pipí el Jove. I hi podem sumar la incògnita del paper que hi tindran els germans de Carles, Lotari i Lluís, si és que en tenen algun. No, no serà una guerra curta, no senyor.

			Enric va marxar amb posat capficat, arrossegant els peus i mormolant: «No serà una guerra curta, no serà una guerra curta...». Sunifred es va quedar mirant per la finestra, per sobre de les muntanyes, cap a la terra dels francs, cap als territoris de Bernat de Septimània. Una punxada sobtada al genoll ferit el va espantar. Llavors va témer que potser no seria tan fàcil complir la promesa que havia fet a Ermessenda.
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