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A la memoria de Alaíde Foppa,


			Raúl Gustavo Aguirre 


			y Miguel Guardia


		




		

			




Aquí terminan los trabajos del mar, 


			los trabajos del amor.


			Aquellos que vivirán un día aquí donde acabamos,


			si la oscura sangre se alza e inunda su memoria, 


			que no se olviden de nosotros,


			almas sin fuerza entre los asfódelos.


			Que vuelvan hacia el Erebo la cara de las víctimas.


			Nosotros no tenemos nada que enseñarles


			sino la paz.


			GIÓRGOS SEFÉRIS, Mythistorema XXIV
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De pronto el corrosivo mar quedó escrito


			en la íntima oreja del caracol y siguió resonando.


			JULIÁN HERNÁNDEZ, El cuaderno negro


		




		

			
EL PULPO


			Oscuro dios de las profundidades,


			helecho, hongo, jacinto,


			entre rocas que nadie ha visto,


			allí en el abismo,


			donde al amanecer, contra la lumbre del sol,


			baja la noche al fondo del mar y el pulpo le sorbe


			con las ventosas de sus tentáculos tinta sombría.


			Qué belleza nocturna su esplendor si navega


			en lo más penumbrosamente salobre del agua madre,


			para él cristalina y dulce.


			Pero en la playa que infestó la basura plástica


			esa joya carnal del viscoso vértigo


			parece un monstruo. Y están matando


			/ a garrotazos / al indefenso encallado.


			Alguien lanzó un arpón y el pulpo respira muerte


			por la segunda asfixia que constituye su herida.


			De sus labios no mana sangre: brota la noche


			y enluta el mar y desvanece la tierra


			muy lentamente mientras el pulpo se muere.


			VERACRUZ, 1955


			De lejos llega la marejada gris en el aire.


			Viento en la sal del mar,


			cuerpo a cuerpo, oscura batalla,


			mientras el sol ha muerto de ausencia.


			Innumerable látigo las olas:


			cada una vive


			de la muerte de la otra.


			Toma su fuerza


			para diseminarla.


			No hay destrucción


			como este sismo de agua.


			Débil la piedra


			ante su fuerza ciega.


			Llueve la arena


			y en la casa el viento


			entra por todas partes,


			levanta en vilo


			cuanto le arrebatamos.


			Pide lo suyo.


			A las pocas horas


			todo es del viento o se transforma en viento.


			La costa vuela en el diluvio de olas.


			Vibra la muerte.


			No hay quietud ni polvo.


			Sólo ceniza el mar.


			Mortaja. Envuelve


			la masa terrenal.


			El huracán destruye


			para que siga siendo mundo este mundo,


			la tierra dé su fruto más tarde,


			y el mar se resigne a ser,


			una vez más, el poderoso vencido


			INMORTALIDAD DEL CANGREJO


			—¿En qué piensas?


			—En nada: en la inmortalidad del cangrejo. 


			Anónimo, Los mexicanos pintados por sí mismos


			Y de inmortalidades sólo creo


			en la tuya, cangrejo amigo.


			Te aplastan, te echan en agua hirviendo,


			inundan tu casa.


			Pero la represión y la tortura


			de nada sirven, de nada.


			No tú, cangrejo ínfimo,


			caparazón mortal de tu individuo, ser transitorio,


			carne fugaz que en nuestros dientes se quiebra;


			no tú sino tu especie eterna: los otros:


			el cangrejo inmortal


			toma la playa.


			EL PUERTO


			El mar bullente en el calor de la noche,


			el mar que lleva adentro su cólera,


			el mar sepulcro de las letrinas del puerto,


			nunca mereció ser este charco que huele a ciénega,


			a hierros oxidados, a petróleo y a mierda,


			lejos del mar abierto, el golfo, el océano.


			No hay olas en este mar encadenado, esta asfixia


			cada vez más oscura en la noche que se ahoga pudriéndose.


			No espejo sino el reverso de azogue, la cara sombría.


			Ya progresamos hacia el fin del mundo.


			PEÑA EN EL MAR


			Cómo sufre esta roca atada siempre


			a su noria de espuma.


			El mar, el mar


			inconsolable que la está batiendo


			desde que la inventó con su materia.


			Cuánto acarreo de furia y para qué


			tanta inmovilidad como lo opuesto de aquella


			fluidez de la fijeza.


			No pasarán,


			dice la tierra a la avidez de las olas.


			VOLVER AL MAR


			Sombra


			de los acantilados en el mar


			o mancha ondulante


			de pez, de ave o de piedra.


			Nada se mueve bajo el sol si el mar


			es la inmovilidad del movimiento.


			Y desde que empezó a ser mar


			y perdió su planeta


			está insistiendo con las mismas olas


			en su plegaria plañidera


			que de repente se transforma en la furia,


			el tormento de la tormenta.


			Este pedazo del inmenso mar


			para mí es todo el mar


			o como si lo fuera,


			porque siempre regreso a verlo.


			Y cuando pienso en mar


			dentro de mí se forma esta imagen.


			Quiero decir:


			lo llevo tan dentro


			que su rumor es como el caudal de la sangre.


			Y desde mi subjetividad deleznable,


			el mar se habrá cambiado en desierto


			cuando ya no esté aquí para mirarlo y amarlo;


			cuando mi ceniza


			arda por un instante en la espuma rota


			y de nuevo sea


			átomo de la nada o de la vida invencible


			en la totalidad del océano unánime.


			INFORME DE JONÁS


			Intenté huir de Dios que me ordenaba


			predicar contra Nínive.


			Me embarqué rumbo a Tarsis.


			Se desató la tempestad.


			Fui arrojado


			para aquietar las olas.


			Me rodearon las aguas hasta el alma.


			Las algas se enredaron en mi cabeza.


			La tierra echó sobre mí sus cerrojos.
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