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SINOPSIS 




			 




			«Este libro es como un relámpago en un cielo claro. Decir que la novela heroica, espléndida, elocuente y desinhibida, ha retornado de pronto en una época de un antirromanticismo casi patológico, sería inadecuado. Para quienes vivimos en esa extraña época, el retorno —y el alivio que nos trae— es sin duda lo más importante. Pero para la historia misma de la novela —una historia que se remonta a la Odisea y a antes de la Odisea— no es un retorno, sino un paso adelante o una revolución: la conquista de un territorio nuevo.» —C.S. Lewis, Time & Tide, 1954 




			 




			«La obra de Tolkien, difundida en millones de ejemplares, traducida a docenas de lenguas, inspiradora de slogans pintados en las paredes de Nueva York y de Buenos Aires... una coherente mitología de una autenticidad universal creada en pleno siglo veinte.» —George Steiner, Le Monde, 1973 
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			J.R.R. Tolkien 




			 




			EL 




			SEÑOR 




			DE LOS 




			ANILLOS 
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			Tres Anillos para los Reyes Elfos bajo el cielo. 




			Siete para los Señores Enanos en casas de piedra. 




			Nueve para los Hombres Mortales condenados a morir. 




			Uno para el Señor Oscuro, sobre el trono oscuro 




			en la Tierra de Mordor donde se extienden las Sombras. 




			Un Anillo para gobernarlos a todos. Un Anillo para encontrarlos, 




			un Anillo para atraerlos a todos y atarlos en las tinieblas 




			en la Tierra de Mordor donde se extienden las Sombras. 




			



	 


	 	

	 

   




			NOTA SOBRE EL TEXTO 




			 




			El Señor de los Anillos, de J.R.R. Tolkien, ha sido a menudo calificado erróneamente como una trilogía, cuando en realidad es una única novela compuesta de seis libros con apéndices, que a veces ha sido publicada en tres volúmenes. 




			El primer volumen, La Comunidad del Anillo, fue publicado en Gran Bretaña por la editorial londinense George Allen & Unwin el 29 de julio de 1954; una edición americana siguió el 21 de octubre del mismo año, publicada por la Houghton Mifflin Company de Boston.* Durante la producción de este primer volumen, Tolkien experimentó lo que para él llegaría a ser un problema persistente: errores de imprenta y fallos de los compositores tipográficos, entre ellos «correcciones» bienintencionadas de su uso, a veces idiosincrático, del inglés. Entre estas «correcciones» figuran los cambios de dwarves a dwarfs («enanos»), elvish a elfish («élfico»), farther a further («más lejos»), nasturtians a nasturtiums (nasturtium, «capuchina»), try and say a try to say («intentar decir») y («lo peor de todo» para Tolkien) elven a elfin (adj. «élfico»). En una obra como El Señor de los Anillos, que contiene lenguas inventadas y nomenclaturas elaboradas con esmero, los errores y las incongruencias impiden tanto la comprensión como la apreciación de los lectores serios (y Tolkien tuvo muchos de éstos desde el principio). Incluso antes de la publicación del tercer volumen, que contenía mucha información que hasta entonces no había sido revelada sobre las lenguas inventadas y los sistemas de escritura, Tolkien recibió muchas cartas que habían sido escritas por lectores siguiendo estos sistemas, además de numerosas preguntas sobre los puntos más intrincados de su uso. 




			El segundo volumen, Las Dos Torres, fue publicado en Inglaterra el 11 de noviembre de 1954 y en Estados Unidos el 21 de abril de 1955. Mientras tanto, Tolkien estuvo trabajando para cumplir una promesa que había formulado en el Prefacio para el primer volumen: que «un índice de nombres y palabras extrañas» aparecería en el tercer volumen. Tal y como fue concebido desde el principio, este índice contendría mucha información etimológica sobre las lenguas, sobre todo las lenguas élficas, con un amplio vocabulario. Resultó ser la causa principal del retraso de la publicación del tercer volumen, que al final no contenía ningún índice, sólo una disculpa del autor por su ausencia. Se debía a que Tolkien había dejado de trabajar en él, pensando que su tamaño (y, por consiguiente, su coste) sería ruinoso. 




			El tercer volumen, El Retorno del Rey, finalmente fue publicado en Inglaterra el 20 de octubre de 1955, y en Estados Unidos el 5 de enero de 1956. Con la llegada del tercer volumen, El Señor de los Anillos ya había sido publicado en su totalidad, y el texto de la primera edición se mantuvo prácticamente inalterado durante una década. Tolkien había realizado algunas correcciones menores, pero se colaron más errores en la segunda impresión de La Comunidad del Anillo, de diciembre de 1954, cuando el impresor, tras haber descompuesto la tipografía después de la primera impresión, realizó una nueva composición tipográfica sin informar al autor ni a la editorial. Entre estos errores figuran representaciones erróneas del texto original; es decir, palabras y frases que pueden leerse de manera aceptable en su contexto, pero que se desvían de las palabras de Tolkien tal y como fueron escritas y publicadas originalmente. 




			En 1965, a raíz de lo que por aquel entonces parecía ser un problema de copyright en Estados Unidos, un sello americano de ediciones en bolsillo publicó una edición no autorizada de El Señor de los Anillos, que no contemplaba el pago de Royalties. Para esta nueva edición, publicada por Ace Books, se realizó una nueva composición tipográfica del texto, en la que nuevos errores fueron introducidos; sin embargo, los apéndices fueron reproducidos fotográficamente a partir de la edición en tapa dura y siguen siendo idénticos al original. 




			Tolkien comenzó a trabajar en su primera comprobación del texto para que una nueva edición revisada y autorizada pudiera competir con garantías en el mercado americano. La primera revisión del texto fue publicada en Estados Unidos en edición de tapa blanda por Ballantine Books, bajo licencia de Houghton Mifflin, en octubre de 1965. Aparte de las correcciones del propio texto, Tolkien cambió su prefacio original por uno nuevo. Estaba contento de eliminar el prefacio original; en su ejemplar de prueba escribió de él: «confundir (como hace) cuestiones reales y personales con la “maquinaria” de la Historia es un grave error». Tolkien también añadió una extensión del prólogo y un índice (no el índice detallado de nombres que había prometido en la primera edición, sino un índice sin comentarios que sólo incluía nombres y las referencias a las páginas). Además, en el mismo período también llevó a cabo una profunda revisión de los Apéndices. 




			Tolkien recibió sus ejemplares de la edición de Ballantine a finales de enero de 1966, y a principios de febrero escribió en su diario que había «trabajado durante unas horas en los Apéndices de la versión de Ballantine y he encontrado más errores de lo que esperaba». Poco después de eso, envió un pequeño número de revisiones adicionales a Ballantine para los Apéndices, entre otras la ya muy conocida adición de «Estela Bolger» como esposa de Meriadoc en los árboles genealógicos del Apéndice C. La mayoría de estas revisiones, que aparecieron en la tercera y cuarta reimpresión (en junio y agosto de 1966) del tercer volumen, y que no siempre fueron introducidas correctamente (causando así una confusión adicional en el texto), por alguna razón nunca llegó a formar parte de la secuencia principal de revisiones de la edición de tapa dura británica en tres volúmenes, y siguió siendo una anomalía durante mucho tiempo. Acerca del trabajo de revisión de El Señor de los Anillos, Tolkien escribió una vez que sus apuntes podrían haber estado desordenados; seguramente, esta rama errante de revisión es un ejemplo de esa dolencia, bien debido a sus apuntes, bien por la incapacidad de sus editores de seguirlos rigurosamente. 




			El texto revisado apareció por primera vez en Gran Bretaña en una «Segunda Edición» de tapa dura en tres volúmenes, publicada por Allen & Unwin el 27 de octubre de 1966. Sin embargo, una vez más hubo problemas. Las revisiones del texto que Tolkien había enviado a Estados Unidos estaban disponibles para la nueva edición británica, pero sus extensas revisiones de los Apéndices se perdieron tras haber sido introducidas en la edición de Ballantine. Allen & Unwin se vio obligada a recomponer los Apéndices a partir de un ejemplar de la primera edición de Ballantine. Ésta no incluía el segundo juego de revisiones, más breves, que Tolkien había enviado a Ballantine, pero sí incluía (y eso fue más importante) un gran número de errores y omisiones, muchos de los cuales no fueron descubiertos hasta mucho tiempo después. Por este motivo hace falta un escrutinio meticuloso del texto de la primera edición y de las impresiones de la segunda, corregidas mucho más tarde, para poder determinar si un cambio concreto ha sido efectuado por el autor o si se trata de un error. 




			En Estados Unidos, el texto revisado apareció en tapa dura en la edición de tres volúmenes publicada por Houghton Mifflin el 27 de febrero de 1967. Este texto fue una fotocomposición a partir de la edición de 1966 de tapa dura de Allen & Unwin, por lo que es idéntico a él. Aparte de la primera impresión de esta segunda edición de Houghton Mifflin, que lleva la fecha de 1967 en la página del título, ninguna de las otras muchas reimpresiones tiene fecha. Tras las impresiones iniciales de esta edición, que llevaba la fecha de 1966 en la referencia al copyright, la fecha del copyright fue cambiada a 1965 para cuadrar con la indicación en la edición de Ballantine. Este cambio ha causado bastante confusión a los bibliotecarios y otros investigadores que han intentado poner orden en la secuencia de publicación de estas ediciones. 




			Mientras tanto, Tolkien dedicó gran parte del verano de 1966 a revisar el texto una vez más. En junio se enteró de que las nuevas revisiones no llegarían a tiempo para poder ser incluidas en la segunda edición de Allen & Unwin de 1966, y escribió en su diario: «Pero estoy tratando de completar mi trabajo [en las revisiones]; no puedo dejarlo mientras esté fresco en mi mente. He perdido tanto tiempo, en todas mis obras, por estas continuas roturas de los hilos conductores». Fue el último conjunto importante de revisiones del texto que el propio Tolkien realizó durante su vida. Fueron añadidas a la segunda impresión (1967) de la segunda edición de tapa dura en tres volúmenes publicada por Allen & Unwin. Las revisiones en sí consistían, en su mayor parte, en correcciones de la nomenclatura e intentos de imponer una coherencia de uso a lo largo de los tres volúmenes. Algunas pequeñas modificaciones fueron introducidas por Tolkien en la edición de papel biblia, de un solo volumen, de 1969. 




			J.R.R. Tolkien murió en 1973. Su tercer hijo y albacea literario, Christopher Tolkien, envió un gran número de correcciones adicionales de errores de impresión, sobre todo de los Apéndices y el índice, a Allen & Unwin para su inclusión en sus ediciones de 1974. Estas correcciones fueron sobre todo tipográficas y coincidían con las intenciones expresadas por su padre en sus propios ejemplares de prueba. 




			Desde 1974, Christopher Tolkien ha ido enviando correcciones adicionales, conforme han ido descubriéndose errores, a la editorial británica de El Señor de los Anillos (Allen & Unwin, más tarde Unwin Hyman y en la actualidad HarperCollins), que ha intentado ser concienzuda en la imposible tarea de mantener una integridad textual en todas las ediciones publicadas de El Señor de los Anillos. Sin embargo, cada vez que se ha realizado una nueva composición tipográfica del texto para su publicación en otro formato (por ejemplo, las diferentes ediciones de tapa blanda publicadas en Inglaterra en las décadas de 1970 y 1980), se han colado enormes cantidades de nuevos errores tipográficos, aunque a veces algunos de estos errores han sido observados y corregidos en impresiones posteriores. Aun así, a lo largo de los años la edición británica de tapa dura en tres volúmenes es la que ha mantenido la más elevada integridad textual. 




			En Estados Unidos, el texto de la edición de bolsillo de Ballantine se ha mantenido inalterado durante más de tres décadas desde que Tolkien añadiera sus pocas observaciones en 1966. El texto de todas las ediciones de Houghton Mifflin se mantuvo inalterado desde 1967 hasta 1987, cuando Houghton Mifflin realizó una fotocomposición de la edición británica de tapa dura en tres volúmenes, que por aquel entonces era la más autorizada, para actualizar el texto usado en sus ediciones. En aquellas nuevas reimpresiones, unas cuantas correcciones adicionales (supervisadas por Christopher Tolkien) fueron añadidas y la rama errante de las revisiones de Ballantine (entre ellas, la adición de «Estela Bolger»), fue integrada en la secuencia principal de descendencia textual. Para este método de corrección se usó un proceso de cortar y pegar a partir de versiones impresas del texto. Empezando con la edición de Houghton Mifflin de 1987, una versión anterior de esta «Nota sobre el texto» (con fecha de octubre de 1987) fue añadida a El Señor de los Anillos. Esta «Nota» ha sido reelaborada tres veces desde entonces (la versión con fecha de abril de 1993 apareció por primera vez en 1994, y la versión de abril de 2002 fue publicada más tarde ese año). La presente «Nota» sustituye y actualiza todas las versiones anteriores. 




			Para la edición británica de 1994, publicada por HarperCollins, el texto de El Señor de los Anillos fue introducido en archivos digitales. Este nuevo estadio en la evolución textual permitió una mayor uniformidad del texto en todas las ediciones posteriores, pero con él llegaron inevitablemente nuevas arrugas. Nuevas interpretaciones erróneas entraron en el texto, mientras que otras fueron perpetuadas. El peor caso fue la omisión de una línea de la inscripción del anillo en el capítulo «La sombra del pasado» de La Comunidad del Anillo. Algunos lapsus imprevisibles tuvieron lugar en otras ediciones cuando el texto base digitalizado fue transferido a programas de maquetación y tipografía (por ejemplo, en una edición de La Comunidad del Anillo, las últimas dos frases de «El Concilio de Elrond» desaparecieron de manera inexplicable). Semejantes lapsus han sido la excepción más que la regla, y por lo demás el texto ha mantenido una coherencia e integridad a lo largo de su evolución digital. 




			La edición de 1994 también contiene un número de nuevas correcciones (de nuevo, supervisadas por Christopher Tolkien), así como un índice reconfigurado de nombres y referencias a páginas. El texto de 1994 fue usado por primera vez en ediciones americanas publicadas por Houghton Mifflin en 1999. Un pequeño número de correcciones adicionales fue añadido a la edición de 2002 de tres volúmenes ilustrada por Alan Lee, publicada por HarperCollins en Gran Bretaña y Houghton Mifflin en Estados Unidos. 




			 




			La historia del texto publicado de El Señor de los Anillos es una vasta y compleja red. En esta breve nota sólo he indicado un atisbo de la secuencia y estructura generales. Más detalles sobre las revisiones y correcciones del texto publicado de El Señor de los Anillos realizadas a lo largo de los años, y un repaso más completo de la historia de las publicaciones, pueden encontrarse en J.R.R. Tolkien: A Descriptive Bibliography de Wayne G. Hammond, con la ayuda de Douglas A. Anderson (1993). 




			Para los que estén interesados en observar la evolución gradual de El Señor de los Anillos desde sus primeros borradores hasta su forma publicada, recomiendo vivamente el análisis de Christopher Tolkien, que aparece en su serie La Historia de El Señor de los Anillos, en cuatro volúmenes: El Retorno de la Sombra (1988, 1993 en su edición española); La Traición de Isengard (1989, 1994); La Guerra del Anillo (1990, 1996), y El Fin de la Tercera Edad (1992, 1997). Los Pueblos de la Tierra Media (1996, 2002), el libro final de la serie La Historia de la Tierra Media, también recoge la evolución del prólogo y los apéndices de El Señor de los Anillos. Estos volúmenes contienen una fascinante exposición, de primera mano, de la evolución y la escritura de la obra maestra de Tolkien. 




			En el proceso de estudiar los manuscritos de El Señor de los Anillos hay que descifrar versiones en las que Tolkien escribía primero a lápiz y después con tinta encima del borrador a lápiz. Christopher Tolkien ha descrito el método de redacción de El Señor de los Anillos de su padre en El Retorno de la Sombra: «En los rápidos borradores y esquemas, que no pretendía que perduraran mucho más allá del momento en que volviera a ocuparse de ellos y les diera una forma más manejable, las letras son tan poco definidas que, cuando es imposible deducir o adivinar una palabra en base al contexto o a versiones posteriores, pueden seguir siendo perfectamente ilegibles después de un largo examen; y si, como solía hacer, mi padre escribió con un lápiz blando, gran parte del texto es borroso e indistinto». La verdadera dificultad de leer semejantes borradores dobles puede apreciarse en el frontispicio para La Guerra del Anillo, que reproduce en color la ilustración de Tolkien de «El Antro de Ella-Laraña» sacada de una página de su manuscrito. Si uno observa de cerca el apresurado borrador de tinta junto a la ilustración, se puede ver por debajo el borrador anterior, más apresurado aún, a lápiz. También en La Guerra del Anillo, Christopher Tolkien reproduce una página del primer manuscrito del capítulo «Sméagol domado», y el texto impreso correspondiente a este texto aparece en la página opuesta (véase pp. 103-04). Uno se queda asombrado ante el hecho de que alguien haya sido capaz de descifrar semejantes textos. 




			Aparte de esta dificultad, ¿qué es lo que en realidad significan estos libros para los lectores y los investigadores de Tolkien? ¿Y qué es «la historia de la composición» de un libro? Simplemente, estos volúmenes muestran en gran detalle el desarrollo de la historia de El Señor de los Anillos desde sus primerísimos borradores y esbozos preliminares hasta su compleción. Vemos en el material más antiguo algo que en gran medida es un libro infantil, una segunda parte de El Hobbit, y conforme la historia va progresando a través de varias «fases», se incrementa tanto la seriedad como la profundidad. Vemos ramas de evolución alternativas, la homogeneización y fusión de ciertos personajes, y el lento surgir de la naturaleza de los anillos y las motivaciones de otros personajes. Algunas de estas variadas ideas se abandonan por completo, mientras que otras se elaboran hasta convertirse en una forma alternativa que puede o no sobrevivir hasta la versión final. 




			Uno podría recopilar un catálogo entero de datos interesantes a partir del estudio de Christopher Tolkien; por ejemplo, que Trancos se llamaba Trotter («Trotador») hasta un estadio muy tardío de la redacción del libro; que, por un tiempo, Trotter fue un hobbit, llamado así porque llevaba zapatos de madera; que Tolkien en un momento pensaba en la posibilidad de un romance entre Aragorn y Éowyn; que Tolkien escribió un epílogo para el libro para atar cabos sueltos, pero lo abandonó antes de la publicación (y ahora aparece en El Fin de la Tercera Edad), etcétera. Pero estas evoluciones se aprecian mejor en el contexto del comentario de Christopher Tolkien, que en una discusión separada. 




			El logro más importante de estos volúmenes es que nos enseñan cómo Tolkien escribía y pensaba. En ningún otro lugar vemos el propio proceso autorial de manera tan detallada. Los comentarios más apresurados de Tolkien acerca del posible progreso de la historia, o de la razón por la que puede o no seguir en una dirección determinada..., las preguntas que se formulaba a sí mismo, han sido transcritas: Tolkien está literalmente pensando sobre papel. Esto supone una nueva dimensión de comprensión del comentario de Tolkien, dirigido a Stanley Unwin en una carta de 1963, en el que decía que, cuando tenía problemas con el hombro y brazo derechos, «la imposibilidad de utilizar la pluma y el lápiz me resultan tan frustrantes como le resultaría la pérdida del pico a una gallina». Y nosotros, como lectores de estos volúmenes, podemos compartir con el propio Tolkien la maravilla y la confusión producidas por la aparición de nuevos personajes, como salidos de la nada, o de algún otro cambio o evolución, en el mismo momento en que surgieron en la historia. 




			No conozco ningún otro ejemplo en la literatura de semejante «historia de la composición» de un libro, contada en su mayor parte por el propio autor, con todas las dudas e hilos abortados expuestos ante nuestros ojos, ordenados, comentados y presentados al lector como un banquete. Se nos muestran numerosos ejemplos, con sus detalles más minuciosos, del propio proceso intelectual en acción. Vemos al autor totalmente absorto en la creación por el hecho en sí de crear. Y esto resulta incluso más excepcional porque no se trata de una historia sólo del despliegue de una narración y su texto, sino de la evolución de un mundo. Existe una riqueza de material adicional que va más allá de un simple texto narrativo. Hay mapas e ilustraciones. Hay lenguas y sistemas de escritura, y las historias de las gentes que hablaban y escribían usando estos sistemas. Todos estos materiales adicionales añaden múltiples dimensiones de complejidad a nuestra apreciación del mundo inventado en sí. 




			Después de cincuenta años de la vida publicada de El Señor de los Anillos, me parece extraordinario que no sólo tengamos una obra literaria tan magistral, sino que también esté acompañada de una extraordinaria exposición de la composición del texto. Nuestra gratitud como lectores debe extenderse a los dos Tolkien, el padre y el hijo. 




			 




			DOUGLAS A. ANDERSON 




			Mayo de 2004 




			



	 


	 	

	 

   




			NOTA SOBRE EL TEXTO REVISADO 




			 




			Para el quincuagésimo aniversario de la publicación de El Señor de los Anillos, en 2004, fueron incorporadas entre trescientas y cuatrocientas enmiendas, tras una exhaustiva revisión de las ediciones e impresiones anteriores. El texto resultante, que se ha usado para el presente volumen, estaba basado en la composición de la edición en tres volúmenes de tapa dura de 2002, publicada por HarperCollins, que a su vez era una revisión de la edición con una nueva fotocomposición tipográfica de HarperCollins de 1994. Cada una de estas ediciones también fueron corregidas, y en cada una de ellas fueron introducidos nuevos errores. Al mismo tiempo, otros errores sobrevivieron desde tiempos tan remotos como 1954, en la nueva composición tipográfica de La Comunidad del Anillo publicada como la «segunda impresión». 




			Tolkien nunca se enteró de que el impresor había realizado una nueva composición tipográfica de La Comunidad del Anillo, de manera incorrecta y sin dar cuenta de ello, ni de que se habían impreso ejemplares sin enviar las nuevas galeradas al autor. Por su parte, el editor, Rayner Unwin de George Allen & Unwin, sólo se enteró de ello mucho tiempo después de que se produjeran los hechos. Tolkien encontró algunos de los cambios no autorizados que fueron introducidos en la segunda impresión cuando leyó un ejemplar de la decimosegunda impresión de 1962 (probablemente mientras preparaba la segunda edición en 1965), pero pensó que los errores eran recientes. Éstos, entre otros, fueron corregidos a lo largo de la reimpresión. Más tarde, en 1992, Eric Thompson, un lector con un buen ojo para detalles tipográficos, se fijó en pequeñas diferencias entre la primera y la segunda impresión de La Comunidad del Anillo y nos avisó de su existencia. Más o menos una sexta parte de los errores introducidos en la segunda impresión fue descubierta rápidamente. Muchos más fueron revelados sólo cuando Steven M. Frisby hizo uso de unos ingeniosos artilugios ópticos para comparar diferentes ejemplares de El Señor de los Anillos en más detalle de lo que previamente se había hecho. Hicimos uso, encantados, de los resultados que el señor Frisby compartió y comentó generosamente con nosotros. 




			Afortunadamente, El Señor de los Anillos ha contado con muchos lectores parecidos que han apuntado cambios realizados en el texto entre sus varias apariciones impresas, tanto para documentar lo que ha pasado antes como para ayudar en la consecución de un texto autorizado. Errores, o posibles errores, fueron remitidos al propio autor o a sus editores, y la información sobre la historia textual de la obra ya circulaba entre los entusiastas de Tolkien por lo menos desde 1966, cuando Banks Mebane publicó su «Prolegomena to a Variorum Tolkien» en el fanzine Entmoot. En tiempos más recientes, Douglas A. Anderson desempeñó el papel más destacado en los esfuerzos por conseguir un texto correcto de El Señor de los Anillos (y de El Hobbit); Christina Scull publicó «A Preliminary Study of Variations in Editions of The Lord of the Rings» en la revista Beyond Bree (abril y agosto de 1985); Wayne G. Hammond recopiló largas listas de cambios textuales en J.R.R. Tolkien: A Descriptive Bibliography (1993), y David Bratman publicó un artículo importante, «A Corrigenda to The Lord of the Rings», en el número de marzo de 1994 de The Tolkien Collector. Las observaciones de Danis Bisenieks, Yuval Welis y Charles Noad, entre otros lectores, que nos fueron enviadas directamente o a través de foros públicos, también fueron de ayuda. 




			Esfuerzos como éstos siguen el ejemplo que dio el autor de El Señor de los Anillos a lo largo de su vida. La preocupación por la exactitud y coherencia textuales en su obra es evidenciada por las muchas enmiendas que Tolkien realizó en impresiones posteriores, y por las notas que hizo para otras enmiendas que, por alguna que otra razón, no fueron (o sólo fueron parcialmente) introducidas antes de 2004. Incluso tarde en su vida, cuando semejantes tareas le cansaban, manifestaba con claridad su postura. El 30 de octubre de 1967 escribió a Joy Hill de George Allen & Unwin en relación a la pregunta que había recibido de un lector acerca de algunos puntos de los Apéndices de El Señor de los Anillos: «Personalmente he dejado de preocuparme por estas “discrepancias” menores, porque si a las genealogías y calendarios, etc. les falta verosimilitud es por su exactitud excesiva general: ¡si se los compara con anales o genealogías reales! En todo caso, los deslices fueron pocos, ahora han sido eliminados en su mayoría, ¡y el descubrimiento de lo que queda parece un pasatiempo entretenido! Sin embargo, los errores del texto es un asunto diferente» (la cursiva es nuestra). De hecho, Tolkien no había «dejado de preocuparse» y los «deslices» eran corregidos en cuanto se presentaba las ocasión. Esto, junto con la indulgencia de su editor, permitió a Tolkien un lujo que pocos autores pueden disfrutar: varias oportunidades no sólo de corregir el texto sino que también de mejorarlo, y seguir desarrollando las lenguas, la geografía y los pueblos de la Tierra Media. 




			El quincuagésimo aniversario de El Señor de los Anillos parecía una ocasión inmejorable para analizar el último texto a la luz de la información que habíamos recopilado a lo largo de décadas de trabajo en el campo de los estudios sobre Tolkien, con la investigación de Steve Frisby a mano, y con un archivo digital de El Señor de los Anillos (proporcionado por HarperCollins) en el que se podían realizar búsquedas por palabra o frase. Gracias sobe todo a éste, pudimos elaborar con facilidad listas de palabras que variaban en función de su lugar en el texto, e investigar variaciones de uso entre su presencia en el texto digital y las ediciones e impresiones anteriores. Naturalmente, puesto que Tolkien escribió El Señor de los Anillos durante un período tan largo, unos dieciocho años, las incoherencias en el texto fueron casi inevitables. Christopher Tolkien, el albacea literario del autor, incluso nos comentó que algunas incongruencias formales aparentes en la obra de su padre podrían haber sido intencionadas: por ejemplo, aunque Tolkien distinguía cuidadosamente entre casa, en el sentido de «morada» y Casa, con el significado de «familia aristocrática o dinastía», en dos ocasiones usó casa en el segundo sentido pero sin mayúscula, tal vez porque una mayúscula habría rebajado la importancia del adjetivo que acompañaba la palabra («casa real», «casa dorada»). Sin embargo, no hay duda de que Tolkien intentaba corregir las incongruencias al igual que los errores flagrantes en cuanto se los notificaban. En nuestra opinión, con el consejo y consentimiento de Christopher Tolkien, debíamos tratar de hacer lo mismo en la edición del aniversario, siempre y cuando pudiéramos determinar, de manera cuidadosa y conservadora, qué enmendar. 




			Muchas de las enmiendas realizadas en el texto han sido relativas a signos de puntuación; bien para corregir errores tipográficos recientes, bien para reparar alteraciones persistentes que fueron introducidas en la segunda impresión de La Comunidad del Anillo. Con respecto al último caso, y en cada ocasión, las puntuaciones originales de Tolkien siempre eran más acertadas. Palabras distintivas, como chill («fresco»), en lugar de cold («frío»), y glistered («brillaba») en lugar de glistened («resplandecía»), cambiadas por compositores tipográficos hace mucho tiempo sin autorización, fueron también restablecidas. El texto también parecía pedir una cantidad limitada de unificación, como la versión con acento, más frecuente, de Drúadan en lugar de Druadan; las estaciones con mayúscula cuando eran usadas como una personificación o metáfora, según la práctica predominante de Tolkien y la lógica interna del texto. Además, añadimos un segundo acento en Númenórean(s) (númenóreano(s)), ya que Tolkien a menudo escribía el nombre así en sus manuscritos y aparece de esta forma en El Silmarillion y otras publicaciones póstumas. 




			Aun así, el resultado incluye muchas variaciones en el uso de mayúsculas, puntuación, y otros aspectos relacionados con el estilo. No todas son erróneas: entre ellas hay palabras como Sol, Luna, Hobbit y Hombre (o sol, luna, hobbit, hombre), que pueden cambiar de forma en función de su significado o aplicación, de su uso con adjetivos adjuntos, o de si la intención de Tolkien era poética, de personificación o énfasis. No siempre fue posible averiguar con certeza cuál había sido su intención. Pero sí fue posible discernir sus preferencias en muchos casos, desde afirmaciones formuladas en sus ejemplares de prueba de El Señor de los Anillos hasta un meticuloso análisis del texto en manuscritos, versiones mecanografiadas, pruebas y versiones impresas. Si había cualquier tipo de duda respecto de las intenciones del autor, dejábamos el texto tal y como estaba. 




			La mayoría de los errores demostrables observados por Christopher Tolkien en La Historia de la Tierra Media también fueron corregidos, como por ejemplo, la distancia desde el Puente del Brandivino hasta Balsadera (diez millas en lugar de veinte) y el número de poneys de Merry (cinco en lugar de seis), que eran vestigios de borradores anteriores. Pero aquellas incongruencias referentes a contenido, como la famosa (y errónea) afirmación de Gimli en el Libro III, Capítulo 7, «Hasta ahora no había hachado nada más que leña desde que partí de Moria», para cuya enmienda habría sido necesaria una reescritura en lugar de una simple corrección, se mantienen inalteradas. 




			Tantas enmiendas de El Señor de los Anillos, y una revisión tan extensiva de su texto, merecían ser documentadas. Muchos lectores se contentan con el texto en sí, pero algunos quizá quieran saber más sobre los problemas que hemos encontrado durante la preparación de la nueva edición, y sus soluciones (cuando éstas fueran posibles), especialmente donde el texto fue enmendado pero también donde no lo fue. Con este fin, y para arrojar luz sobre el libro en otros sentidos, preparamos El Señor de los Anillos: Guía de lectura, publicado primero en 2005 y revisado posteriormente. Esto nos permitió analizar, con una extensión que habría sido imposible en una nota introductoria, los diferentes problemas textuales de El Señor de los Anillos, identificar los cambios realizados en el presente texto y comentar las alteraciones significativas de la obra publicada a lo largo de su historia. La Guía de lectura también explica palabras y nombres arcaicos o poco comunes en El Señor de los Anillos, explora las influencias literarias e históricas, reseña conexiones con otras obras de Tolkien, y ofrece comentarios sobre las diferencias entre los borradores y la versión publicada, sobre cuestiones de lenguaje y sobre muchos otros aspectos que esperamos sean de interés para los lectores y puedan aumentar su apreciación de la obra maestra de Tolkien. 




			El Señor de los Anillos ha sido reimpreso muchas veces desde el año 2004, y ha aparecido en diferentes formatos. Algunos lectores han manifestado su desacuerdo con determinadas decisiones editoriales, y otros pocos han argumentado en contra de cualquier corrección de los textos de Tolkien por motivos filosóficos, pero el presente texto corregido es ahora el texto estándar de facto, y prevalece sobre ediciones anteriores. Más correcciones fueron realizadas en 2005, y en ese mismo año se incluyó un índice expandido que antes no había podido ser incorporado. Este índice está ahora incluido en la mayoría de las impresiones de El Señor de los Anillos, junto con el texto enmendado. 
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			PREFACIO 




			 




			Esta narración fue creciendo mientras se narraba, hasta convertirse en una historia de la Gran Guerra del Anillo e incluir muchos atisbos de la historia aún más antigua que la antecede. Fue iniciada poco después de haberse escrito El Hobbit y antes de que se publicase en 1937; pero no continué esta secuela, pues primero quise completar y ordenar la mitología y las leyendas de los Días Antiguos, que habían empezado a cobrar forma años antes. Quería hacer esto para mi propia satisfacción, y tenía pocas esperanzas de que a otra gente pudiera interesarle este trabajo, sobre todo porque era de inspiración principalmente lingüística, y fue comenzado para proporcionar un necesario fondo «histórico» a las lenguas élficas. 




			Cuando aquellos a quienes solicité opinión y consejo cambiaron «pocas esperanzas» por «ninguna esperanza», volví a la secuela, animado por los lectores que me pedían más información sobre los Hobbits y sus aventuras. Pero la historia fue atraída inexorablemente hacia el mundo más viejo, y de alguna manera se convirtió en un relato del fin y el declive de ese mundo antes de que fuera contado el principio y el medio. El proceso había comenzado mientras escribía El Hobbit, donde hay ya algunas referencias al material más antiguo: Elrond, Gondolin, los Altos Elfos, y los Orcos, así como lo que había alcanzado a vislumbrar en cosas que eran más altas o más profundas, o más oscuras que la superficie: Durin, Moria, Gandalf, el Nigromante, el Anillo. El descubrimiento del significado de estos atisbos, y de la relación que tenían con las viejas historias, me llevó a la Tercera Edad y a su culminación en la Guerra del Anillo. 




			Con el tiempo, aquellos que habían pedido más información sobre los Hobbits la consiguieron, pero tuvieron que esperar un largo tiempo, pues la composición de El Señor de los Anillos continuó a intervalos desde 1936 a 1949, período en el que yo tenía muchas obligaciones que no descuidé, y muchos otros intereses como estudioso y profesor que a menudo me absorbían. El retraso también se alargó, como es natural, con el estallido de la guerra en 1939, y al final de ese año el relato no había alcanzado aún el fin del Libro I. A pesar de la oscuridad de los siguientes cinco años descubrí que ahora la historia no podía ser abandonada por completo, y continué laboriosamente, principalmente de noche, hasta que llegué a la tumba de Balin en Moria. Allí me detuve un largo rato. Pasó casi un año antes de que retomara la historia, y a fines de 1941 llegué a Lothlórien y el Río Grande. Al año siguiente escribí los primeros esbozos de lo que sería el Libro III, y los comienzos de los capítulos 1 y 3 del Libro V, y me detuve cuando las almenaras llameaban en Anórien y Théoden llegó al Valle Sagrado. Mis previsiones habían fallado y no era tiempo de ponerse a pensar. 




			Fue en 1944 cuando, abandonando los cabos sueltos y perplejidades de una guerra que me tocaba dirigir, o al menos narrar, me obligué a ocuparme del viaje de Frodo a Mordor. Estos capítulos, que más adelante se convertirían en el Libro IV, fueron escritos y remitidos como un serial a mi hijo Christopher, que por entonces se encontraba en Sudáfrica con la R.A.F. No obstante, pasaron otros cinco años antes de que el relato alcanzase su forma final; en ese tiempo cambié casa, cátedra y colegio, y los días eran menos oscuros, pero no menos laboriosos. Y ahora que había llegado al «fin», había que revisar toda la historia, y en verdad reescribirla en gran medida, hacia atrás. Y yo mismo tenía que pasarla a máquina, una y otra vez, pues las tarifas de una dactilógrafa profesional estaban fuera de mi alcance. 




			Mucha gente ha leído El Señor de los Anillos desde que al fin apareció impreso, y me gustaría decir algo aquí a propósito de las muchas opiniones o conjeturas que he recibido o leído en relación con los motivos y el significado del relato. El primer motivo fue el deseo de un narrador de relatos de enfrentarse al reto de escribir una historia realmente larga que mantuviera la atención de los lectores, divirtiendo, deleitando, y a veces quizá emocionando o conmoviéndolos profundamente. No tenía otra guía que mis propios sentimientos acerca de lo que resulta atractivo o conmovedor, y para muchos, inevitablemente, esta guía a menudo no era adecuada. A algunos de los que leyeron el libro, o al menos que lo reseñaron, les pareció aburrido, absurdo, o despreciable; y yo no tengo motivos de queja, pues tengo opiniones parecidas acerca de sus obras, o de los tipos de libros que evidentemente prefieren. Pero aun desde el punto de vista de muchos de los que han disfrutado de mi narración, hay muchas cosas que resultan insatisfactorias. Quizá no sea posible en un relato tan largo agradar a todo el mundo en todos los puntos; ni desagradar a todo el mundo en los mismos puntos, pues descubrí en las cartas que me enviaban que los pasajes o capítulos que para algunos eran un defecto, eran para todos los demás motivo de especiales alabanzas. El más crítico de los lectores, yo mismo, encuentra ahora muchos defectos, menores y mayores, pero como por fortuna no estoy obligado ni a reseñar el libro ni a escribirlo de nuevo, los pasaré por alto, excepto uno que ya ha sido señalado por otros: la obra es demasiado corta. 




			En cuanto a algún significado interior o «mensaje», el autor no ha tenido la intención de transmitir ninguno. A medida que la historia crecía, iba echando raíces (en el pasado) y ramas inesperadas; pero el tema principal ya estaba decidido en un comienzo por la inevitable elección del Anillo como eslabón entre la nueva historia y El Hobbit. El capítulo crucial, «La sombra del pasado», es una de las partes más viejas de la narración. Fue escrito mucho antes de que las prefiguraciones de 1939 se hubieran convertido en una amenaza de desastre inevitable; y desde ese punto la narración se habría desarrollado esencialmente a lo largo de las mismas líneas, si el desastre hubiese sido evitado. Las fuentes son episodios que yo llevaba en la mente desde hacía tiempo, o que en algunos casos ya habían sido escritos, y poco o nada de esto fue modificado por la guerra que había estallado en 1939, o por sus secuelas. 




			La guerra real no se parecía a la guerra legendaria, ni en su desarrollo ni en su conclusión. Si hubiese inspirado o encaminado el desarrollo de la leyenda, entonces, sin duda, el Anillo habría sido utilizado contra Sauron, quien no habría sido aniquilado sino esclavizado, y Barad-dûr hubiera sido ocupada y no destruida. Saruman, al no ser capaz de apoderarse del Anillo, envuelto en las confusiones y traiciones de la época, habría encontrado en Mordor los eslabones perdidos de sus propias investigaciones sobre la historia del Anillo, y no habría tardado en fabricar un Gran Anillo propio con el que podría desafiar al Señor autoproclamado de la Tierra Media. En ese conflicto ambos bandos habrían odiado y despreciado a los Hobbits, que no habrían sobrevivido mucho tiempo ni siquiera como esclavos. 




			Podrían haberse ideado otros cambios de acuerdo con los gustos y opiniones de los aficionados a las alegorías o las referencias tópicas. Pero detesto cordialmente la alegoría en todas sus manifestaciones, y siempre ha sido así desde que me hice lo suficientemente viejo y cauteloso como para detectarlas. Prefiero la historia, auténtica o inventada, de variada aplicabilidad al pensamiento y la experiencia de los lectores. Pienso que muchos confunden «aplicabilidad» con «alegoría»; pero la primera reside en la libertad del lector, y la otra en un intencionado dominio del autor. 




			Un autor no puede, por supuesto, permanecer inmune a su propia experiencia, pero los modos en que el germen de una historia utiliza el suelo fértil de la experiencia son extremadamente complejos, y en el mejor de los casos, cualquier intento de definir el proceso no es más que el mero atisbo de evidencias inadecuadas y ambiguas. Es también erróneo, aunque naturalmente atractivo, cuando la vida de un autor y la de un crítico coinciden en el tiempo, suponer que la dinámica de las ideas o los acontecimientos de la época sean necesariamente las influencias más poderosas. Uno en verdad tiene que encontrarse bajo la sombra de la guerra para sentir toda su opresión, pero a medida que los años pasan parece que se tiende a olvidar que ser joven en 1914 no era una experiencia menos odiosa que la de vivir en 1939 y experimentar los años siguientes. En 1918, todos salvo uno de mis amigos íntimos estaban muertos. O, por hablar de un asunto menos doloroso: algunos han supuesto que «El saneamiento de la Comarca» refleja la situación de Inglaterra en el tiempo en que yo estaba concluyendo mi relato. No es así. El capítulo es parte esencial del argumento, previsto desde un comienzo, aunque modificado en este caso por el carácter de Saruman tal como se desarrolló en la historia, sin —tengo que decirlo— significado alegórico alguno ni ninguna referencia a la política contemporánea. En realidad, está basado en una experiencia propia, aunque de un modo leve (porque la situación económica era muy distinta), pero muy anterior. El país en que pasé mi infancia había sido destruido de manera chapucera antes de que yo tuviera diez años, en una época en que los coches de motor eran raros (yo nunca había visto uno) y los hombres construían todavía ferrocarriles de cercanías. He visto recientemente en un periódico la imagen de la decrepitud final de un molino de grano junto a su estanque, que antaño prosperaba y me había parecido tan importante. Nunca me gustó el aspecto del Joven molinero, pero su padre, el Viejo molinero, tenía una barba negra y no se llamaba Arenas. 




			El Señor de los Anillos se publica ahora en una nueva edición, y ha surgido la oportunidad de revisarlo. Un número de errores e inconsistencias que aún permanecían en el texto han sido corregidos, y se ha intentado proporcionar información sobre unos cuantos asuntos detectados por lectores perspicaces. He considerado todos los comentarios y consultas, y si parece que algunos han sido omitidos puede ser porque no he mantenido mis notas en orden, pero muchas de las consultas sólo podían ser contestadas mediante apéndices adicionales, o incluso mediante la producción de un volumen auxiliar que contuviera mucho material que no incluí en la edición original, sobre todo información lingüística más detallada. Mientras tanto, esta edición ofrece este Prefacio, una adición al Prólogo, algunas notas y un índice onomástico. La intención de este índice es proporcionar una lista completa de ítems, pero no en cuanto a referencias, porque ha sido necesario reducir su extensión para cumplir con el propósito de la presente edición. Un índice completo, que haga uso de todo el material que me ha preparado la señora N. Smith, pertenecería al volumen auxiliar. 




			



	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO 




			 




			I 




			 




			
De los Hobbits 




			 




			Este libro trata principalmente sobre los Hobbits, y el lector descubrirá en sus páginas mucho del carácter y algo de la historia de este pueblo. Podrá encontrarse más información en los extractos del Libro Rojo de la Frontera del Oeste que ya han sido publicados con el título de El Hobbit. Aquel relato tuvo su origen en los primeros capítulos del Libro Rojo, compuestos por Bilbo Bolsón —el primer hobbit que fue famoso en el mundo entero— y que él tituló Historia de una ida y de una vuelta, pues contaba el viaje de Bilbo hacia el este y la vuelta, aventura que más tarde involucraría a todos los Hobbits en los importantes acontecimientos que aquí se relatan. 




			No obstante, muchos querrán saber desde un principio algo más de este pueblo notable, y quizá algunos no tengan el libro anterior. Para esos lectores se han reunido aquí algunas notas sobre los puntos más importantes de las tradiciones de los Hobbits, y se recuerda brevemente la primera aventura. 




			 




			Los Hobbits son un pueblo sencillo y muy antiguo, más numeroso en tiempos remotos que en la actualidad. Aman la paz, la tranquilidad y el cultivo de la buena tierra, y no había para ellos paraje mejor que un campo bien aprovechado y bien ordenado. No entienden ni entendían ni gustan de maquinarias más complicadas que una fragua, un molino de agua o un telar de mano, aunque eran muy hábiles con toda clase de herramientas. Incluso en tiempos antiguos desconfiaban en general de «la Gente Grande», como nos llaman, y ahora nos eluden consternados y es difícil encontrarlos. Tienen el oído agudo y la mirada penetrante, y aunque engordan fácilmente, y nunca se apresuran si no es necesario, se mueven con agilidad y destreza. Dominaron desde un principio el arte de desaparecer rápido y en silencio, cuando la Gente Grande con la que no querían toparse se les acercaba ruidosamente, y han desarrollado este arte hasta el punto de que a los Hombres puede parecerles verdadera magia. Pero los Hobbits jamás han estudiado magia de ninguna índole, y esas rápidas desapariciones se deben únicamente a una habilidad profesional, que por la herencia, la práctica y una íntima amistad con la tierra han desarrollado tanto que es del todo inimitable para las razas más grandes y torpes. 




			Porque los Hobbits son gente diminuta, más pequeña que los Enanos; es decir, menos corpulenta y fornida, pero no mucho más baja. Su estatura es variable, entre los dos y los cuatro pies de nuestra medida. Hoy en día pocas veces alcanzan los tres pies, pero se dice que se han vuelto más pequeños, y que en otros tiempos eran más altos. De acuerdo con el Libro Rojo, Bandobras Tuk, apodado el Toro Bramador, hijo de Isengrim II, medía cuatro pies y medio y era capaz de montar a caballo. En todos los documentos de los Hobbits sólo queda constancia de dos famosos personajes de la antigüedad que lo superaban en estatura, pero de este hecho curioso se habla en el presente libro. 




			En cuanto a los Hobbits de la Comarca, de los que se ocupan estos relatos, conocieron en un tiempo la paz y la prosperidad y fueron entonces un pueblo feliz. Vestían ropas de brillantes colores, y preferían el amarillo y el verde; muy rara vez usaban zapatos, pues tenían las plantas de los pies duras como el cuero, fuertes y flexibles, y los pies mismos estaban recubiertos de un espeso pelo rizado muy parecido al pelo de las cabezas, de color castaño casi siempre. Por esta razón el único oficio que practicaban poco era el de zapatero, pero tenían dedos largos y habilidosos que les permitían fabricar muchos otros objetos útiles y atractivos. En general los rostros eran bonachones más que hermosos, anchos, de ojos vivos, mejillas rojizas y bocas dispuestas a la risa, a la comida y a la bebida. Reían, comían y bebían a menudo y de buena gana; les gustaban las bromas sencillas en todo momento y comer seis veces al día (cuando podían). Eran hospitalarios, aficionados a las fiestas y los regalos, que entregaban libremente y aceptaban con entusiasmo. 




			Es en verdad evidente que a pesar de un alejamiento posterior los Hobbits son parientes nuestros: están más cerca de nosotros que los Elfos y aun que los Enanos. Antiguamente hablaban las lenguas de los Hombres, adaptadas a su propia modalidad, y tenían casi las mismas preferencias y aversiones que los Hombres. Mas ahora es imposible descubrir en qué consiste nuestra relación con ellos. El origen de los Hobbits viene de muy atrás, de los Días Antiguos, ya perdidos y olvidados. Sólo los Elfos conservan algunos documentos de esa época desaparecida y sus tradiciones se refieren casi únicamente a la historia élfica, en la que los Hombres aparecen muy de cuando en cuando, y a los Hobbits ni siquiera se los menciona. Sin embargo, es obvio que los Hobbits vivían en paz en la Tierra Media muchos años antes de que cualquier otro pueblo advirtiese siquiera que existían. Y como el mundo se pobló luego de extrañas e incontables criaturas, esta gente pequeña pareció insignificante. Pero en los días de Bilbo y de Frodo, el heredero de Bilbo, se transformaron de pronto a pesar de ellos mismos en importantes y famosos, y perturbaron los Concilios de los Grandes y de los Sabios. 




			 




			Aquellos días —la Tercera Edad de la Tierra Media— han quedado muy atrás, y la conformación de todas las tierras ha cambiado; pero las regiones en que vivían entonces los Hobbits eran sin duda las mismas que las que ahora aún habitan: el Noroeste del Viejo Mundo, al este del Mar. En la época de Bilbo, los Hobbits no sabían de dónde venían. El deseo de conocimiento (fuera de las ciencias genealógicas) no era para nada habitual entre ellos, pero había aún descendientes de antiguas familias que estudiaban sus propios libros, e incluso recopilaban de los Elfos, los Enanos y los Hombres noticias de épocas pasadas y de tierras distantes. Sólo comenzaron a redactar sus propios documentos después de haberse establecido en la Comarca, y sus leyendas más antiguas apenas si se remontan poco más allá de los Días del Éxodo. Está perfectamente claro, no obstante, gracias a estas leyendas y a lo que puede descubrirse en el lenguaje y las costumbres de los Hobbits, que en un pasado muy lejano ellos también se desplazaron hacia el oeste, como muchos otros pueblos. En sus relatos más antiguos hay referencias oscuras a los tiempos en que moraban en los altos valles del Anduin, entre los lindes del Gran Bosque Verde y las Montañas Nubladas. No se sabe con certeza por qué emprendieron más tarde la ardua y peligrosa travesía de las montañas y entraron en Eriador. Los relatos hobbits hablan de la multiplicación de los Hombres en la tierra y de una sombra que cayó sobre el bosque y lo oscureció, por lo que fue llamado desde entonces el Bosque Negro. 




			Antes de cruzar las montañas, los Hobbits ya se habían dividido en tres ramas un tanto diferentes: los Pelosos, los Fuertes y los Albos. Los Pelosos eran de piel más morena, cuerpo menudo, cara lampiña, y no llevaban botas; de manos y pies bien proporcionados y ágiles, y preferían las tierras altas y las laderas de las colinas. Los Fuertes eran más anchos, de constitución más robusta; tenían pies y manos más grandes; preferían las llanuras y las orillas de los ríos. Los Albos, de piel y cabellos más claros, eran más altos y delgados que los otros: amaban los árboles y los bosques. 




			Los Pelosos tuvieron mucha relación con los Enanos en tiempos remotos y vivieron durante mucho tiempo en las estribaciones montañosas. Fueron los primeros en desplazarse hacia el oeste y vagabundearon por Eriador hasta la Cima de los Vientos, mientras los otros permanecían en las Tierras Salvajes. Eran la especie más normal, representativa y numerosa de los Hobbits, y también la más sedentaria y la que conservó durante más tiempo el hábito ancestral de vivir en túneles y cuevas. 




			Los Fuertes vivieron muchos años a orillas del Río Grande, el Anduin, y temían menos a los Hombres. Vinieron al oeste después de los Pelosos y siguieron el curso del Sonorona hacia el sur; muchos de ellos vivieron un tiempo entre Tharbad y los límites de las Tierras Brunas antes de volver al norte. 




			Los Albos, los menos numerosos, eran una rama nórdica, más amiga de los Elfos que el resto de los Hobbits, y más hábil para el lenguaje y los cantos que para los trabajos manuales. Siempre habían preferido la caza a la agricultura. Cruzaron las montañas al norte de Rivendel y descendieron el Fontegrís. Muy pronto se mezclaron en Eriador con las ramas ya establecidas allí, pero como eran algo más valientes y más aventureros, se los encontraba a menudo como jefes o caudillos en los clanes de los Pelosos y los Fuertes. Aun en tiempos de Bilbo, el fuerte carácter albo podía percibirse todavía en las grandes familias, tales como los Tuk y los Señores de Los Gamos. 




			En las tierras occidentales de Eriador, entre las Montañas Nubladas y las Montañas de Lune, los Hobbits encontraron tanto Hombres como Elfos. En efecto, todavía moraba allí un resto de los Dúnedain, los reyes de los Hombres que vinieron por el mar desde Oesternesse; pero iban desapareciendo rápidamente, y la ruina alcanzaba ya a todas las tierras del Reino del Norte. Había sitio y en abundancia para los inmigrantes, y en poco tiempo los Hobbits empezaron a establecerse en comunidades ordenadas. De la mayoría de las primitivas colonias no quedaba ya ni siquiera el recuerdo en tiempos de Bilbo, pero una de las más importantes de aquella época se mantenía aún, aunque reducida de tamaño: estaba en Bree, y en medio del Bosque de Chet que lo rodeaba, a unas cuarenta millas al este de la Comarca. 




			Fue en aquellos tempranos días, sin duda, cuando los Hobbits aprendieron a leer y comenzaron a escribir a la manera de los Dúnedain, quienes a su vez habían aprendido este arte de los Elfos. También en ese tiempo los Hobbits olvidaron todas las lenguas que habían usado antes, y desde entonces hablaron siempre la lengua común, que llamaban oestron y que era corriente en todas las tierras de los reyes, desde Arnor hasta Gondor, y a lo largo de toda la costa del mar, desde Belfalas hasta Lune. Sin embargo, conservaron unas pocas palabras de su propio idioma, así como los nombres que habían usado para los meses y los días, y una gran cantidad de nombres personales del pasado. 




			Alrededor de esta época la leyenda comenzó a convertirse en historia entre los Hobbits, al iniciarse el cómputo de los años. Porque fue en el año mil seiscientos uno de la Tercera Edad cuando los hermanos albos, Marcho y Blanco, salieron de Bree, y después de haber obtenido permiso del gran rey de Fornost,1 cruzaron el Baranduin, el río pardo, con un gran séquito de Hobbits. Pasaron por el Puente de los Arbotantes, que había sido construido durante el apogeo del Reino del Norte, y tomaron posesión de toda la tierra que se extendía más allá, donde se establecieron entre el río y las Colinas Lejanas. Todo lo que se les pidió a cambio fue que mantuviesen en buen estado el Puente Grande, junto con los demás puentes y caminos, que facilitasen el trabajo a los mensajeros del rey, y que reconocieran su soberanía. 




			Así comenzó el Cómputo de la Comarca, pues el año del cruce del Brandivino —el nuevo nombre que los Hobbits dieron al Baranduin— se transformó en el Año Uno de la Comarca, y todas las fechas posteriores se calcularon a partir de entonces.2 Los Hobbits occidentales se enamoraron de la nueva tierra desde el primer momento, se quedaron allí, y muy pronto desaparecieron nuevamente de la historia de los Hombres y de los Elfos. Aunque aún había allí un rey del que eran súbditos formales, en realidad estaban gobernados por jefes propios y nunca intervenían en los hechos del mundo exterior. En la última batalla de Fornost con el Señor Brujo de Angmar, enviaron algunos arqueros en ayuda del rey, o por lo menos así lo afirmaron, si bien esto no aparece en ningún relato de los Hombres. En esa guerra el Reino del Norte llegó a su fin, y entonces los Hobbits se apropiaron de la tierra, y eligieron de entre todos los jefes a un Thain, que asumió la autoridad del rey desaparecido. Allí, durante unos mil años, apenas se vieron afectados por las guerras, y prosperaron y se multiplicaron después de la Plaga Negra (C.C. 37) hasta el desastre del Largo Invierno y la hambruna que le siguió. Miles de ellos murieron entonces, pero en los tiempos del presente relato los Días de la Hambruna (1158-1160) habían quedado muy atrás y los Hobbits se habían acostumbrado otra vez a la abundancia. La tierra era rica y generosa, y aunque cuando llegaron a ella había estado desierta durante mucho tiempo, en otras épocas había sido bien cultivada, y allí el rey había tenido granjas, maizales, viñedos y bosques. 




			Desde las Colinas Lejanas hasta el Puente del Brandivino había unas cuarenta leguas, y casi otras cincuenta desde los páramos del norte hasta los pantanos del sur. Los Hobbits denominaron a estas tierras la Comarca, región bajo la autoridad del Thain y distrito de trabajos bien organizados; y allí, en ese placentero rincón del mundo, llevaron una vida bien ordenada y prestaron cada vez menos atención al mundo exterior, donde se movían cosas oscuras, hasta llegar a pensar que la paz y la abundancia eran la norma en la Tierra Media, y el derecho de todo pueblo sensato. Olvidaron o ignoraron lo poco que habían sabido de los Guardianes y de los trabajos de quienes hicieron posible la larga paz de la Comarca. De hecho, estaban protegidos, pero ya no lo recordaban. 




			En ningún momento los Hobbits fueron amantes de la guerra, y jamás lucharon entre sí. Si bien en tiempos remotos se vieron obligados a luchar, para subsistir en un mundo difícil, en la época de Bilbo aquello pertenecía a tiempos muy remotos. La última batalla antes del comienzo de este relato, y por cierto la única que se libró dentro de los límites de la Comarca, ocurrió en una época que ya nadie de entre los vivos recordaba: fue la batalla de los Campos Verdes, en el año 1147 (CC) en la que Bandobras Tuk desbarató una invasión de Orcos. Hasta el mismo clima se hizo más apacible; y los lobos, que en otros tiempos habían llegado desde el norte devorándolo todo durante los crudos inviernos blancos, ahora no eran más que cuentos de viejas. Aunque había algún pequeño arsenal en la Comarca, las armas se usaban generalmente como trofeos: se las colgaba sobre las chimeneas o en las paredes, o se las coleccionaba en el museo de Cavada Grande, conocido como la Casa de los Mathoms; porque los Hobbits llamaban mathom a todo aquello que no tenía uso inmediato y que tampoco se decidían a desechar. Las moradas de los Hobbits tendían a llenarse de mathoms, y muchos de los regalos que pasaban de mano en mano eran de ese tipo. 




			No obstante, el ocio y la paz no habían alterado el raro vigor de esta gente. Llegado el momento, era difícil intimidarlos o matarlos; y esa afición incansable que mostraban por las cosas buenas tenía quizá una razón: podían renunciar del todo a ellas cuando era necesario, y lograban sobrevivir así a los rudos golpes de la pena, de los enemigos o del clima, asombrando a aquellos que no los conocían y que no veían más allá de aquellas barrigas y aquellas caras regordetas. Aunque se resistían a pelear, y no mataban por deporte a ninguna criatura viviente, eran valientes cuando se los acosaba, y aún sabían manejar las armas en caso de necesidad. Tiraban bien con el arco, pues eran de mirada certera y manos hábiles. No sólo se les daba bien el tiro con arco. Si un Hobbit recogía una piedra, lo mejor era ponerse a resguardo inmediatamente, como bien lo sabían todas las bestias merodeadoras. 




			Todos los Hobbits habían vivido en un principio en cuevas subterráneas, o así lo creían, y en ese tipo de viviendas se sentían a gusto. Sin embargo, con el paso del tiempo se vieron obligados a adoptar otras clases de moradas. Lo cierto es que en tiempos de Bilbo, en general sólo los Hobbits más ricos y los más pobres mantenían en la Comarca esa vieja costumbre. Los más pobres continuaron viviendo en las madrigueras primitivas, en realidad simples agujeros, con una sola ventana o bien ninguna, mientras que los ricos todavía edificaban versiones más lujosas de las simples excavaciones antiguas. Pero no era fácil encontrar terrenos adecuados para estos grandes túneles ramificados (smials, como ellos los llamaban); y en las llanuras o en los distritos bajos, los Hobbits, a medida que se multiplicaban, comenzaron a construir sobre el nivel del suelo. En efecto, hasta en las regiones de colinas y en las villas más antiguas, tales como Hobbiton o Alforzada, o en la localidad principal de la Comarca, Cavada Grande, en las Colinas Blancas, había ahora muchas casas de madera, ladrillo o piedra. Por lo general eran las preferidas por molineros, herreros, cordeleros, carreteros y otros de su clase; porque aun cuando vivieran en cavernas, los Hobbits conservaban la vieja costumbre de construir cobertizos y talleres. 




			Dicen que la costumbre de edificar casas de campo y graneros comenzó entre los habitantes de Marjala, a orillas del Brandivino. Los hobbits de esa región, llamada Cuaderna del Este, eran más bien grandes y de piernas fuertes y usaban botas de enano cuando las lluvias embarraban la tierra. Pero no se ignoraba que tenían gran proporción de sangre de los Fuertes, lo cual se notaba en el vello que muchos se dejaban crecer en la barbilla. Ni los Pelosos ni los Albos tenían rastro alguno de barba. De hecho, los habitantes de Marjala y Los Gamos, al este del Río, donde ellos se instalaron más tarde, habían llegado a la Comarca en época reciente, en su mayoría desde el sur. Conservaban todavía nombres peculiares y palabras extrañas que no se encontraban en ningún otro lugar de la Comarca. 




			Es posible que el arte de la construcción, como otros muchos oficios, proviniera de los Dúnedain. Pero los Hobbits pudieron haberlo aprendido directamente de los Elfos, los maestros de los Hombres en su juventud. Porque los Elfos del Alto Linaje aún no habían abandonado la Tierra Media, y moraban entonces en los Puertos Grises del oeste, y en otros lugares al alcance de la Comarca. Tres torres de los Elfos, de edad inmemorial, aún podían verse en las Colinas de las Torres más allá de las fronteras occidentales. Brillaban en la distancia a la luz de la luna. La más alta era la más lejana y se alzaba solitaria sobre una colina verde. Los Hobbits de la Cuaderna del Oeste decían que podía verse el Mar desde la cima de la torre, pero no se tiene noticia de que alguno de ellos la escalara nunca. En realidad, de hecho, muy pocos Hobbits habían navegado, o siquiera visto el Mar, y menos aún habían regresado para contarlo. La mayoría de los Hobbits miraban con profundo recelo aun los ríos y los pequeños botes, y muy pocos sabían nadar. Con el paso del tiempo, hablaban cada vez menos con los Elfos, y llegaron a tenerles miedo y a desconfiar de quienes tuvieran tratos con ellos. El Mar se transformó en una palabra que inspiraba miedo, y un signo de muerte, y los Hobbits volvieron la espalda a las colinas del oeste. 




			El arte de la construcción bien pudo provenir de los Elfos o de los Hombres, pero los Hobbits lo practicaban a su manera. No construían torres. Las casas eran generalmente largas, bajas y confortables. De hecho, las más antiguas no eran más que imitaciones de smials, techadas con hierba seca, paja o turba, y de paredes algo combadas. Sin embargo, esta fase se dio sólo en los primeros días de la Comarca, y desde entonces las construcciones de los Hobbits habían cambiado mucho, bien gracias a nuevas técnicas aprendidas de los Enanos, bien por descubrimientos propios. La principal peculiaridad que subsistió de la arquitectura hobbit fue la preferencia por las ventanas redondas, e incluso las puertas redondas. 




			Las casas y las cavernas de los Hobbits de la Comarca eran a menudo grandes y habitadas por familias numerosas. (La soltería de Bilbo y Frodo era excepcional, como muchas otras cosas, entre ellas su amistad con los Elfos.) A veces —como el caso de los Tuk de los Grandes Smials o de los Brandigamo de Casa Brandi—, muchas generaciones de parientes vivían juntas en paz (relativa) en una mansión ancestral de numerosos túneles. Todos los Hobbits, en cualquier caso, tendían a agruparse en clanes, y llevaban cuidadosa cuenta de sus parientes. Dibujaban grandes y esmerados árboles genealógicos con innumerables ramas. Cuando se trata con los Hobbits es importante recordar quién está relacionado con quién, y en qué grado. Sería imposible en este libro establecer siquiera un árbol de familia que incluyera sólo a los miembros más importantes de las familias más destacadas en la época a que se refieren estos relatos. La colección de árboles genealógicos que se encuentra al final del Libro Rojo de la Frontera del Oeste constituye casi un pequeño libro en sí misma, y cualquiera, exceptuando a los Hobbits, la encontraría excesivamente aburrida. Los Hobbits se deleitan con esas cosas, si son exactas; les encanta tener libros colmados de cosas que ya saben, expuestas sin contradicciones y honradamente. 
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De la hierba para pipa 




			 




			Hay otra cosa asombrosa entre los antiguos Hobbits que merece mencionarse; un hábito sorprendente: absorbían o inhalaban, a través de pipas de arcilla o madera, el humo de la combustión de una hierba llamada hoja o hierba para pipa, probablemente una variedad de la Nicotiana. Hay mucho misterio en torno al origen de esta costumbre peculiar, o de este «arte», como los Hobbits preferían llamarlo. Todo lo que se descubrió en la antigüedad sobre el tema fue recopilado por Meriadoc Brandigamo (más tarde Señor de Los Gamos), y puesto que él y el tabaco de la Cuaderna del Sur forman parte de la historia que sigue, sus comentarios en la introducción al Herbario de la Comarca merecen ser citados aquí. 




			«Este arte —dice— es el único que podemos reclamar como invención propia. No se sabe cuándo empezaron los Hobbits a fumar en pipa; en todas las leyendas e historias familiares aparece como un hecho; durante años la gente de la Comarca fumó diversas hierbas, algunas malolientes, otras más aromáticas. Pero todos los documentos concuerdan en un punto: Tobold Corneta de Valle Largo en la Cuaderna del Sur fue el primero que cultivó en sus huertos la verdadera hierba para pipa en los días de Isengrim II, alrededor del año 1070 del Cómputo de la Comarca. Los mejores cultivos caseros todavía provienen de ese distrito, especialmente las variedades que ahora se conocen como Hoja de Valle Largo, Viejo Toby y Estrella Sureña. 




			»No queda constancia de cómo el viejo Toby obtuvo la planta, pues murió sin decírselo a nadie. Sabía mucho sobre hierbas, aunque no era viajero. Se cuenta que en su juventud iba a menudo a Bree; aunque no cabe duda de que nunca viajó más lejos. Por lo tanto es muy posible que haya conocido esta planta en Bree, donde hoy en día, en cualquier caso, se da bien en la vertiente sur de la colina; los Hobbits de Bree afirman haber sido los primeros fumadores de esta hierba. Aseguran, por supuesto, que se adelantaron en todo a la gente de la Comarca, a quienes llaman “colonos”; pero en este caso la pretensión es, a mi entender, probablemente cierta, pues todo indica que fue desde Bree que se extendió, en los siglos más recientes, el arte de fumar la verdadera hierba entre los Enanos y algunas otras gentes, como los Montaraces, los Magos y los vagabundos que iban y venían aún por aquella antigua encrucijada de caminos. El centro y hogar de este arte se encuentra, pues, en la vieja posada de Bree, El Poney Pisador, propiedad de la familia Mantecona desde épocas remotas. 




			»Al mismo tiempo, mis propias observaciones en los muchos viajes que hice al sur me convencieron de que la hierba no es originaria de nuestra región, sino que vino del Anduin inferior hacia el norte, traída, creo yo, del otro lado del Mar por los Hombres de Oesternesse. Crece en abundancia en Gondor, y allí es más grande y exuberante que en el norte, donde nunca se la encuentra en estado silvestre; prospera sólo en lugares cálidos y abrigados, como Valle Largo. Los Hombres de Gondor la llaman galenas dulce, y sólo la aprecian por la fragancia de las flores. Desde esas tierras la habrían llevado al norte remontando el Camino Verde durante los largos siglos que median entre la llegada de Elendil y nuestros días. Pero hasta los Dúnedain de Gondor nos otorgan este reconocimiento: los Hobbits fueron los primeros que la fumaron en pipa. Ni siquiera a los Magos se les ocurrió hacerlo antes que a nosotros. Aunque un Mago que conocí se aficionó a este arte mucho tiempo atrás, mostrándose tan hábil como en todas las otras cosas a las que llegó a dedicarse.» 
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De la ordenación de la Comarca 




			 




			La Comarca se dividía en cuatro distritos, las Cuadernas, denominadas del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, y éstas a su vez en unas cuantas regiones que aún llevaban los nombres de algunas de las viejas familias principales, aunque en la época de esta historia esos nombres no se encontraban sólo en sus regiones de origen. Casi todos los Tuk vivían aún en las Tierras de Tuk, lo que no ocurría con muchas otras familias, tales como los Bolsón o los Boffin. Más allá de las Cuadernas estaban las Fronteras Este y Oeste: el país de Los Gamos (p. 187); y la Frontera del Oeste, que fue añadida a la Comarca en el año 1452 (CC). 




			La Comarca en aquel momento apenas tenía «gobierno». Las familias cuidaban en general de sus propios asuntos y dedicaban la mayor parte del día al cultivo y al consumo de alimentos. En otras cuestiones eran por lo común gente generosa y no avariciosa, pero moderada y satisfecha, de modo que las heredades, granjas, talleres y pequeños negocios tendían a conservarse invariables durante generaciones. 




			Naturalmente, aún se conservaba la antigua tradición que hablaba de un rey de Fornost, también llamado Norburgo, muy al norte de la Comarca. Pero no había habido rey allí desde hacía casi mil años, y las ruinas de Norburgo estaban cubiertas de hierba. Sin embargo, los Hobbits aún decían de los pueblos salvajes y las criaturas malignas (como los trolls) que no habían oído hablar del rey. Atribuían al antiguo rey todas las leyes esenciales y por lo general las aceptaban de buen grado, ya que eran Los Preceptos (como ellos decían) a la vez antiguos y justos. 




			Es verdad que la familia Tuk ocupaba una posición preeminente desde hacía mucho tiempo; pues el cargo de Thain había pasado de los Gamoviejo a los Tuk algunos siglos antes, y desde entonces el Tuk más prominente había llevado siempre ese título. El Thain presidía la asamblea de la Comarca y era el capitán del acantonamiento y la hobbitería en armas. Pero como la tropa y la asamblea eran convocadas sólo en casos de emergencia, que ya no ocurrían, el cargo de Thain se había convertido en algo más bien honorífico. A la familia Tuk se la respetaba especialmente, pues seguía siendo numerosa y muy rica, y en cada generación de ellos solían aparecer personajes recios, de costumbres peculiares e incluso temperamento aventurero. Estas últimas cualidades, sin embargo, eran más toleradas (en los ricos) que generalmente aprobadas. No obstante, se mantuvo la costumbre de llamar El Tuk al cabeza de la familia, y se agregaba al nombre —si era necesario— un número, como por ejemplo Isengrim II. 




			El único oficial verdadero en la Comarca era en esa época el Alcalde de Cavada Grande (o de la Comarca), que era elegido cada siete años en la Feria Libre de las Colinas Blancas, en Lithe, es decir, en el solsticio de verano. Como alcalde, prácticamente sólo tenía una única obligación, que consistía en presidir los banquetes en las fiestas de la Comarca, que se celebraban con frecuencia. Pero a la alcaldía se agregaban los oficios de Jefe de Correos y Primer Oficial, de modo que el alcalde ordenaba tanto el Servicio de Mensajería como la Guardia. Éstos eran los únicos servicios de la Comarca, y de los dos, los mensajeros eran los más numerosos y los más atareados. Los Hobbits no eran todos alfabetizados, ni mucho menos; pero los que lo eran escribían constantemente a todos sus amigos (y a algunos parientes escogidos) que vivían más allá de una tarde de marcha. 




			Oficiales era el nombre que los Hobbits daban a sus policías o al equivalente más cercano. Por supuesto, no llevaban uniforme (cosas así eran completamente desconocidas), sino una simple pluma en el sombrero, y en la práctica eran guardias campestres, más que policías, y se ocupaban más de los animales extraviados que de las gentes. En toda la Comarca sólo había doce: tres en cada Cuaderna, para Trabajos Internos. Un cuerpo bastante mayor, que variaba de acuerdo con la necesidad, estaba dedicado a «batir las fronteras» y procurar que la Gente del Exterior de cualquier clase, grandes o pequeños, no molestaran demasiado. 




			En la época en que empieza esta historia, los Fronteros, como se los llamaba, se habían multiplicado mucho. Había numerosos informes y quejas acerca de personas y criaturas extrañas que merodeaban fuera o dentro de los lindes: la primera señal de que todo no estaba completamente en orden, como lo había estado siempre, excepto en cuentos y leyendas de un pasado lejano. Muy pocos prestaron atención a tales indicios, y ni siquiera Bilbo tenía aún alguna noción de lo que esto presagiaba. Habían pasado sesenta años desde que emprendiera el memorable viaje, y era viejo hasta para los Hobbits, quienes con frecuencia alcanzaban los cien años, pero era evidente que todavía conservaba gran parte de la considerable fortuna que había traído de vuelta. Cuánto, o cuán poco, no lo había revelado a nadie, ni siquiera a Frodo, su «sobrino» favorito. Y todavía guardaba en secreto el anillo que había encontrado. 
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Del descubrimiento del Anillo 




			 




			Tal y como se cuenta en El Hobbit, un día llegó a la puerta de Bilbo el gran Mago, Gandalf el Gris, y con él trece enanos: nada menos que Thorin Escudo de Roble, descendiente de reyes, y sus doce compañeros de exilio. Bilbo salió con ellos, sorprendiéndose a sí mismo para siempre, en una mañana de abril del año 1341 del Cómputo de la Comarca, a la búsqueda del gran tesoro: el tesoro oculto de los Reyes Enanos bajo la Montaña, debajo de Erebor en Valle, lejos al este. La búsqueda fue exitosa, y dieron muerte al Dragón que custodiaba el tesoro. Sin embargo, aunque antes del triunfo final se libró la Batalla de los Cinco Ejércitos, en la que murió Thorin y se realizaron muchas proezas, el asunto apenas habría incumbido a la historia posterior, o no habría merecido más que un comentario en los largos anales de la Tercera Edad, si no hubiera sido por un «accidente» que tuvo lugar en el viaje. El grupo fue asaltado por orcos en un alto paso de las Montañas Nubladas, en el camino hacia las Tierras Salvajes, y sucedió que Bilbo se perdió un tiempo en las profundas y negras minas subterráneas de los orcos, bajo la montaña, y allí, tanteando en vano en la oscuridad, posó la mano sobre un anillo, que se encontraba en el suelo de un túnel. Se lo guardó en el bolsillo. En ese momento el hallazgo pareció fortuito. 




			Tratando de encontrar la salida, Bilbo siguió descendiendo hasta las raíces de las montañas, hasta que no pudo bajar más. En el fondo de la galería había un lago frío, lejos de toda luz, y en una isla rocosa, en medio de las aguas, vivía Gollum. Era una pequeña y aborrecible criatura; impulsaba un botecito con sus pies anchos y planos, acechando con ojos pálidos y luminosos; atrapaba peces ciegos con sus dedos largos y los devoraba crudos. Se alimentaba de cualquier cosa viviente, aun orcos, si podía apresarlos y estrangularlos sin lucha. Era dueño de un tesoro secreto que había llegado a él en pasadas edades, cuando todavía vivía en la luz: un anillo de oro que hacía invisible a quien lo usaba. Era lo único que amaba, su «tesoro», y hablaba con él incluso cuando no lo llevaba consigo. Lo mantenía oculto y a salvo en un agujero de la isla, excepto cuando cazaba o espiaba a los orcos de las minas. 




			Quizá habría atacado a Bilbo inmediatamente, si cuando se encontraron hubiese llevado el anillo; pero no fue así, y el hobbit tenía en la mano una daga de los Elfos, que le servía de espada. Para ganar tiempo, Gollum desafió a Bilbo al Juego de los Acertijos, diciéndole que propondría un acertijo, y si Bilbo no podía resolverlo, lo mataría y se lo comería. Pero si Bilbo lo derrotaba, haría lo que él quisiera, y le mostraría la salida a través de los túneles. 




			Perdido sin esperanza en las tinieblas, sin poder avanzar ni retroceder, Bilbo aceptó el desafío. Se plantearon mutuamente muchos acertijos. Al final Bilbo ganó, quizá más por buena suerte (según parecía) que por inteligencia, pues mientras trataba de dar con algún otro acertijo, encontró en el bolsillo el anillo que había recogido y olvidado, y exclamó: ¿Qué tengo en el bolsillo? Gollum no pudo responder, a pesar de exigir tres oportunidades. 




			Las autoridades, es cierto, difieren acerca de si esta última era una simple pregunta o un verdadero acertijo, de acuerdo con las reglas estrictas del Juego; pero todos están de acuerdo en que después de aceptar y tratar de adivinar la respuesta, la promesa ataba a Gollum. Bilbo lo obligó a cumplir con su promesa, pues se le ocurrió la idea de que ese ser escurridizo podía ser falso, aunque tales promesas eran sagradas, y desde los tiempos antiguos todas las criaturas salvo las más malvadas tenían miedo de romperlas. Pero después de pasar tantos años solo en la oscuridad, el corazón de Gollum era negro, y abrigaba la traición. Se escabulló y retornó a su cercana isla en las aguas oscuras, de la que Bilbo nada sabía. Allí, pensaba, estaba el anillo. Estaba ahora hambriento y enojado; pero una vez que tuviese el «tesoro» con él, ya no temería ningún ataque. 




			Pero el anillo no estaba en la isla; lo había perdido, había desaparecido. El grito penetrante de Gollum estremeció a Bilbo, quien todavía no entendía lo que había pasado. Pero Gollum había encontrado por fin la respuesta al acertijo, aunque demasiado tarde. ¿Qué tiene en sus bolsillotes?, gritó. Los ojos le brillaban como una llamarada verde cuando volvió rápidamente sobre sus pasos, decidido a asesinar al hobbit y recobrar el «tesoro». Justo a tiempo, Bilbo vio el peligro y huyó ciegamente por el pasaje, alejándose del agua; y una vez más la buena suerte lo salvó. Porque mientras corría metió la mano en el bolsillo, y el anillo se le deslizó suavemente en el dedo; de modo que Gollum pasó a su lado sin verlo cuando iba a vigilar la puerta de salida para que el «ladrón» no escapase. Bilbo siguió cautelosamente a Gollum, que corría maldiciendo y hablando consigo mismo sobre su «tesoro». Por estas palabras Bilbo finalmente atisbó la verdad, y la esperanza acudió a él en las sombras; había encontrado el maravilloso anillo y con él la probabilidad de escapar de los orcos y de Gollum. 




			Por fin se detuvieron frente a una abertura oculta que llevaba a las puertas inferiores de las minas, en la ladera oriental de las montañas. Allí Gollum se agazapó, acechando, husmeando y escuchando. Bilbo estuvo tentado de atravesarlo con la espada, pero le dio lástima, pues aunque tenía el anillo, que era su única esperanza, no lo utilizaría como ayuda para matar a la desdichada criatura a traición. Por último, armándose de coraje, saltó por encima de Gollum en la oscuridad y huyó por el pasaje perseguido por los gritos de odio y desesperación de su enemigo: ¡Ladrón! ¡Ladrón! ¡Bolsón! ¡Lo odiaremos para siempre! 




			 




			Cosa curiosa, pero ésta no es la historia que Bilbo contó al principio a sus compañeros. Les dijo que Gollum le había prometido un regalo si él, Bilbo, ganaba en el juego; pero cuando Gollum fue a la isla descubrió que el tesoro había desaparecido: se trataba de un anillo mágico que le habían regalado en un cumpleaños mucho tiempo atrás. Bilbo sospechaba que ése era el anillo que había encontrado, y como había ganado el juego, le correspondía por derecho. Pero como en aquel momento se encontraba en un apuro, no había dicho nada, y dejó que Gollum le mostrase la salida al exterior más como recompensa que como regalo. Bilbo dejó escrita esta versión en sus memorias, y parece que nunca la alteró, ni siquiera después del Concilio de Elrond. Evidentemente sigue apareciendo así en el Libro Rojo y en varias copias y resúmenes. Pero muchos ejemplares contienen la verdadera versión (como una variante), derivada sin duda de notas de Frodo o Samsagaz, pues ambos conocieron la verdad, aunque parece que no desearon cambiar nada de lo que el viejo hobbit había escrito. 




			Gandalf, sin embargo, dudó de la historia original de Bilbo desde el primer momento, y siguió mostrando mucho interés por saber más sobre el anillo. Al fin obtuvo la verdadera historia después de mucho preguntar a Bilbo, lo que por un tiempo enfrió las relaciones entre ellos; pero el mago parecía pensar que la verdad era importante. Aunque no se lo dijo a Bilbo, pensó que era también importante y perturbador saber que el buen hobbit no había dicho la verdad desde el principio, cosa bastante contraria a su costumbre. La idea de un «regalo», sin embargo, no era mera invención del hobbit. Se le había ocurrido a Bilbo, según confesó más tarde, por lo que alcanzó a oír a Gollum, quien en efecto denominó al anillo muchas veces «regalo de cumpleaños». También esto le pareció a Gandalf extraño y sospechoso, pero no descubrió la verdad del asunto hasta muchos años después, como se verá en el presente libro. 




			 




			De las posteriores aventuras de Bilbo poco más hay que decir aquí. Con la ayuda del anillo escapó de los orcos que guardaban la puerta y se reunió con sus compañeros. Usó el anillo muchas veces mientras iba de un lado a otro, principalmente para ayudar a sus amigos, pero guardó el secreto para sí todo lo que pudo. De vuelta en su casa nunca habló de él con nadie, excepto con Gandalf y Frodo; y ningún hobbit de la Comarca supo de la existencia del anillo, o por lo menos así lo creyó él. Sólo a Frodo mostró la crónica del viaje que estaba escribiendo. 




			Colgó la espada, Dardo, sobre el hogar, y la maravillosa cota de malla, regalo de los Enanos, tomada del tesoro escondido del Dragón, la prestó a un museo: la Casa de los Mathoms de Cavada Grande. Pero en una gaveta en Bolsón Cerrado conservó la vieja capa y la capucha que había llevado en sus viajes. En cuanto al anillo, lo guardó siempre en un bolsillo, sujeto a una fina cadena. 




			Volvió a su hogar en Bolsón Cerrado el 22 de junio de su quincuagésimo segundo año (1342 CC), y nada digno de mención sucedió en la Comarca hasta que el señor Bolsón comenzó a preparar la celebración de su centésimo decimoprimer cumpleaños (1401 CC). En ese punto comienza esta Historia. 




			 




			NOTA SOBRE LOS ARCHIVOS 




			DE LA COMARCA 




			 




			A fines de la Tercera Edad, el papel desempeñado por los Hobbits en los importantes acontecimientos que llevaron a la inclusión de la Comarca en el Reino Reunido despertó en ellos una mayor curiosidad por su propia historia, y numerosas tradiciones que hasta entonces habían sido sobre todo orales, fueron recogidas por escrito. Las más grandes familias se interesaron también en los acontecimientos del Reino en general, y muchos de sus miembros estudiaron las historias y leyendas antiguas. Al concluir el primer siglo de la Cuarta Edad había ya en la Comarca numerosas bibliotecas que contenían muchos libros de historia y archivos. 




			Las más importantes de esas colecciones probablemente eran las de Torres de Abajo, las de Grandes Smials y las de Casa Brandi. El presente relato del fin de la Tercera Edad fue sacado en su mayor parte del Libro Rojo de la Frontera del Oeste. Esta importantísima fuente para la historia de la Guerra del Anillo se llama así por haber sido conservada mucho tiempo en las Torres de Abajo, residencia de los Belinfantes, Guardianes de la Frontera del Oeste.3 El libro fue en un principio el diario personal de Bilbo, que llevó con él a Rivendel. Frodo lo trajo luego a la Comarca junto con muchas hojas de notas, y en los años 1420-1421 (CC) completó casi del todo la historia de la guerra. Pero anexados a esas páginas, y conservados con ellas, probablemente en una única caja roja, había tres gruesos volúmenes encuadernados en cuero rojo que Bilbo le entregó como regalo de despedida. A estos cuatro volúmenes se le sumó en la Frontera del Oeste un quinto con comentarios, genealogías y algunas otras referencias a propósito de los hobbits que formaron parte de la Comunidad. 




			El Libro Rojo original no se conserva, pero se hicieron muchas copias, sobre todo del primer volumen, para uso de los descendientes de los hijos del señor Samsagaz. Sin embargo, la copia más importante tiene una historia diferente. Fue conservada en Grandes Smials pero fue redactada en Gondor, sin duda a petición del biznieto de Peregrin, y completada en 1592 según el Cómputo de la Comarca (172 de la Cuarta Edad). El escriba del sur añadió la nota siguiente: «Findegil, escriba del rey, terminó esta obra en IV 172. Es copia fiel, en todos los detalles, del Libro del Thain, de Minas Tirith. Aquel libro fue copiado, por orden del rey Elessar, del Libro Rojo de los Periannath, que fue traído a él por el Thain Peregrin cuando se retiró a Gondor en IV 64». 




			El Libro del Thain fue así la primera copia del Libro Rojo y contenía muchas cosas que después fueron omitidas o perdidas. En Minas Tirith se le añadieron numerosas anotaciones y muchas enmiendas, sobre todo de nombres y citas en lenguas élficas, y se le agregó una versión abreviada de aquella parte de la Historia de Aragorn y de Arwen que no se refiere a la guerra. Se dice que la historia completa fue escrita por Barahir, nieto del Senescal Faramir, algún tiempo después de la muerte del rey. Pero la copia de Findegil es importante sobre todo porque sólo ella reproduce la totalidad de las «Traducciones del élfico» realizadas por Bilbo. Se ha comprobado que esos tres volúmenes son una obra de gran talento y erudición, y que entre los años 1403 y 1418 Bilbo se sirvió de todas las fuentes tanto orales como escritas de que disponía en Rivendel. Pero como Frodo apenas los usó, pues esas páginas se refieren casi exclusivamente a los Días Antiguos, no diremos más sobre ellos aquí. 




			Como Meriadoc y Peregrin llegaron a ser cabezas de sus grandes familias, y mantuvieron siempre sus relaciones con Rohan y Gondor, en las bibliotecas de Gamoburgo y Alforzada se encontraban muchas cosas que no aparecen en el Libro Rojo. En Casa Brandi había muchas obras que trataban de Eriador y la historia de Rohan. Algunas de ellas fueron compuestas o comenzadas por el mismo Meriadoc, aunque en la Comarca se lo recuerda sobre todo por el Herbario de la Comarca y el Cómputo de los Años en el que comparó las relaciones de los calendarios de la Comarca y de Bree con los de Rivendel, Gondor y Rohan. Meriadoc escribió también un breve tratado, Palabras y Nombres Antiguos de la Comarca, donde se interesa particularmente en descubrir el parentesco de la lengua de los Rohirrim con algunas palabras de la Comarca, como mathom, y los elementos antiguos en los nombres topográficos. 




			Los libros de Grandes Smials tenían menos interés para las gentes de la Comarca, aunque son más importantes para la historia más general. Ninguno de ellos fue escrito por Peregrin, pero él y sus sucesores reunieron muchos manuscritos de los escribas de Gondor, principalmente copias y resúmenes de historias y leyendas relativas a Elendil y sus herederos. Sólo aquí en la Comarca era posible encontrar abundante material para la historia de Númenor y el ascenso de Sauron. La Cuenta de los Años4 probablemente fue compuesta en Grandes Smials a partir de unos textos reunidos por Meriadoc. Aunque las fechas son a menudo conjeturales, sobre todo para la Segunda Edad, merecen alguna atención. Es probable que Meriadoc obtuviera ayuda e información de Rivendel, que visitó muchas veces. Allí, aunque Elrond había partido, sus hijos permanecieron largo tiempo junto con gente de los Altos Elfos. Se dice que Celeborn fue a vivir allí tras la marcha de Galadriel, pero no hay ninguna noticia sobre el día en que partió al fin hacia los Puertos Grises, y con él desapareció el último testigo vivo de los Días Antiguos en la Tierra Media. 
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			UNA FIESTA MUY ESPERADA 




			 




			Cuando el señor Bilbo Bolsón de Bolsón Cerrado anunció que muy pronto celebraría su cumpleaños centésimo décimo primero con una fiesta de especial magnificencia, hubo muchos comentarios y excitación en Hobbiton. 




			Bilbo era muy rico y muy peculiar, y había sido el asombro de la Comarca durante sesenta años, desde su memorable desaparición e inesperado regreso. Las riquezas que había traído de aquellos viajes se habían convertido en leyenda local, y era creencia común, a pesar de todo lo que pudieran decir los viejos, que en la Colina de Bolsón Cerrado había muchos túneles atiborrados de tesoros. Como si esto no fuera suficiente para darle fama, el prolongado vigor del señor Bolsón era la maravilla de la Comarca. El tiempo pasaba, pero parecía afectarlo muy poco. A los noventa años tenía el mismo aspecto que a los cincuenta. A los noventa y nueve comenzaron a llamarlo «bien conservado», pero «inalterado» hubiese estado más cerca de la verdad. Había muchos que meneaban la cabeza pensando que eran demasiadas cosas buenas; parecía injusto que alguien tuviese (en apariencia) una juventud eterna, y a la vez (se suponía) riquezas inagotables. 




			—Tendrá que pagar —decían—. ¡No es natural, y traerá problemas! 




			 




			Pero tales problemas no habían llegado, y como el señor Bolsón era generoso con su dinero, la mayoría de la gente estaba dispuesta a perdonarle sus rarezas y su buena fortuna. Seguía visitando a sus parientes (excepto, claro está, los Sacovilla-Bolsón) y contaba con muchos devotos admiradores entre los hobbits de familias pobres y poco importantes. Sin embargo, no tuvo amigos íntimos, hasta que algunos de sus primos más jóvenes fueron haciéndose adultos. 




			El mayor de sus primos, y el favorito de Bilbo, era el joven Frodo Bolsón. Cuando Bilbo cumplió noventa y nueve, adoptó a Frodo como heredero y lo llevó a vivir consigo a Bolsón Cerrado; las esperanzas de los Sacovilla-Bolsón se desvanecieron del todo. Ocurría que Bilbo y Frodo cumplían años el mismo día: el 22 de septiembre. «Será mejor que te vengas a vivir aquí, muchacho», dijo Bilbo un día, «y así podremos celebrar nuestros cumpleaños cómodamente juntos». En aquella época, Frodo estaba todavía en los irresponsables veinte entre la infancia y la mayoría de edad a los treinta y tres. 




			 




			Pasaron doce años más. Los Bolsón habían dado siempre bulliciosas fiestas de cumpleaños en Bolsón Cerrado; pero ahora se tenía entendido que algo muy excepcional se planeaba para el otoño. Bilbo cumpliría ciento once años, un número bastante curioso y una edad muy respetable para un hobbit (el viejo Tuk sólo había alcanzado los ciento treinta); y Frodo cumpliría treinta y tres, un número importante: el de la mayoría de edad. 




			Las lenguas empezaron a moverse en Hobbiton y Delagua: el rumor del próximo acontecimiento corrió por toda la Comarca. La historia y el carácter del señor Bilbo fueron de nuevo el tema principal de conversación, y la gente de más edad descubrió que de repente sus recuerdos estaban muy solicitados. 




			Nadie tuvo un público más atento que el viejo Ham Gamyi, conocido comúnmente como «el Tío». Contaba sus historias en La Mata de Hiedra, una pequeña posada en el camino de Delagua, y hablaba con cierta autoridad, pues había cuidado el jardín de Bolsón Cerrado durante cuarenta años, y anteriormente había ayudado al viejo Cavada en esas mismas tareas. Ahora que envejecía y se le endurecían las articulaciones, el trabajo estaba a cargo generalmente de su hijo más joven, Sam Gamyi. Tanto el padre como el hijo tenían muy buenas relaciones con Bilbo y Frodo. Vivían en la Colina misma, en Bolsón de Tirada número 3, justo debajo de Bolsón Cerrado. 




			—El señor Bilbo es un caballero hobbit muy bien hablado, como he dicho siempre —declaró el Tío. 




			Decía la verdad, pues Bilbo era muy cortés con él, y lo llamaba «maestro Hamfast» y le consultaba constantemente sobre el crecimiento de las verduras; en materia de tubérculos, especialmente de patatas, toda la gente de la vecindad (incluido él mismo) consideraba que el Tío era la máxima autoridad. 




			—¿Y qué hay de ese Frodo que vive con él? —preguntó el viejo Nogales de Delagua—. Se apellida Bolsón, pero dicen que es mitad Brandigamo. No entiendo por qué un Bolsón de Hobbiton ha de buscar esposa en Los Gamos, donde la gente es tan extraña. 




			—Es normal que sea gente extraña —intervino Papá Dospiés, el vecino del Tío—, si viven en el lado equivocado del Río Brandivino, pegados al Bosque Viejo. Un lugar siniestro y tenebroso, si es cierto la mitad de lo que se cuenta. 




			—¡Tienes razón, Pa! —dijo el Tío—. No es que los Brandigamo de los Gamos vivan dentro del Bosque Viejo, pero es gente rara, según parece. Andan haciendo el tonto con botes en ese gran río, y eso no es natural; no me extraña que las cosas salieran mal. Pero de cualquier modo el señor Frodo es un joven hobbit tan agradable como el que más. Muy parecido al señor Bilbo, y no sólo en el aspecto. Al fin y al cabo, el padre era un Bolsón. Hobbit decente y respetable, el señor Drogo Bolsón; nunca dio mucho que hablar, hasta que se ahogó. 




			—¿Se ahogó? —dijeron varias voces. 




			Habían oído antes éste y otros rumores más sombríos, naturalmente; pero los hobbits tienen pasión por las historias de familia, y estaban dispuestos a oírlo todo de nuevo. 




			—Bueno, es lo que dicen —dijo el Tío—. Verán: el señor Drogo se casó con la pobre señorita Prímula Brandigamo; ella era prima hermana por parte de madre de nuestro señor Bilbo (la madre era la hija menor del viejo Tuk), y el señor Drogo era primo segundo. Así el señor Frodo es su sobrino segundo por una parte y tercero por la otra, si ustedes me siguen. El señor Drogo estaba pasando una temporada en Casa Brandi con el suegro, el viejo señor Gorbadoc, cosa que hacía a menudo después de casarse (pues era de muy buen comer, y la mesa del viejo Gorbadoc estaba siempre bien servida), y se le ocurrió salir a navegar por el Brandivino; se ahogaron él y su mujer; el pobre señor Frodo era niño aún. 




			—He oído que se fueron al río después de cenar, a la luz de la luna —dijo el viejo Nogales—, y que fue el peso de Drogo lo que hizo zozobrar la embarcación. 




			—Y yo he oído que ella lo empujó y que él tiró de ella y la arrastró al agua —dijo Arenas, el molinero de Hobbiton. 




			—No prestes atención a todo lo que se dice, Arenas —dijo el Tío, que no estimaba mucho al molinero—. Esas historias de empujones y tirones sobran. Los botes son lo suficientemente traicioneros ya de por sí como para inventarse más explicaciones. En todo caso, el señor Frodo quedó huérfano, varado en la orilla, podríamos decir, entre aquellos extraños gamunos, y fue educado de algún modo en Casa Brandi. Una simple conejera, según dicen. El viejo señor Gorbadoc nunca tenía menos de doscientos parientes en el lugar. El señor Bilbo se mostró de veras bondadoso cuando trajo al joven a vivir entre gente decente. 




			»Pero reconozco que fue un rudo golpe para los Sacovilla-Bolsón. Pensaban quedarse con Bolsón Cerrado cuando Bilbo desapareció y se lo dio por muerto. Y he aquí que vuelve, los echa, y sigue viviendo y viviendo, manteniéndose siempre joven, ¡bendito sea! Y de pronto presenta un heredero con todos los papeles en regla. Los Sacovilla-Bolsón nunca volverán a ver Bolsón Cerrado por dentro, o al menos así lo esperamos. 




			—He oído decir que hay una considerable cantidad de dinero escondida allí —dijo un extranjero, un viajero que venía de Cavada Grande en la Cuaderna del Oeste—, y que todo lo alto de esa colina suya está plagado de túneles atestados de cofres con plata, oro y pedruscos, por lo que me han dicho. 




			—Entonces ha oído más de lo que yo podría afirmar —respondió el Tío—. No sé nada de pedruscos. El señor Bilbo es generoso con su dinero y parece no faltarle; pero no sé nada de túneles. Vi al señor Bilbo cuando volvió, unos sesenta años atrás, cuando yo era muchacho. A poco de emplearme como aprendiz, el viejo Cavada (primo de mi padre) me hizo subir a Bolsón Cerrado para ayudarlo a evitar que la gente se colara en el jardín, y lo pisoteara todo, mientras duraba la subasta, y he aquí que en medio de todo aparece el señor Bilbo subiendo la colina, montado en un poney y cargando unas valijas enormes y un par de cofres. No dudo de que esta carga fuera en su mayor parte ese tesoro que él trajo de sitios lejanos, donde hay montañas de oro, según dicen, pero no había tanto como para llenar túneles. Mi muchacho Sam sabrá más acerca de esto, pues allí entra y sale cuando quiere. Las historias de los viejos tiempos le vuelven loco al chico, y escucha todos los relatos del señor Bilbo. Ha dado letras con el señor Bilbo, sin ánimo de hacerle ningún daño, noten ustedes, y espero de veras que no le traiga ningún daño. 




			»¡Elfos y dragones!, le digo yo. Coles y patatas son más útiles para mí y para ti. No te mezcles en los asuntos de tus superiores o te encontrarás en dificultades demasiado grandes para ti, le repito constantemente. Y podría decir lo mismo a otros —agregó, mientras miraba al forastero y al molinero. 




			Pero el Tío no convenció a su público. La leyenda de la riqueza de Bilbo estaba ya firmemente grabada en la mente de las nuevas generaciones de hobbits. 




			—Ah, pero es muy probable que él haya seguido aumentando lo que trajo al principio —arguyó el molinero, haciéndose eco de la opinión general—. Se va de viaje muy a menudo, y miren la gente extranjera que lo visita: enanos que llegan de noche; ese viejo hechicero vagabundo, Gandalf, y toda esa gente. Usted puede decir lo que quiera, Tío, pero Bolsón Cerrado es un lugar extraño, y su gente más extraña aún. 




			—Y usted también puede decir lo que quiera, aunque de esto sabe tan poco como de cuestiones de botes, señor Arenas —replicó el Tío, a quien el molinero le resultaba más antipático que de costumbre—. Si eso es ser extraño, entonces no nos vendrían mal más cosas extrañas por aquí. Hay alguien, no muy lejos de aquí, que no ofrecería un vaso de cerveza a un amigo, aunque viviese en una cueva forrada de oro. Pero en Bolsón Cerrado las cosas se hacen bien. Nuestro Sam dice que todos serán invitados a la fiesta, y que habrá regalos, no lo dude. Regalos para todos y en este mismo mes. 




			 




			Ese mismo mes era septiembre; un septiembre tan hermoso como se pudiera pedir. Uno o dos días más tarde se extendió el rumor (probablemente iniciado por Sam, que estaba bien informado) de que habría fuegos artificiales como no se habían visto en la Comarca durante casi un siglo, desde la muerte del viejo Tuk. 




			Los días se sucedían y El Día se acercaba. Una tarde, un carro abierto de aspecto extraño, cargado de bultos igual de extraños, entró en Hobbiton y subió laboriosamente la Colina hasta Bolsón Cerrado. 




			Los hobbits lo miraron asombrados desde el umbral de sus puertas, a la luz de las lámparas. La gente que manejaba el carro era extranjera: unos enanos encapuchados de largas barbas que entonaban extrañas canciones. Algunos de ellos se quedaron en Bolsón Cerrado. Hacia fines de la segunda semana de septiembre un carro que venía del camino del Puente del Brandivino entró en Delagua en pleno día. Lo conducía un viejo en solitario. Llevaba un alto y puntiagudo sombrero azul, un largo manto gris y una bufanda plateada. Tenía una larga barba blanca y cejas espesas que le asomaban por debajo del ala del sombrero. Unos niñitos hobbits corrieron detrás del carro, a través de todo Hobbiton, colina arriba. Llevaba una carga de fuegos artificiales, tal como lo imaginaban. Frente a la puerta principal de la casa de Bilbo, el viejo comenzó a descargar; eran grandes paquetes de fuegos artificiales de muchas clases y formas, todos marcados con una gran G [image: ] roja y la runa élfica, [image: ]. 




			Era la marca de Gandalf, naturalmente, y el viejo era Gandalf el Mago, famoso en la Comarca principalmente por su habilidad con los fuegos, el humo y las luces. La verdadera ocupación de Gandalf era mucho más difícil y peligrosa, pero el pueblo de la Comarca no lo sabía. Para ellos Gandalf no era más que una de las «atracciones» de la fiesta. De ahí la excitación de los niños hobbits. 




			—¡La G es de Grande! —gritaban, y el viejo sonreía. Lo conocían de vista, aunque sólo aparecía en Hobbiton ocasionalmente y nunca se detenía mucho tiempo. Pero ni ellos ni nadie, excepto los más viejos de los más viejos, habían visto sus fuegos artificiales, que ya pertenecían a un pasado legendario. 




			Cuando el viejo, ayudado por Bilbo y algunos enanos, terminó de descargar, Bilbo repartió unas monedas, pero ningún petardo ni ningún buscapié, ante la decepción de los espectadores. 




			—¡Y ahora, fuera! —dijo Gandalf—. Tendréis de sobra a su debido tiempo. 




			Desapareció en el interior de la casa junto con Bilbo, y la puerta se cerró. Los niños hobbits se quedaron un rato mirando la puerta en vano, y se alejaron con la sensación de que el día de la fiesta no llegaría nunca. 




			 




			Bilbo y Gandalf estaban sentados en una pequeña habitación de Bolsón Cerrado, frente a una ventana abierta que miraba al oeste sobre el jardín. La tarde era clara y serena. Las flores brillaban, rojas y doradas; bocas de dragón, girasoles y capuchinas cubrían los muros poblados de hierba y se asomaban a las ventanas redondas. 




			—¡Qué hermoso luce tu jardín! —dijo Gandalf. 




			—Sí —respondió Bilbo—, le tengo mucho cariño, lo mismo que a toda la vieja Comarca, pero creo que necesito unas vacaciones. 




			—¿Quieres decir que seguirás adelante con tu plan? 




			—Así es. Me decidí hace meses, y no he cambiado de parecer. 




			—Muy bien. No es necesario decir nada más. Sigue con tu plan, me refiero a tu plan completo, y creo que dará buenos resultados, para ti y para todos nosotros. 




			—Así lo espero. De cualquier modo, quiero divertirme el jueves y hacer mi pequeña broma. 




			—No sé si alguien se reirá —dijo Gandalf, negando con la cabeza. 




			—Veremos —respondió Bilbo. 




			 




			Al día siguiente, más y más carros subieron por la Colina. Hubo sin duda alguna queja a propósito de esta falta de «comercio local» pero esa misma semana Bolsón Cerrado empezó a emitir pedidos de toda clase de provisiones, mercancías y costosos manjares que pudieran obtenerse en Hobbiton, Delagua o cualquier otro lugar de la vecindad. La gente se entusiasmó; comenzó a contar los días en el calendario, mientras esperaba ansiosamente al cartero deseando que les llevara una invitación. 




			Muy pronto las invitaciones comenzaron a salir a raudales y la oficina de correos de Hobbiton quedó inundada, y la de Delagua abrumada, y hubo que contratar a carteros voluntarios. Una constante riada de carteros trepó por la colina llevando cientos de corteses variantes de: Gracias, iré con mucho gusto. 




			En la entrada de Bolsón Cerrado apareció un cartel que decía: prohibida la entrada excepto por asuntos de la fiesta. Aun a aquellos que se ocupaban o pretendían ocuparse de asuntos de la fiesta raras veces se les permitió la entrada. Bilbo trabajaba: escribiendo invitaciones, registrando respuestas, envolviendo regalos y haciendo algunos preparativos privados. Había permanecido oculto desde la llegada de Gandalf. 




			Una mañana, los hobbits despertaron y vieron que el gran prado que se extendía al sur de la puerta principal de Bilbo estaba cubierto con cuerdas y estacas para tiendas y pabellones. Se había abierto una entrada especial en la cuesta junto al camino, y se habían construido allí unos escalones anchos y una gran puerta blanca. Las tres familias hobbits de Bolsón de Tirada, en el terreno lindero, estaban muy interesadas y eran envidiadas por todos. El Tío Gamyi hasta dejó de aparentar que trabajaba en el jardín. 




			Los pabellones comenzaron a elevarse. Había uno particularmente amplio, tan grande que el árbol que crecía en el terreno cabía dentro, y se erguía orgullosamente a un lado, a la cabecera de la mesa principal. Se colgaron linternas de todas las ramas. Y había algo aún más prometedor para la mentalidad hobbit: se levantó una enorme cocina al aire libre, en la esquina norte del campo. Un ejército de cocineros, procedentes de todas las posadas y casas de comidas de muchas millas a la redonda, llegó para ayudar a los enanos y a todos los curiosos personajes que estaban acuartelados en Bolsón Cerrado. La excitación llegó a su punto culminante. 




			De pronto el cielo se nubló. Esto ocurrió el miércoles, víspera de la fiesta. La ansiedad era intensa. Amaneció el esperado jueves 22 de septiembre. El sol se levantó, las nubes desaparecieron, se enarbolaron las banderas, y la diversión comenzó. 




			Bilbo Bolsón la llamaba una «fiesta», pero era en realidad una variedad de entretenimientos combinados. Prácticamente todos los que vivían cerca habían sido invitados. Muy pocos fueron omitidos por error, pero esto no tuvo importancia, pues acudieron de todos modos. Además había sido invitada mucha gente de otras partes de la Comarca, y hasta unos pocos de más allá de las fronteras. Bilbo recibía a los invitados (y acompañantes) en persona junto a la nueva puerta blanca. Repartió regalos a todos, y diversos, estos últimos eran los que salían al fondo del campo y volvían a entrar por la puerta principal. Los hobbits, cuando cumplían años, hacían regalos a los demás. Regalos no muy caros, generalmente, y no tan pródigos como en esta ocasión; pero no era un mal sistema. En verdad, en Hobbiton y en Delagua, todos los días del año era el cumpleaños de alguien y, por lo tanto, todo hobbit tenía una oportunidad segura de recibir un regalo al menos una vez por semana. Nunca se cansaban de los regalos. 




			En esta ocasión los regalos fueron desacostumbradamente buenos. Los niños hobbits estaban tan excitados que por un rato casi se olvidaron de comer. Había juguetes nunca vistos, todos hermosos y algunos evidentemente mágicos. Muchos de ellos habían sido encargados un año antes y los habían traído de la Montaña y de Valle, y eran piezas auténticas, fabricadas por enanos. 




			Cuando todos los invitados hubieron sido recibidos, y finalmente estuvieron dentro del recinto, hubo canciones, danzas, música, juegos, y naturalmente, comida y bebida. Había tres comidas oficiales: almuerzo, merienda y cena, pero el almuerzo y la merienda se distinguieron principalmente por el hecho de que entonces todos los invitados estaban sentados y comían juntos. En otros momentos simplemente había mucha gente que comía y bebía, sin interrupción, desde las once de la mañana hasta las seis y media, hora en que comenzaron los fuegos artificiales. 




			Los fuegos artificiales eran de Gandalf; no sólo los había traído, sino que los había inventado y fabricado; y él mismo encendió los más espectaculares, las piezas fijas y los cohetes que volaban. Hubo también una generosa distribución de buscapiés, petardos, latigazos, estrellitas, antorchas, velas de enano, fuentes élficas, trasgos ladradores y truenos; todos soberbios. El arte de Gandalf progresaba con los años. 




			Hubo cohetes como un vuelo de pájaros centelleantes, de dulces voces; hubo árboles verdes, con troncos de humo oscuro, cuyas hojas se abrían súbitamente en un completo despliegue primaveral; de las ramas brillantes caían flores resplandecientes sobre los hobbits maravillados y desaparecían dejando un suave aroma en el instante mismo en que ya iban a tocar los rostros vueltos hacia arriba. Hubo fuentes de mariposas que volaban entre los árboles, columnas de fuegos coloreados que se elevaban transformándose en águilas, o barcos de vela, o una bandada de cisnes volando. Hubo una tormenta con relámpagos rojos y un chubasco de lluvia amarilla, y un bosque de lanzas plateadas que de repente despegaron con alaridos de batalla, y cayeron en El Agua siseando como un centenar de serpientes enardecidas. Y también hubo una última sorpresa dedicada a Bilbo, que dejó atónitos a los hobbits, como lo deseaba Gandalf. Las luces se apagaron; una gran humareda subió en el aire, tomando la forma de una montaña lejana que comenzó a fulgurar en la cima, vomitando llamas escarlatas y verdes. Y de esas llamas salió volando un dragón rojo y dorado, no de tamaño real, pero sí de aspecto terriblemente realista. Le brotaba fuego de la boca y le relampagueaban los ojos. Se oyó un rugido y el dragón pasó tres veces como una exhalación sobre las cabezas de la multitud. Todos se agacharon y muchos cayeron de bruces. El dragón pasó por encima de ellos como un tren expreso, dio un salto mortal, y estalló sobre Delagua con un estruendo ensordecedor. 




			—¡La señal para la cena! —dijo Bilbo. 




			El susto y la alarma se disiparon inmediatamente y los postrados hobbits se incorporaron de un salto. Hubo una espléndida cena para todos, excepto los invitados a la cena especial de la familia que se sirvió en el pabellón donde estaba el árbol. Las invitaciones se habían limitado a doce docenas (un número que los hobbits llamaban una gruesa, aunque el término no se considerara apropiado en referencia a personas) y los invitados fueron seleccionados entre todas las familias a las que Bilbo y Frodo estaban unidos por lazos de parentesco, aparte de unos pocos amigos especiales, como Gandalf. Se incluyeron muchos niños hobbits, con el permiso de las familias, pues los hobbits no daban mucha importancia a la necesidad de acostar temprano a los niños, y los sentaban a la mesa junto con los mayores, sobre todo si había una oportunidad de conseguirles una comida gratis. Hacían falta muchas vituallas para criar a los niños hobbits. 




			Había muchos de los Bolsón y de los Boffin, también de los Tuk y los Brandigamo; varios de los Cavada, parientes de la abuela de Bilbo Bolsón, y varios Redondo, relacionados con el abuelo Tuk; y una selección de los Madriguera, Bolger, Ciñatiesa, Tejonera, Tallabuena, Corneta y Ganapié. Algunos sólo eran parientes lejanos de Bilbo, y otros apenas habían estado alguna vez en Hobbiton, pues vivían en rincones remotos de la Comarca. Los Sacovilla-Bolsón no habían sido olvidados. Estaban presentes Otho y su esposa Lobelia. Le tenían antipatía a Bilbo y detestaban a Frodo, pero les pareció que no era posible rechazar una invitación escrita con tinta dorada en una magnífica tarjeta. Además, su primo Bilbo se había especializado en la buena cocina durante muchos años, y los manjares de su mesa tenían mucha fama. 




			Los ciento cuarenta y cuatro invitados, sin excepción, esperaban un banquete agradable, aunque temían el discurso del anfitrión después de la cena (inevitable ítem). Bilbo tendía a insertar fragmentos de algo que él llamaba poesía, y algunas veces, después de una copa o dos, aludía a las absurdas aventuras de su misterioso viaje. Los invitados no quedaron decepcionados; el banquete fue muy agradable, de hecho, un entretenimiento fascinante: rico, abundante, variado y prolongado. En toda la región, la adquisición de provisiones fue prácticamente nula durante la semana siguiente, pero eso no importaba, pues Bilbo había agotado las reservas de la mayoría de las tiendas, bodegas y almacenes en muchas millas a la redonda. 




			Cuando el banquete estaba terminando (más o menos), llegó el Discurso. Sin embargo, a esas alturas la mayor parte de los invitados se encontraba de un humor tolerante, en ese delicioso estado en que «se rellenaban los últimos recovecos» como ellos decían. Estaban sorbiendo ahora sus bebidas favoritas y saboreando sus manjares predilectos, y ya no tenían nada que temer. Por lo tanto estaban preparados para escuchar cualquier cosa y aplaudir en todas las pausas. 




			Mi querido pueblo, comenzó Bilbo levantándose de su silla. 




			—¡Atención, atención! —gritaron todos a coro, al parecer poco dispuestos a cumplir lo que ellos mismos aconsejaban. Bilbo dejó su lugar y se subió a una silla bajo el árbol iluminado. La luz de las lámparas le caía sobre la cara radiante; en el chaleco de seda resplandecían unos botones dorados. Todos podían verlo de pie, agitando una mano en el aire y con la otra metida en el bolsillo del pantalón. 




			Mis queridos Bolsón y Boffin, comenzó nuevamente, y mis queridos Tuk y Bolger, y Brandigamo y Cavada y Redondo y Madriguera y Corneta y Bolger, Ciñatiesa, Tallabuena, Tejonera y Ganapié. 




			—¡Ganapiés! —gritó un viejo hobbit desde el fondo del pabellón. Su apellido, naturalmente, era Ganapié, y se lo había ganado: sus pies, que había puesto sobre la mesa, eran grandes y excepcionalmente velludos. 




			Ganapié, repitió Bilbo. También mis buenos Sacovilla-Bolsón, a quienes doy por fin la bienvenida a Bolsón Cerrado. Hoy es mi cumpleaños centésimo décimo primero: ¡tengo ciento once años! 




			—¡Hurra! ¡Hurra! ¡Por muchos años! —gritaron los hobbits golpeando alegremente sobre las mesas. Bilbo estaba magnífico. Ése era el tipo de discurso que les gustaba: corto y obvio. 




			Deseo que lo estén pasando tan bien como yo. 




			Se oyeron aplausos ensordecedores y gritos de Sí (y No). Ruido de trompetas y cuernos, pitos y flautas, y otros instrumentos musicales. Había muchos niños hobbits, como se ha dicho; e hicieron reventar cientos de petardos musicales; casi todos traían estampada la marca VALLE, lo que no significaba mucho para la mayoría de los hobbits, aunque todos estaban de acuerdo en que eran petardos maravillosos. Dentro de los petardos venían unos instrumentos pequeños, pero de fabricación perfecta y sonidos encantadores. De hecho, en un rincón, algunos de los jóvenes Tuk y Brandigamo, pensando que el tío Bilbo había terminado (pues era evidente que había dicho todo lo que tenía que decir), improvisaron una orquesta y se pusieron a tocar una alegre pieza bailable. El señor Everardo Tuk y la señorita Melilot Brandigamo se subieron a una mesa, y llevando unas campanitas en las manos empezaron a bailar el «Anillo de lazada», una bonita danza, aunque algo vigorosa. 




			Pero Bilbo no había terminado. Arrebatándole la corneta a un niño que estaba cerca, se la llevó a la boca, y sopló tres veces con fuerza. El ruido se calmó. 




			¡No les distraeré mucho tiempo!, gritó Bilbo entre aplausos. Los he reunido a todos con un Propósito. Algo en el tono de Bilbo impresionó entonces a los hobbits; se hizo casi el silencio. Uno o dos Tuk alzaron las orejas. 




			En realidad, con tres Propósitos. En primer lugar, para poder decirles que los quiero inmensamente y que ciento once años son demasiado pocos entre hobbits tan excelentes y admirables. 




			Tremendo estallido de aprobación. 




			No conozco a la mitad de ustedes, ni la mitad de lo que querría, y quiero a menos de la mitad de ustedes la mitad de lo que se merecen. 




			Esto fue inesperado y bastante difícil. Se oyeron algunos aplausos aislados, pero la mayoría se quedó callada, tratando de descifrar las palabras de Bilbo, y viendo si podía entenderlas como un cumplido. 




			En segundo lugar, para celebrar mi cumpleaños. 




			Nuevos aplausos. 




			Tendría que decir: NUESTRO cumpleaños, pues es también el cumpleaños de mi sobrino y heredero Frodo. Hoy entra en la mayoría de edad y toma posesión de la herencia. 




			Se volvieron a escuchar algunos aplausos superficiales de los mayores y algunos gritos altos de «¡Frodo! ¡Frodo! ¡Viva el viejo Frodo!» de los más jóvenes. Los Sacovilla-Bolsón fruncieron el ceño y se preguntaron qué habría querido decir Bilbo con las palabras «posesión de la herencia». 




			Juntos sumamos ciento cuarenta y cuatro años. El número de ustedes fue elegido para corresponder a este notable total, una gruesa, si se me permite la expresión. Ningún aplauso. Aquello resultaba ridículo. Muchos de los invitados, especialmente los Sacovilla-Bolsón, se sintieron insultados, entendiendo que se los había invitado sólo para completar un número, como mercaderías en un paquete. «Así que una gruesa. ¡Qué expresión tan vulgar!» 




			También es, si me permiten que me refiera a la historia antigua, el aniversario de mi llegada en tonel a Esgaroth, en Lago Largo, aunque en aquella ocasión olvidé por completo que era mi cumpleaños. Sólo tenía cincuenta y uno entonces, y cumplir años no me parecía tan importante. El banquete fue espléndido, en todo caso, aunque recuerdo que yo estaba muy acatarrado, y sólo pude decir «Mucha gracia». Ahora les digo más correctamente: Muchas gracias por asistir a mi pequeña fiesta. Silencio obstinado. Todos temían la inminencia de alguna canción o algún poema, y estaban empezando a aburrirse. ¿Por qué no podía terminar de hablar y dejarlos beber a su salud? Pero Bilbo ni cantó ni recitó. Hizo una breve pausa. 




			En tercer lugar, y finalmente, ¡quiero ANUNCIAR algo! Pronunció la última parte en voz tan alta y tan repentinamente que quienes todavía podían se incorporaron en seguida en sus sillas. Lamento anunciarles que, aunque ciento once años es tiempo demasiado breve para vivir entre ustedes, como ya he dicho, esto es el FIN. Me voy. Me despido AHORA. ¡ADIÓS! 




			 




			Bilbo bajó de la silla y desapareció: hubo un fogonazo enceguecedor y todos los invitados parpadearon; y cuando abrieron de nuevo los ojos, Bilbo ya no estaba. Ciento cuarenta y cuatro hobbits miraron boquiabiertos y sin habla; el viejo Odo Ganapié quitó los pies de encima de la mesa y pateó el suelo. Siguió un silencio mortal, hasta que de pronto, después de unos profundos suspiros, todos los Bolsón, Boffin, Tuk, Brandigamo, Cavada, Redondo, Madriguera, Bolger, Ciñatiesa, Tejonera, Tallabuena, Corneta y Ganapié, comenzaron a hablar al mismo tiempo. 




			La mayoría estuvo de acuerdo en que la broma había sido de muy mal gusto, y necesitaban más comida y bebida para curarse de la impresión y el mal rato. «Está loco. Siempre lo dije» fue quizá el comentario más popular. Hasta los Tuk (excepto unos pocos) pensaron que la conducta de Bilbo había sido absurda, y casi todos dieron por sentado que la desaparición no era más que una travesura ridícula. 




			Pero el viejo Rory Brandigamo no estaba tan seguro. Ni la edad ni la gran comilona le habían nublado la razón, y le dijo a su nuera Esmeralda: 




			—¡En todo esto hay algo sospechoso, querida! Yo creo que el loco Bolsón ha vuelto a marcharse. Viejo tonto. Pero ¿para qué preocuparnos, si no se ha llevado las vituallas? 




			Llamó a voces a Frodo para que ordenase servir más vino. 




			Frodo era el único de los presentes que no había dicho nada. Durante un tiempo permaneció en silencio, junto a la silla vacía de Bilbo, ignorando todas las preguntas y conjeturas. Se había divertido con la broma, naturalmente, aunque estaba prevenido. Le había costado contener la risa ante la sorpresa indignada de los invitados, pero al mismo tiempo se sentía perturbado de veras; descubría de pronto que amaba tiernamente al viejo hobbit. La mayor parte de los invitados continuó bebiendo, comiendo y discutiendo las excentricidades presentes y pasadas de Bilbo Bolsón, pero los Sacovilla-Bolsón se fueron en seguida, furiosos. Frodo ya no quiso saber nada de la fiesta; ordenó servir más vino, se puso de pie, vació la copa en silencio, a la salud de Bilbo, y se marchó sigilosamente del pabellón. 
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