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			Sinopsi

		

		
			Les relacions perilloses és una obra mestra de la literatura del XVIII, un clàssic de permanent actualitat que periòdicament s’adapta al cinema i al teatre, però sobretot, és una novel·la epistolar brillant i intel·ligentíssima, divertida i cínica. A la França del XVIII, dos seductors, la marquesa de Merteuil i el vescomte de Valmont es confabulen per pervertir una adolescent i deshonrar una dona que és exemple de virtut. Lligats per una relació de desig i ànsia de domini, tots dos porten a l’extrem el seu joc cada cop amb apostes més altes, fins a un punt on no hi ha retorn.
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			He vist els costums del meu temps, i he publicat aquestes cartes.

			ROUSSEAU
Prefaci de La Nouvelle Heloïse.

		

	
		
			Advertiment de l’Editor

		

		
			Creiem que hem de prevenir el públic que, malgrat el títol d’aquesta obra i allò que en diu el Redactor en el seu Prefaci, no garantim l’autenticitat d’aquest recull, i que fins i tot tenim raons importants per pensar que no és més que una novel·la.

			A més, ens sembla que l’autor, que tanmateix sembla haver buscat la versemblança, l’ha destruïda ell mateix i amb força poca traça en triar l’època on ha situat els esdeveniments que publica. En efecte, alguns dels personatges que posa en escena tenen costums tan dolents que és impossible suposar que hagin viscut en el nostre segle; aquest segle de filosofia, on les llums, esteses pertot arreu, han fet, com sap tothom, tots els homes tan honrats i totes les dones tan modestes i reservades.

			Advertim, per tant, que si les aventures relacionades en aquesta obra tenen un fons de veritat, només han pogut tenir lloc en altres indrets o en altres temps; i reprovem molt l’autor, que, aparentment seduït per l’esperança d’interessar més acostant-se al seu segle i al seu país, s’ha atrevit a fer aparèixer sota els nostres vestits i usos uns costums que ens són tan estranys.

			Per preservar, en la mesura que puguem, el lector massa crèdul de tota sorpresa sobre aquest tema, recolzarem la nostra opinió en un raonament que li proposem amb confiança, perquè ens sembla victoriós i sense rèplica; i és que, sens dubte, les mateixes causes no deixarien de produir els mateixos efectes, i que tanmateix avui dia no veiem cap damisel·la amb seixanta mil lliures de renda que es faci religiosa, ni cap presidenta, jove i bonica, que es mori de pena.

		

	
		
			Prefaci del Redactor

		

		
			Aquesta obra, o millor, aquest recull, que el públic potser trobarà encara massa voluminós, no conté sinó un petit nombre de les cartes que componien la totalitat de la correspondència de què ha estat extret. Encarregat de posar-la en ordre per les persones a mans de les quals havia arribat, i que jo sabia que tenien intenció de publicar-la, només vaig demanar com a pagament de la meva feina el permís d’esporgar tot el que me’n semblés inútil; i efectivament, he intentat conservar únicament les cartes que m’han semblat necessàries, ja sigui per a la comprensió dels esdeveniments, ja sigui per al desenvolupament dels caràcters. Si a aquest lleuger treball se li afegeix el d’ordenar les cartes que he deixat subsistir, per a la qual cosa gairebé sempre he seguit l’ordre de les dates, i finalment algunes notes curtes i esparses, la majoria de les quals no tenen altre objecte que indicar la font d’algunes citacions o explicar els motius d’algunes supressions que m’he permès de fer, es podrà veure tota la part que he tingut en aquesta obra. La meva missió no anava més lluny.1

			Havia proposat canvis més considerables, gairebé tots relatius a la puresa de dicció o d’estil, contra la qual s’hi trobaran moltes faltes. També hauria volgut ser autoritzat a retallar algunes cartes massa llargues, que en ocasions tracten separadament, i gairebé sense transició, d’objectes totalment allunyats entre ells. Aquesta tasca, que no ha estat acceptada, sens dubte no hauria estat suficient per donar mèrit a l’obra, però almenys li hauria sostret una part dels defectes.

			Se’m va objectar que el que es volia fer conèixer eren les mateixes cartes, i no només una obra feta a partir d’aquestes cartes; i que aniria tant contra la versemblança com contra la veritat que, de vuit a deu persones que han participat en aquesta correspondència, totes haguessin escrit amb una puresa igual. I quan vaig indicar que, lluny d’això, no n’hi havia cap, al contrari, que no hagués fet faltes greus que no deixarien de ser criticades, em van respondre que, certament, qualsevol lector raonable esperaria trobar faltes en un recull de cartes d’alguns particulars, ja que de tots els que s’han publicat fins ara de diferents autors reconeguts, i fins i tot d’alguns acadèmics, no n’hi havia cap que fos totalment lliure d’aquest retret. Aquestes raons no em van convèncer, i les vaig trobar (i les hi trobo encara) més fàcils de donar que de rebre; però no era jo qui donava les ordres, i m’hi vaig sotmetre. Només m’he reservat el dret de protestar i de declarar que aquest no era el meu criteri, cosa que faig en aquest moment.

			Quant al mèrit que pugui tenir aquesta obra, potser no em pertoca de parlar-ne, ja que la meva opinió no pot ni ha d’influir sobre la de ningú. Tanmateix, aquells que, abans de començar una lectura, els agrada saber més o menys a què atenir-se, aquests, dic, poden continuar; els altres faran millor de passar de seguida a l’obra mateixa; ja en saben prou.

			D’entrada, el que puc dir és que si el meu parer ha estat, tal com convinc, de fer aparèixer aquestes cartes, estic ben lluny d’esperar, però, que tinguin èxit: i que no es prengui aquesta sinceritat per part meva per la falsa modèstia d’un autor; perquè declaro amb la mateixa franquesa que, si aquest recull no m’hagués semblat digne de ser ofert al públic, no me n’hauria ocupat. Intentem resoldre aquesta aparent contradicció.

			El mèrit d’una obra es compon de la seva utilitat o del plaer que proporciona, i fins i tot de tots dos, si és susceptible d’aconseguir-ho. Però l’èxit, que no sempre prova el mèrit, sovint depèn més de la tria del tema que no de la seva execució; del conjunt dels objectes que presenta que no de la manera com hi estan tractats. I en aquest recull, que conté, com anuncia el títol, les cartes de tota una societat, hi regna una diversitat d’interessos que afebleix el del lector. A més, gairebé tots els sentiments que s’hi expressen, ja siguin fingits o dissimulats, només poden excitar un interès de curiositat, sempre molt per sota del de sentiment, el qual, sobretot, inclina menys a la indulgència, i deixa percebre les faltes que es troben en els detalls, tant més quan aquests s’oposen constantment al sol desig que es vulgui satisfer.

			Aquests defectes potser estan compensats per una qualitat de la mateixa naturalesa de l’obra: la varietat d’estils; mèrit que un autor aconsegueix difícilment, però que aquí es presentava per ell mateix, i que com a mínim evita l’avorriment de la uniformitat. Algunes persones encara podran tenir en compte un nombre prou gran d’observacions, o bé noves o bé poc conegudes, que es troben disperses en aquestes cartes. Aquí rau, em penso, tot el plaer que se’n pot esperar, i encara jutjant-lo de la manera més favorable.

			La utilitat de l’obra, que potser serà encara més discutida, em sembla, però, més fàcil d’establir. Crec que, almenys, desemmascarar els mitjans que fan servir els que tenen mals costums per corrompre els que en tenen de bons és fer un servei a la moral, i em sembla que aquestes cartes poden contribuir eficaçment a aquest objectiu. També s’hi trobarà la demostració i l’exemple de dues veritats importants que es podrien considerar menyspreades, a la vista del poc que es practiquen: una, que tota dona que accedeix a rebre en la seva societat un home sense moral acaba convertint-se en la seva víctima; l’altra, que una mare és com a mínim imprudent si tolera que un altre que no sigui ella tingui la confiança de la seva filla. Els joves d’un i altre sexe també hi podran aprendre que l’amistat que les persones de mals costums semblen manifestar-los tan fàcilment mai no és altra cosa que una trampa perillosa, tan fatal per a la seva felicitat com per a la seva virtut. Tanmateix, l’abús, que sempre és tan a prop del bé, aquí em sembla massa temible; i, lluny d’aconsellar aquesta lectura a la joventut, em penso que és molt important allunyar d’ella totes les d’aquest tipus. L’època en què aquesta pot deixar de ser perillosa i esdevenir útil em sembla que ha estat molt ben copsada, quant al seu sexe, per una bona mare que no només té criteri, sinó bon criteri. «Crec», em deia, després d’haver llegit el manuscrit d’aquesta correspondència, «que faria un autèntic servei a la meva filla en donar-li aquest llibre el dia del seu casament.» Si totes les mares de família pensen igual, em felicitaré eternament per haver-lo publicat.

			Però, partint encara d’aquesta suposició favorable, continuo pensant que aquest recull ha d’agradar a poques persones. Els homes i dones depravats estaran interessats a desacreditar una obra que pot perjudicar-los; i com que no els falta habilitat, potser tindran la de posar de part seva els rigoristes, alarmats pel quadre dels mals costums que no hem vacil·lat a presentar.

			Els pretesos lliurepensadors no s’interessaran gens per una dona devota, la qual per això mateix miraran com una doneta, mentre que els devots s’enfadaran per veure-hi sucumbir la virtut, i es queixaran que la Religió s’hi mostra amb poca força.

			D’altra banda, a les persones de gust delicat els fastiguejarà l’estil massa simple i massa incorrecte de moltes d’aquestes cartes, mentre que el comú dels lectors, seduït per la idea que tot el que és imprès és el fruit d’un treball, creurà veure en algunes altres la mà esforçada d’un autor que es mostra darrere el personatge que fa parlar.

			Finalment, es dirà, potser força generalment, que una cosa només val quan és al seu lloc, i que si d’ordinari l’estil massa castigat dels autors lleva gràcia a les cartes de societat, les negligències d’aquestes són autèntics defectes, i les fan insuportables, quan les donen a imprimir.

			Confesso amb sinceritat que tots aquests retrets poden tenir fonament: també crec que em seria possible respondre-hi, fins i tot sense excedir la longitud d’un prefaci. Però cal adonar-se que, perquè fos necessari respondre a tot, faria falta que l’obra no pogués respondre a res; i que si aquest fos el meu judici, hauria suprimit alhora el prefaci i el llibre.
			
		

	
		
			Primera part

			
CARTA 1
CÉCILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY
(a les Ursulines de...)


			Ja veus, amiga meva, que mantinc la meva paraula, i que els barrets i les polaines no m’ocupen tot el temps; per a tu sempre en tindré, de temps. Tanmateix, he vist més modelets en un sol dia que en els quatre anys que hem passat juntes; i crec que a la superba Tanville1 li farà més ràbia la meva primera visita (penso demanar per ella) que ella no creu que ens en feia a nosaltres cada cop que venia a veure’ns in fiocchi. La Mamà m’ha consultat sobre tot; em tracta molt menys com una interna que abans. Tinc una minyona per a mi; disposo d’una habitació i d’un gabinet, i t’escric en un escriptori molt bonic; me n’han donat la clau, i puc tancar-hi tot allò que vulgui. La Mamà m’ha dit que la veuria cada dia quan es llevés, que n’hi havia prou que em pentinés per dinar, perquè sempre estaríem soles, i que aleshores em diria cada dia a quina hora l’hauria d’anar a veure a la tarda. La resta del temps és a la meva disposició, i tinc la meva arpa, el meu dibuix i llibres com al convent, per bé que la Mare Perpètua no és aquí per renyar-me, i només que jo ho volgués podria estar-me sense fer res: però com que no tinc la meva Sophie per xerrar i per riure, m’estimo més estar ocupada.

			Encara no són les cinc; no he d’anar amb la Mamà fins a les set: mira quanta estona, si tingués alguna cosa a dir-te! Però encara no m’han parlat de res, i sense els preparatius que veig que fan, i la quantitat de serventes que venen, totes per a mi, creuria que no pretenen casar-me, i que és un altre repapieig de la bona Joséphine.2 Tanmateix, la Mamà m’ha dit tantes vegades que una damisel·la ha de ser al convent fins a casar-se, que, si ara me’n fa sortir, la Joséphine deu tenir raó.

			Una carrossa acaba d’aturar-se a la porta, i la Mamà fa que em diguin d’anar de seguida a les seves habitacions. I si fos ell? No estic vestida, la mà em tremola i el cor em batega. He demanat a la minyona si sabia qui hi ha amb la mare: «Segurament», m’ha dit, «és el senyor C**  *.» I reia. Oh, crec que és ell! Tornaré sens falta a explicar-te el que haurà passat. D’entrada, aquí tens el seu nom. Més val no fer-se esperar. Adeu, fins d’aquí a una estoneta.

			Com te’n burlaràs, de la pobra Cécile! Oh! Quanta vergonya he passat! Però a tu també t’haurien embolicat. En entrar a l’habitació de la Mamà, he vist un senyor vestit de negre, dret al seu costat. L’he saludat tan bé com he pogut, i m’he quedat sense poder-me moure de lloc. Imagina’t com l’examinava! «Senyora», ha dit a la mare, en saludar-me, «aquesta és una damisel·la encantadora, i jo aprecio més que mai el valor dels vostres favors.» Davant d’unes paraules tan positives, m’ha agafat una tremolor tan forta que no podia sostenir-me; he trobat una butaca, i m’hi he assegut, ben vermella i desconcertada. Encara no m’havia assegut que ja tenia l’home als meus peus. Aleshores, la teva pobra Cécile ha perdut el cap; estava, com ha dit la Mamà, tota espantada. M’he aixecat amb un crit agut... mira, com el dia del tro. La Mamà ha esclafit de riure, tot dient-me: «I doncs, què tens? Seu i dona el peu al senyor.» En efecte, estimada amiga, el senyor era un sabater. No puc explicar-te la vergonya que he passat: afortunadament només hi havia la Mamà. Crec que quan estigui casada aquest sabater no tornarà a venir.

			Reconeix que se’ns veu instruïdes! Adeu. Són prop de les sis, i la meva minyona diu que he de vestir-me. Adeu, estimada Sophie; t’estimo com si encara fos al convent.

			P.S. No sé a través de qui enviar-te la meva carta, així que esperaré que vingui la Joséphine.

			París, 3 d’agost de 17**.

			
CARTA 2
LA MARQUESA DE MERTEUIL AL VESCOMTE DE VALMONT
al Palauet de...


			Torneu, estimat vescomte, torneu: què feu, què podeu fer a casa d’una tieta vella que us deixarà tots els seus béns? Sortiu de seguida; us necessito. He tingut una idea excel·lent, i vull confiar-vos-en l’execució. Amb aquests pocs mots n’hi hauria d’haver prou, massa honorat per la meva elecció, hauríeu de venir apressadament a rebre de genolls les meves ordres: però abuseu dels meus favors, fins i tot després que ja no us en serviu; i en l’alternativa d’un odi etern o d’una excessiva indulgència, la vostra felicitat vol que la meva bondat triomfi. Em plau, doncs, fer-vos saber els meus projectes: però jureu-me com a fidel cavaller que no correreu cap aventura fins que no hàgiu posat fi a aquesta. És digna d’un heroi: servireu l’amor i la venjança; serà, doncs, una altra martingala per afegir a les vostres memòries, perquè vull que siguin publicades algun dia, i jo m’encarrego d’escriure-les. Però deixem això, i tornem al que m’ocupa.

			Madame de Volanges casa la filla: encara és un secret, però ahir m’ho va participar. I qui creieu que ha escollit com a gendre? El comte de Gercourt. Qui m’hauria dit que arribaria a ser la cosina de Gercourt? Estic tan empipada...! I doncs? No ho heu endevinat, encara? Oh, esperit barroer! Li heu perdonat, així, l’aventura de la Intendenta?3 I jo, no he de queixar-me d’ell, monstre que sou?4 Però em calmo, i l’esperança de venjar-me asserena la meva ànima.

			Com a mi, cent vegades us ha irritat la importància que dona Gercourt a la dona que tindrà i l’estúpida presumpció que li fa creure que esquivarà el destí inevitable. Coneixeu les seves ridícules prevencions a favor de les educacions enclaustrades, i el seu prejudici, encara més ridícul, a favor de la continència de les rosses. En efecte, apostaria que, malgrat les seixanta mil lliures de renda de la petita Volanges, mai no hauria volgut aquest casament si ella hagués estat morena o si no hagués estat mai al convent. Provem-li, doncs, que no és més que un idiota: segur que algun dia ho serà; no és això el que més em preocupa: però el més divertit seria que comencés per aquí. Com riuríem, l’endemà, en sentir-lo fer-se el fatxenda! Perquè es farà el fatxenda; i després, si arribeu a formar aquesta noieta, serà una gran desgràcia si aquest Gercourt no es converteix, com qualsevol altre, en el tema de conversa de tot París.

			D’altra banda, l’heroïna d’aquesta nova història mereix tota la vostra atenció: és realment bonica; només té quinze anys, és una poncelleta; beneita, de veritat, com no n’hi ha d’altra, i sense maneres: però, els homes no temeu això; a més, té una certa mirada llangorosa que promet molt, de debò: afegiu-hi que jo us la recomano; només us queda donar-me les gràcies i obeir-me.

			Rebreu aquesta carta demà de matí. Exigeixo que demà a les set del vespre sigueu a casa meva. No rebré ningú fins a les vuit, ni tan sols el Príncep dels cavallers: no té prou cap per a un afer tan important. Com veieu, l’amor no m’encega. A les vuit us retornaré la llibertat, i tornareu a les deu per sopar amb el bell objecte, perquè la mare i la filla soparan a casa meva. Adeu: és migdia tocat. Ben aviat no m’hauré d’ocupar més de vosaltres.

			París, 4 d’agost de 17**.

			
CARTA 3
CÉCILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY


			Encara no sé res, amiga meva. Ahir la Mamà tenia molta gent a sopar. Malgrat l’interès amb què jo observava, sobretot els homes, vaig avorrir-me força. Homes i dones, tothom em mirava molt, i després parlaven a cau d’orella. I jo veia prou que parlaven de mi; això em feia posar vermella, sense que pogués impedir-ho. Bé ho hauria volgut, perquè vaig observar que quan miraven les altres dones, elles no es posaven vermelles; o bé és el coloret que es posen el que impedeix de veure què els causa desconcert; perquè deu ser molt difícil no envermellir quan un home et mira fixament.

			El que més m’inquietava era no saber què pensaven de mi. Amb tot, em sembla haver sentit dos o tres cops la paraula bonica: però he sentit ben clarament la paraula beneita; i ja cal que sigui cert, perquè la dona que ho deia és parenta i amiga de la meva mare; fins i tot sembla haver-se fet amiga meva de seguida. És l’única persona que em va dir alguna cosa en tota la nit. Demà soparem a casa seva.

			També vaig sentir, després de sopar, un home que parlava de mi, n’estic segura, i li deia a un altre: «S’ha de deixar madurar, això; aquest hivern ja veurem.» Potser és aquest el que s’ha de casar amb mi; però aleshores no serà fins d’aquí a quatre mesos! M’agradaria saber què hi ha de tot això.

			Ha arribat la Joséphine, i em diu que té pressa. De tota manera, vull explicar-te una de les meves beneiteries. Oh, crec que aquella senyora té raó!

			Després del sopar van començar a jugar. Em vaig posar prop de la Mamà; no sé com m’ho vaig fer, però vaig adormir-me de seguida. Una gran riallada va despertar-me. No sé si reien de mi, però em sembla que sí. La Mamà em va donar permís per retirar-me, i això em va alegrar. Figura’t que eren les onze tocades. Adeu, estimada Sophie; estima sempre la teva Cécile. T’asseguro que el món no és tan divertit com ens l’imaginàvem.

			París, 4 d’agost de 17**.

			
CARTA 4
EL VESCOMTE DE VALMONT A LA MARQUESA DE MERTEUIL
(a París)


			Les vostres ordres són encantadores; la vostra manera de donar-les és encara més amable; faríeu estimar el despotisme. No és la primera vegada, com sabeu, que lamento no ser ja el vostre esclau; i per més monstre que dieu que soc, no recordo mai sense plaer el temps en què m’honoràveu amb noms més dolços. Sovint desitjo, fins i tot, mereixe’ls novament, i acabar per donar al món, amb vós, un exemple de constància. Però interessos més grans ens reclamen; conquistar és el nostre destí, i cal seguir-lo: potser al final del camí ens trobarem un altre cop; perquè, i sigui dit sense fer-vos enfadar, bellíssima Marquesa, em seguiu almenys al mateix pas; i des que, havent-nos separat per bé de la felicitat del món, prediquem la fe cadascú per la seva banda, em sembla que en aquesta missió d’amor vós heu fet més prosèlits que jo. Conec el vostre zel, el vostre fervor ardent; i si Déu ens jutgés per les nostres obres, algun dia seríeu la patrona d’una gran ciutat, mentre que el vostre amic seria com a molt un sant de poble. Aquest llenguatge us sorprèn, no és cert? Però des de fa vuit dies no en sento, no en parlo cap altre; i és per tal de perfeccionar-m’hi que em veig forçat a desobeir-vos.

			No us enfadeu i escolteu-me. Com a dipositària de tots els secrets del meu cor, us confiaré el projecte més gran que mai no he concebut. Què em proposeu, vós? Seduir una noieta que no ha vist res, que no sap res, i que, per dir-ho així, em seria lliurada sense defensa; una noieta a qui un primer afalac no deixarà d’embriagar, i que potser la impulsarà més la curiositat que no l’amor. Vint altres se’n poden sortir tan bé com jo. No és el cas de l’empresa que m’ocupa; el seu èxit m’assegura tanta glòria com plaer. L’amor, que prepara la meva corona, vacil·la entre la murtra i el llorer, o potser els aplegarà per honorar el meu triomf. Vós mateixa, bella amiga, sereu presa d’un sant respecte, i direu amb entusiasme: «Aquest és l’home a la mida del meu cor.»

			Vós coneixeu la presidenta5 de Tourvel, la seva devoció, el seu amor conjugal, els seus principis austers. Això és el que ataco; aquest és l’enemic digne de mi; aquest és l’objectiu que pretenc d’assolir;

			i si d’aconseguir-lo no mereixo el profit,

			almenys tindré l’honor d’haver-lo perseguit.6

			Es poden citar versos dolents, quan són d’un gran poeta.7

			També deveu saber que el President és a la Borgonya, per causa d’un gran procés (espero fer-n’hi perdre un de més important). La seva inconsolable meitat ha de passar aquí tot el temps que duri aquesta afligidora viduïtat. Una missa cada dia, algunes visites als pobres de la contrada, pregàries al matí i al vespre, passeigs solitaris, converses piadoses amb la meva vella tieta i de tant en tant un trist whist havien de ser les seves úniques distraccions. Jo n’hi preparo de més eficaces. L’Estrella del meu camí m’ha portat fins aquí per a la seva felicitat i per a la meva. Insensat! Em queixava per vint-i-quatre hores sacrificades als miraments acostumats. Com em castigarien, si em feien tornar a París! Afortunadament, per jugar al whist s’han de ser quatre; i com que aquí només hi ha el capellà del lloc, la meva eterna tieta ha insistit molt perquè li sacrifiqués alguns dies. Ja podeu endevinar que hi he consentit. No us imagineu de quina manera m’amanyaga d’ençà d’aquell moment i, sobretot, com l’edifica veure’m regularment a les seves pregàries i a la seva missa. No sospita la divinitat que hi adoro.

			Aquí em teniu, doncs, lliurat des de fa dies a una passió forta. Vós sabeu si no desitjo vivament, si no devoro els obstacles: però el que ignoreu és com la solitud acreix l’ardor del desig. Ja no tinc sinó una idea; hi penso de dia i hi somnio de nit. Necessito aconseguir aquesta dona, per salvar-me del ridícul d’estar-ne enamorat: perquè, on no ha de portar un desig contrariat? Oh plaer deliciós! T’imploro per la meva felicitat i sobretot pel meu repòs. Que en som, d’afortunats, que les dones es defensin tan malament! Prop d’elles no seríem sinó tímids esclaus. En aquest moment tinc un sentiment de reconeixença per a les dones fàcils, un sentiment que em porta naturalment als vostres peus. M’hi prosterno per obtenir el vostre perdó, i hi acabo aquesta carta massa llarga. Adeu, bellíssima amiga: sense rancúnia.

			Al Palauet de..., 5 d’agost de 17**.

			
CARTA 5
LA MARQUESA DE MERTEUIL AL VESCOMTE DE VALMONT


			Sabeu, vescomte, que la vostra carta és d’una rara insolència, i que si volgués podria enfadar-me? Però m’ha demostrat que heu perdut el cap, i només això us ha salvat de la meva indignació. Amiga generosa i sensible, oblido el meu enuig per tal d’ocupar-me només del vostre perill; i encara que raonar sigui pesat, cedeixo a la necessitat que en teniu en aquest moment.

			Vós, aconseguir la presidenta de Tourvel! Quin ridícul caprici! Reconec prou la vostra tossuderia, que només us fa desitjar el que creieu que no podeu obtenir. I aquesta dona, a fi de comptes, què té? Trets regulars, si voleu, però cap expressió; està passablement feta, però sense gràcia; sempre amb un posat que fa riure! Amb l’embalum de mocadors que porta al coll, i la cotilla, que li arriba al mentó! Us parlo com a amiga: no us farien falta dues dones com aquesta per fer-vos perdre tota consideració. Recordeu-vos, si no, d’aquell dia que feia una col·lecta a Saint-Roch, i que vau donar-me les gràcies per haver-vos proporcionat aquell espectacle. Encara em sembla veure-la, donant la mà a aquell individu llargarut i de cabells llargs, a punt de caure a cada pas, sempre amb la seva cistella de vuit vares sobre el cap d’algú, i posant-se vermella a cada reverència. Qui us ho hauria dit, en aquell moment, que desitjaríeu aquesta dona? Au, vescomte, poseu-vos vermell, també, i torneu en vós. Prometo guardar el secret.

			I a més, mireu les contrarietats que us esperen! Quin rival heu de combatre? Un marit! No us sentiu humiliat, només de sentir la paraula? Quina vergonya, si no us en sortiu! I si teniu èxit, quina glòria més escassa! Encara dic més: no n’espereu cap plaer. Se n’obté cap, amb les virtuoses? Vull dir les de bona fe: reservades en el més íntim del plaer, només ofereixen mitges delícies. Aquell abandó total d’un mateix, aquell deliri de la voluptat on el plaer es purifica pel seu excés, aquells béns de l’amor, elles no els coneixen. Us ho predic; en la suposició més feliç, en tractar-vos com al seu marit la vostra Presidenta creurà que ja ho ha fet tot per vós; i en els més tendres moments conjugals encara se segueix essent dos. En aquest cas encara és pitjor; la vostra virtuosa és devota, i amb aquella devoció de bona dona que és una condemna a l’eterna infantesa. Potser superareu aquest obstacle, però no us feu il·lusions de destruir-lo: sereu vencedor de l’amor de Déu, però no de la por del Diable; i quan la vostra amant sigui als vostres braços i sentiu palpitar el seu cor, serà per temor, no per amor. Si haguéssiu conegut abans aquesta dona, potser en podríeu haver fet alguna cosa; però té vint-i-dos anys, i ja en fa gairebé dos que està casada. Creieu-me, vescomte, quan una dona s’ha encarcarat fins a tal punt, se l’ha de deixar a la seva sort; sempre serà una persona menyspreable.

			Per aquest bell objecte, tanmateix, us negueu a obeir-me, us enterreu a la tomba de la vostra tieta, i renuncieu a l’aventura més deliciosa i més apta per honorar-vos. Per quin malfat Gercourt sempre us ha de portar algun avantatge? Mireu, us parlo sense mal humor, però en aquest moment estic temptada de creure que no mereixeu la vostra reputació; sobretot, estic temptada de retirar-vos la confiança. No m’acostumaria mai a explicar els meus secrets a l’amant de Mme de Tourvel.

			Heu de saber, però que la petita Volanges ja ha fet perdre el cap a algú. El jove Danceny l’adora. Ha cantat amb ella, i efectivament canta millor del que es podria esperar d’una interna. Encara han de repetir molts duos, i em penso que ella arribaria de bona gana a l’uníson: però aquest Danceny és un nen que perdrà el temps festejant-la i no arribarà enlloc. La personeta que té al costat és bastant esquerpa; i passi el que passi, sempre serà menys divertit del que hauria estat amb vós: així que estic de mal humor, i de segur esbroncaré el Cavaller quan arribi. Ja li convé ser dolç; perquè en aquest moment no em costaria gens de trencar amb ell. Estic segura que si tingués la bona pensada de deixar-lo ara, es desesperaria; i no hi ha res que em diverteixi tant com un desesper amorós. Em diria pèrfida, i la paraula «pèrfida» sempre m’ha agradat; després de «cruel», és la paraula més dolça que pot sentir una dona, i no és tan difícil de merèixer. Seriosament: treballaré en aquesta ruptura. Mireu quines coses provoqueu! De manera que ho carrego a la vostra consciència. Adeu. Encomaneu-me a les pregàries de la vostra Presidenta.

			París, 7 d’agost de 17**.

			
CARTA 6
EL VESCOMTE DE VALMONT A LA MARQUESA DE MERTEUIL


			Així que no hi ha cap dona que no abusi de l’imperi que ha sabut guanyar! I vós mateixa, vós a qui jo tan sovint anomenava la meva indulgent amiga, ara deixeu de ser-ho, i no dubteu a atacar-me en l’objecte de les meves afeccions! Amb quins trets us heu atrevit a pintar Mme de Tourvel...! Quin home no hauria pagat amb la vida aquesta audàcia insolent? A quina altra dona no li hauria costat almenys una infàmia? Per l’amor de Déu, no em poseu proves tan dures, no responc pas de resistir-les. En nom de l’amistat, espereu que hagi aconseguit aquesta dona, si voleu dir-ne mal. No sabeu que només la voluptat té el dret de llevar la bena de l’amor?

			Però què dic? Li cal a Mme de Tourvel crear una il·lusió? No; per ser adorable en té prou de ser ella mateixa. Li retraieu que es vesteixi malament; així ho crec: tot guarniment li és una nosa, tot el que l’amaga la fa malbé. Quan està realment encantadora és quan s’abandona a la despreocupació en el vestit. Gràcies a la calor aclaparadora que patim, una bata de tela senzilla em deixa veure les seves formes rodones i àgils. Només una mussolina cobreix el seu coll; i les meves mirades, furtives però penetrants, ja n’han copsat les formes encisadores. La seva cara, dieu, no té cap expressió. I què hauria d’expressar, en els moments en què res no parla al seu cor? No, ella no té, com les nostres dones coquetes, aquella mirada mentidera que a vegades sedueix i que sempre ens enganya. Ella no sap amagar la buidor d’una frase amb un somriure estudiat; i encara que tingui les dents més belles del món, només riu del que li fa gràcia. Però hauríeu de veure com dona, en els jocs festius, la imatge d’una alegria ingènua i sincera! Com, mentre socorre un desgraciat, la seva mirada proclama la joia pura i la bondat compassiva! Hauríeu de veure, especialment a la menor paraula d’elogi o d’afalac, com es dibuixa damunt el seu rostre celestial el desconcert commovedor d’una modèstia que no és gens fingida...! És virtuosa i devota, i per això la jutgeu freda i sense ànima? A mi em sembla ben al contrari. Quina sensibilitat sorprenent no s’ha de tenir per estendre-la fins al seu marit, i per estimar en tot moment una persona sempre absent? Quina prova més dura podríeu desitjar? Amb tot, he sabut procurar-me’n una altra.

			He dirigit el seu passeig de manera que s’ha trobat un fossat que cal travessar; i, tot i que és força àgil, encara és més tímida: ja sabeu que les virtuoses tenen por de fer el salt.8 Va haver de confiar en mi. Vaig sostenir entre els meus braços aquesta dona modesta. Els nostres preparatius i el pas de la meva vella tieta van fer esclafir de riure l’enjogassada Devota: però, així que em vaig emparar d’ella, per una hàbil matusseria els nostres braços van enllaçar-se. Jo premia el seu pit contra el meu; i durant aquesta breu estona vaig sentir com el seu cor bategava més de pressa. L’amable rubor va acolorir-li el rostre, i el seu modest desconcert em va fer saber que el seu cor havia palpitat per amor i no per temor. La meva tieta, tanmateix, es va equivocar com vós, i va dir: «La nena ha tingut por»; però el candor deliciós de la nena no li va permetre mentir, i va respondre ingènuament: «Oh no, jo...» Aquesta sola paraula va il·luminar-me. Des d’aquell moment, la dolça esperança va substituir la cruel inquietud. Tindré aquesta dona; la prendré al marit que la profana: m’atreviré a arrabassar-la fins i tot al Déu que ella adora. Quina delícia, ser ara i adés l’objecte i el vencedor dels seus remordiments! Lluny de mi la idea de destruir els prejudicis que l’assetgen! Faran més grans la meva felicitat i la meva glòria. Que cregui en la virtut, però que me la sacrifiqui; que les seves faltes l’espantin sense que l’aturin; i que, agitada entre mil terrors, només pugui oblidar-los i vence’ls entre els meus braços. Aleshores sí, que em digui: «T’adoro»; només ella, entre totes les dones, serà digna de pronunciar aquesta paraula. Jo seré veritablement el Déu que ella haurà preferit.

			Siguem sincers: en els nostres arranjaments, tan freds com fàcils, el que anomenem felicitat és a penes un plaer. M’atreviré a dir-vos-ho? Creia que el meu cor estava marcit; i com que no trobava res més que sensualitat, em queixava d’una vellesa prematura. Mme de Tourvel m’ha retornat les encantadores il·lusions de la joventut. Amb ella no em fa falta fruir per ser feliç. L’única cosa que m’espanta és el temps que m’ocuparà aquesta aventura; perquè no goso deixar res a l’atzar. Per molt que recordi les meves afortunades temeritats, no puc decidir-me a posar-les en pràctica. Per ser realment feliç, cal que ella se’m lliuri, i això no és cosa fàcil.

			Estic segur que admiraríeu la meva paciència. Encara no he pronunciat la paraula «amor»; però ja hem arribat als mots «confiança» i «interès». Per enganyar-la el menys possible, i sobretot per prevenir l’efecte de les enraonies que li poguessin arribar, jo mateix li he explicat, com si me n’acusés, alguns dels meus trets més coneguts. Riuríeu de veure amb quina innocència em sermoneja. Com diu ella, em vol convertir. Encara no té idea del que li costarà intentar-ho. Està lluny de pensar que intercedint, per parlar com ella, en defensa de les infortunades que jo he esgarriat, està parlant abans d’hora a favor de la seva pròpia causa. Aquesta idea se’m va acudir ahir al mig d’un dels seus sermons, i no vaig poder-me estar d’interrompre-la per assegurar-li que parlava com un profeta. Adeu, bellíssima amiga. Ja veieu que no estic perdut irreparablement.

			P.S. A propòsit: el pobre Cavaller, s’ha matat per desesperació? De veritat, sou cent vegades més mala peça que jo, i si tingués amor propi m’humiliaríeu.

			Al Palauet de..., 9 d’agost de 17**.

			
CARTA 7
CÉCILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY9


			Si no t’he dit res del meu casament, és perquè no en sé gaire més que el primer dia. Em vaig avesant a no pensar-hi més, i em sento bé en el tipus de vida que porto. Estudio molt el meu cant i la meva arpa; em sembla que m’agraden més d’ençà que no tinc professor, o potser és que en tinc un de millor. El cavaller Danceny, el senyor de qui ja t’he parlat, i amb qui he cantat a casa de Mme de Merteuil, té l’amabilitat de venir aquí cada dia, i de cantar amb mi durant hores. És extremadament amable. Canta com un àngel, i compon unes àries molt boniques, de les quals també fa les lletres. Quina llàstima que sigui cavaller de Malta!10 Em sembla que si es casés, la seva dona seria molt feliç... És encantadorament dolç. No sembla mai que faci un compliment, però tot el que diu és afalagador. Em renya sense parar, tant per la música com per altres coses: però posa tant d’interès i tanta alegria en les seves crítiques que és impossible no estar-li agraïda. Només amb la mirada ja sembla com si et digués alguna cosa amable. A més de tot això, és molt complaent. Per exemple, ahir estava convidat a un gran concert, i va preferir quedar-se tot el vespre aquí a casa. Això em va alegrar moltíssim, perquè quan ell hi és cantem i xerrem plegats. Sempre té alguna cosa a dir-me. Ell i Mme de Merteuil són les dues úniques persones que trobo amables. Però adeu, estimada amiga: he promès que avui em sabria una arieta que té un acompanyament molt difícil, i no vull faltar a la meva paraula. Me’n vaig a estudiar fins que arribi.

			A..., 7 d’agost de 17**.

			
CARTA 8
LA PRESIDENTA DE TOURVEL A MADAME DE VOLANGES


			No es pot ser més sensible que jo, senyora, a la confiança que em demostra, ni interessar-se més pel bon casament de Mlle de Volanges. Li desitjo de tot cor una felicitat que no tinc cap dubte que mereix, i per a la qual confio en la prudència de vostè. No conec el comte de Gercourt; però com que ha rebut l’honor de la seva elecció, no puc fer altra cosa que formar-me’n una molt bona idea. Em limito, senyora, a desitjar a aquest casament un èxit tan feliç com el del meu, que també és obra seva, i pel qual el meu agraïment s’acreix cada dia. Que la felicitat de la seva filla sigui la recompensa per la que vostè m’ha procurat; i que la millor de les amigues pugui ser també la més feliç de les mares!

			Em sap realment molt greu no poder-li transmetre personalment el testimoni d’aquest desig sincer, i fer coneixença amb Mlle de Volanges tan aviat com voldria. Després d’haver gaudit de les bondats veritablement maternals de vostè, tinc el dret d’esperar d’ella la tendra amistat d’una germana. Li prego, senyora, que la hi demani de part meva, mentre jo no estigui a l’abast de mereixe-la.

			Espero quedar-me al camp tot el temps que Monsieur de Tourvel sigui fora. M’he pres aquest temps per gaudir i treure profit de la companyia de la respectable Mme de Rosemonde. Aquesta senyora encara és encantadora: la seva edat no li ha fet perdre res; conserva tota la memòria i tota l’alegria. L’únic que té vuitanta-quatre anys és el seu cos; el seu esperit només en té vint.

			El nostre recés és animat pel seu nebot, el vescomte de Val-mont, que ha tingut el detall de sacrificar-nos alguns dies. Només el coneixia per la seva reputació, la qual no em feia venir gaires desitjos de coneixe’l més: però em sembla que val més que ella. Aquí, on el remolí del món no l’avicia, raona amb una facilitat sorprenent, i s’acusa dels seus torts amb un rar candor. Em parla amb molta confiança, i jo el sermonejo amb molta severitat. Vostè, que ja el coneix, convindrà que la seva seria una bella conversió: però no tinc cap dubte que, malgrat les seves promeses, vuit dies a París li farien oblidar tots els meus sermons. Almenys, el temps que passi aquí se li descomptarà de la seva conducta ordinària; i crec que, vista la seva manera de viure, el millor que pot fer és no fer res. Sap que li estic escrivint, i m’ha encarregat que li presenti les seves respectuoses salutacions. Rebi també les meves amb la bondat acostumada, i no dubti mai dels sentiments sincers amb què tinc l’honor de ser, etc.

			Al Palauet de..., 9 d’agost de 17**.

			
CARTA 9
MADAME DE VOLANGES A LA PRESIDENTA DE TOURVEL


			Mai no he dubtat, jove amiga meva, de l’amistat que té per mi ni de l’interès sincer que pren per tot el que m’afecta. No és per aclarir aquest punt, en el qual espero que sempre estarem d’acord, que responc a la seva resposta: però no crec que pugui dispensar-me de parlar amb vostè sobre el vescomte de Valmont.

			No esperava, ho confesso, que mai em trobés aquest nom a les seves cartes. En efecte, què pot haver-hi en comú entre ell i vostè? No el coneix, vostè, aquest home; on es podria haver fet la idea de l’ànima d’un llibertí? Em parla del seu rar candor: oh, sí! El candor de Valmont deu ser, efectivament, molt rar. Encara més fals i perillós que amable i seductor, des de la seva primera joventut no ha fet mai un pas ni ha dit una paraula sense tenir un pla, i mai no ha tingut un pla que no fos deshonest o criminal. Amiga meva, vostè ja em coneix; ja sap si de les virtuts que intento adquirir la indulgència no és la que més m’estimo. Així, si Valmont fos arrossegat per passions ardents, si com a altres mil el seduïssin els errors de la seva edat, en condemnar la seva conducta em compadiria de la seva persona, i esperaria en silenci el dia en què un retorn feliç li restituiria l’estimació de les persones honestes. Però Valmont no és així: la seva conducta és el resultat dels seus principis. Sap calcular tots els horrors que un home es pugui permetre sense comprometre’s; i per ser cruel i malvat sense perill, ha triat les dones com a víctimes. No m’entretinc a comptar totes les que ha seduït: però quantes no ha perdut? Amb la vida sensata i retirada que porta vostè, aquestes escandaloses aventures no arriben fins a les seves oïdes. N’hi podria explicar algunes que la farien estremir; però la seva mirada, pura com la seva ànima, quedaria tacada per quadres com aquests: segura que Valmont no serà perillós per a vostè, no li fan falta armes com aquestes per defensar-se. L’única cosa que he de dir-li és que, de totes les dones a qui ha dedicat les seves atencions, amb èxit o sense, no n’hi ha cap que no se n’hagi hagut de queixar. La marquesa de Merteuil és l’única excepció a aquesta regla general; només ella ha sabut resistir-se-li i posar cadenes a la seva maldat. Li confesso que aquest tret de la seva vida és el que, als meus ulls, li proporciona més honor: amb això n’hi ha prou per justificar-la plenament als ulls de tothom per algunes inconseqüències que se li podrien retreure al principi de la seva viduïtat.11

			Sigui com sigui, amiga meva, allò que l’edat, l’experiència i sobretot l’amistat m’autoritzen a representar-li és que tothom comença a adonar-se de l’absència de Valmont, i que si es coneix que ha estat algun temps amb vostè i amb la seva tia, la reputació de vostè seria a les seves mans: la desgràcia més gran que li pugui passar a una dona. Li aconsello, doncs, que convenci la seva tia que no el retingui més; i si ell s’obstina a quedar-se, crec que vostè no ha de vacil·lar a marxar. Però ell, per què s’hauria de quedar? Què fa en aquella casa de camp? Si vostè li fes seguir les passes, estic segura que descobriria que només s’ha buscat un refugi més còmode per meditar algunes infàmies que posarà en pràctica pels voltants. Però en la impossibilitat de posar remei al mal, acontentem-nos amb mantenir-nos segures.

			Adeu, estimada amiga; el casament de la meva filla s’ha retardat una mica. El comte de Gercourt, a qui esperàvem d’un dia a l’altre, em fa saber que traslladen el seu regiment a Còrsega; i com que encara hi ha moviments de guerra, li serà impossible absentar-se’n abans de hivern. Això em contraria, però em fa esperar que tindrem el plaer de veure-la per la boda, i em sabia greu que s’hagués de fer sense vostè. Adeu; soc totalment seva, sense compliments ni reserves.

			P.S. Recordi-li la meva amistat a Mme de Rosemonde, a qui estimo tant com es mereix.

			A..., 11 d’agost de 17**.

			
CARTA 10
LA MARQUESA DE MERTEUIL AL VESCOMTE DE VALMONT


			Que esteu empipat, vescomte? O bé us heu mort? O el que seria el mateix, només viviu per a la vostra presidenta? Aquesta dona, que us ha retornat les il·lusions de la joventut, ben aviat també us retornarà els seus ridículs prejudicis. Ja se us veu tímid i esclau; el mateix valdria estar enamorat. Renuncieu a les vostres afortunades temeritats. I mireu-vos, comportant-vos sense principis, deixant-ho tot a l’atzar, o més aviat al caprici. Ja no recordeu que l’amor, com la medicina, només és l’art d’ajudar la Natura? Ja veieu que us combato amb les vostres armes: però no en presumiré, perquè és lluitar contra un home caigut a terra. Cal que ella se’m lliuri, em dieu: i tant, que cal! Sí, se us lliurarà com les altres, amb la diferència que ho farà de mala gana. Però, perquè se us acabi lliurant, el que en realitat s’ha de fer és començar per prendre-la. Aquesta ridícula distinció és ben bé un autèntic disbarat de l’amor! Dic «l’amor», perquè esteu enamorat. Parlar-vos d’una altra manera seria enganyar-vos, seria amagar-vos el mal que teniu. I digueu-me, amant llangorós, totes les dones que heu tingut, creieu que les heu violat? Però, per poques ganes que les dones tinguem de lliurar-nos, per poca pressa que ens donin, sempre ens fa falta un pretext; i per a nosaltres, n’hi ha cap de més còmode que semblar que cedim a la força? A mi, ho confesso, una de les coses que més m’afalaguen és un atac ràpid i ben fet, en què tot passa amb ordre però amb rapidesa; que no ens posa mai en aquell penós entrebanc d’haver d’arreglar nosaltres mateixes una bestiesa de la qual, ben al contrari, ens hauríem d’haver aprofitat; que sap guardar l’aire de la violència fins en les coses a què ens avenim, i afalagar amb destresa les nostres dues passions favorites, la glòria de la defensa i el plaer de la derrota. Admeto que aquest talent, més rar del que es creu, sempre m’ha agradat, fins i tot quan no m’ha seduït, i que de vegades m’he hagut de rendir únicament com a recompensa. A la manera dels nostres antics torneigs, on la bellesa era el premi al valor i la destresa.

			Però vós, vós que ja no sou vós, us comporteu com si tinguéssiu por de triomfar. I doncs? Des de quan viatgeu a petites jornades i per dreceres? Amic meu, quan es vol fer via, cavalls de posta i camí ral! Però deixem aquest tema que em posa de tan mal humor, que em priva del plaer de veure-us. Com a mínim, escriviu-me més sovint, i poseu-me al corrent dels vostres progressos. Sabeu que ja fa més de quinze dies que esteu ocupat en aquesta ridícula aventura, i que us heu oblidat de tothom?

			A propòsit d’oblits, us assembleu a la gent que regularment envia algú a buscar notícies dels seus amics malalts, però que mai no es fa portar la resposta. Acabeu la vostra última carta demanant-me si el cavaller s’ha matat. No us responc, i ja no us en preocupeu més. És que no sabeu que el meu amant és amic vostre per naturalesa? Però tranquil·litzeu-vos, que no és mort; o si ho fos, seria per excés d’alegria. Pobre cavaller, com n’és, de tendre! Que n’és, de fet per a l’amor! Amb quina vivesa sap sentir! El cap em balla. Seriosament, la felicitat perfecta que troba en ser estimat per mi em fa estar boja per ell.

			Aquell mateix dia, quan us escrivia que em posaria a treballar en la nostra ruptura, el vaig fer tan feliç! Tanmateix, jo em trobava pensant en les maneres de desesperar-lo, quan me’l van anunciar. Ja sigui caprici o raó, mai no m’havia agradat tant. Amb tot, el vaig rebre de mal humor. Esperava passar dues hores amb mi, abans que la meva porta estigués oberta a tothom. Li vaig dir que anava a sortir: em va preguntar on aniria; no l’hi vaig voler dir. Va insistir; on vós no hi sigueu, li vaig contestar, amb agror. Afortunadament per a ell, es va quedar petrificat per aquesta resposta; perquè si hagués dit una sola paraula, indefectiblement se n’hauria seguit una escena que hauria portat a la ruptura que havia planejat. Sorpresa pel seu silenci, vaig posar els ulls en ell sense altre propòsit, us ho juro, que veure la cara que feia. En aquest rostre encantador, hi vaig trobar aquella tristesa, alhora profunda i tendra, a la qual vós mateix esteu d’acord que era tan difícil de resistir-se. La mateixa causa va produir el mateix efecte; vaig ser vençuda per segona vegada. A partir d’aquell moment només pensava en la manera d’evitar que considerés que l’havia ofès. «Surto per un assumpte», li vaig dir d’una manera una mica més dolça, «i és un assumpte que us afecta; però no em pregunteu. Soparé a casa meva; torneu, i sereu informat.» Aleshores va recobrar la parla, però no li vaig permetre que en fes ús. «Tinc molta pressa», vaig continuar. «Deixeu-me; fins al vespre.» Em va besar la mà i va sortir.

			Immediatament, per rescabalar-lo, potser per rescabalar-me jo mateixa, em decideixo a ensenyar-li la meva caseta,12 de la qual no en sabia res. Crido la meva fidel Victoire. M’agafa la migranya; per a tots els meus servents me n’he anat al llit; i finalment, sola amb la de confiança, mentre ella es disfressa de lacai, jo em vesteixo de minyona. Tot seguit fa venir un fiacre fins a la porta del meu jardí, i marxem. Un cop hem arribat en aquest temple de l’amor, trio el deshabillé més galant. Aquest és deliciós; és de la meva invenció: no deixa veure res, però fa que tot s’endevini. Us en prometo un model per a la vostra presidenta, quan l’haureu feta digna de portar-lo.

			Després d’aquests preparatius, mentre la Victoire es preocupa dels altres detalls, llegeixo un capítol del Sopha,13 una carta d’Heloïse i dos contes de La Fontaine, per recordar els diferents tons que volia adoptar. Mentrestant, el meu cavaller arriba a la porta, amb la diligència habitual. El meu porter no el deixa passar, i li diu que em trobo malament: primer incident. Al mateix temps li dona una nota meva, però no amb la meva lletra, seguint una prudent regla. L’obre, i troba el que hi havia escrit la Victoire: «A les nou en punt, al Passeig, davant dels cafès.» Se n’hi va; i allà, un petit lacai que no coneix, almenys que creu que no coneix, perquè era la Victoire, se li acosta per anunciar-li que ha de fer tornar el seu cotxe i seguir-lo. Aquesta passejada novel·lesca encara li escalfava més el cap, i un cap calent no fa mai nosa. Finalment arriba, i la sorpresa i l’amor causaven en ell un autèntic encís. Per donar-li temps de refer-se vam passejar una estona pel jardí; després el porto cap a la casa. D’entrada veu dos coberts a taula, i després un llit fet. Passem al tocador, que estava en tota la seva esplendor. Allà, meitat reflexió, meitat sentiment, el vaig agafar entre els meus braços i em vaig deixar caure als seus genolls. «Oh, amic meu! », li vaig dir, «per haver volgut proporcionar-te la sorpresa d’aquest moment, em faig retret d’haver-te afligit amb l’aparença del mal humor, i d’haver pogut amagar durant un instant el meu cor al teu esguard. Perdona els meus errors: els expiaré a força d’amor.» Ja us podeu imaginar l’efecte d’aquest discurs sentimental. L’ufanós cavaller em va alçar, i el meu perdó fou segellat sobre aquella mateixa otomana on vós i jo vam segellar tan alegrement i de la mateixa manera la nostra eterna ruptura.

			Com que teníem sis hores per passar junts, i jo havia decidit que tot aquell temps fos per a ell igualment deliciós, vaig moderar els seus transports, i l’amable coqueteria va rellevar la tendresa. No crec que mai m’hagi afanyat tant per agradar, ni que hagi estat mai tan contenta de mi mateixa. Després de sopar, ara i adés criatura i raonable, enjogassada i sensible, de vegades fins i tot llibertina, em complaïa a considerar-lo un soldà enmig del seu serrall, del qual jo era, una després de l’altra, les diverses favorites. En efecte, els seus reiterats afalacs, encara que els rebia sempre la mateixa dona, cada cop van ser rebuts per una amant diferent.

			Finalment, a trenc d’alba ens vam haver de separar; i digués el que digués, fins i tot fes el que fes per demostrar-me el contrari, en tenia tanta necessitat com poques ganes. En el moment de sortir, i com a últim comiat, vaig agafar la clau d’aquest venturós estatge, i mentre l’hi posava a les mans li vaig dir: «No l’he tingut més que per a vós; és just que en sigueu l’amo: el sacrificador ha de disposar del temple.» Amb aquesta argúcia vaig prevenir els pensaments que li podria haver suscitat la propietat, sempre sospitosa, d’una caseta. El conec prou, i estic segura que només la farà servir amb mi; i si tingués el caprici d’anar-hi sense ell, encara em queda una altra clau. Ell volia que de qualsevol manera quedéssim per tornar-hi; però me l’estimo massa, encara, per gastar-lo tan ràpid. Els excessos només ens els podem permetre amb la gent que volem abandonar aviat. Això no ho sap, ell; però per la seva felicitat jo ho sé per tots dos.

			Veig que són les tres de la matinada, i que he escrit un llibre, quan tenia la intenció d’escriure només una paraula. Aquest és l’encant de l’amistat confiada: ella fa que vós sigueu qui més estimo; però en realitat el cavaller és qui més m’agrada.

			A..., 12 d’agost de 17**.

			
CARTA 11
LA PRESIDENTA DE TOURVEL A MADAME DE VOLANGES


			La seva carta tan severa m’hauria espantat, senyora, si per sort no hagués trobat aquí més motius de seguretat dels que vostè em dona de temor. El temible Monsieur de Valmont, que deu ser el terror de les dones, sembla haver deposat les seves armes assassines abans d’entrar en aquest palauet. Lluny de formar-hi projectes, no hi ha portat ni tan sols pretensions; i la qualitat d’home galant que els seus mateixos enemics li concedeixen, aquí gairebé ha desaparegut, i només li ha quedat la de bon minyó. Sembla que l’aire del camp ha produït aquest miracle. El que li puc assegurar és que, tot i que sempre és amb mi, i que fins i tot sembla que hi troba gust, no se li ha escapat mai un mot que tingui a veure amb l’amor, ni una d’aquelles frases que tots els homes es permeten sense tenir, com ell, el que fa falta per justificar-les. No obliga mai a mantenir aquella reserva que tota dona que es respecti ha de tenir avui dia per refrenar els homes que l’envolten. Sap no abusar gens de l’alegria que inspira. Potser és una mica adulador, però amb tanta delicadesa que seria capaç d’acostumar la mateixa modèstia a l’elogi. En resum, que si tingués un germà, voldria que fos tal com Monsieur de Valmont es comporta aquí. Moltes dones potser desitjarien que la seva galanteria fos més accentuada; i confesso que li agraeixo infinitament que m’hagi sabut jutjar prou bé per no confondre’m amb elles.

			Sens dubte, aquest retrat és molt diferent del que vostè me’n fa; i malgrat això, tots dos es poden assemblar si es precisen les èpoques. Ell mateix accepta que ha comès molts errors, i segur que li n’han prestat uns quants. Però he trobat pocs homes que parlin de les dones honestes amb més respecte, gairebé diria entusiasme. Vostè mateixa em diu que, com a mínim, en aquest tema no enganya. La seva conducta amb Mme de Merteuil n’és una prova. Ens en parla molt, sempre amb tants elogis i amb un afecte tan viu que, fins que no vaig rebre la carta que vostè em va enviar, jo creia que el que ell anomenava amistat entre tots dos en realitat era amor. M’acuso d’aquesta conclusió prematura, en la qual estava tan equivocada que tot sovint ell mateix s’ha preocupat de justificar-la. Confesso que considerava només com a delicadesa el que per la seva part era una honesta sinceritat. No sé, però em sembla que qui és capaç de mantenir una amistat tan constant amb una dona tan estimable no és un llibertí sense remei. D’altra banda, ignoro si la conducta tan assenyada que manté aquí es deu a qualsevol projecte que tingui pels voltants, com vostè suposa. És clar que per aquí hi ha algunes dones amables; però surt poc, excepte al matí, i aleshores diu que va a caçar. És veritat que rarament porta caça, però ell assegura que en aquest exercici no se’n surt prou bé. A més, el que pugui fer a fora m’inquieta poc; i si volgués saber-ho, només seria per tenir una raó de més per acostar-me a l’opinió de vostè, o per fer-la venir a la meva.

			Amb relació a la proposta de treballar per escurçar l’estada que Monsieur de Valmont té la intenció de fer aquí, em sembla molt difícil atrevir-me a demanar a la seva tieta que no tingui el seu nebot a casa, sobretot perquè se l’estima molt. De tota manera li prometo, però solament per deferència, i no per necessitat, que aprofitaré l’ocasió per demanar-l’hi, ja sigui a ella, ja sigui a ell mateix. Pel que fa a mi, Monsieur de Tourvel coneix els meus plans de quedar-me aquí fins que torni, i se sorprendria, amb raó, de la lleugeresa que m’hauria fet canviar de plans.

			Aquí té, senyora, uns aclariments ben llargs; però he cregut que devia a la veritat un testimoni favorable a Monsieur de Valmont, que em penso que davant vostre li feia molta falta. No soc per això menys sensible a l’amistat que ha dictat els seus consells. A ella també li dec totes les coses amables que em diu vostè sobre el retard del casament de la seva filla. L’hi agraeixo molt sincerament: però, per poc plaer que em prometés passar aquells moments amb vostè, els sacrificaria de bon grat al desig de veure feliç Mlle de Volanges com abans millor, si és que mai es pot ser més feliç que al costat d’una mare tan digna de tota la seva tendresa i el seu respecte. Comparteixo amb ella aquests dos sentiments que m’uneixen a vostè, i li prego de rebre’n amb bondat la confirmació.

			Tinc l’honor de ser, etc.

			A..., 13 d’agost de 17**.

			
CARTA 12
CÉCILE VOLANGES A LA MARQUESA DE MERTEUIL


			La Mamà no es troba bé, senyora; no podrà sortir, i he de fer-li companyia: així que no tindré l’honor d’acompanyar-vos a l’òpera. Us asseguro que em sap més greu no ser amb vós que no veure l’espectacle. Us prego que em cregueu. Us estimo tant! Li podríeu dir al cavaller Danceny que no tinc el recull de què m’ha parlat, i que si demà me’l pogués portar em donaria un gran plaer? Si ve avui, li diran que no hi som, però és que la Mamà no vol rebre ningú. Espero que demà es trobarà millor.

			Tinc l’honor de ser, etc.

			A..., 13 d’agost de 17**.

			
CARTA 13
LA MARQUESA DE MERTEUIL A CÉCILE VOLANGES


			Em sap molt greu, estimada, ser privada del plaer de veure’t, així com la causa d’aquesta privació. Espero que aquesta ocasió es podrà repetir. Compliré el teu encàrrec per al cavaller Danceny, que de segur sentirà molt saber que la teva Mamà està malalta. Si vol rebre’m demà, aniré a fer-li companyia. Totes dues atacarem a les cartes el cavaller de Belleroche;14 i al plaer de guanyar-li els diners, se li afegirà el de sentir-te cantar amb el teu amable mestre, que l’hi proposaré. Si tu i la teva Mamà us hi aveniu, responc de mi i dels meus dos cavallers. Adeu, bonica; fes arribar els meus compliments a la meva estimada Mme de Volanges. Rep una abraçada molt tendra.

			A..., 13 d’agost de 17**.

			
CARTA 14
CÉCILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY


			Ahir no et vaig escriure, estimada Sophie: però la causa d’això no era la diversió, t’ho asseguro. La Mamà estava malalta, i no em vaig separar d’ella en tot el dia. Al vespre, quan em vaig retirar, no tenia ganes de res, i me’n vaig anar al llit de seguida per assegurar-me que el dia s’havia acabat: mai no n’havia passat cap de tan llarg. No és que no estimi la Mamà, però no sé què em passava. Havia d’anar a l’òpera amb Mme de Merteuil, i el cavaller Danceny havia de ser-hi. Ja saps que són les dues persones que més estimo. Quan va arribar l’hora en què jo també hi havia de ser, encara que no volia el cor se’m va encongir. Tot em disgustava, i vaig plorar, plorar, sense poder-ho evitar. Per sort, la Mamà era al llit, i no podia veure’m. Estic segura que el cavaller Danceny també haurà estat molt trist; però ell s’haurà distret amb l’espectacle i amb tota la gent: això és molt diferent.

			Afortunadament, avui la Mamà es troba millor, i Mme de Merteuil vindrà amb una altra persona i el cavaller Danceny: però sempre arriba tard, Mme de Merteuil; i estar tant de temps sola és molt avorrit. Només són les onze. És clar que he de tocar l’arpa, i més tard hauré d’estar una estona arreglant-me, perquè vull anar ben pentinada. Crec que la Mare Perpètua té raó, i que així que estàs en el món et tornes coqueta. Mai no havia tingut tantes ganes d’estar bonica com des de fa alguns dies, i em penso que no ho soc tant com jo creia; i a més, al costat de les dones que es posen coloret, perds molt. Per exemple, m’he adonat que a Mme de Merteuil els homes la troben més bonica que a mi: i no em sap greu, perquè m’estima molt; i a més, m’ha assegurat que el cavaller Danceny em troba més bonica que a ella. Per la seva part, haver-m’ho dit és molt honest! Fins i tot semblava que li feia gràcia. Això, per exemple, no ho puc entendre. I és que m’estima tant! I ell...! Oh! Em va agradar tant! Em sembla que només de mirar-lo ja soc bonica. Sempre me l’estaria mirant, si no fos que tinc por de trobar-me els seus ulls: perquè sempre que em passa això, m’atabalo, i em fa com pena; però no té importància.

			Adeu, estimada amiga; me’n vaig a arreglar. T’estimo tant com sempre.

			París, 14 d’agost de 17**.

			
CARTA 15
EL VESCOMTE DE VALMONT A LA MARQUESA DE MERTEUIL


			És molt atent per la vostra banda de no abandonar-me a la meva trista sort. La vida que porto aquí és realment fatigosa, pel seu excés de repòs i per la seva insípida uniformitat. Mentre llegia la vostra carta i els detalls de la vostra encantadora jornada, he estat temptat vint vegades de buscar un pretext, de volar fins als vostres peus i de demanar-vos una infidelitat al vostre cavaller, que, al cap i a la fi, no mereix la seva felicitat. Sabeu que heu aconseguit que n’estigui gelós? Què és això que em dieu, d’eterna ruptura? Abjuro aquesta promesa, pronunciada enmig del deliri: no hauríem estat dignes de fer-la, si l’haguéssim hagut de mantenir. Ah! Que algun dia pugui venjar-me entre els vostres braços del despit involuntari que m’ha causat la felicitat del cavaller! Confesso que m’indigno quan penso que aquest home, sense pensar, sense fer el més mínim esforç, seguint tal com raja l’instint del seu cor, troba una felicitat a la qual no puc arribar. Oh! La trasbalsaré, aquesta felicitat... Prometeu-me que la trasbalsaré. Vós mateixa, no us sentiu humiliada? Feu l’esforç d’enganyar-lo, i ell és més feliç que vós. Creieu que el teniu encadenat! I és ell, qui us hi té! Ell dorm tranquil·lament, mentre vós vetlleu pels seus plaers. Què més podria fer la seva esclava?

			Mireu, amiga meva: mentre us repartiu entre uns quants, no tinc cap mena de gelosia; en els vostres amants només hi veig els successors d’Alexandre, incapaços de conservar entre tots l’imperi on regnava jo sol. Però que us doneu tota sencera a un d’ells! Que hi hagi un altre home tan feliç com jo! Això, no ho puc aguantar; no espereu que ho aguanti. Torneu amb mi, o almenys busqueu-vos-en un altre; i no traïu, per un capritx exclusiu, l’amistat inviolable que vam jurar-nos.

			Ja és prou que m’hagi de queixar de l’amor. Ja veieu que segueixo les vostres idees i que confesso els meus torts. En efecte, si estar enamorat és no poder viure sense posseir el que es desitja, i sacrificar el propi temps, els plaers, la vida, jo estic del tot enamorat. No he avançat gaire. I potser no podria explicar-vos res sobre aquest assumpte, si no fos per una cosa que em fa pensar molt, i que no sé si he de témer o desitjar.

			Ja coneixeu el meu lacai, tresor d’intrigues i autèntic criat de comèdia: ja us podeu imaginar que les seves instruccions eren anar darrere la minyona i emborratxar els servents. El molt brètol és més feliç que jo: ja ho ha fet tot. Acaba de descobrir que Mme de Tourvel ha encarregat a un dels seus servents que busqui informació sobre la meva conducta, i fins i tot que em segueixi quan surto als matins, tant temps com pugui, sense ser vist. Què pretén, aquesta dona? Així que la més modesta de totes s’atreveix a unes coses que nosaltres gairebé no ens permetríem! Us juro que... Però, abans de pensar com venjar-me d’aquesta astúcia femenina, ocupem-nos de fer que vagi a favor nostre. Fins ara aquests sospitosos passeigs no tenien cap finalitat; ara haurem de donar-n’hi una. Això mereix tota la meva atenció, de manera que us deixo per pensar-hi. Adeu, gentil amiga.

			Al Palauet de..., 15 d’agost de 17**.

			
CARTA 16
CÉCILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY


			Oh, Sophie, tinc tantes notícies! Potser no te les hauria d’explicar, però em fa molta falta parlar-ne amb algú; és més fort que jo. El cavaller Danceny... Estic tan atabalada que no puc escriure: no sé per on començar. Després d’haver-te explicat la vetllada tan maca15 que havia passat a les habitacions de la Mamà amb ell i Mme de Merteuil, ja no te’n vaig parlar més, perquè no volia parlar-ne amb ningú; però hi pensava tota l’estona. Des de llavors es va posar tan trist, tan trist, que em feia pena; i quan li demanava per què, em deia que no, però jo veia que sí. Per fi, ahir estava encara més trist que de costum. Això no va impedir que tingués la complaença de cantar amb mi com ho fa sempre; però, cada vegada que em mirava se m’encongia el cor. Quan vam haver acabat de cantar, va anar a tancar l’arpa a l’estoig; i en portar-me’n la clau, em va pregar que tornés a tocar al vespre, així que em quedés sola. No sospitava res; jo no volia, però em va pregar tant que li vaig dir que sí. Tenia les seves raons. Efectivament, quan em vaig retirar a les meves habitacions, i així que la meva minyona va haver sortit, vaig anar a agafar l’arpa. Entre les cordes hi vaig trobar una carta, només doblegada, sense lacrar, i que era seva. Ah, si sabessis tot el que em diu! Després d’haver llegit la seva carta, estic tan contenta que no puc pensar en res més. Vaig llegir-la quatre vegades seguides, i després la vaig tancar al meu escriptori. Me la sabia de memòria, i quan me’n vaig anar al llit, la vaig repetir tantes vegades que ni tan sols no pensava a dormir. Quan vaig tancar els ulls, el veia allà, i ell mateix em deia tot el que acabava de llegir. No em vaig adormir fins molt tard, i així que em vaig despertar (encara era molt d’hora) vaig tornar a agafar la carta per llegir-la a gust. Me la vaig emportar al llit, i després la vaig besar com si... Potser està mal fet, besar una carta d’aquesta manera, però no ho vaig poder evitar.

			Ara, estimada amiga, encara que estic molt contenta, també estic molt amoïnada, perquè no hi ha dubte que no he de contestar aquesta carta. Ja sé que no ho he de fer, però ell m’ho demana; si no contesto, estic segura que es tornarà a posar trist. Quina desgràcia, per a ell! Què m’aconselles? Però tu no en saps gaire més que jo. Tinc moltes ganes de parlar-ne amb Mme de Merteuil, que m’estima molt. Jo voldria consolar-lo, però no voldria fer res que estigués malament. Ens recomanen tant que tinguem bon cor! I després ens prohibeixen de seguir el que el cor ens inspira, quan té a veure amb un home. Això tampoc és just. És que potser un home no és el nostre semblant com ho és una dona, i encara més? Perquè al cap i a la fi, no tenim tant un pare com una mare, tant un germà com una germana? A més a més, encara queda el marit. Tanmateix, si fes alguna cosa que no estigués bé, el mateix Monsieur Danceny potser deixaria de tenir una bona idea de mi! Oh! Si és això, per exemple, m’estimo més que estigui trist: i vaja, sempre hi seré a temps. Com que em va escriure ahir, no estic obligada a escriure-li avui: a més a més, aquest vespre veuré Mme de Merteuil, i si m’atreveixo l’hi explicaré tot. Fent només el que ella em digui, no hauré de reprotxar-me res. I a més, potser em dirà que li puc respondre una mica, perquè no estigui tan trist. Oh, estic tan amoïnada!

			Adeu, amiga meva. Digue’m tot el que en penses.

			A..., 19 d’agost de 17**.

			
CARTA 17
EL CAVALLER DANCENY A CÉCILE VOLANGES


			Abans de lliurar-me, senyoreta, no sé si al plaer o a la necessitat d’escriure-li, començo suplicant-li que m’escolti. Sé que per atrevir-me a declarar-li els meus sentiments necessito una indulgència; si només volgués justificar-los, aquesta em seria inútil. I al cap i a la fi què faré, sinó mostrar-li la seva obra? I què li diré que no li hagin dit abans les meves mirades, el meu desconcert, la meva conducta i fins i tot el meu silenci? I per què s’hauria d’ofendre per un sentiment que vostè mateixa ha fet néixer? Emanat de vostè, sens dubte és digne de ser-li ofert; i si és ardent com la meva ànima, és pur com la seva. O potser seria un crim haver sabut apreciar la seva encantadora figura, les seves seductores habilitats, les seves gràcies encisadores, i aquest candor emocionant que afegeix un valor inestimable a unes qualitats tan precioses per elles mateixes? Per descomptat que no. Però es pot ser desgraciat sense ser culpable; i aquesta és la sort que m’espera si vostè rebutja el meu homenatge. És el primer que el meu cor ha ofert. Sense vostè no seria feliç, però encara estaria tranquil. La vaig veure; la pau va marxar lluny de mi, i la meva felicitat no és segura. Amb tot, vostè se sorprèn de la meva tristesa, i me’n pregunta la causa: i fins i tot alguna vegada m’ha semblat veure que vostè també estava afligida. Oh, digui una sola paraula i m’haurà fet feliç! Però abans de dir res, pensi que una paraula també pot coronar la meva desgràcia. Sigui, doncs, l’àrbitre del meu destí. Per vostè seré eternament feliç o desgraciat. A quines mans més estimades podria confiar un interès més gran?

			Acabaré com he començat, implorant la seva indulgència. Li he demanat que m’escolti; m’atreviré a pregar-li que em respongui. No voler-ho fer seria com donar-me a entendre que s’ha ofès, i el cor m’assegura que el respecte que li tinc és tan gran com el meu amor.

			P.S. Per respondre’m pot fer servir el mateix mitjà que he utilitzat per fer-li arribar aquesta carta; em sembla tan còmode com segur.

			A..., 18 d’agost de 17**.

			
CARTA 18
CÉCILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY


			I doncs, Sophie? Critiques abans d’hora el que vaig a fer! Ja tenia prou neguits, i ara tu me’n dones més. Dius que és clar que no he de respondre. Tu pots dir el que et sembli; i d’altra banda, no saps exactament què passa: no ets aquí per veure-ho. Estic segura que si fossis al meu lloc, faries el mateix. En general, segur que no s’ha de respondre; i per la meva carta d’ahir ja has pogut veure que tampoc no ho volia fer: però és que em penso que ningú s’ha trobat mai en el meu cas.

			I haver de prendre una decisió un altre cop jo sola! Mme de Merteuil, jo esperava veure-la ahir al vespre, no va venir. Tot està contra mi: ella és la causa que jo el conegui. Quan l’he vist, quan he parlat amb ell, gairebé sempre era amb ella. No és que li vulgui mal, però ara que venen els problemes m’ha deixat sola. Oh, ja em puc queixar!

			Figura’t que ahir va venir com cada dia. Estava tan atabalada que no m’atrevia a mirar-lo. No podia dir-me res, perquè hi havia la Mamà. Estava segura que s’enfadaria quan veiés que no li havia escrit. Jo no sabia quina cara posar. Al cap d’un moment em va demanar si volia que m’anés a buscar l’arpa. El cor em bategava tan fort que l’únic que vaig poder fer va ser dir-li que sí. Quan va tornar, encara va ser pitjor. Només el vaig mirar un momentet. Ell no em mirava, però tenia un aspecte que hauries dit que estava malalt. Em feia molta pena. Es va posar a afinar-me l’arpa, i després, quan me la va portar, em va dir: «Ah! Senyoreta...!» Només em va dir aquestes dues paraules, però en un to que em vaig quedar tota trasbalsada. Em vaig posar a assajar amb l’arpa, sense saber el que em feia. La Mamà va preguntar si no cantaríem. Ell es va excusar dient que no es trobava gaire bé; i jo, que no tenia cap excusa, vaig haver de cantar. Hauria volgut no haver tingut mai veu. Vaig escollir a propòsit una ària que no em sabia, perquè estava segura que no en podria cantar cap, i si no se m’hauria notat alguna cosa. Per sort, va venir una visita, i així que vaig sentir que entrava una carrossa, vaig parar, i li vaig demanar que desés l’arpa. Tenia por que no se n’anés, però va tornar.

			Mentre la Mamà xerrava amb la senyora que havia vingut, el vaig voler mirar una altra vegada. Els nostres ulls es van trobar, i no vaig poder desviar la mirada. Al cap d’un moment vaig veure com li baixaven les llàgrimes, i es va haver de girar per no ser vist. Llavors no em vaig poder aguantar, i vaig notar que també m’anava a posar a plorar. Vaig sortir, i amb un paper i un llapis vaig escriure: «No estigui tan trist, l’hi prego; prometo que li respondré.» Segur que no pots dir que això estigui malament; i a més a més, era més fort que jo. Vaig posar el paper entre les cordes de l’arpa, com estava abans la seva carta, i vaig tornar al saló. Ja em sentia més tranquil·la. Estava impacient perquè aquella senyora marxés. Per sort, només venia de visita, i se’n va anar de seguida. Així que va sortir, vaig dir que volia tornar a tocar, i li vaig demanar que m’anés a buscar l’arpa. Per la seva cara vaig veure que no sospitava res. Però quan va tornar... Oh, que content que estava! Tot posant l’arpa davant meu, es va col·locar de manera que la Mamà no podia veure res, i em va agafar la mà, i me la va estrènyer... però d’una manera...! Només va ser un moment, però no sabria dir-te com em va agradar. De totes maneres, la vaig retirar; així no m’he de retreure res.

			Ja veus, amiga meva, que ara no em puc dispensar d’escriure-li, perquè l’hi he promès; i a més, no vull donar-li cap més disgust, perquè jo ho passo pitjor que ell. Si fos per alguna cosa dolenta, segurament no ho faria. Però què pot tenir de dolent escriure-li, sobretot quan és per impedir que algú sigui infeliç? El que em neguiteja és que no sabré fer bé la meva carta: però ell s’adonarà que no és culpa meva; i a més, estic segura que només pel fet que sigui meva ja li agradarà moltíssim.

			Adeu, estimada amiga. Si et sembla que faig malament, digue-m’ho; però crec que no. A mesura que s’acosta el moment d’escriure-li, el cor em batega d’una manera que no et pots imaginar. Però ho he de fer, perquè l’hi he promès. Adeu.

			A..., 20 d’agost de 17**.

			
CARTA 19
CÉCILE VOLANGES AL CAVALLER DANCENY


			Ahir estava tan trist, senyor, i em feia tanta pena, que vaig deixar-me anar per prometre-li que contestaria la carta que m’ha escrit. Avui continuo creient que no ho he de fer, però com que ho he promès, no vull faltar a la meva paraula, i això li provarà l’amistat que sento per vostè. Ara que ja ho sap, espero que ja no em tornarà a demanar que li escrigui. També espero que no li dirà a ningú que li he escrit, perquè segurament em criticarien, i això em donaria un gran disgust. Sobretot espero que vostè mateix no es faci una mala idea de mi, que és el que més greu em sabria. Li puc assegurar que aquesta deferència només l’hauria tingut per vostè. M’agradaria molt que tingués la de deixar d’estar tan trist com estava, que és el que em pren tot el plaer que em dona veure’l. Ja veu, senyor, que li parlo molt sincerament. El que més desitjo és que la nostra amistat duri per sempre; però, l’hi prego, no m’escrigui més.

			Tinc l’honor de ser,

			Cécile Volanges

			A..., 20 d’agost de 17**.

			
CARTA 20
LA MARQUESA DE MERTEUIL AL VESCOMTE DE VALMONT


			Ah, trapella, m’ensaboneu per por que em burli de vós! Au, us perdono: m’escriviu tantes bogeries que us he de disculpar la sensatesa en què us manté la vostra presidenta. No crec que el meu cavaller fos tan indulgent com jo; seria capaç de no aprovar el nostre renovament de contracte i de no trobar gens divertida la vostra idea esbojarrada. Amb tot, vaig riure molt, i estava realment molesta per haver de riure sola. Si hi haguéssiu estat, no sé on m’hauria portat tanta alegria: però vaig tenir temps per pensar i em vaig armar de severitat. No és que hi renunciï per sempre, però ho deixo per a més endavant, i faig bé. Potser hi posaria una mica de vanitat, i un cop t’avicies al joc, ja no saps on aniràs a parar. Podria encadenar-vos novament i fer que oblidéssiu la vostra presidenta; i si, indigna de mi, arribés a fer-vos avorrir la virtut, imagineu quin escàndol! Aquestes són les meves condicions per tal d’evitar aquest perill.

			Tan aviat com haureu aconseguit la vostra bella Devota i me’n pugueu donar una prova, veniu, i seré vostra. Però ja sabeu que en els assumptes importants només s’accepten proves per escrit. Gràcies a aquest acord, per una banda no seré una consolació sinó una recompensa, i per l’altra el vostre èxit serà més excitant, perquè al mateix temps serà un motiu d’infidelitat. Veniu, doncs, veniu de seguida a portar-me la penyora del vostre triomf: feu com els nostres valerosos cavallers, que dipositaven als peus de les seves dames els fruits brillants de la seva victòria. Seriosament: tinc curiositat per saber el que pot escriure una virtuosa després d’un moment així, i quin vel posa sobre el seu discurs després de no deixar-ne cap sobre la seva persona. Vós heu de veure si el preu que poso és massa alt; però us adverteixo que no l’abaixaré. Fins aleshores, estimat vescomte, us haureu de resignar que continuï fidel al meu cavaller i que em diverteixi fent-lo feliç, encara que us doni un petit disgust.

			Tanmateix, si no tingués principis, em penso que en aquest moment el cavaller tindria un rival perillós; es tracta de la petita Volanges. Aquesta nena m’encanta: és una autèntica passió. Si no m’enganyo, serà una de les nostres dones més de moda. Veig com es desenvolupa el ser coret, i és un espectacle encisador. Ja estima bojament el seu Danceny, però encara no en sap res. Ell, tot i que està molt enamorat, encara té la timidesa de la seva edat, i no s’acaba de decidir a dir-l’hi. Tots dos s’adoren davant meu. La petita té sobretot moltes ganes de dir-me el seu secret; especialment des de fa alguns dies, veig que està realment afeixugada, i si l’hagués ajudat una mica li hauria fet un gran favor: però no he oblidat que és una nena, i no vull comprometre’m. Danceny m’ha parlat una mica més clar; però ja m’he decidit pel que fa a ell, i no vull escoltar-lo. Quant a la petita, sovint tinc la temptació de fer-ne la meva deixebla; és un favor que m’agradaria fer-li a Gercourt. Em dona temps, perquè serà a Còrsega fins a l’octubre. Em penso que l’aprofitaré, aquest temps, i que li donarem una dona ja feta, en comptes de la seva innocent interna. Quina pot ser la insolent seguretat d’aquest home, que gosa dormir tranquil·lament, mentre una dona que té motius per queixar-se d’ell encara no s’ha venjat? Mireu, si la petita fos ara aquí, no sé què no li diria.

			Adeu, vescomte; bona nit i bona sort: però per l’amor de Déu, moveu-vos. Penseu que si no aconseguiu aquesta dona, les altres es posaran vermelles per haver-vos tingut.

			A..., 20 d’agost de 17**.

			
CARTA 21
EL VESCOMTE DE VALMONT A LA MARQUESA DE MERTEUIL


			Amiga meva, per fi he fet un pas endavant, i un pas molt gran, que si no m’ha portat fins a l’objectiu, almenys m’ha fet saber que estic en el bon camí, i ha dissipat el temor que tenia d’haver-me esgarriat. Per fi he declarat el meu amor; i encara que s’hagi guardat el silenci més obstinat, he obtingut la resposta menys equívoca i més afalagadora: però no anticipem els esdeveniments, i comencem pel principi.

			Segurament recordeu que em feien seguir les passes. Doncs bé, vaig voler que aquest mitjà escandalós tornés a l’edificació pública, i això és el que he fet. Vaig encarregar al meu lacai que em trobés pels voltants algun desgraciat que necessités auxili. Aquest encàrrec no era difícil de complir. Ahir a la tarda em va fer saber que avui de bon matí embargarien els mobles de tota una família que no podia pagar els impostos. Em vaig assegurar que en aquella casa no hi hagués cap noia ni cap dona d’edat o aspecte que poguessin fer sospitosa la meva acció; i quan em vaig haver informat, a l’hora de sopar vaig anunciar el meu projecte d’anar a caçar l’endemà. Aquí he de fer justícia a la meva presidenta: sens dubte sentia remordiments per les ordres que havia donat; i encara que no va tenir prou força per vèncer la seva curiositat, almenys en va tenir per contrariar el meu desig. Faria massa calor, i corria el risc de posar-me malalt; no caçaria res i em cansaria en va; i durant aquest diàleg, els seus ulls, que potser parlaven millor del que ella creia, prou em feien saber que desitjava que jo prengués per bones aquestes males raons. No tenia cap intenció d’acceptar-les, com podeu suposar, i fins i tot vaig resistir a una petita diatriba contra la caça i els caçadors, i a un nuvolet de mal humor que durant tota la vetllada va enfosquir el seu rostre celestial. Per un moment vaig tenir por que no revoqués les seves ordres, i que la seva delicadesa no em perjudiqués. No calculava la curiositat d’una dona, i m’equivocava. Aquella mateixa nit el meu lacai em va tranquil·litzar, i me’n vaig anar al llit tot satisfet.

			A punta de dia m’aixeco i me’n vaig. Encara no a cinquanta passes del palauet, m’adono que em segueix l’espia. Començo la caça, i camino camps a través cap al poble on volia arribar, sense cap altra diversió que fer córrer el brètol que em seguia, que no volia deixar el camí i que sovint recorria una distància tres vegades més gran. A força de fer-lo córrer, vaig agafar molta calor, i em vaig asseure al peu d’un arbre. I no va tenir la insolència d’amagar-se darrere unes mates que hi havia a vint passes de mi, i d’anar-hi a seure, ell també? Per un moment vaig estar temptat d’engegar-li un tret, que encara que només era de perdigons hauria estat suficient per donar-li una lliçó sobre els perills de la curiositat: afortunadament per a ell, vaig recordar que era útil i fins i tot necessari per als meus plans; aquesta reflexió el va salvar.

			Llavors arribo al poble; veig que hi ha enrenou; m’avanço, faig preguntes i m’expliquen què passa. Faig venir el recaptador; i cedint a la meva generosa compassió, pago noblement cinquanta-sis lliures per les quals cinc persones quedaven reduïdes a la misèria i a la desesperació. Després d’aquesta acció tan senzilla, no us podeu imaginar quin orfeó ressonava al meu voltant per part dels assistents! Quines llàgrimes d’agraïment sortien dels ulls del vell cap de família, i com embellien el seu rostre patriarcal, que un moment abans el trepig brutal de la desesperació havia fet realment esgarrifós! Estava observant aquest espectacle quan un altre camperol més jove, que portava de la mà una dona i dos nens, va venir cap a mi precipitadament, i va dir-los: «Agenollem-nos tots davant d’aquesta imatge de Déu»; i a l’instant em vaig trobar envoltat per aquella família, prosternada davant meu. Confessaré la meva feblesa: els ulls se’m van mullar de llàgrimes, i vaig notar en mi un moviment involuntari, però deliciós. Em vaig quedar astorat pel plaer que s’experimenta quan es fa el bé; i estic temptat de creure que la gent que en diem virtuosa no té tant de mèrit com ens volen fer creure. Sigui com sigui, em va semblar just pagar a aquella pobra gent el plaer que m’havien fet sentir. Portava deu lluïsos a sobre, i els hi vaig donar. Llavors van tornar a començar els agraïments, però sense tant patetisme: la necessitat havia produït el gran, el veritable efecte; la resta ja no era sinó una simple expressió de reconeixement i d’admiració per uns dons superflus.

			Mentrestant, enmig de les benediccions xerraires d’aquella família, m’assemblava molt a l’heroi d’un drama en l’escena del desenllaç. Ja haureu notat que al mig d’aquella multitud hi havia, per damunt de tot, l’espia fidel. Havia aconseguit el meu objectiu: em vaig desfer de tothom, i vaig tornar al palauet. Comptat i debatut, em felicito per la meva inventiva. Aquesta dona es mereix tots els meus maldecaps; algun dia em donaran dret sobre ella; i com que d’alguna manera l’hauré pagat a la bestreta, podré disposar-ne segons la meva fantasia, sense cap remordiment.

			Em descuidava de dir-vos que, per treure el màxim profit de tot plegat, vaig demanar a aquella bona gent que preguessin a Déu per l’èxit dels meus projectes. Ara veureu com les seves pregàries ja han estat escoltades en part. Però m’avisen que el sopar és a taula, i si no acabés ara la carta després seria molt tard perquè sortís. Així que la resta al pròxim correu. Em sap greu, perquè la resta és el millor. Adeu, bella amiga. M’esteu robant un moment del plaer de veure-la.

			A..., 20 d’agost de 17**.

			
CARTA 22
LA PRESIDENTA DE TOURVEL A MADAME DE VOLANGES


			Segurament li agradarà, senyora, conèixer un aspecte de Monsieur de Valmont que contrasta molt, em sembla, amb tots aquells amb què l’hi han representat. És tan penós pensar desavantatjosament de qualsevol persona, tan empipador no trobar sinó vicis en aquells que tindrien totes les qualitats necessàries per fer estimar la virtut! En fi, a vostè li agrada tant fer ús de la indulgència, que donar-li motius per reconsiderar un judici massa rigorós és obligar-l’hi. Monsieur de Valmont em sembla mereixedor d’aquest favor, gairebé diria aquesta justícia, i vet aquí per què ho penso.

			Aquest matí ha fet un d’aquells passeigs que podien fer suposar per part seva algun projecte pels voltants, una idea que se li havia acudit a vostè; idea que m’acuso d’haver fet meva potser amb massa lleugeresa. Feliçment per a ell, i sobretot feliçment per a nosaltres, perquè això ens salva de ser injustes, un dels meus criats havia d’anar cap al mateix lloc;16 i gràcies a això, la meva curiositat reprensible, però feliç, ha quedat satisfeta. Ens ha informat que Monsieur de Valmont, havent trobat al poble de... que estaven venent els mobles d’una desgraciada família perquè no havien pogut pagar els impostos, no només s’ha apressat a saldar el deute d’aquella pobra gent, sinó que fins i tot els ha donat una quantitat de diners prou considerable. El meu criat ha estat testimoni d’aquesta acció virtuosa; i a més, m’ha informat que els camperols, parlant entre ells i amb ell mateix, havien dit que un criat, que ells van assenyalar, i que el meu creu que és el de Monsieur de Valmont, ahir havia recollit informació sobre els habitants d’aquell poble que poguessin necessitar auxili. Si això és així, no és que es tracti només d’una compassió passatgera i determinada per l’ocasió: és un ferm projecte de fer el bé; és la beneficència sol·lícita; és la virtut més bella de les més belles ànimes: però, ja sigui atzar o projecte, en qualsevol cas és una acció honesta i lloable, i que només de sentir-la contar m’ha entendrit fins a les llàgrimes. A més a més afegiré, i sempre per justícia, que quan li he parlat d’aquesta acció, de la qual no deia una paraula, ha començat per negar-la, i quan s’hi ha avingut semblava donar-li tan poc valor que la seva modèstia en dobla el mèrit.

			Ara digui’m, respectable amiga: Monsieur de Valmont és, en efecte, un llibertí sense remei? Si només és això i es comporta d’aquesta manera, què li quedarà a la gent honrada? I doncs! Que potser els dolents compartirien amb els bons el plaer sagrat de la beneficència? Deixaria Déu que una família virtuosa rebés de mans d’un facinerós una ajuda de què després donaria gràcies a la seva divina providència? I podria complaure’s a sentir com unes boques pures deixen anar les seves benediccions sobre un rèprobe? No. M’estimo més creure que els errors, per llargs que siguin, no són eterns; i no puc pensar que qui fa el bé sigui l’enemic de la virtut. Monsieur de Valmont potser no és més que un altre exemple del perill de les relacions. M’aturo en aquesta idea que m’agrada. Si per una banda pot servir per justificar-lo en l’esperit de vostè, per una altra em fa cada cop més preciosa l’amistat tendra que m’uneix a vostè per a tota la vida.

			Tinc l’honor de ser, etc.

			P.S. Mme de Rosemonde i jo anem en aquest moment a veure també l’honrada i desgraciada família i a afegir el nostre auxili tardà al de Monsieur de Valmont. El portarem amb nosaltres. Com a mínim, donarem a aquesta bona gent el plaer de tornar a veure el seu benefactor; crec que és tot el que ens ha deixat per fer.

			A..., 20 d’agost de 17**.

			
CARTA 23
EL VESCOMTE DE VALMONT A LA MARQUESA DE MERTEUIL


			Ens vam quedar a la meva tornada al palauet: continuo el meu relat.

			Només vaig tenir temps d’arreglar-me una mica, i me’n vaig anar al saló, on la meva Bella feia tapissos mentre el capellà del lloc llegia la gaseta a la meva vella tieta. Vaig anar a seure prop del teler. Unes mirades encara més dolces que de costum, i gairebé acariciadores, ben aviat em van fer endevinar que el criat ja havia informat de la seva missió. Efectivament, l’amable Curiosa no va poder guardar més temps el secret que m’havia robat; i, sense por d’interrompre un venerable pastor que parlava com si fes una prèdica, va dir: «Jo també he de donar una notícia»; i tot seguit va explicar la meva aventura, amb una exactitud que feia honor a la intel·ligència del seu historiador. Podeu jutjar com desplegava tota la meva modèstia: però, qui podia aturar una dona que, sense sospitar-ho, elogia aquell que estima? Llavors vaig decidir deixar-la fer. Hauríeu dit que predicava el panegíric d’un sant. Durant aquest temps, jo observava, no sense esperança, tot el que prometien a l’amor el seu esguard animat, els seus gestos, ara més lliures, i sobretot aquell to de veu que, gràcies a la seva alteració, ja sensible, traïa l’emoció de la seva ànima. A penes va haver acabat de parlar, Mme de Rosemonde em va dir: «Veniu, nebot, veniu que us abraci.» Llavors vaig saber que la bonica Predicadora no podria evitar ser abraçada al seu torn. Tanmateix, va voler fugir, però aviat va ser entre els meus braços; i, lluny de tenir la força de resistir, a penes li quedava la de mantenir-se dreta. Com més observo aquesta dona, més desitjable em sembla. Es va apressar a tornar al seu teler, i a tothom li va semblar que tornava al seu tapís; però jo vaig notar que la seva mà tremolosa no li deixava continuar l’obra.

			Després de dinar, les dames van voler anar a veure els infortunats que jo havia auxiliat tan piadosament; vaig acompanyar-les. Us estalvio l’avorriment d’aquesta segona escena de reconeixements i d’elogis. El meu cor, impulsat per un record deliciós, frisava pel moment de tornar al palauet. Durant el camí, la meva bella Presidenta, més pensarosa que de costum, no deia res. Completament ocupat de trobar els mitjans per aprofitar l’efecte que havia produït l’esdeveniment del dia, jo guardava el mateix silenci. Només parlava Mme de Rosemonde, i només obtenia de nosaltres respostes curtes i escasses. Segurament la vam fastiguejar: aquest era el meu pla, que va sortir bé. Així, després de baixar del cotxe, se’n va anar a les seves habitacions, i ens va deixar tots sols, la meva Bella i jo, en un saló mal il·luminat; dolça foscor, que enardeix l’amor tímid.

			No vaig haver de fer cap esforç per portar la conversa cap allà on jo volia. El fervor de l’amable Predicadora em va fer millor servei que no pas la meva traça. «Quan algú és tan digne de fer el bé», em va dir, fixant el mi el seu dolç esguard, «com és que es passa la vida fent el mal?» «Jo no mereixo», li vaig respondre, «ni aquest elogi ni aquesta censura; i no concebo que, amb tant de seny com teniu, encara no m’hàgiu entès. Encara que la meva confiança prop vostre m’hagués de perjudicar, en sou massa digna perquè em sigui possible negar-vos-la. Trobareu la clau de la meva conducta en un caràcter malauradament massa fàcil. Envoltat de gent sense moral, vaig imitar els seus vicis; potser hi he posat una mica d’amor propi per tal de superar-los. Aquí, igualment seduït per l’exemple de les virtuts, sense esperar arribar on sou vós, almenys he intentat seguir-vos. Ai! Potser la meva acció que avui elogieu perdria tot el seu valor als vostres ulls si en coneguéssiu el veritable motiu!» (Ja veieu, amiga meva, que prop que estava de la veritat.) «No és a mi», vaig continuar, «que aquests desgraciats deuen el meu auxili. On vós creieu veure una acció lloable, jo no buscava més que una manera d’agradar. Jo, cal que ho digui, només era el feble agent de la Divinitat que adoro.» (Aquí va voler interrompre’m, però no li vaig deixar temps.) «En aquest mateix moment», vaig afegir, «el meu secret s’escapa només per feblesa. M’havia promès que no us el diria; era feliç mentre feia a les vostres virtuts i als vostres encants un homenatge pur que mai no coneixeríeu; però incapaç d’enganyar, quan tinc davant dels ulls l’exemple del candor, no hauré de retreure’m una dissimulació culpable. No cregueu que us ultratjo amb una esperança criminal. Seré desgraciat, ho sé; però apreciaré el meu sofriment; em provarà el meu excés d’amor; les meves penes, les deposaré als vostres peus, al vostre si. Hi pouaré forces per sofrir novament; hi trobaré la bondat compassiva, i em creuré consolat, perquè m’haureu compadit. Oh adorada! Escolteu-me, compadiu-me, socorreu-me.» En aquell moment estava als seus genolls, i estrenyia les seves mans entre les meves: però ella, desfent-se’n de cop, i portant-se les mans als ulls amb l’expressió del desesper, va exclamar: «Ah, desgraciada! »; llavors es va desfer en llàgrimes. Afortunadament, em vaig abandonar fins a tal punt que jo també plorava; li vaig agafar les mans, i les hi vaig banyar en llàgrimes. Aquesta precaució era realment necessària, ja que estava tan ocupada amb el seu dolor que no hauria notat el meu, si no hagués trobat aquesta manera d’advertir-la’n. A més, hi vaig guanyar la possibilitat de contemplar el seu rostre encantador, encara més embellit pel poderós atractiu de les llàgrimes. Se m’escalfava el cap, i era tan poc amo de mi mateix que vaig estar temptat d’aprofitar-me d’aquell moment.

			Quina és, doncs, la nostra feblesa? Quin és l’imperi de les circumstàncies, si jo mateix, oblidant els meus projectes, m’he arriscat a perdre, per un triomf prematur, l’encant dels llargs combats i els detalls d’una penosa derrota; si, seduït per un desig de joventut, he pensat exposar el vencedor de Mme de Tourvel a no recollir, com a fruit dels seus esforços, sinó l’insípid avantatge d’haver tingut una dona més! Ah! Que es rendeixi, però que lluiti; que, sense tenir la força de vèncer, tingui la de resistir; que assaboreixi a gust el sentiment de la seva feblesa i es vegi obligada a reconèixer la seva derrota. Deixem que l’obscur caçador furtiu mati a l’aguait el cérvol que ha sorprès; l’autèntic caçador l’ha de forçar. Aquest projecte és sublim, no és veritat? Però ara potser m’estaria lamentant de no haver-lo seguit, si l’atzar no hagués vingut a socórrer la meva prudència.

			Vam sentir soroll. Algú venia cap al saló. Mme de Tourvel, espantada, es va aixecar precipitadament, va agafar un dels canelobres i va sortir. Era necessari deixar-la fer. Només era un criat. Així que me’n vaig assegurar, la vaig seguir. A penes havia fet alguns passos quan, ja sigui que em va reconèixer, ja sigui un vague sentiment d’espant, vaig sentir com precipitava la seva marxa i es llançava, millor que no entrava, a la seva habitació, la porta de la qual va tancar darrere seu. Hi vaig anar, però la clau era a dins. Em vaig guardar molt de trucar; hauria estat proporcionar-li l’ocasió d’una resistència massa fàcil. Vaig tenir la feliç i senzilla idea d’intentar mirar a través del forat del pany i, en efecte, vaig veure aquella dona adorable de genolls, banyada en llàgrimes, i pregant amb fervor. Quin Déu gosava invocar? N’hi ha cap que tingui prou poder contra l’amor? Debades busca ara auxilis estranys: soc jo qui determinarà la seva sort.

			Creient que ja havia fet prou per un dia, també em vaig retirar a la meva habitació i em vaig posar a escriure-us. Esperava tornar-la a veure al sopar, però va fer dir que s’havia sentit indisposada i s’havia ficat al llit. Mme de Rosemonde va voler pujar a les seves habitacions, però la maliciosa malalta va pretextar un mal de cap que no li permetia veure ningú. Ja podeu pensar que després de sopar la vetllada va ser curta, i que jo també vaig tenir el meu mal de cap. Retirat a les meves habitacions, vaig escriure una llarga carta per queixar-me d’aquell rigor, i em vaig ficar al llit, amb la idea de lliurar-la aquest matí. He dormit malament, com podeu veure per la data d’aquesta carta. M’he llevat, i he rellegit la meva epístola. M’he adonat que no m’hi havia mirat prou, que hi mostrava més ardor que amor, i més mal humor que tristesa. Caldrà refer-la; però caldria estar més tranquil.

			Entreveig l’alba, i espero que la frescor que l’acompanya em portarà la son. Em torno a ficar al llit; i, sigui quin sigui l’imperi d’aquesta dona, us prometo que no m’ocuparé tant d’ella com perquè no em quedi temps per pensar molt en vós. Adeu, bella amiga.

			A..., 21 d’agost de 17**, a les 4 de la matinada.

			
CARTA 24
EL VESCOMTE DE VALMONT A LA PRESIDENTA DE TOURVEL


			Ah! Per pietat, senyora, digneu-vos a calmar el trasbals de la meva ànima; digneu-vos a fer-me saber el que he d’esperar o témer. Situat entre l’excés de la felicitat i el de l’infortuni, la incertesa és un turment cruel. Per què us he parlat? Per què no he pogut ser més fort que l’encant imperiós que us lliurava els meus pensaments? Content d’adorar-vos en silenci, almenys fruïa del meu amor; i aquest sentiment pur, que aleshores no era alterat per la imatge del vostre dolor, satisfeia la meva felicitat: però aquesta font de goig s’ha transformat en una de desesperació, d’ençà que vaig veure com s’escolaven les vostres llàgrimes; d’ençà que he sentit aquell cruel Ah, desgraciada! Senyora, aquestes dues paraules ressonaran durant molt de temps dins el meu cor. Per quina fatalitat el més dolç dels sentiments no pot inspirar-vos sinó terror? De què teniu por? Ah! No és pas de compartir-lo: el vostre cor, que jo he conegut malament, no està fet per a l’amor: el meu, que vós calumnieu sense parar, és l’únic sensible; el vostre és fins i tot despietat. Si no fos així, no hauríeu negat unes paraules de consol al desgraciat que us explicava els seus sofriments; no hauríeu esquivat les seves mirades, quan ell no té cap altre plaer que el de veure-us; no hauríeu jugat cruelment amb la seva inquietud fent que li anunciessin que estàveu malalta, sense permetre-li que anés a informar-se del vostre estat; hauríeu sentit que aquesta mateixa nit, que per a vós no era més que dotze hores de descans, per a ell havia de ser un segle de dolors.

			Per què, digueu-me, he merescut aquesta rigor desoladora? No tinc por de prendre-us per jutge: què he fet? Doncs cedir a un sentiment involuntari, inspirat per la bellesa i justificat per la virtut, sempre contingut pel respecte, i que la seva innocent confessió va ser efecte de la confiança i no de l’esperança: la traireu, aquesta confiança que vós mateixa heu semblat permetre’m, i a la qual m’he lliurat sense reserva? No, no puc creure-ho: seria suposar-vos una falta, i el meu cor es revolta per la simple idea de trobar-vos-en una: em desdic dels meus retrets; he pogut escriure’ls, però no pensar-los. Ah! Deixeu-me que us cregui perfecta, és l’únic plaer que em queda. Demostreu-me que ho sou concedint-me les vostres generoses atencions. Quin desgraciat heu auxiliat que en tingués tanta necessitat com jo? No m’abandoneu al deliri a què m’heu abocat: presteu-me la vostra raó, ja que vós m’heu pres la meva; després d’haver-me corregit, il·lumineu-me per acabar la vostra obra.

			No us vull enganyar: no arribareu mai a vèncer el meu amor; però m’ensenyareu a dominar-lo; en guiar els meus passos, en dictar els meus discursos, almenys em salvareu de l’horrible desgràcia de disgustar-vos. Sobretot, dissipeu aquest temor desesperant; digueu que em perdoneu, que us compadiu de mi; assegureu-me la vostra indulgència. Mai no tindreu tota la que us desitjaria, però reclamo la que necessito: me la negareu?

			Adeu, senyora; rebeu amb bondat l’homenatge dels meus sentiments; no fa cap mal al del meu respecte.

			A..., 20 d’agost de 17**.

			
CARTA 25
EL VESCOMTE DE VALMONT A LA MARQUESA DE MERTEUIL


			Aquest és el butlletí d’ahir.

			A les onze vaig entrar a les habitacions de Mme de Rosemonde, i sota els seus auspicis, vaig ser introduït a la cambra de la falsa malalta, que encara era al llit. Feia moltes ulleres; espero que hagués dormit tan malament com jo. Vaig aprofitar un moment que Mme de Rosemonde era lluny per donar-li la meva carta: no va voler agafar-la, però la vaig deixar sobre el llit; i, molt educadament, vaig acostar la butaca de la meva vella tieta, que volia estar a prop de la seva nena estimada: es va haver d’amagar la carta per evitar l’escàndol. La malalta va dir matusserament que creia que tenia una mica de febre. Mme de Rosemonde em va animar a prendre-li el pols, tot exalçant els meus coneixements de medicina. Llavors, la meva Bella va tenir el doble disgust d’estar obligada a donar-me el seu braç i de sentir que la seva petita mentida anava a ser descoberta. En efecte, vaig agafar la seva mà, que vaig estrènyer amb una de les meves, mentre que amb l’altra recorria el seu braç fresc i rodanxó; la maliciosa persona no va donar cap resposta, cosa que em va fer dir en retirar-me: «Ni tan sols no hi ha la més lleugera emoció.» Jo sospitava que les seves mirades devien ser severes, i, per castigar-la, jo no les buscava; un moment després, va dir que es volia aixecar, i la vam deixar sola. Va aparèixer al dinar, que va ser trist; va anunciar que no aniria a passeig, i això era com dir-me que no tindria ocasió de parlar-li. Em vaig adonar que calia posar-hi un sospir i una mirada dolorosa: sens dubte s’ho esperava, perquè va ser l’únic moment del dia que vaig arribar a mirar-li als ulls. Per molt modesta que sigui, té les seves petites astúcies, com qualsevol altra. Vaig trobar el moment de demanar-li si havia tingut la bondat de fer-me saber la meva sort, i em vaig sorprendre una mica en sentir que em responia: Sí, senyor, us he escrit. Tenia força pressa per rebre aquesta carta; però ja sigui astúcia, poca traça o timidesa, no me la va fer arribar fins al vespre, al moment de retirar-se a les seves habitacions. Us l’envio amb l’esborrany de la meva; llegiu i jutgeu; mireu amb quina insigne falsedat afirma que no sent gens d’amor, mentre jo estic segur del contrari; i després es queixarà si més tard l’enganyo, quan no té cap por d’enganyar-me abans! Bella amiga, l’home més hàbil només es pot posar al nivell de la dona més verídica. Tanmateix, caldrà fingir de creure’s tota aquesta xerrameca i de desesperar-se, perquè a la senyora li agrada fer-se la dura. Com no venjar-me d’aquestes infàmies...! Ah! Paciència... però adeu. Encara em queda molt per escriure.

			A propòsit, torneu-me la carta de la inhumana; podria ser que més endavant volgués posar preu a aquestes misèries, i cal estar en regla.

			No us parlo de la petita Volanges; us en diré coses així que ens vegem.

			Al Palauet, 22 d’agost de 17**.

			
CARTA 26
LA PRESIDENTA DE TOURVEL AL VESCOMTE DE VALMONT


			Segurament, senyor, no hauria rebut cap carta meva si la meva estúpida conducta d’ahir al vespre no em forcés avui a donar-li explicacions. Sí, he plorat, ho confesso: potser les dues paraules que vostè em cita amb tanta cura també se m’han escapat; llàgrimes i paraules, tot ho ha notat; per tant, l’hi he d’explicar tot.

			Acostumada a inspirar només sentiments honestos, a sentir només paraules que puc escoltar sense enrogir, a gaudir en conseqüència d’una seguretat que goso dir que mereixo, no sé ni dissimular ni combatre les impressions que experimento. L’astorament i el compromís a què m’ha abocat la seva manera de procedir; no sé quin temor, inspirat per una situació que mai no hagués hagut d’estar feta per a mi; potser la idea revoltant de veure’m confosa amb les dones que vostè menysprea, i tractada tan lleugerament com elles; totes aquestes causes juntes han provocat les meves llàgrimes, i m’han pogut fer dir, amb raó, crec, que era desgraciada. Aquesta expressió, que vostè troba tan forta, de segur seria encara massa feble si els meus plors i les meves paraules haguessin tingut un altre motiu; si, en comptes de desaprovar uns sentiments que m’han d’ofendre, hagués pogut tenir por de compartir-los.

			No, senyor, no tinc aquesta por; si la tingués, fugiria a cent llegües de vostè; aniria a plorar en un desert la desgràcia d’haver-lo conegut. Potser fins i tot, malgrat la certesa que tinc que no l’estimo i que mai no l’estimaré, potser hauria fet millor de seguir els consells dels meus amics; de no deixar que s’acostés a mi.

			He cregut, i aquesta és la meva única falta, he cregut que vostè respectaria una dona honrada, que no volia altra cosa que considerar-lo igual i fer-li justícia; que el defensava, mentre que vostè la ultratjava amb els seus desitjos criminals. Vostè no em coneix; no, senyor, no em coneix. Si no, no hauria cregut que podia tenir un dret basat en els seus torts: pel fet d’haver-me dit unes coses que no havia de sentir, no s’hauria cregut autoritzat a escriure’m una carta que no havia de llegir: i em demana de guiar els seus passos, de dictar els seus discursos! Doncs bé, senyor, el silenci i l’oblit, aquests són els consells que a mi em convé de donar-li i a vós de seguir; aleshores tindrà dret, en efecte, a la meva indulgència: i tenir dret al meu reconeixement només dependria de vostè... Però no, no faré una petició a qui no m’ha respectat gens; no donaré una prova de confiança a qui ha abusat de la meva seguretat. Vostè em força a tenir-li por, potser a odiar-lo: jo no ho volia; no volia veure en vostè més que al nebot de la meva més respectable amiga; oposava la veu de l’amistat a la veu pública que l’acusava. Vostè ho ha destruït tot; i, ja ho preveig, no voldrà arreglar res.

			Em limito, senyor, a declarar-li que els seus sentiments m’ofenen, que la seva confessió m’ultratja, i sobretot que, lluny d’arribar a compartir-los algun dia, em forçaria a no tornar-lo a veure mai més si no imposa sobre aquest tema un silenci que em sembla que tinc dret a esperar de vostè, i fins i tot a exigir-l’hi. Afegeixo a aquesta carta la que vostè m’ha escrit, i espero que de la mateixa manera tindrà la bondat de tornar-me aquesta. Em sabria realment greu que quedés algun rastre d’un episodi que mai no hauria d’haver tingut lloc. Tinc l’honor de ser, etc.

			A..., 21 d’agost de 17**.

			
CARTA 27
CÉCILE VOLANGES A LA MARQUESA DE MERTEUIL


			Déu meu, que bona que sou, senyora! Que bé que heu notat que em seria més fàcil escriure-us que parlar amb vós! A més a més, passa que el que us he de dir és molt difícil; però sou la meva amiga, oi que sí? Oh, sí, la meva amiga del cor! Intentaré no tenir por; i a més, us necessito tant, a vós i als vostres consells! Estic molt neguitosa, em sembla que tothom endevina el que penso; i sobretot, quan ell hi és, em poso vermella així que em mira. Ahir, quan em vau veure plorar, era que volia parlar amb vós, i llavors no sé què m’ho impedia; i quan em vau demanar què em passava, em van saltar les llàgrimes sense poder-ho evitar. No hauria pogut dir ni una paraula. Si no hagués estat per vós, la Mamà se n’hauria adonat, i què hauria estat de mi? I així és com em passo la vida, sobretot des de fa quatre dies!

			Va ser aquell dia, sí, us ho diré, va ser aquell dia que em va escriure el cavaller Danceny: oh!, us asseguro que quan vaig trobar la seva carta, no sabia en absolut el que era; però, per no mentir, no puc pas dir que no m’hagi agradat molt llegir-la; mireu, m’estimaria més estar trista tota la vida que si no me l’hagués escrit. Però jo sabia que no l’hi havia de dir, i fins i tot us puc assegurar que li he dit que m’havia molestat: però diu que era més fort que ell, i jo m’ho crec, perquè jo havia decidit no contestar-li, i tanmateix no he pogut estar-me’n. Oh! Només li he escrit una vegada, i encara, en part, per dir-li que no m’escrigués més: però malgrat això encara m’escriu; i com que jo no li contesto, veig que està trist, i això m’afligeix encara més: de manera que no sé què fer, ni quina decisió prendre, i soc ben digna de compassió.

			Digueu-me, senyora, us ho prego: estaria malament que li contestés de tant en tant? Només fins que s’hagi pogut fer el càrrec de no escriure’m més i de continuar com abans: perquè, pel que fa a mi, si això continua no sé què serà de mi. Mireu, en llegir la seva última carta no he parat de plorar; i estic segura que si torno a no contestar-li, tots dos estarem molt tristos.

			Us enviaré la seva carta, o bé una còpia, i vós jutjareu; ja veureu que el que em demana no és res dolent. Tanmateix, si trobeu que està malament, us prometo d’estar-me’n; però crec que vós pensareu, com jo, que no hi ha cap mal.

			Ja que hi soc, senyora, permeteu que us faci una altra pregunta: m’han dit que estimar algú està malament; però per què, això? El que em fa preguntar-vos-ho és que el cavaller Danceny afirma que no és gens dolent, i que gairebé tothom estima algú; si això fos així, no veig per què hauria de ser l’única d’estar-me’n; o és un mal només per a les damisel·les? Perquè he sentit la Mamà com deia que Mme D... estima Monsieur M..., i no en parlava com d’una cosa que fos tan dolenta; i amb tot, estic segura que s’enfadaria amb mi només que sospités de la meva amistat per Monsieur Danceny. Encara em tracta com una nena, la Mamà; no em diu res de res. Jo creia que quan em va fer sortir del convent era per casar-me; però ara em sembla que no: no és que me’n preocupi, us ho asseguro; però vós, que sou tan amiga seva, potser sabeu què hi ha d’això, i si ho sabeu, espero que m’ho direu.

			Mireu quina carta més llarga, senyora; però ja que m’heu donat permís per escriure-us, me n’he aprofitat per dir-vos-ho tot, i compto amb la vostra amistat.

			Tinc l’honor de ser, etc.

			París, 23 d’agost de 17**.

			
CARTA 28
EL CAVALLER DANCENY A CÉCILE VOLANGES


			I doncs, senyoreta, encara es resisteix a escriure’m! No la pot doblegar res; i cada dia s’endú l’esperança que ell mateix havia portat! Quina mena d’amistat és aquesta que vostè consent que subsisteixi entre nosaltres, si ni tan sols no és prou forta per fer que vostè sigui sensible al meu dolor; si la deixa freda i tranquil·la, mentre jo pateixo els turments d’un foc que no puc apagar; si, lluny d’inspirar-li confiança, ni tan sols no aconsegueix fer que neixi en vostè la pietat? Com! El seu amic sofreix i vostè no fa res per auxiliar-lo! No li demana sinó un mot, i vostè l’hi nega! I vol que s’acontenti amb un sentiment tan feble, i encara té por de confirmar-l’hi!

			Vostè no voldria ser ingrata, deia ahir: ah!, cregui’m, senyoreta, voler pagar l’amor amb amistat no és tenir por de ser ingrat, sinó simplement de semblar-ho. Tanmateix, ja no goso parlar-li d’un sentiment que només pot molestar-la, si no li interessa; cal que el tanqui dintre meu, a l’espera que aprengui a vence’l. Sé com serà de penós, aquest treball; no m’amago que tindré necessitat de totes les meves forces; provaré tots els mitjans: n’hi ha un que al meu cor li costarà més que els altres; serà el de repetir-me tot sovint que el de vostè és insensible. També intentaré veure-la menys, i ja m’estic ocupant de trobar-hi un pretext plausible.

			Com! Perdré el dolç costum de veure-la cada dia! Ah! En tot cas, no deixaré mai d’enyorar-lo. Una desgràcia eterna serà el premi de l’amor més tendre; i vostè ho haurà volgut, i serà obra seva! Mai no tornaré a trobar, ho sé, la felicitat que perdo avui; només vostè estava feta per al meu cor; amb quin plaer faria el jurament de no viure més que per a vostè! Però no vol rebre’l; el seu silenci prou em fa saber que el seu cor no sent res per mi; és la prova més segura de la seva indiferència, i la manera més cruel d’anunciar-m’ho. Adeu, senyoreta.

			Ja no m’atreveixo a esperar una resposta; l’amor l’hagués escrit amb afany, l’amistat amb plaer, la pietat amb complaença: però la pietat, l’amistat i l’amor són igualment estranys al seu cor.

			París, 23 d’agost de 17**.

			
CARTA 29
CÉCILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY


			Ja t’ho deia jo, Sophie, hi ha casos en què es pot escriure; i t’asseguro que em penedeixo d’haver seguit el teu parer, que ens ha fet tant de mal al cavaller Danceny i a mi. La prova que jo tenia raó és que Mme de Merteuil, que és una dona que de segur en sap molt, ha acabat pensant com jo. L’hi he confessat tot. Al principi m’ha dit el mateix que tu, però quan l’hi he explicat tot, ha convingut que era molt diferent; només demana que li deixi veure totes les meves cartes i totes les del cavaller Danceny, per tal d’estar segura que només diré el que faci falta; de manera que ara ja estic tranquil·la. Déu meu, com estimo Mme de Merteuil! És tan bona! I és una dona molt respectable. Així que no hi ha res a dir.
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