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			Un año atrás nadie esperaba que su nombre estuviera en las boletas electorales de 2024 para competir por la presidencia del país, ni siquiera ella misma. Bertha Xóchitl Gálvez Ruiz le dio alas a una oposición que, hasta antes de su irrupción, no lograba despegar ni perfilar un verdadero rival para competir contra  las «corcholatas» del partido Movimiento de Regeneración Nacional (Morena). Ni el propio presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO) imaginó que —sin querer— terminaría haciéndole la campaña desde Palacio Nacional y poniendo en jaque a su propio partido.


			Si las probabilidades que tiene una candidata de llegar a la silla presidencial se miden por la amenaza que representa para sus rivales y por su popularidad desmedida, Xóchitl Gálvez sería la esperanza de cambio para quienes no encuentran respuesta en el lopezobradorismo ni en los viejos rostros de la oposición.


			Además de que su principal interlocutor era el presidente López Obrador, quien hablaba de ella y contra ella en sus «mañaneras», Xóchitl Gálvez se convirtió en un fenómeno mediático en poco tiempo, principalmente porque lo que representa les dice algo de sí mismas a muchas personas, las mueve e inspira, les da esperanza. La mujer que aspira a convertirse en la primera presidenta de México podría ser la mujer que vivió en distintos Méxicos y los conoce a fondo.


			A diferencia de las historias personales de sus rivales que compiten internamente en Morena por convertirse en los candidatos a la presidencia, la de Xóchitl Gálvez parece ser una historia de lucha personal que concuerda perfectamente con el lema lopezobradorista de «Por el bien de todos, primero los pobres».


			Ella no representa la figura de la política convencional.


			No solo es pueblo, anduvo en los pueblos y ha trabajado con ellos, según ha dicho ella misma cuando le cuestionan su origen.


			Su nombre acaparó titulares, encuestas y debates desde que se destapó como una de las aspirantes de la oposición por el Frente Amplio por México (FAM). Entonces se abrió una nueva posibilidad de cambio en el país. Un movimiento inesperado en el tablero electoral. Algunos analistas aún cuestionan si su perfil realmente debe ser estudiado como un fenómeno. Lo cierto es que Xóchitl es la invitada sorpresa —y para muchos incómoda— que en menos de dos semanas puso a temblar a Morena y al propio presidente, quien enseguida se dio cuenta de todo lo que podía significar Xóchitl y decidió arremeter en su contra en un intento de mantener a raya cualquier amenaza.


			Como lo hace con la mayoría de sus opositores, López Obrador acusó que la candidatura de Xóchitl era una maniobra de la oligarquía1 para tratar de frenar la llamada «Cuarta Transformación». Pero lo que quizá no recuerda es que juntos iniciaron y fueron haciendo relevante esta historia.


			Todo comenzó a finales de 2022, cuando Xóchitl fue invitada a participar en el foro «Retos en la política pública para impulsar el desarrollo sostenible en México» de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL). Ahí habló sobre los programas sociales en el país, principales «estandartes» del gobierno de AMLO.


			En aquel foro, Xóchitl dijo estar a favor de apoyos como el que se les da a los adultos mayores o a los jóvenes. Sin embargo, consideró que deberían estar acompañados de programas de educación y generación de empleos:2


			Yo estoy de acuerdo en apoyar a los que menos tienen, por supuesto que estoy de acuerdo en esas transferencias, pero me parece que es insuficiente. Algo que aprendí de mi abuelo es ganar tu comida trabajando y creo que lo que tenemos que hacer es que estos apoyos sean temporales; darles habilidades, educación, certificación y competencias laborales; generar fuentes de empleo para que la gente pueda salir adelante.


			Estas declaraciones llegaron a oídos del presidente López Obrador, quien sacó de contexto lo dicho por Xóchitl y la acusó de buscar eliminar las pensiones para adultos mayores. Hasta ese momento Xóchitl se perfilaba para competir por la jefatura de Gobierno de la Ciudad de México en las elecciones de 2024, con la alianza opositora a Morena.


			El 5 de diciembre de 2022,3 en una conferencia en Campeche, el presidente dijo lo siguiente:


			Acaba de decir la señora Xóchitl Gálvez que ella va a quitar los programas de apoyo a los adultos mayores. Lo mismo planteó la que era candidata del Partido Revolucionario Institucional [PRI] en Hidalgo, y han votado para que no se apoye a los adultos mayores, ni se apoye la educación pública, ni se apoye la salud pública, que no se entreguen becas a personas con discapacidad, porque todo eso para ellos es populismo, es paternalismo.


			Sin saberlo, esa declaración marcó el inicio de la carrera presidencial de Xóchitl, porque después de eso se dio una serie de desacuerdos entre ambos que culminó cuando se destapó como candidata presidencial.


			Después de esa primera acusación, Xóchitl le pidió que le «abriera foro» en Palacio Nacional para que aclarara su postura. El primer round había iniciado.


			AMLO se negó a recibirla y acusó que la hidalguense solo buscaba tener el rating de la conferencia matutina. Irónicamente, lo tendría tiempo después, ya que sería él mismo quien mencionara su nombre descalificándola una y otra vez desde su tribuna.


			Xóchitl no se quedó de brazos cruzados y buscó una vía legal para defenderse. A principios de junio de 2023 obtuvo un amparo de un juez para


			ejercer su derecho de réplica en la conferencia matutina. La senadora le avisó a Jesús Ramírez, vocero de la Presidencia, que se presentaría el lunes 12 de junio a las 5:30 a. m. para entrar al salón Tesorería del Palacio Nacional y hacer válido su derecho en la conferencia del presidente.


			Acompañada de sus simpatizantes, quienes le  gritaban: «¡No estás sola! ¡No estás sola!»,4 Xóchitl llegó ese día con toda la intención de entrar y encarar a López Obrador.


			«¡Presidente, no le saque!», se leía en un cartel que llevaba en las manos. Y aunque logró esquivar las vallas metálicas que rodean Palacio Nacional, entre los microfonazos y las cámaras de la prensa, nadie le abrió.


			Mientras que el excanciller Marcelo Ebrard, la exjefa de Gobierno Claudia Sheinbaum y el exsecretario de Gobernación Adán Augusto se preparaban para iniciar sus precampañas por todo el país, ella estaba arrancando la suya frente a las puertas de Palacio Nacional. La imagen recordaba a la del mismo hombre que ese día le cerró las puertas: años atrás, como candidato a la presidencia, dejó de ser escuchado por el gobierno en el poder, pero se quedó acompañado de la gente que lo apoyaba. El nombre de Xóchitl comenzó


			a viralizarse en redes sociales con hashtags como #XóchitlALaMañanera y #YoConXóchitl.


			Ese mismo día los «Xóchitlovers», impulsados por la exdiputada del Partido Verde, Alessandra Rojo de la Vega, iniciaron una campaña en la página Change.org5 para recolectar firmas y pedir que Xóchitl se convirtiera en presidenta del país. En menos de un día se reunieron 41 000 firmas.


			En el comunicado que invitaba a las y los ciudadanos a unirse a la petición, se podía leer lo siguiente:


			Muchas personas vemos en Xóchitl Gálvez el carisma y el coraje para ser una candidata competitiva que le gane a Morena y a su juego sucio. Ella puede, porque tiene una trayectoria intachable, es aguerrida y entregada a su labor. Ha trabajado y conquistado cargos donde su participación ha sido testimonio de honestidad y compromiso. Por eso, ayudemos a convencerla e impulsar su candidatura para que tenga la oportunidad de competir y logre ser la primera presidenta de México.


			Finalmente el 27 de junio, parada afuera del mismo lugar que le había cerrado las puertas dos semanas atrás, Xóchitl anunciaba su intención de convertirse en la primera presidenta de México. En su cuenta de Twitter, subió un video con el hashtag #XóchitlVa, que se convertiría en el lema de campaña. Y las redes estallaron.


			«Al cerrarme la puerta, miles de mexicanos me abrieron la suya. Entendí un poderoso mensaje: que la puerta de Palacio Nacional solo se abre de adentro hacia fuera, por eso vamos a abrir esa puerta a millones de mexicanas y mexicanos», dijo Xóchitl. El video alcanzó 7.6 millones de reproducciones en menos de 24 horas. Era el inicio de la xochitlmanía.


			Desde entonces las y los ciudadanos comenzaron a preguntarse: ¿Quién es la mujer que hizo tambalear al presidente? ¿Cuál es su historia? ¿Por qué se le ha querido desacreditar incluso antes de ser candidata oficial? ¿A qué le tienen miedo? ¿Se trata de una nueva figura mesiánica?


			La biografía de Bertha Xóchitl Gálvez Ruiz es quizá una de las más buscadas en los últimos meses. Su nombre acapara tendencias en redes y se roba titulares. La de ella es una figura que está en boca no solo de los actores políticos. Todo el mundo, inmerso o ajeno a la política nacional, quiso saber más, cada detalle de su historia. ¿Es verdad que venía desde abajo?


			Muchas voces a su alrededor cuestionan sus raíces indígenas y su historia de trabajo y superación. No les parece real, porque no alcanzan a visualizar que México se integra de todas estas realidades. Este desconocimiento no les permite imaginar que siquiera sea posible el camino que va de la niña que vendió gelatinas junto a su madre en un pueblo de Hidalgo, que se mudó sola a la capital del país para estudiar la universidad y se convirtió en ingeniera, que tuvo la visión para ser empresaria, que fue reconocida internacionalmente por su trabajo y llegó a ser alcaldesa, y luego senadora del país. ¿Su única aspiración?6 Sacar a su mamá de la pobreza, como ella lo ha dicho.


			Quizá no se compran esa historia porque México es un país con una profunda desigualdad social, donde únicamente 24% de las personas7 puede superar su condición de pobreza; el resto, es decir, 76%, no logrará hacerlo porque las oportunidades no son iguales para todos. Quien vive en zonas urbanizadas tendrá más oportunidades de salir de la línea de la pobreza. Las mujeres también tienen una desventaja en cuanto a movilidad social frente a los hombres. Es decir, los casos de superación personal en nuestro país son pocos. Y en la política, peor aún.


			Xóchitl reconoce8 que para ella fue más larga la distancia que recorrió para salir de su pueblo y llegar a la Ciudad de México que la que representa ahora pasar del Senado a ocupar la silla presidencial en Palacio Nacional.


			Otras personas creen que su historia es un ejemplo de atrevimiento y lucha. Una que dejó atrás el qué dirán para imponerse a los no de la vida. Ella vio, en cada puerta que se le cerró, una oportunidad de abrir otra. La historia de Xóchitl es el recordatorio de que las mujeres en la política mexicana pueden construir su propia historia sin la figura de un hombre detrás. Esas miradas que la ven como una mujer con los pies en la tierra piensan que, si ella llegara a ser candidata a la presidencia de México, sería la única política transparente, humilde y honesta. Otros más cuestionan su experiencia en la administración. En su currículum destacan solo dos cargos como funcionaria pública y su amplia trayectoria en el mundo empresarial.


			A Xóchitl le ha funcionado una fórmula: ser ella misma. Aquella mujer sonriente que usa huipiles, dice groserías, se disfraza de dinosaurio y viaja en su bicicleta plegable. Esa que se atreve a confrontar «al machista de Palacio Nacional»,9 como ella misma lo ha nombrado.


			En sus propias palabras, es una mujer que viene de abajo, entrona, que le «chinga» duro en la vida, que está acostumbrada a enfrentar la adversidad y que «factura», como canta Shakira.


			A sus colegas y familiares no les extraña que su nombre cause furor. Desde que tienen memoria, Xóchitl ha sido controversial, disruptiva y «malhablada». Una senadora panista alejada de las ideas más conservadoras y tradicionales. Una apartidista. La alcaldesa que vendió su departamento de las Lomas de Chapultepec10 porque perdió una apuesta: una mujer de palabra. Así es Xóchitl Gálvez. La outsider que amenaza la sucesión de la silla presidencial, según uno de los portales de noticias más importantes del mundo, el medio británico Financial Times.
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			La irrupción de Xóchitl en el diálogo público ayudó a que muchos ubicaran a Tepatepec en el mapa del país.


			Esta comunidad se ubica en la cabecera de Francisco I. Madero, uno de los 84 municipios1 de Hidalgo. «Tepa», como le dicen sus pobladores, está ubicado a menos de una hora de distancia de Pachuca, la capital del estado que vio crecer a Xóchitl y al que alguna vez pensó gobernar.


			Quien rastreé los orígenes de la hidalguense debe comenzar en su árbol genealógico. Se sabe que el papá de Xóchitl fue Heladio Gálvez Cruz, un maestro rural originario del Valle del Mezquital, una región con más de 1 000 años de historia de la cultura otomí. Su madre, Bertha Ruiz López, fue una mujer que dedicó toda su vida a las labores domésticas. Los abuelos paternos de Xóchitl y su padre hablaban hñähñu, una de las lenguas variantes del otomí y de las 10 lenguas originarias con más presencia paternos.


			Por eso es que Xóchitl defiende sus raíces otomíes y se autonombra indígena. Algunos la critican por eso, ya que señalan que es una mujer blanca, con vida acomodada y, por tanto, no puede serlo. En sus propias palabras, en México «el tema indígena no se define por sangre, se define por identidad propia y yo lo decidí desde hace muchos años». Así lo reconoció en una entrevista con la periodista Gabriela Warkentin2 el 3 de julio de 2023.


			Hasta ahora no hay mejor semblanza sobre su vida que la que narra ella misma. Es su mejor biógrafa y publicista. Una mujer hecha a sí misma en todos los aspectos. Xóchitl nació de pies el 22 de febrero de 1963. Ella cree que llegar así al mundo le trajo buena suerte porque «cayó parada», según cuenta en Xóchitl Gálvez. Rebelde con causas,3 un pódcast que se estrenó en septiembre de 2022 para contar su historia en primera persona:


			Hola, qué tal, yo soy Xóchitl Gálvez, soy senadora, aficionada al Cruz Azul, empresaria, mamá; tengo un solo marido; me hubiera gustado tener dos, pero pus no se vale. Todavía son muy conservadores en este país, no es cierto, es broma. Como te darás cuenta, no pronuncio bien la r; tengo un problema desde niña que quizá se pudo corregir, pero pus no fue posible para mí […] Estoy haciendo un pódcast para que me conozcas. Los senadores tenemos muy mala fama […] piensan que somos huevones, que no hacemos nada, piensan que nos pagan, la gente no entiende qué es eso de que hacemos leyes y, bueno, creo que hay muchas cosas que he hecho, pero que no he sabido comunicar a la gente […] Acuérdense, soy Xóchitl Gálvez, una senadora entrona.


			Para hablar de su trayectoria, entonces, hay que volver de nuevo a Tepatepec. Una comunidad con 11 0004 habitantes y en donde las mujeres —dice Xóchitl— «solo servíamos para el petate y el metate. En pocas palabras, para tener hijos y servir a los maridos». O eso era lo que le hacían creer y a lo que tuvo que imponerse.


			Tepa es una localidad que también se caracteriza por su alto índice de marginación. Un lugar donde se forman maestros rurales, campesinos y braceros. Un pueblo como miles otros en México, abandonado sistemáticamente por los gobiernos y sus planes sexenales, donde las posibilidades para hacer una vida son pocas o casi nulas, y para trabajar y tener una mejor vida se debe salir a una ciudad o abandonar el país como inmigrante.


			Xóchitl creció entre esos cerros y suelos áridos que caracterizan al Valle del Mezquital. Desde niña le hicieron creer que su destino ya estaba escrito. «Creciste en Tepatepec y aquí te vas a morir», le dijo su mamá un día.


			Pero ella quería otro futuro, deseaba romper con esa condena a toda costa, y lo hizo tiempo después, cuando cumplió 16 años y se fue a buscar su propia suerte en el antiguo Distrito Federal.


			Quería estudiar y huir del entorno violento en el que vivía por el alcoholismo de su papá, quien golpeaba a su mamá e imponía las reglas en su casa.


			Esta es la parte que Xóchitl quisiera borrar de cualquier biografía de su vida. Ese pasado amargo en donde —recuerda— tenía que subir a aquel árbol de mora que había en el patio de su casa para refugiarse cuando los gritos amenazaban su propio hogar. Su papá, a quien apodaban Guanajuato porque trabajó en aquel estado, formaba parte de la terrible estadística que coloca a Hidalgo como el primer lugar nacional en alcoholismo.5


			«Lo que yo vi fue brutal. Recuerdo un día a mi padre sacando una escopeta y diciendo que iba a matar a mi madre. Corrimos todos a casa de una tía que vivía al lado. Íbamos gritando: “Tía, tía, ábrele a mi mamá porque mi papá la va a matar”»,6 contó Xóchitl en una entrevista para la revista Proceso en 2010.


			En otra entrevista, Xóchitl aceptó que creció con cierto enojo contra su papá por la violencia que vivieron tanto ella como su mamá:


			De muy niña me acuerdo de una golpiza que me puso. Era inhumano, ¿no? Pero bueno, era otra cultura, otra forma de ver el mundo. Educabas a los hijos de esa manera, con violencia. Pero hacia ella, mi madre… eso sí me indignaba, me daba mucho coraje. Yo decía: «Que me pegue a mí, no a ella».


			Cuando por fin se fue del pueblo, lo hizo cargando un gran dolor por dejar a su madre sola, porque, aunque tenía a sus otros hermanos, ella era su apoyo emocional y físico. Xóchitl le ayudaba mucho en la casa con las tareas domésticas, pero no quería correr con la misma suerte de encontrarse con un hombre en Tepa que, como su padre, fuera borracho y además violento.


			Xóchitl soñaba con vivir algo distinto a lo que padecieron su mamá y su abuela, María López; quería poner freno a la inercia social que le negaba soñar con un futuro propio.


			Su abuela murió a los 34 años en condiciones precarias. Xóchitl narra que su abuela agonizó durante horas a causa de un parto doloroso, tirada en un petate por falta de apoyos y servicios médicos en su localidad. Un problema que nunca ha sido erradicado del país.


			María no tuvo tiempo de plantearse cuál era su misión en esta vida, si realmente quería casarse o tener hijos. Por eso es que su muerte hizo que Xóchitl imaginara otro mundo. Uno fuera de Tepatepec, ese lugar donde estaba destinada a parir y morir. Un poblado en el que parecía que las mujeres de su familia cargaban con una herencia maldita.


			De aquellos días en Hidalgo, sin embargo, también hay memorias felices. Junto con sus hermanos Eréndira, Héctor Tonatiuh, Jaime Xicoténcatl y Jaqueline Malinali, Xóchitl jugaba, cortaba garambullos, trepaba cerros y nadaba en los canales de aguas negras de Tepa.


			Ella dice que, como los dedos de una mano, cada uno de sus hermanos son diferentes entre sí. Así como ella, casi todos se fueron de casa y buscaron suerte en el Distrito Federal. Su hermano Héctor7 trabajó en una fábrica de plásticos y puso un taller mecánico en Pantitlán; Xicoténcatl estudió en el Colegio Militar y se convirtió en teniente coronel. Malinali no terminó sus estudios y se casó con un taxista. Desde 2012 está presa en el penal de Santa Martha Acatitla, en espera de una sentencia; se le acusa de estar ligada a una banda de secuestradores. Eréndira fue la única que siguió los pasos de su padre: es maestra en Tepa.
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			Cuando era niña no lo tenía claro: no sabía cómo ni en qué momento escaparía de Tepa, pero siempre la persiguió ese anhelo. La realidad es que tampoco disponía de mucho tiempo para pensarlo. En las mañanas iba a la primaria y por las tardes regresaba a su casa a ayudar a su mamá, quien se dedicaba al trabajo doméstico y además hacía pasteles y galletas, entre otras cosas, para apoyar con los gastos del hogar. Entre las dos vendían gelatinas, lo cual la ayudó a salir adelante; una anécdota constante en sus entrevistas, y que se le cuestiona mucho.


			¿Y cómo una niña que creció en un entorno tan violento logró superar ese pasado?


			Creo que en mí hubo8 una gran inquietud, una gran autoestima. Se me desarrolló por varias razones: mostré pronto mis habilidades para vender, fui muy carismática de niña, le caía bien a la gente. Tenía una memoria extraordinaria y entonces declamaba, me aprendía poesías grandes, la gente me preguntaba cosas. Eso te va llenando, te va fortaleciendo.


			La senadora priista Nuvia Mayorga Delgado compartió su infancia con Xóchitl, porque también es originaria de Tepa. Creció con la familia Gálvez Ruiz, ya que sus padres eran amigos de toda la vida.


			Curiosamente, la vida de las dos ha estado entrelazada desde niñas. ¿Cómo fue que pasaron de jugar juntas a la comidita y a las escondidas en el patio de la casa de Xóchitl a compartir un escaño en el Senado de la República?


			Sentada en el sillón de su oficina en el Senado, Nuvia recuerda que el Tepa en donde crecieron era una localidad de terracería. Las hermanas Mayorga y los Gálvez Ruiz pasaban horas y horas jugando entre los árboles de mezquite hasta muy noche. ¿Veían televisión? No, porque el voltaje de la luz en su localidad era tan bajo que si prendían la tele se bajaba la luz del foco. Más bien crecieron


			escuchando las radionovelas que sonaban en las casas de las y los vecinos. Recreando todas esas escenas de amor y otros mundos en su cabeza.


			A Nuvia no solo le tocó ver cómo Xóchitl ayudaba a la tía Manuela y a su mamá Bertha en la vendimia, o cómo el alcoholismo del papá de Xóchitl prendía las alertas en su casa, también vio cómo iniciaba sus primeros pasos en la política al lado de su papá, Óscar Mayorga Pérez, presidente municipal de Francisco I. Madero, Hidalgo, entre 1979 y 1981.



OEBPS/OEBPS/image/linea_fmt.png





OEBPS/cover.jpeg
SCARLETT LINDERO

DE VENDER GELATINAS A
BUSCAR LA PRESIDENCIA
DE MEXICO















OEBPS/OEBPS/image/portadilla.png
SCARLETT LINDERO

XOCHITL

DE VENDER GELATINAS A
BUSCAR LA PRESIDENCIA
DE MEXICO

SPlaneta






