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Querido leztor:


			Antes de nada tengo que pedir perdón por las faltas de hortografía. ¡Es que soy un zorro! Así que no escrivo ni deletreo perfezto. ¡Pero voi a contar cómo aprendí a escrivir y deletrear tan bien!


			Un día, paseando zerca de una de sus casas de Umanos, oliendo todas las cosas interesantes con el ocico, oí un ruido asonbroso que venía de dentro. Y resulta que el ruido aquel era la voz del Umano, aciendo palabras. ¡Sonavan jeniales! ¡Sonavan a música bonita! Escuché aquella música de palabras asta que se puso el sol y entonzes me dije: ¡Zorro 8, pedazo de chiflado, cuando se pone el sol el mundo se queda escuro, vete corriendo a casa o abrá peligro!


			Pero me quedé fasinado con aquella música de palabras y con ganas de entenderlas del todo.


			Así que seguí llendo noche tras noche, sentado en aquella bentana, intentando aprender. ¡Y con el tiempo me llegaron tantas palabras a los oídos y al celebro que, si pensava en ellas, podía entender el Umano bastante bien cuando lo oía!


			Y lo que la mujer de la casa estava diciendo eran Istorias, que les contava a sus cachoros con «amor». Al terminar apagava la luz, trayendo la escuridad. Luego, como sentía «amor», se inclinava y les ponía el ocico y los labios en las cavezas a los cachoros, y eso se llamava «beso de buenas noches». ¡Y eso me gustó mucho! ¡Porque tanbién es así como los Zorros les demostramos amor a nuestros cachoros! Me hizo sentir bien, el echo de que los Umanos pudieran sentir amor y demostrarlo. ¡En otras palabras, me dio hesperanzas para el futuro de la Tierra!


			Pero una noche oí algo que hizo cambiar mi opinión de los Umanos.
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			Y aún permaneze.


			Lo que oí fue una Istoria, pero falsa, y hasta mezkina. En aquella istoria había un Zorro. Pero adivinen cómo era el Zorro… ¡Malicioso! ¡Sí, de verdá! ¡Engañava a un Poyo! Llevava a aquel Poyo gordito lejos del gallinero, diciéndole que había pienso en un tocón de árbol. ¡Nosotros no engañamos a los Poyos! ¡Somos muy sinceros con los Poyos! Con los Poyos tenemos un Acuerdo Súper Justo, que es el siguiente: ellos ponen los huevos, nosotros nos los yevamos y ellos ponen más. Y a veces hasta nos comemos a un Poyo Vivo, si ese Poyo da su con sentimiento a que nos lo comamos y no se hescapa cuando nos azercamos después de que haya estado buscando pienso en el tocón.


			No hay nada Malicioso.


			Todo es muy limpio.
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			La Istoria tanbién era falsa porque el Poyo portagonista yevava lentes. Los Poyos que yo conozco, he de decirlo, no yevan lentes. Y no creo que sea porque todos los Poyos tienen una vista hestupenda. Creo que es porque los Poyos ni siquiera se dan cuenta cuando no ven bien, y es que, aunque les tengo un respeto total a los Poyos y me encantan sus uevos, quizá no sean las criaturas más briyantes.[image: im4.png] 


			Pero la de los Poyos con lentes no fue la única Istoria falsa que oí.


			Por egemplo, oí Istorias de Hosos en las que los Hosos siempre estavan durmiendo y eran amables y cariñosos. Créanme, en calidad de alguien a quien persiguen los Hosos a menudo, nunca me ha perseguido un Hoso (1) dormido, ni tampoco (2) amable ni (3) cariñoso. Deberían oír todas las cosas zero cariñosas que dicen los Hosos, en idioma Hoso, cuando te están presiguiendo, y cuando si tienes suerte te puedes meter en tu Madrigera en el último segundo y tratas de no hecharte a yorar delante de los demás Zorros.


			Y si hablamos de Búos, ¿los Búos son savios? ¡No me hagan reír! Una vez un Búo le dio un picotazo súper cruel en todo el cuello a Zorro 6 solo porque Zorro 6 estava saludando amistosamente a los bebés Búo con el ocico!


			Durante mucho tiempo, fui el único que sabía que entiendo el idioma Umano. Luego un día, aunque no me crean, estava yo caminando por el bosque con Zorro 7, un buen amigo mío, cuando de pronto se nos calló una rama enzima.


			Y se me escapó: ¡Oh, guau!


			Pero no lo dije en Zorro, sino en Umano.


			Zorro 7 se quedó tan en chock que se limitó a sentarse con las ancas en el suelo y la lengua colgando, y unos ojos como platos de asonbro total.


			Así que le dije: Correzto, lo que acabo de hablar es Umano, amigo.


			Y él me dijo: No está nada mal, Zorro 8.


			Y fui y le dije, en Umano, quizá un poco para prezumir: No está nada mal, ya lo creo, Zorro 7.


			Y él me dijo: Se lo tenemos que contar a nuestro Gran Líder, por supuesto…
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			Y le dije en idioma Zorro: ¿Verdad que sí?


			Así que fuimos con nuestro Gran Líder, Zorro 28, y le hablé un poco en Umano.


			Cuando terminé de hablarle Umano, el Gran Líder ladeó la cabeza como azemos los Zorros cuando nos sentimos perplejos o hay un ruido muy fuerte y me dijo: Zorro 8, ¿cómo has consegido esto?


			Le dije: Pues estudiando su hestilo discursivo todas las noches sin falta.


			Y él me dijo: ¿Quizá tendrías la cortesía de usar tu nueva abilidad para alludar al Grupo?


			Me sentí bastante alagado por aquella muestra de respecto del Gran Líder, famoso entre nosotros por sus sabios consejos, además de liderarnos muy bien.


			Le dije: Encantado de poder ayudar.


			Y el Gran Líder dijo: Sígeme, Zorro 8.
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			Y lo segí, y le dirigí a Zorro 7 una mirada de orguyo que decía: ¿Zorprendido, amigo?


			Pronto nos paramos delante de un letrero, y en aquel letrero había letras Umanas como las que yo había estado aprendiendo. Y gracias a mis estudios lo pude leer. (Por suerte, había aprendido su alfaveto, a base de forzar la vista hasomándome a aquella bentana para ver sus libros.)


			Y lo que aquellas palabras decían era: Próxima apertura, Centro Mirador del Zorro.


			Se las leí al Gran Líder, que al llegar a nuestra Madrigera se las repitió en voz alta al Grupo.


			Aquellas palabras nos sucsitaron muchas preguntas hinesperadas. Como por egemplo, ¿qué es un Mirador del Zorro? ¿Nos persegirían? ¿Nos comerían?


			Resulta que no podían comernos. Y no nos podían persegir. Pero lo que podían azer era todavía peor.


			¡Porque pronto vinieron Camiones, que soltavan umo mientras azían sonar las vocinas! ¡Y escavaron nuestro Bosque Primario! ¡Arrancaron nuestro Árbol Inclinado! ¡Destruyeron el abrebadero a la sombra, y anplanaron completamente el lugar más elevado que conocíamos, desde el que se podía ver toda la creación cuando no yovía!


			Nos quedamos desolados.


			[image: im7.png] 


			Hasta donde nos llegava la vista todo era yano, sin árboles. Cuando fuimos trotando a nuestro Río nos lo encontramos hechado a perder de tanta porkería que había flotando. Tanbién arrasaron con los Pezes, que sin mover ni una sola aleta se nos quedaron mirando en plan: guau, ni siquiera entendemos lo que acava de pasar.


			Mientras les intentábamos esplicar que lo que acavava de pasar eran camiones, nos dimos cuenta de por qué no podían mover ni una aleta, ¡y era por que estavan muertos! Y encima, no solo estavan muertos nuestros Pezes, sino tanbién todas las cosas que nos encantava comer, como los Vichos, como los gordos y lentos Ratones, no quedava ni uno! Nos pasamos todo el día buscando, con los ocicos en el suelo. Pero no había nada a que incar el diente.
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