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Escribí este libro porque no me resigno
 a perder la ilusión de vivir en un país en paz.









DE DÓNDE VENGO YO…


Me llamo María Emma Wills Obregón y escribo este relato desde un lugar “liminal”: fui “arte y parte”1 de esta historia y ahora pretendo regresar sobre esos pasos desde una perspectiva académica.


Este involucramiento personal tiene sin duda ventajas y desventajas. La ventaja es que conozco los intríngulis internos de algunos procesos; la desventaja es que mi compromiso llegue al punto de nublar mi capacidad crítica.


A pesar de estos peligros, asumo el riesgo de tomar la pluma porque creo que una reconstrucción desde precisamente esta perspectiva interna-externa puede develar aspectos desconocidos del Grupo de Memoria Histórica (GMH) y del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) que arrojan luces sobre las dinámicas conflictivas de la memoria. Aspiro, además, que mi talante crítico y mi aversión a las historias idílicas sean antídotos suficientes para no sucumbir al narcisismo ridículo que encarna el personaje de la Reina Malvada en el cuento de Blanca Nieves.


Opto por la escritura porque ella también es una forma de resistencia: quiero resistir al paso del tiempo y al olvido, mi propio olvido, y el que surge de esa maña colombiana de reinventarse la rueda y “refundar la patria” con cada nuevo gobierno que asume la presidencia. Pero también lo hago para pasar de ser “objeto de indagación” de quienes investigan los procesos de memoria en el país, a sujeto de mi escritura.


También quiero resistir a quienes quieren entronizar en el campo de las memorias unas narrativas que cultivan los odios y fundan las condiciones para nuevos ciclos de violencia. Para hacerles contra-peso, me tomo la palabra escrita para brindar una mirada de conjunto que nos permita comprender el futuro que se encuentra en juego en la memoria. Quiero, además, ofrecer algunos criterios que nos permitan distinguir las memorias aliadas de la paz de aquellas que nos hunden en la guerra.


Pero, aclaro: este relato NO es una memoria personal. Además de las razones anteriores, está inspirado en un interés académico: quiero mostrar cómo detrás de categorías que usamos con frecuencia —Estado, burocracia, normatividad, protocolos, memorias oficiales, memorias disidentes, memorias totalizantes, memorias plurales— para evocar rutinas y certidumbres, se despliegan procesos más dinámicos, más inciertos, más transaccionales, más creativos y más contradictorios, en una palabra: más complejos.





1 Hice parte del GMH desde 2007 cuando ingresé para construir con otras colegas el equipo que se encargaría de reconstruir la experiencia de las mujeres en el marco de la guerra desde una perspectiva de memoria histórica. En 2012, cuando se creó el CNMH, ingresé al equipo del Centro en calidad de asesora de la dirección, cargo al que renuncié en agosto de 2018 con el cambio de gobierno. La renuncia se hizo efectiva en septiembre de 2018.









DE DÓNDE VENGO YO


ChocQuibTown


De dónde vengo yo,


la cosa no es fácil pero siempre igual sobrevivimos.


Vengo yo,


de tanto luchar siempre con la nuestra nos salimos.


Vengo yo,


y aquí se habla mal, pero todo está mucho mejor.


Vengo yo,


tenemos la lluvia, el frío, el calor.


De la zona de los rapi, mami, papi.


Tenemos problemas, pero andamos happy.


Comparsa, también bailamos salsa.


Y bajamos el río en balsa.


El calor se siente, eeeh…


Y no hay problema pa’ tomase su botella de aguardiente.


Hace días que soliaos te la pasas enguayabado.


Todo el mundo toma whisky… ajá.


Todo el mundo anda en moto… ajá.


Todo el mundo tiene carro… ajá.


Menos nosotros… ajá.


Todo el mundo come pollo… ajá.


Todo el mundo está embambado… ajá.


Todo mundo quiere irse de aquí,


pero ninguno lo ha logrado.


De dónde vengo yo,


la cosa no es fácil pero siempre igual sobrevivimos.


Vengo yo,


de tanto luchar siempre con la nuestra nos salimos.


Vengo yo,


y aquí se habla mal, pero todo está mucho mejor.


Vengo yo,


tenemos la lluvia, el frío, el calor.


De dónde vengo yo,


sí, mi señor,


se baila en verbena con gorra y con short.


Con raros peinados o con extensión.


Critíquenme a mí o los critico yo.


Si tomo cerveza no tengo el botín


Y si tomo whisky hay chaglo y blin blin.


Y si tengo oro en el cuello colgado,


Hay ia iay… es porque estoy montado.


Todo el mundo toma whisky… ajá.


Todo el mundo anda en moto… ajá.


Todo el mundo tiene carro… ajá.


Menos nosotros… ajá.


Todo el mundo come pollo… ajá.


Todo el mundo está embambado… ajá.


Todo mundo quiere irse de aquí,


pero ninguno lo ha logrado.


De dónde vengo yo,


la cosa no es fácil pero siempre igual sobrevivimos.


Vengo yo,


de tanto luchar siempre con la nuestra nos salimos.


Vengo yo,


y aquí se habla mal, pero todo está mucho mejor.


Vengo yo,


tenemos la lluvia, el frío, el calor.


Acá tomamos agua de coco.


Lavamos moto.


Todo el que no quiere andar en rapimoto.


Carretera destapada pa’ viajar.


No plata pa’ comer, hey… pero, sí pa’ chupar.


Característica general, alegría total.


Invisibilidad nacional e internacional.


Autodiscriminación sin razón.


Racismo inminente, mucha corrupción.


Monte culebra.


Máquina de guerra.


Desplazamientos por intereses en la tierra.


Su tienda de pescado.


Agua por todo lado,


se represa,


que ni el discovery ha explotado.


Hay minas llenas de oro y platino.


Reyes en la biodiversidad.


Bochinche entre todos los vecinos,


y en deporte ni hablar.


De dónde vengo yo,


la cosa no es fácil pero siempre igual sobrevivimos.


Vengo yo,


de tanto luchar siempre con la nuestra nos salimos.


Vengo yo,


y aquí se habla mal, pero todo está mucho mejor.


Vengo yo,


tenemos la lluvia, el frío, el calor.


Chaio, Condoto, Istmita… ajá.


La quinta San Pedro, yesquita, el disfraz (bis)


De dónde vengo yo,


la cosa no es fácil pero siempre igual sobrevivimos.


Vengo yo,


de tanto luchar siempre con la nuestra nos salimos,


Vengo yo,


Y aquí se habla mal, pero todo está mucho mejor.


Vengo yo,


Tenemos la lluvia, el frío, el calor.









INTRODUCCIÓN


Abro este texto rindiendo homenaje a ChocQuibTown, un grupo musical afrocolombiano proveniente de Chocó que ha ganado reconocimientos nacionales e internacionales. Lo hago recuperando la letra de su canción, De dónde vengo yo, porque ella ofrece las claves que inspiran, en parte, el trabajo de la memoria del que quiero dar cuenta en este libro: la búsqueda de una redefinición dignificante y vibrante de, en este caso, la identidad afro que, como bien lo denuncia el propio ChocQuibTown, ha sido muchas veces suprimida o ha sido capturada de forma racista en los relatos2 que se han tejido sobre la nación colombiana. Además de impugnar la discriminación, la corrupción y los intereses de empresas sin escrúpulos que codician su territorio, el grupo propone una lectura que celebra sus formas de vida cotidiana, su música, sus hábitos, su persistencia en un “buen vivir juntos”3 y en la alegría, a pesar de las dificultades y los abandonos estatales. De dónde vengo yo nos habla, entonces, de una memoria que reconfigura la identidad chocoana, de sus gentes negras y comunidades indígenas, con dignidad y estima.


Pero, ¿por qué pensar en esa canción como un vehículo de memoria y de formación de la identidad? Y más aún, ¿qué tiene que ver ese De dónde vengo yo con el quehacer de la memoria en un país como Colombia que busca transitar de la guerra a la paz? Los siguientes capítulos son un esfuerzo por responder a estas preguntas.





2 Relatos en sentido amplio. Como se verá más adelante, el sentido de pertenencia a una comunidad imaginada prospera no solo de narrativas escritas —novelas, artículos de periódico, textos jurídicos, documentos históricos— sino también, y quizás sobre todo, de narrativas musicales, dichos, mitos, gestos, aprendizajes corporales, expresiones estéticas que circulan en la vida cotidiana.


3 Así hablan los líderes espirituales de distintas comunidades indígenas de Colombia sobre un futuro donde quepamos todos y todos accedamos a unas condiciones de vida buena.









CAPÍTULO I


MEMORIAS PARA LA GUERRA O MEMORIAS PARA LA PAZ


La memoria, como vamos a ver a lo largo de este libro, puede proponer un encuentro con los otros celebratorio de las diferencias y coadyuvar a construir las condiciones para la paz, o, por el contrario, puede servir para atizar los odios, las distancias, y llevarnos por las sendas de un nuevo ciclo de violencia4. La primera ruta se inspira en un proyecto de memoria asociado a la profundización democrática que auspicia un “buen vivir juntos” desde un compromiso con la inclusión, y el reconocimiento y la celebración de la pluralidad que somos; mientras el otro camino cultiva memorias que fomentan el desencuentro, el miedo y la sospecha frente la diferencia.


En los párrafos anteriores, ya enuncio un supuesto fuerte que fundamenta toda la reflexión que recogen estas páginas: el paso de la guerra a la paz no solo viene dado por pactos y compromisos político-sociales entre actores enfrentados, sino que exige también transformaciones de orden cultural, entre los que figuran de manera prominente los procesos de memoria.


Pero, ¿por qué la memoria es un factor que juega a favor o en contra de la paz? Y, ¿cómo juega? Esa es la pregunta que busco responder en este capítulo.


EL CAMPO DE LA CULTURA
 Y SU VÍNCULO CONSTITUTIVO CON LA MEMORIA


He trabajado desde hace años y de distintas maneras sobre el campo cultural y para hacerlo he leído diferentes autores inspirándome de sus definiciones y trabajos investigativos. Sin embargo, hace poco viví “una revelación” de distinto orden.


La significación del campo cultural y de la memoria se me manifestó de otra manera, mucho más sensorial, cuando leí el libro Chiribiquete: La maloka cósmica de los hombres jaguar y pude apreciar con calma las imágenes que captan las pinturas rupestres dibujadas hace miles de años por los “hombres jaguar” en los tepuyes que se levantan sobre la selva, justo en “el centro del mundo”. Esos dibujos, de una elocuencia sorprendente, relatan historias que aún hoy los arqueólogos tratan de descifrar, pero que siguen ciertos patrones: están organizadas en tres franjas, la primera, cubierta de una pátina naranja oscura, saturada de pequeñas siluetas que al parecer se refieren a la vida cotidiana; una segunda, con figuras más espaciadas, alude a escenas de caza, plantas y animales; y una última, con representaciones más grandes y esparcidas, que los investigadores asocian al sentido cósmico y chamánico5 de lo que creen fue y sigue siendo un gran conjunto ceremonial.


Confieso que, al repasar estas imágenes, me sentí en presencia de las huellas del momento creativo y místico en que una comunidad, a través de sus chamanes —artistas, sabedores, sacerdotes, intelectuales, poetas—, inaugura la construcción de su Relato: el relato de origen; de quién es ella; de sus creencias y sus dioses; sus miedos y sus amuletos, de las conexiones y sentidos que establece entre lo divino y lo humano, la muerte y la vida, lo imperdurable y lo trascendente. Es decir, me sentí en presencia de lo que nos hace, como humanos, seres de cultura y comprendí además que, sin esa red cultural de significados en las que nuestras vidas están inmersas, seríamos un lugar vacío. Entendí entonces que existimos en el tiempo-espacio gracias a nuestra sorprendente capacidad de imaginar y dar vida a esas múltiples conexiones simbólicas que otorgan sentido a nuestro paso por la tierra.


Ahora bien, estas conexiones simbólicas son impensables sin la memoria. Sin memoria, la maloka cósmica de los hombres jaguar sería una serie de fragmentos, piezas de un rompecabezas que no logra un significado de conjunto y que, por tanto, no puede dar vida a un sujeto —los hombres jaguar— y a sus acciones creadoras. Pero, justamente es porque estas piezas y dibujos hablan entre sí y organizan todo un universo de sentidos al proponer conexiones entre cotidianidad y mundo cósmico, pasado, presente y futuro, vida y muerte, es decir, memoria, que encontramos en ellas la huella de lo que el equipo de investigadores implicado en descifrar la maloka vino a llamar la Tradición Cultural de Chibiriquete (TCC)6.


Hasta aquí, el esplendor de la cultura.


Pero el campo cultural no solo es un lugar de creaciones asombrosas sino también un escenario de conflictos y de luchas. Cuando ubicamos esa TCC en relación a otras construcciones culturales, las tensiones se hacen evidentes. Pienso, por ejemplo, en ese gesto que tuvo, con cierta ingenuidad, el propio Carlos Castaño-Uribe, director del equipo de investigadores, cuando para dar cuenta de la magnificencia de la maloka a públicos no doctos en antropología y arqueología, la comparó a la Capilla Sixtina, obra maestra del gran pintor renacentista Miguel Ángel7.


Y es allí donde podemos empezar a comprender cómo ese campo cultural, que podría ser uno de asombros y curiosidad frente al misterio de quiénes, siendo semejantes a nosotros, encarnan lo distinto8, se puede deslizar hacia asimilaciones y comparaciones que las más de las veces culminan en jerarquizaciones y relaciones de dominio y subordinación9. Pensemos, por ejemplo, que para algunas personas la comparación propuesta por Castaño-Uribe es atrevida: “¿Cómo osa comparar esas ‘figuritas’ con los cuerpos exquisitos dibujados por Miguel Ángel?” O, por el contrario, para otros: “¿Cómo se atreve a cotejar un arte de hace miles de años con aquel que florece hace apenas cuatro siglos y que escondió detrás de sus suntuosidades, guerras intestinas y luchas de poder sin cuartel?”10.


Estas preguntas nos revelan las asimetrías con las que valoramos las distintas expresiones culturales y asignamos a unas la belleza y a otras la insignificancia. En lugar de otorgar a la Capilla Sixtina y a la Maloka Cósmica de Chibiriquete valores propios, inconmensurables, indicativos de la pluralidad humana, los situamos en clasificaciones jerárquicas que traducen las relaciones de dominio cultural de las que provenimos. Ubicamos en un arriba a quienes encarnan para nosotros las culturas a alabar y enaltecer, y en un abajo subalterno o un no-lugar a quienes desdeñamos y vemos como “menos que”.


Esas mismas jerarquizaciones que llevamos puestas sin siquiera percatarnos de ellas, nos inclinan hacia la sospecha y el miedo al extraño11, y nos incitan a abandonar la posibilidad del encuentro desprevenido y la hospitalidad12.


No tengo la menor duda de que las grandes catástrofes humanas —desde la Conquista, pasando por los oprobiosos procesos de esclavización hasta el Holocausto judío y, más recientemente, el genocidio de Ruanda— tienen, entre otras razones, un fundamento cultural: el arrasamiento físico se entreteje con el desprecio cultural, uno que justifica la invasión, el pillaje, la esclavización o el aniquilamiento, o una combinación de todas las anteriores porque considera que existen pueblos o sectores ungidos, y otros desdeñables y, por tanto, desechables.


ALGUNOS APUNTES SOBRE LOS HILOS DE NUESTRA NACIÓN


Este hábito de pensamiento que nos lleva a jerarquizar en “piloto automático” no es casual. Resulta de un largo adiestramiento cultural que, en nuestra contemporaneidad, se deriva de la manera cómo hemos ido imaginando y tejiendo los hilos que componen una nación.


Primero un breve apunte sobre la nación. Hasta finales del siglo XX, la nación fue imaginada por académicos, artistas, intelectuales en sentido amplio, como un ente trascendente con un pasado inmemorial. Pero, a medida que se fortalecieron los estudios críticos sobre las políticas de la memoria, se empezó a develar que detrás de la presunta homogeneidad de las naciones y su pasado “eterno”, había en realidad procesos de construcción de memoria irrigados de tensiones y luchas de poder. Desde ese momento, las naciones dejaron de ser concebidas como entidades inmanentes y más bien fueron vistas como comunidades imaginadas13 cuyos contornos resultan de luchas y transacciones entre una diversidad de actores sociales y políticos con distintos grados de poder.


Esas comunidades imaginadas son el resultado de trabajos de memorias que constituyen tradiciones14 y en un mismo movimiento ensalzan el heroísmo y el bagaje cultural de unos pocos, y desconocen y desprecian las de muchos15. Esas versiones, al verse refrendadas en múltiples dispositivos de la modernidad —museos, nombres de calles, monumentos, manuales de historia y de cívica, festividades y desfiles, y símbolos patrios16—, terminan adquiriendo la consistencia de inobjetables, es decir de memorias oficiales, mientras las narrativas de los muchos —esas que son llevadas a los márgenes— pasan de una generación a la siguiente por otros circuitos de comunicación apelando a otros lenguajes y dispositivos, convirtiéndose en memorias subalternas17.


Las memorias oficiales, a través de los dispositivos ya mencionados, inculcan qué saberes, figuras, expresiones estéticas, conductas y tradiciones se enaltecen, divulgan y adquieren centralidad, y cuáles por el contrario se condenan a los márgenes, se ubican en el papel de villanos o de incapaces, o se suprimen y censuran con un silencio impuesto, poniendo en movimiento políticas de la memoria que van constituyendo los contornos imaginados de la nación18.


Ahora bien, ¿cómo fue este proceso en Colombia?


Como en toda América Latina, los procesos revolucionarios de la independencia desencadenaron dinámicas que mezclaban lo viejo y lo nuevo, y que supusieron el advenimiento de un lenguaje original para nombrarnos —el pueblo, el ciudadano, la nación— e imaginarnos como comunidades políticas soberanas, pero dentro de contextos donde las estructuras y las asimetrías de poder se colaban y dejaban su impronta19. Por esta razón, no sorprende que las políticas de memoria que se pusieron en marcha en el primer siglo y medio de independencia mantuvieron jerarquías vejatorias y arrasamientos de la diferencia.


Para mantener su lugar en la cúspide social y gubernamental, los varones criollos apelaron a una memoria civilizatoria, esa que se expresa en una concepción de política a la medida de las nuevas élites gobernantes, con sus miradas de progreso, desarrollo, ciencias, relación de dominio y explotación de la naturaleza, y artes y letras de la “alta cultura”. Desde esta nueva apreciación del mundo y de los otros, las culturas se dividen entre “civilizadas” y “salvajes”. Los “otros”, los pueblos “sin memoria” según esas élites —negros, zambos, indios, palenqueros— fueron representados en crónicas, artículos, novelas o estampas de la vida cotidiana, como arraigados a “las tierras bajas”, calientes, indómitas e insalubres, y asociados entonces a condiciones étnicas y climáticas que les dificultaban su “ascenso” a la civilización20. A esos sectores se agregaron las mujeres, los jóvenes y los niños y niñas, representados como faltos de razón y por tanto incapaces de estar en y hacer la Historia.


A todos ellos, representados como el anverso de la civilización, el gobernante-cronista-científico-letrado los expropió de su voz y de su capacidad para autorepresentarse y les adscribió una identidad hecha de ausencias y atributos negativos: pueblos y gentes sin palabra, sin escritura, sin razón y sin memoria. Además, el gobernante-letrado les indicó un único camino para pertenecer a la nación: el del blanqueamiento civilizatorio y la individuación burguesa, es decir la ruta de dejar de ser ellos mismos para convertirse en un remedo de quienes ocupaban la cúspide social y los desdeñaban en su otredad21.


Frente a esta propuesta “civilizatoria”, algunos de los sectores subalternizados se acomodaron y otros resistieron abierta o implícitamente, y aun otros combinaron el acomodo y la resistencia.


Aunque hubo distintos puntos de quiebre de estas jerarquías y asimetrías simbólicas, quiero detenerme en la década de 1960 porque, tanto en Colombia como en otros países, estos arreglos culturales afrontaron en esa década una conmoción: diversos sectores subalternizados se sublevaron contra las jerarquías y las asimetrías de poder y reivindicaron en la escena pública su capacidad de autodefinirse, otorgar sentido a su pasado desde una mirada celebratoria de su identidad, y desde allí imaginar un futuro emancipado de esas miradas vejatorias y humillantes; es decir: reivindicaron su derecho a poner en movimiento sus propias políticas de memoria.


Jóvenes estudiantes, mujeres, mujeres feministas, personas LGBTQ+, comunidades indígenas y afrodescendientes, sectores populares,empezaron la batalla por autodefinirse, no desde un lugar de minusvalía sino de reivindicación de sus diferencias. Las feministas agitaron consignas “Soy mujer y me gusta” “¡Oh! Familia: ¡Que te lluevan lenguas de fuego”22 o “Mi cuerpo es mío”, dejando claro que empezaba una ruta, no solo por la conquista de derechos sino por la redefinición de su valor y su lugar en el orden social. Desde el mundo indígena y afro, también durante esos años, las comunidades enunciaron una sublevación radical contra la manera cómo el Estado, a través de sus políticas de memoria oficial, proponía la vía del mestizaje para incorporarlas al proyecto de nación23. Señalaron sin ambages que esa ruta, al presentarse como benevolente, ocultó la colonización cultural de su identidad. Desde sus reclamos, ellas exigieron derechos para autodefinirse, autorepresentarse y habitar sus territorios según su propia cosmovisión24.


En medio de su diversidad, los sectores que se sublevaron compartían una rebelión en común: no admitían ser definidos “desde afuera” por voces fuertes25 que querían imponerles sus versiones de lo que ellos y ellas supuestamente eran, lo que era factible de ser llevado a la escena pública, y de lo que supuestamente constituía su identidad. No admitían que otros los/las nombraran ni que hablaran en su nombre, y menos que les impusieran sus definiciones de una buena vida. Exigieron que fueran sus propios sabedores y voceras culturales los autorizados de proponer definiciones sobre sus identidades y sobre sus memorias, es decir sobre el sentido de sus vidas y sus luchas. En el fondo, mujeres, estudiantes, afrodescendientes, indígenas, personas LGBTQ+, jóvenes, impugnaron el derecho que los poderosos se habían abrogado para expropiarlos de su propia voz; suplantarlos y representarlos con atributos negativos o infantiles en la esfera pública; y sustituirlos en los escenarios jurídicos y políticos donde se toman decisiones bajo el supuesto de su incapacidad para razonar y autorepresentarse26.


Gracias a estos reclamos y estas voces que “no guardan su lugar”27 y a transformaciones en la academia, emerge la noción de que para impugnar las desigualdades materiales y las discriminaciones sociales es necesario no solo modificar la economía, el derecho y la política sino también, y quizás sobre todo, el ámbito cultural: empoderar culturalmente las identidades hasta ahora devaluadas, minusvaloradas o invisibilizadas se concibe tan urgente e indispensable como redistribuir los recursos económicos y políticos. O más precisamente, no es factible desencadenar transformaciones democratizantes en los ámbitos económicos y políticos sin contemplar a su vez una transformación de las asimetrías que operan en el ámbito cultural. Y transformar implica aceptar que los/las/les subalternos son productores de cultura, de conocimientos, memorias, saberes y estéticas que merecen ser reconocidos, en sus propios términos y en todo su valor, en la construcción de la nación. Esa producción por lo demás recoge, representa y potencia sus luchas por el reconocimiento de sus derechos a una “buena vida”, que es, sin lugar a duda, el fundamento de su acceso a una ciudadanía plena.


Esta ola de democratización del campo cultural en Colombia se cruzaría con el inicio del conflicto armado contemporáneo, uno que combinaba viejos reclamos y nuevos agravios28, y que, a medida que avanzaba en el tiempo, incluía a más y más regiones y afectaba con su paso, territorios habitados por comunidades negras e indígenas poniendo en suspenso los procesos de fortalecimiento identitario de las que ellas provenían29. Con su fuerza, el conflicto armado por lo demás iba engullendo las distintas luchas e incorporándolas a la lógica del antagonismo amigo/enemigo que acompaña las conflagraciones políticas violentas30.


DEL ANTAGONISMO ENTRE ENEMIGOS Y SUS CÓDIGOS CULTURALES


El campo del conflicto armado no es ajeno a las disputas simbólicas y culturales. Los actores, en su confrontación, se construyen a sí mismos y construyen a sus enemigos desde miradas binarias plagadas de estereotipos. Estos estereotipos, al pasar por los filtros de la enemistad absoluta, se transforman en estigmas.


Por ejemplo, escuchemos a Carlos Mongones Lugo, alias Tijeras, comandante paramilitar en el departamento de El Magdalena, enunciar su mirada:




–¿En qué consiste ser objetivo militar?— le preguntó la fiscal Deicy Jaramillo.


–Significa darles muerte— respondió sin rodeos.


–Y las acciones de limpieza social, ¿son también objetivos militares?


A lo que Tijeras respondió:


–Viciosos, bandidos, delincuencia común, colaboradores de la subversión, es la misma cosa.


–Explique qué son los viciosos— intervino la representante del Ministerio Público, Diana Cadena Lozano.


–Los que consumen alucinógenos, que se convierten en desechables, que le hacen mucho daño a la sociedad— contestó.





Fuente: Crudo destape del ex AUC ‘Tijeras’ en El Tiempo.com, publicado el 23 de agosto de 2007.


En esta declaración, varios movimientos del lenguaje ocurren. El primero es que las personas presuntamente enemigas se convierten en “objetivos militares”. Pierden su nombre, su oficio, sus vínculos afectivos para ser reducidos a “objetivos”. Este es el primer paso de la deshumanización. A este le sigue un segundo movimiento: Todos los declarados “enemigos” por las Autodefensas Unidas de Colombia, asumen identidades equivalentes: viciosos=bandidos=delincuencia común=colaboradores de la subversión son idénticos; pero además todos ellos son “la misma cosa”, transformando con este gesto a las personas en objetos. Su último puntillazo es transformar a los “viciosos” en desechables, es decir en cuerpos que no merecen vivir.


Todas estas operaciones hechas a través del lenguaje construyen un mapa mental cultural de quiénes son, desde la mirada paramilitar, sus enemigos, y por tanto de qué vidas puede el comandante, con su poder, disponer.


* * * * * * *




En ese mundo, lo primero que tuve conciencia de haber per-dido fue mi voz. La narración de mi secuestro, la reconstrucción de los hechos que precedieron mi captura, los comunicados del Gobierno y de la guerrilla, los comentarios de muchos, las especulaciones de otros tantos: todas las voces se oyeron, salvo la mía […]


Después de la voz, lo que intentaron arrebatarme fue mi identidad. Me di cuenta del peligro de perderla la primera vez que alcé la cabeza cuando me estaban llamando, y no era por mi nombre. Fueron muchos los nombres que me dieron: “la cucha” por vieja, “la garza” por flaca, “la perra” por mujer, “la carga” por secuestrada.


Me tomó tiempo entender. El despeñadero de la deshumanización no es obvio para el que lo vive. Lo comprendí una madrugada, recién llegada al campamento de un comandante del bloque del Mono Jojoy. […]


A las 4 de la mañana se acercaron dos guardias a las rejas gritando: “¡los retenidos: numérense!”. Comprendí que era un llamado a lista cuando mis compañeros respondieron adjudicándose números, uno tras otro, para probar que nadie se había fugado. Cuando me tocó mi turno, me oí responder: “Íngrid Betancourt, si quieren saber si estoy aquí, me llaman por mi nombre”. La rabia de los guardias no fue tan grande como el desconcierto de algunos de mis compañeros31.





En este caso, se trata de la memoria de Íngrid Betancourt, una secuestrada a manos de las FARC-EP que, con lucidez, describe todas las operaciones simbólicas que, de nuevo, buscan deshumanizarla y justificar su secuestro y su permanente maltrato: “lo primero que tuve consciencia de haber perdido fue mi voz”; luego, recuerda los apodos, todos ultrajantes; para terminar describiendo la escena donde sus captores pretenden que los secuestrados se numeren, un paso más en ese viaje donde cada persona va perdiendo su singularidad, es decir uno de los aspectos que la hacen humana.


* * * * *


Y, por último, recojo el testimonio de Vera Grabe, excombatiente del M-19, durante su detención en las caballerizas cuando regía el infame Estatuto de Seguridad aprobado bajo el gobierno de Turbay Ayala:




“Esa es, la mona. ¡Cojan a esa hijueputa!”. Eran cuatro civiles, me agarraron, me metieron en una camioneta blanca con el símbolo de la Cruz Roja, me esposaron, y arrancaron a toda velocidad, hacia un sitio que pensé eran los sótanos del DAS.


[…]


Me llevaron a donde iba a parar todo el mundo: a Usaquén, a las famosas caballerizas. Pensé en papá, en mamá. ¿Cómo reaccionarían? ¿Qué iban a pensar? […]


La tortura pone en jaque la fe religiosa, la lealtad a los amigos, el amor a su pueblo, su convicción política. Cada caso es una denuncia.


Muchos ya habían dado su batalla, a otros les tocaría darla. Ésta era la mía, y solo me tenía a mí misma. Y empieza el ritual: me vendan los ojos, me aprietan las esposas, y me quitan toda la ropa sin otro fin que romperme a punta de frío, cansancio, dolor y humillación. El interrogatorio es siempre lo mismo, se repite: “Cómo se llama, qué hace, qué sabe, hable del M-19. Y ese nombre tan raro, ¿no será falso?” Me agarran del pelo, y vienen otros a examinarlo. ¿Pero ese pelo sí es de verdad? No puede ser, mono y crespo, debe ser una peluca. Ni una gota de agua, ni un bocado de comida y nada de sueño. Durante los diez días que otorgaba el perverso Artículo 28 de la Constitución de 1886, que tenían para disponer del detenido... Diez días con diez noches. Todo está diseñado para debilitar el cuerpo, mediante el dolor, el hambre, la sed, el cansancio... Es inevitable que algo muy adentro me hace dudar del ser humano, difusamente.


En la noche de Halloween, llegan dos hombres con un espantoso tufo a trago y una enorme grabadora. “Bueno, acá vamos a tener nuestra propia noche de brujas”, dicen. Ponen música rock a todo volumen y empiezan. Me pellizcan los senos, me abren las piernas y me golpean los genitales con una toalla mojada. Hasta que se aburren... Y vuelven. Ya debe de ser mañana. Los mismos pellizcos, amenazan con violarme, me golpean el vientre, me tiran al piso y me meten un palo en la vagina. Sangro y tengo dolores en el vientre por mes y medio. Pienso mucho en María Etty, una compañera de diecisiete años de edad a quien violaron ocho tipos durante su detención. Una mujer violada es un ultraje para todas. Es la violación como arma de guerra. Solo me mantiene una rabia muy grande. El cuerpo anda por un lado, todo desbaratado, y la mente por otro. Me da igual, ese cuerpo que ya no siento, no me pertenece. Lo pueden destrozar porque el corazón está intacto, y no lo pueden alcanzar jamás32.





En este relato, como en los anteriores, la vejación es el sello distintivo. Se trata, a través de la tortura y la violencia sexual, de hacer estallar en mil pedazos, sin ninguna consideración, el mundo simbólico de quien es tildada de enemiga 33. Vera no es Vera. Es un cuerpo mancillado; un pelo de rizos que debe ser falso; un nombre que da la impresión de no existir.


* * * *


Con estos tres testimonios quiero ilustrar cómo el campo de la guerra, además del tronar de los fusiles, es un escenario donde se libran batallas de palabras y discursos que los actores ponen en movimiento34 y del que derivan sus repertorios violentos. Así suene contradictorio, en esta construcción de lenguajes y sentidos, cada actor armado implicado en el conflicto construye su cultura, es decir un universo de sentidos que luego se manifiesta en repertorios violentos. La cultura que constituye y a la vez es constituida por cada actor armado, funda y se funda en sus propias políticas de memorias que orientan a cada actor en el tiempo y el espacio, brindándole las coordenadas para saber de dónde viene, quién es y hacia dónde se dirige.


Por último, quiero anotar que si proveníamos de un campo cultural irrigado de asimetrías de poder fundadas en la separación entre civilizados y bárbaros, con la guerra, la asimetría se profundiza y la frontera que separa a unos de otros se torna insalvable: o estás con los míos, o estás en el campo enemigo. La sospecha frente al otro se transforma, en medio de las dinámicas armadas, en una rutina imprescindible para derrotar al enemigo.


DEL CONFLICTO ARMADO A LA CONSTRUCCIÓN DE PAZ. DE LAS MEMORIAS PARA EL ARRASAMIENTO A LAS MEMORIAS PARA EL ENCUENTRO


Si el conflicto armado profundiza las fracturas y ahonda las asimetrías en el campo cultural, con el Acuerdo Final de Paz firmado en el Teatro Colón en 2016 entre las FARC-EP y el Gobierno nacional, el país entra en una etapa convulsa e indefinida de búsqueda de construcción de paz. Ya no se trata solo de examinar cómo era el campo cultural que otorgaba un sentido histórico al conflicto armado sino también de preguntarse cómo ese campo cultural puede transformarse y ser propicio al encuentro desprovisto de sospechas e inquinas.


Estas preguntas además se dan en medio de un mundo que ha definido unas nuevas reglas de juego para transitar del conflicto armado a la paz o de la dictadura a la democracia35. La justicia transicional, el nuevo paradigma que enmarca esos pasos, propone que el tránsito se dé, no a través de un pacto entre caballeros para imponer el silencio y pasar la página a partir del olvido, sino bien por el contrario con la promoción de espacios para la escucha de las memorias, y en particular las de las víctimas. Esto quiere decir que las transiciones contemporáneas contemplan unas políticas de memoria con el fin de cerrar un ciclo de violencias y abrir uno nuevo donde los antiguos enemigos se traten como adversarios legítimos.


Pero como bien lo señala Rieff en su ensayo Contra la memoria (2012), no todos los procesos memoriales conducen a ese trato democrático entre antiguos enemigos. Unas memorias pueden profundizar asimetrías de poder y humillaciones al opositor, y fundar o activar fracturas insuperables, mientras otras pueden estar encaminadas a la aceptación de la pluralidad y el encuentro democrático.


Las primeras se distinguen de las segundas porque sus promotores cultivan la idea de que existen memorias totales que pueden captar y traducir la única verdad del conflicto armado, esa que ellos enuncian. Desde una perspectiva así, las otras memorias son vistas con sospecha y aún con abierta animadversión. Son las memorias de los presuntos enemigos, los que no comulgan con su versión, y que, según ellos, no pueden ni deben enunciarse en el espacio público porque son una deshonra para su propia reputación. En general, esas memorias con pretensiones abarcadoras, constituyen un relato militante de pasados contenciosos que exaltan a sus héroes para, en el mismo gesto, hundir y desacreditar a sus adversarios. Son relatos binarios, de héroes y villanos, ángeles y demonios, y reproducen con un nuevo lenguaje los discursos de civilización y barbarie que el país estaba en tránsito de superar. Convierten el relato histórico en un panfleto que se convierte en caja de resonancia de sus creencias y en mecanismos para ocultar los agravios y atrocidades infligidos por los propios. Editan, censuran, enmarcan a conveniencia y exigen lealtades y obediencias ciegas a verdades fabricadas de manera estratégica para vencer a supuestos enemigos en las “nuevas guerras del siglo XXI”.


Por contraste, las memorias conducentes al encuentro democrático proponen reconocer la diversidad de las memorias y se comprometen con resguardar su pluralidad. Más que uniformizar los relatos, las emociones, los énfasis que irrigan los recuerdos y las vivencias de las víctimas, los constructores de memorias para el encuentro buscan configurar espacios donde se reconozcan las particularidades de cada proceso rememorativo. Desde esta orilla, hacer memoria no implica refrendar un relato oficial preestablecido ni validar las voces más fuertes de las comunidades o de las instituciones que buscan controlar y hegemonizar, sino por el contrario brindar un espacio de reconocimiento y dignificación a las víctimas y a cada sector y comunidad, validando sus énfasis y los significados que ellas mismas otorgan a lo vivido.


Aquí me detengo para señalar que la pluralidad de memorias no solo alude a la diversidad de sujetos implicados en el campo tejiendo hilos que otorgan un sentido al pasado, sino que también se refiere al tipo de procesos que permiten que esas memorias emerjan en la escena pública.


Por ejemplo, unos hilos se hilan en solitario (poemas, cartas personales, performances individuales, canciones a una sola voz); otros se tejen en colectivos y responden a procesos comunitarios (Bojayá, Portete, Trujillo, Mampuján...); mientras otros le apuntan a una mezcla de memorias e historia donde se articulan constructores locales con profesionales formados en las disciplinas del ámbito académico. Entre estas distintas rutas, más que diferencias de naturaleza, se presentaban gradaciones y mixturas que no solo se expresan en torno a quién o quiénes están comprometidos en su gestación. Los juicios estéticos y los criterios de verosimilitud aplicados por unos y otros son distintos —de allí la diversidad de narrativas de memoria—.


En cuanto a la particularidad de las memorias personales, esta reside en que estos hilos hacia el pasado se trenzan alrededor de claves subjetivas; su potencia comunicativa no surge del uso de un rigor metodológico anclado en criterios de objetividad científica sino de un relato arraigado en emociones y sensaciones cotidianas que recoge el sentido de lo vivido desde el mayor respeto a sus cadencias y vericuetos. Quien escucha es invitado a emprender un viaje imaginario al lugar y momento de los hechos desde quien los vivió no para, como algunos lo han pretendido, fundirse con el otro “poniéndose en sus zapatos”, una pretensión peligrosa que diluye la diferencia36, pero sí para acompañar desde una actitud solidaria y empática que nos permite vislumbrar la posibilidad de un vínculo fundado en la solidaridad y la empatía.


Así, las narrativas en primera persona se encuentran más cerca de los relatos literarios y del lenguaje de las artes y las expresiones estéticas. De su mano, distintos públicos descubren cómo, además de los y las artistas profesionales consagrados37, surgen otros que, sin haber pasado por escuelas y academias de bellas artes, recrean con una fuerza inusitada el mundo emocional y sentimental de los testigos y víctimas sobrevivientes38. En la poesía, en la pintura, en la danza, en la cerámica, algunas de ellas encuentran en ocasiones una forma de solaz al restablecer un vínculo comunicativo con los otros que además abre un espacio a la esperanza.


Las memorias colectivas por contraste toman cuerpo en lugares de encuentro comunicativo en las comunidades o las organizaciones. En estos escenarios compartidos, constructores de memoria —chamanes, poetas, líderes y lideresas,…— tejen una narrativa que busca resonar en los integrantes de la propia comunidad al ofrecerles, a manera de espejo, una historia de su trayectoria y un horizonte de futuro donde esa misma comunidad, como sujeto colectivo, pervive, lucha, resiste y le encuentra sentido a lo vivido.


Una advertencia: esas narrativas de memoria colectiva que se van instalando en la esfera pública comunal o local nunca alcanzan a cubrir la totalidad ni logran convocar a la unanimidad. Generalmente se confrontan a relatos de disenso interno que las impugnan —faltó esto o aquello; o: “esto no ocurrió así”— o al surgimiento de nuevas coyunturas que suscitan lecturas ajustadas de las prioridades y los desafíos del momento en una relación co-constitutiva39 con los contextos. Ambos aspectos, disensos y papel co-constitutivo de los contextos, otorgan a estas memorias colectivas su dinamismo y provisionalidad40. En general, la memoria colectiva funge como un dispositivo de reconstrucción del tejido social y de empoderamiento de la comunidad.


Completa este abanico de posibilidades narrativas, la memoria histórica que se constituye en un lugar de encuentro y de cruce de caminos entre las memorias personales, las memorias colectivas y la disciplina de la historia. Sin abandonar el énfasis otorgado a la voz de las víctimas y a la reconstrucción que hacen los gestores comunales de lo acontecido, sus constructores indagan e incorporan otras fuentes y las van integrando, con método, a un hilo conductor (una hipótesis central).
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Elaborado por María Emma Wills a partir de la experiencia en GMH


Una última dimensión de lo que constituye la pluralidad de las memorias tiene que ver con los consensos y los disensos que irrigan el campo. Entre constructores, más que unanimidades, emergen interpretaciones distintas y hasta contrarias de por qué pasó lo que pasó. De la mano de esta experiencia en el disenso, los gestores que participan de este campo de la memoria histórica van descubriendo que la respuesta a preguntas sobre el sentido histórico de unos hechos (¿por qué y cómo pasó lo que pasó?) está sujeta al debate, y es provisional y abierta41.


Esta provisionalidad se hace palpable cuando aparecen nuevos archivos que modifican una primera interpretación, pero además y, en segundo lugar, porque a medida que se multiplicaban los escenarios de encuentro, los gestores se confrontan a la controversia fruto de la diversidad. Por ejemplo, unas iniciativas expresan una mirada de la historia impregnada de convicciones religiosas, mientras otras por el contrario se anclan en una orilla secular; unas pretenden ofrecer solaz y consuelo a las propias víctimas, mientras otras por contraste ponen el énfasis en la transformación de las condiciones políticas, económicas y culturales que dieron origen a los hechos. Unas buscan escarbar el pasado, mientras otras prefieren mirar sobre todo hacia el futuro. Unas señalan como responsables de la tragedia nacional a unos actores más que a otros, mientras otras se esmeraban en proponer equilibrios. Unas profundizan las asimetrías de poder mientras otras se orientan hacia su democratización. Como resultado, los sentidos de las memorias son múltiples y, agregados todos juntos, no constituyen un campo uniforme sino un lugar de encuentro de la diversidad irrigado de tensiones.


Ahora bien, el reconocimiento de esa pluralidad no significa renunciar a establecer con rigor unos hechos y los patrones que se derivan de ellos. Si bien siempre existirán diferencias entre narrativas que otorgan distintos y a veces hasta encontrados sentidos a los hechos, estos en sí mismos revisten una eficacia y una contundencia que son imposibles de eludir cuando se responde al mandato no solo de reconocer sino también de esclarecer. Y el esclarecimiento está en el corazón de los reclamos de las víctimas: ellas no solo quieren decir públicamente lo que han vivido y sobrevivido, sino que quieren comprender quiénes son los responsables del sufrimiento que se les impuso. Establecer la ocurrencia de un hecho exige entonces apelar a una contrastación de fuentes sistemática para que su veracidad pueda ser verificada empíricamente por quien así lo desee42. El esfuerzo investigativo debe encaminarse a determinar quién le hizo qué a quién, y está orientada a inferir patrones que conducen a preguntas sobre responsabilidades y condiciones de posibilidad de los hechos.


Además de estas consideraciones, resalto que a medida que pasamos del registro de hechos y patrones a su interpretación, quienes urden esos relatos integradores, deben estar dispuestos a someterse a una “rendición de cuentas” pública y sus autores deben mostrar apertura a la crítica, al debate y a la controversia. Por esta razón, el punto de llegada de los procesos de memoria aliados de la paz, más que ser la entronización de verdades irrefutables o historias oficiales, radica en la constitución de escenarios donde las víctimas enuncien sus dolores y sus reclamos, y donde quienes defienden posturas encontradas se asuman, no como enemigos sino como contradictores legítimos. Este debate se transforma así en una escuela de democracia donde la ciudadanía, con autonomía, puede ir constituyendo su propio juicio crítico frente al sentido de los hechos y asumir desde allí, con lucidez y empatía hacia los otros, posturas comprometidas con una nación que descubre como suya.


Quizás quien mejor resume el horizonte que guía los esfuerzos de políticas y procesos de memorias democratizantes es María Teresa Uribe. Ella nos propone que pensemos en:




Las virtudes del dialogo público o de la puesta en común del dolor y el sufrimiento [para tratar] en primer lugar, de sacar los relatos de las víctimas de su hábitat natural, de la esfera privada y doméstica; de contárselos a otros para que tengan una visión más compleja y diferenciada de la naturaleza de la violencia, de las gramáticas y las lógicas de la guerra; y para que puedan deshacerse de imágenes dicotómicas de buenos y malos, tan nefastas para entender e interpretar la vida y el devenir de los pueblos y las naciones. En otras palabras, se trata de propiciar el afloramiento de muchas verdades parciales, fragmentadas, incompletas...


En segundo lugar, escuchar la verdad del otro, su dolor y sufrimiento, sus razones de venganza y de violencia, puede contribuir significativamente a relativizar el propio sufrimiento, a resignificarlo, a encontrarle un sentido histórico y político y, sobre todo, a incorporar esa historia particular o familiar en contextos amplios de explicación donde se pueda identificar su lugar en las corrientes de la historia, en la complejidad de los procesos bélicos43.





En otras palabras, a diferencia de las memorias que pretenden ser totales y que proponen relatos binarios, estas otras aliadas de la paz reconocen su propia parcialidad en el encuentro con los otros y descubren en la escucha, tanto lo que los hermana como lo que los diferencia de los demás. En otras palabras, descubren la pluralidad que nos constituye y la posibilidad que tenemos, no de ser idénticos, sino de enriquecernos a partir de nuestras diferencias.


Una última advertencia: la defensa de la pluralidad no es una invitación a renunciar al aspecto político de la memoria. En otras palabras: la celebración de la pluralidad no supone que todas las memorias se encuentran en el mismo plano político y que en el campo de la memoria, para ser democráticos solo basta sumar las narrativas sobre el pasado y validarlas a todas, sin tomar el riesgo de asumir posturas. Esa aparente neutralidad que lo resuelve todo sumando sin ningún criterio desconoce que mientras unas memorias se inclinan por defender el statu quo y mantener las asimetrías de poder intactas, otras impugnan las jerarquías y buscan la democratización del poder. Justamente porque unas memorias tienen un potencial democratizador mientras otras refuerzan asimetrías y subordinaciones, es que reconozco que la neutralidad no es posible. Por eso mismo, este libro es una defensa argumentada tanto del pluralismo como de la asunción de una postura política frente a las memorias que se disputan las mentes y los corazones de quienes habitamos este territorio llamado Colombia. Tomo abiertamente partido por aquellas memorias que impugnan la concentración del poder y del “usted no sabe quién soy yo” en todos sus ropajes. Así que los capítulos que siguen buscan brindar argumentos y contexto para que la ciudadanía pueda asumir lúcidamente posturas y elegir de qué lado está.


Este libro es entonces un esfuerzo por comprender cómo están jugando los distintos constructores del pasado en el campo de la memoria en Colombia: cuándo, cómo y quiénes impulsan memorias para la guerra, y cuándo, cómo y quiénes impulsan memorias plurales para el encuentro y la democratización.


Este esfuerzo por comprender cómo nos situamos frente al pasado hoy obviamente tiene un horizonte de futuro anhelado: quisiera que quiénes lean algunos de estos capítulos sientan el impulso de preguntarse por el tipo de memorias que ellos o ellas promueven y se comprometan con el proyecto de memorias plurales, esas que saben que la diferencia es un reto que nos puede conducir por una senda donde por fin aflore nuestro mejor yo/nosotros.





4 (Rieff, 2012).


5 (Castaño Uribe, 2019).


6 Ibid.


7 (Vargas Linares, 2020)


8 Serge Gruzinski tiene un muy sugerente texto en el que explica cómo, históricamente, la representación del otro durante la Conquista de América Latina pasó de un breve momento de curiosidad y asombro, al desprecio, la demonización y la justificación del arrasamiento de los mundos indígenas. Ver: (Gruzinski, 2012).


9 El texto de Todorov (2014) sobre la Conquista de América es una hermosísima reflexión histórica y filosófica sobre nuestra incapacidad de comprender al otro.


10 Fue en la exposición “Los Medici: Retratos y política (1512-1570)” que comprendí cómo los grandes mecenas del arte florentino del Renacimiento, los Medici, fueron también los que atacaron los intentos por consolidar la República hasta doblegar a quienes defendían ese proyecto, entre ellos Miguel Ángel, y reemplazarlo con un Ducado autocrático luego de haber sitiado la ciudad que además de una hambruna, tuvo que hacer frente a una plaga (The Metropolitan Museum of Art, 2021).


11 Un maravilloso texto de literatura que recoge estas ideas es la de J.M. Coetzee: Esperando a los bárbaros. Ver: (Coetzee, 1998).


12 (Dirks, Eley, Ortner, 1994).


13 Esa es la apta expresión de Benedict Anderson, y con ella alude al hecho de que las naciones son construcciones culturales (Anderson, 1991).


14 (Hobsbawm y Ranger, 2019).


15 Entre los sectores que no aparecían en estos recuentos están las mujeres a quienes se asignaba un papel prepolítico, así como a los indígenas, las comunidades afrodescendientes y los niños. A las personas LGBTQ+ se las desconocía por completo pues se les asociaba a un mundo antinatura.


16 Estos son los tres dispositivos que Benidict Anderson en su libro sobre la nación como comunidad imaginada identifica. Ver: (Anderson, 1983).


17 Otros colegas, como Zambrano y Gnecco (2000), hablan de memorias hegemónicas y memorias disidentes. En esta reconstrucción histórica, opto por memorias oficiales y subalternas con el fin de recoger las categorías que ya he ido definiendo y para indicar que estas memorias oficiales pueden resultar de esfuerzos estatales, pero también de emprendimientos de figuras poderosas a nivel comunal o familiar. Para memorias étnicas, ver por ejemplo: (CNMH, 2017).


18 (Anderson, 1991); (Nora, 1997); (Mallon, 2003); (Sánchez y Wills, 2000); (Trouillot, 2015).


19 (Sánchez, 2003).


20 (Serje, 2011).


21 (Arias, 2005); (Serje, 2011); (González, 1997).


22 (Wills, 2007).


23 (Wade, 1997).


24 (Laurent, 2005).


25 (Fraser, 1997).


26 A las mujeres, los afrodescendientes, las comunidades indígenas, los niños y las niñas, y los considerados dementes se les ubicó en el lugar de la dependencia en las primeras constituciones de la Nueva Granada (Wills, 1998).


27 (Nun, 1981).


28 (Wills, 2015).


29 (GMH, 2013).


30 El antagonismo no es lo único que propulsa un conflicto armado, puesto que este va incorporando agravios de índole más cotidiana y privada, pero el antagonismo sí es el que le otorga un sentido integrador (Kalyvas, 2004).


31 Apartes del texto completo de la intervención de Íngrid Betancourt en el foro Reconciliación: más que realismo mágico, mayo 5 de 2016, descargado el 30 de diciembre de 2016 de http://​www.​elpais.​com.​co/​elpais/​colombia/​noticias/​duras-​palabras-​ingrid-​betancourt-​foro-​sobre-​paz


32 (Grabe, 2000).


33 (Scarry, 1988).


34 (Kalyvas, 2004).


35 (Lecombe, 2013).


36 Todorov es de los primeros que advierte sobre los peligros que anidan en la pretensión de fundirse con el otro en su famoso libro La Conquista de América. El problema del otro (2014).


37 En Colombia, tenemos una larga y rica tradición literaria que efectivamente ha propuesto una memoria histórica de nuestra trayectoria como nación en medio de una violencia constitutiva, comenzando por el propio premio Nobel de literatura, Gabriel García Márquez (Cien años de soledad). Recientemente, Evelio Rosero (Los Ejércitos); Ricardo Silva (Historia oficial del amor); Pablo Montoya (Los derrotados); Laura Restrepo (Delirio o Demasiados héroes), Juan Gabriel Vásquez (El ruido de las cosas al caer), Héctor Abad Faciolince (El olvido que seremos), por solo nombrar algunos. En el campo del teatro la lista es infinita, comenzando por Guadalupe años sin cuenta y extendiéndose hoy a Labio de liebre. En el campo de la pintura, también se destacan Alejandro Obregón (La violencia); Débora Arango (Masacre del 9 de abril) y de manera más contemporánea, Erika Diettes (Relicarios); Doris Salcedo (La casa viuda) u Oscar Muñoz (Re-trato).


38 Por solo mencionar algunos: Soraya Bayuelo, premio nacional de paz y lideresa del Colectivo de Comunicaciones Montes de María Línea XXI, acompañó su mapa del cuerpo de una poesía Bailarina de los pies descalzos que habla de la tragedia, pero también de la esperanza; Esther Polo Zabala, joven sobreviviente, se transformó en poeta y escritora de teatro (ver: https://​www.​youtube.​com/​watch?​v=​lKJ_​BwNfb48); o en el documental: Rostros de la memoria, Don Jaime Montoya, líder social de Granada (Antioquia) lee los poemas que ha escrito en estos años de resistencia a la guerra (ver: https://​www.​youtube.​com/​watch?​v=​L1rtYZ8toMY&​index=​25&​list=​PLA​aTP​ARK​qv4​WNq​JUM​UQG​foY​oR​GW​Ke​cX​Ke).


39 (Stern, 2018).


40 (Mallon, 1996).


41 (Castaño Zapata, Jurado Castaño y Ruiz Romero, 2018).


42 (Área de Memoria Histórica, 2008).


43 (Uribe, 2003, pág. 19).




OEBPS/images/cover.jpg
MARIA EMMA WILLS OBREGON

MEMORIAS

PARA LA
PAZ
o)
MEMORIAS

AR A LA

GUERRA

LAS DISYUNTIVAS
FRENTE AL PASADO
QUE SEREMOS






OEBPS/images/41.jpg
Memorias Memorias Memoria Historia
personales colectivas histrica
Lugar de . Espacios Testimonios K
produccion |  Testimonio colectivos en contexto Archivos
Género/ Potico Poético + Testimonioy |
lenguaje Metaférico saberes académico Eacemico
Comunidad Comunidad | Comunidad | Académicoy
Piblicos e propiay Academia Piblico
HHEsec piib general Medios general
Criterios de | Encamade | Fortalecer Enfasis+ | Goptrascacion
validacion | manera genuina | 20140 contrastacion | e fuentes
comunal de fuentes

-

Artes - Empatia
Reparar simbélicamente

Ciencias Sociales - Rigor

Esclarecer





OEBPS/images/title.jpg
MARIA EMMA WILLS OBREGON

MEMORIAS

PARA LA
PAZ
0
MEMORIAS

PARA LA

GUERRA

LAS DISYUNTIVAS
FRENTE AL PASADO
QUE SEREMOS

CRITICA





