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			PRÓLOGO

			Cuando Antonio me llamó para preguntarme si me gustaría escribir el prólogo de su libro no lo dudé. Hace ya unos cuantos años que tengo el enorme placer de conocerlo en lo profesional y en lo cotidiano.

			A él me une una amistad de años, que empezó en la escuela que Cebado tenía en la calle Asturias de Barcelona. Por aquel entonces trabajaba en el salón Cebado de Rambla Cataluña y desde el primer día en que lo vi me impresionó: cómo era, cómo vi que quería ser y, luego más tarde, cómo se ha formado a nivel profesional. Antonio es técnico, amable, un artista, un trabajador incansable, amigo de sus amigos, respetuoso con todo el mundo, en fin, un genio.

			Y como el libro va de anécdotas, quisiera explicar una que nos ocurrió cuando comenzábamos a trabajar juntos. Fue en Alicante, y por motivos que ahora no vienen a cuento, tuvimos que dormir en la misma habitación. Ni nos conocíamos, ni teníamos la confianza que ahora tenemos. El caso es que nos pusimos a dormir y cuál fue mi sorpresa a la mañana siguiente, que cuando me desperté y fui al lavabo, él estaba durmiendo en la bañera. Eso da una idea del tipo de persona que es, pues por culpa de mis ronquidos, en vez de despertarme, no tuvo más remedio que pasar la noche en la bañera. Era joven entonces, si no, seguro que no se hubiera podido mover en todo el día.

			Este libro es la recopilación de algunas anécdotas, curiosas unas y sorprendentes otras. Me alegro de que forme parte de nuestra profesión, de la cual yo me siento orgulloso, pues ser peluquero de señoras ha colmado todas mis expectativas laborales, a nivel profesional y humano. Por eso felicito a Antonio, por tener el valor de escribir sobre cosas de nuestro fantástico mundo, la peluquería. Gracias, Antonio.

			 

			Tony Palomino

			Director Técnico de Cebado

			Barcelona, julio 2011

		

	


	
		
			Amiga de los animales y de lo ajeno

			Antes de trabajar en el salón en el que ahora me encuentro, estaba en otro situado en un importante y famoso centro comercial de Barcelona. Como los horarios en los centros comerciales son extensos, el equipo hacía turnos. Yo, normalmente, tenía el de cierre, que es el que menos gusta.

			Un día que caminaba hacia el trabajo por el centro comercial, y cuando ya estaba cerca de la peluquería, la recepcionista salió muy nerviosa y me paró antes de entrar:

			—Antonio, tenemos un problema muy gordo.

			—Entremos y me lo cuentas. No es necesario estar aquí en la puerta.

			—Ya, pero sería mejor que te lo cuente antes de que entres; ¡no sé cómo saldremos de ésta!

			—Tranquila, ¿qué ha pasado que estás tan nerviosa? —Mientras tanto, yo miraba de reojo dentro del local: había algunas personas de pie al lado del sillón de espera y todo lo demás parecía normal.

			—¡Nos han robado!

			—¿Qué han robado? ¿Algún producto de la estantería? —dije para tranquilizarla.

			—No, un abrigo de piel. Y la dueña está esperándote enfadadísima. 

			—Es lógico que esté molesta si ha desaparecido su abrigo. Pero tranquila, tenemos un seguro, no lo ha perdido todo.

			—Sí, pero... parece que el abrigo todavía está en la peluquería.

			—¿No lo habían robado?

			—Creo que la que lo tiene está dentro haciéndose unas mechas. La clienta del abrigo ha entrado con su hijo porque tenía una hora para cortarle el pelo, y han dejado los abrigos en el vestidor. Después ha entrado otra clienta que venía para unas mechas y ha ido al vestidor para cambiarse. Nos ha llamado la atención que tardara tanto, pero ya sabes que a veces se toman su tiempo. Cuando han terminado de cortarle el pelo al niño, su madre ha pagado, han entrado en el vestidor y ha salido la madre diciendo que su abrigo no estaba. Nadie ha entrado en todo ese tiempo y creo que la que lo ha robado lo tiene en el bolso del perro. 

			—¿En el bolso del perro? ¿Cómo va a meter un abrigo ahí? Hablaré con la clienta del abrigo y pasaré discretamente por delante de la otra para ver el bolso. Mientras tanto, llama a seguridad. 

			Entré y hablé con la dueña del abrigo, que también sospechaba lo mismo que mi compañera. Le dije que los de seguridad ya venían. Pasé por el salón saludando a todas las clientas, como siempre, y al final vi a la que tenía el perrito. He tenido perros pequeños y sé muy bien el espacio que ocupan dentro de un transportín. Éste estaba lleno y el perrito, que casi no cabía, en un claro proceso de asfixia. 

			Los de seguridad llegaron después de un rato y salí a explicarles la situación.

			—Creo que lo tiene dentro del transportín. ¿Qué protocolos tenéis para estos casos?

			—Es muy sencillo: no podemos hacer nada mientras no sepamos con seguridad que lo ha robado, y tampoco podemos registrarla.

			—¿Perdón? ¿Y cómo podemos comprobar que es ella?

			—Tendrás que verificarlo tú mismo. 

			¡Menudo marrón! Entré de nuevo en el salón y pasé delante de ella. Estaba tan tranquila, de hecho, demasiado porque era la única que no estaba pendiente de mí. A esas alturas todas sabían lo que estaba pasando. Me acerqué a la clienta y le dije:

			—Perdone, le pido disculpas de antemano, pero ha desaparecido una prenda del vestidor, y su dueña cree que está dentro del transportín del perro. ¿Le importaría acompañarme dentro de la cabina para comprobar que no hay nada y así deshacer este malentendido?

			—Claro, ¡ningún problema! 

			Cogí el transportín y lo puse encima de la camilla. Abrí la cremallera, saqué al perro y vi la piel dentro.

			—¿Y esto?

			—Es la mantita del perro.

			Saqué la mantita de piel de visón, la desdoblé y ahí estaba el abrigo.

			—¿Quién ha metido eso ahí? —dijo ella de inmediato.

			Salí con el abrigo bajo el brazo. Las clientas casi me hacen la ola, dándose la razón las unas a las otras. Los de seguridad, en cuanto me vieron con el abrigo, entraron a por la clienta amiga de lo ajeno y le preguntaron a la dueña del abrigo si quería poner una denuncia. Ella respondió que no, que no quería.

			—Bueno, ahora tenemos que sacar del centro a esa señora inmediatamente, es lo que marca el protocolo —dijeron los de seguridad.

			—Antes habrá que lavarle la cabeza.

			La aclaramos y se la llevaron.

		

	


	
		
			Boda Real

			Estoy muy agradecido de ser peluquero: gracias a mi profesión he podido recorrer el mundo, llegar a ambientes inaccesibles para mí de otra forma y he conocido a gente muy interesante, muy lejos de mi círculo social. La boda de la infanta Cristina fue una de esas ocasiones en las que de otra forma no hubiera podido participar. Para ella requirieron los servicios de mi empresa y ésta nos repartió el trabajo: a unos los seleccionaron para peinar y maquillar en los salones de belleza, y a otros, como a mí, nos trasladaron a los hoteles.

			Me tocó peinar y maquillar a la hermana de la reina de un país árabe. Se alojaba en un famosísimo hotel frente al mar y como había dos fiestas, tuve que ir dos días a atenderla. El equipo de seguridad que tenía era impresionante. Antes de entrar al hotel y a la habitación, yo, que no estoy acostumbrado a tratar con la realeza, les pregunte cómo debía dirigirme a ella. Puede parecer una tontería, pero no tenerlo claro me producía una cierta incomodidad a la hora de conocerla. Me dijeron que estuviera tranquilo, que con respeto y de usted ya era suficiente, y que no hablara si no era ella quien preguntaba algo. 

			La hermana de la reina resultó ser muy simpática y muy diferente de lo que yo tenía por una mujer árabe. Me explico: yo intenté mantenerme en silencio, como me habían advertido, pero ella no me dejaba porque no paraba de hablar.

			La primera fiesta fue por la tarde; le hice un recogido tipo italiano sencillo, pero de línea elegante. Llamaba la atención sobre todo por las joyas que le puse y que encontré tiradas encima de la cama, como quien tira un fular después de una noche de fiesta. A mí me temblaba todo el cuerpo al cogerlas; eran tan bonitas, brillaban tanto que no me di cuenta y estuve unos segundos contemplándolas. Mientras se las ponía pensaba: «Con lo que cuesta sólo un trocito de estas joyas, ¡ya no tendría que trabajar nunca más!».

			Cuando la veía en la televisión, recordaba nuestras conversaciones. Era increíble que me contara todo eso a mí. Cosas como que tenía problemas con su marido porque en su cultura la mujer va detrás del hombre, y en su matrimonio él era quien tenía que ir detrás de ella. Eso lo consumía por dentro. Yo a él no lo vi en ningún momento.

			El día de la boda la peiné por la mañana. Le hice algo menos sofisticado y la maquillé de forma algo más natural: ¡estaba radiante! Ella, muy agradecida, me dio un abrazo y un sobre con la propina: ¡mil quinientos euros de propina! Una señora realmente encantadora, un cielo de mujer, pero que dentro de su matrimonio no era feliz.

			Después de un tiempo vi que la prensa publicaba la noticia de su separación, y yo tuve la sensación de haber sido su confidente por unas horas... En el fondo, las mujeres, sean reinas o plebeyas, son iguales, ¡hablan de lo mismo con su peluquero! 

		

	


	
		
			¿Me caso o no me caso?

			Las bodas, ¡cuánto tiempo dedicamos a que todo esté perfecto!, pero hay cosas que no podemos controlar.

			Un sábado de primavera en la peluquería es sinónimo de boda. Para estos días, procuramos, dentro de lo posible, que ninguna novia se solape con otra o que el tiempo que coinciden dentro del salón sea el mínimo.

			Ese sábado todo estaba bien programado. A primera hora teníamos un novio con toda su familia: padre, madre y hermanas. Todo parecía ir bien, de hecho, muy bien. En general, cuando las personas que vienen al salón son de la parte del novio, la jornada es tranquila. Lo llevan mejor, de forma más relajada, es lo que he visto en mis treinta años de experiencia. 

			Aquel día, yo estaba con una clienta ajena a la boda. Hablábamos mientras le secaba el cabello y todo parecía ir de la mejor manera. Pero de repente noté un ambiente extraño. Todos estaban serios, preocupados, así que ajusté la antena y escuché lo que decía la madre del novio mientras hablaba con su marido. 

			—No es nada grave, ¿no?

			—No, creo que no. En cinco minutos podré hablar con su médico y me dirá algo seguro. Es un colega.

			—Yo iré al hospital —intervino el novio.

			—Bien, cariño. Ve y nos informas.

			—He hablado con el médico. Dice que no es nada grave. Tiene una... y ya está controlada.

			—Entonces, ¿no hay boda? 

			—He hablado con mi suegra y me ha dicho que de momento no hagamos nada, que hay que esperar —dijo el novio.

			—Tranquilicémonos y analicemos la situación. Si nos vamos y al final no hay boda, estaremos todos en el hospital. Pero si la hay, nos quedaremos a medio arreglar y con boda. Es mejor que hasta que sepamos algo más terminemos de arreglarnos, por si acaso. Y si no hay, ya estaremos arreglados para todo el día.

			Mi clienta, a esas alturas, ya se había dado cuenta de que no estaba pendiente de ella y prestaba atención a la situación. De vez en cuando me miraba como diciendo: ¡menudo marrón!

			—Me dice mi suegra que ¡la dejarán salir para la boda!, que le van a dar un medicamento y le darán el alta para que se pueda casar.

			El ambiente en el salón se relajó un poco, y todos terminaron de arreglarse. Los asistentes a la siguiente boda ya habían empezado a llegar y no sé cómo se enteraron de lo que había pasado. Cuando salieron toda la familia del novio y él, por supuesto, la novia de la siguiente boda me preguntó qué pasaba. Le comenté que habían estado a punto de anular la boda porque a la novia la habían ingresado esa misma mañana. La pobre se puso a sudar y me dijo:

			—¡Dios mío, nunca había oído que le pasara eso a una novia! Tráiganme una tila por favor.

		

	


	
		
			Luna de miel

			Cuando un cliente entra en un salón debería sentarse y relajarse. Puede parecer una tontería, pero es muy importante estar tranquilo en el momento en que tu imagen cambiará para bien o, en algunas ocasiones, para mal.

			Después de llegar a aquel estado de paz, es muy probable que el cliente pase a la siguiente etapa, la de hablar. Es más fácil contar ciertas cosas a alguien que conoces y que te conoce, pero que no tiene relación con tu círculo de amistades. Él o ella no te juzgará. Seguro que tus amigas te guardarán el secreto, pero no lo harán con las más íntimas.

			Hace algún tiempo tenía una clienta que preparaba su boda con mucho esmero, una de esas bodas de ensueño, aquellas de las que te encantaría ser el novio. Ella era una de las mujeres más guapas que nunca haya visto, fina, con clase; y él, el típico hombre que pasa por tu lado y que, aunque no te gusten los hombres, lo miras.

			La boda fue espectacular. Sólo diré, para no dar demasiados detalles de la boda, que en el lugar donde se celebró la cena y la fiesta ¡había quince aparcacoches! 

			Y el viaje de novios, uf, dieron la vuelta al mundo. Cuando regresó, como todas las mujeres después de su boda, vino a cortarse el cabello. 

			—Hola. ¡Qué guapa estás! Vienes súper morena, ¡qué envidia!

			—Sí. Te he traído este regalito. Lo vi y pensé en ti. 

			—Gracias, cariño. Pasa al vestidor, cámbiate y mientras te arreglo me cuentas...

			—Necesito cortarme el cabello. Desde la boda que no me lo he cortado y lo tengo quemadísimo.

			Me describió su maravilloso viaje, los países, los hoteles de siete estrellas. Yo no quería que terminara.

			—Ahora nos apetece descansar del viaje, ha sido agotador.

			—No me importaría estar agotado de esa manera. ¿Y qué tal la vida de casada?

			—Calla, calla. El primer día del viaje... ¿a que no te imaginas lo que me dijo mi marido?

			—Ni idea.

			—Un día que habían traído el desayuno a la habitación, me tomé un sorbo del café y estaba asqueroso. 

			»“¡Qué asco! Está malo, sabe como a jabón.” A lo que él respondió tranquilo:

			»“He sido yo y lo he hecho para que sepas a qué sabes cuando practicamos sexo oral.”»

			—¿Me lo dices en serio? pero si tu marido es tan... —intenté acabar la frase pero no pude—. Que piense eso, puede ser, pero decirlo de esa manera...

			—Imagínate yo. Ahora ya lo he arreglado. Pero todo esto me ha hecho pensar que sí que ha catado unos cuantos antes...

			—Lo importante es que a partir de ahora sólo seas tú. Pero te lo podía haber insinuado antes, ¿no?

			—Antes no, cómo lo iba a hacer, si no lo sabía.

		

	


	
		
			Un electricista oportuno

			No es raro que en la zona del salón de peluquería falle la luz, y un día en el que estábamos trabajando, ¡zas!, se fue la luz. Miré el cuadro de luces y todos los interruptores estaban arriba. Le dije a un colega que preguntara en el local de al lado para ver si el corte había sido en toda la zona. Mientras, llamé a la compañía eléctrica para que nos informaran de lo que pasaba. En eso, entró un cliente con un niño.

			—Hola, buenos días. Quería un corte de pelo.

			—No tiene hora reservada, ¿verdad?

			—No, no tengo; ¿es necesario?

			—Es mejor pedirla para no hacerle esperar. Pero ahora, de todas formas, no podemos atenderlo, se nos acaba de ir la luz.

			—Casualmente, soy electricista; si quiere echo un vistazo.

			Le dije que pasara a mirar el cuadro de luces y le expliqué que yo no veía nada raro, que seguro que era problema de la compañía. Revisó el cuadro, sacó y metió cosas, movió los interruptores (yo no entiendo nada de estas cosas). Al final, se me acercó y me dijo:

			—No es nada importante, es un diferencial. Si quiere lo compro y lo arreglo ahora mismo.

			—De acuerdo, pero no quiero molestarlo. Le diré a alguien que vaya... 

			—No es ninguna molestia. Prefiero ir yo por si no hay del modelo que necesito. Me da cincuenta euros y se lo traigo. Mientras, mi hijo se queda esperándome.
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