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Este libro está dedicado a mis abuelos, a Jorge Enrique, que inspiró la historia, y a Gilberto, que inspiró la imagen del caminante. Este proyecto no hubiera sido posible sin el apoyo incondicional de mis padres, Angélica María y Nelson, de familiares, amigos y maestros, que creyeron en este proyecto.


A todos y todas: mil gracias.
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A medida que se acercaba, su curiosidad crecía. Quizás gracias a esa cosa, su incógnita por fin se aclararía. Cuando llegó a donde estaba extendido el globo, vio que atado a él había viajado un libro. Lo recogió con cuidado y lo llevó a su lugar junto al árbol.


Inspeccionó detenidamente el libro, que tenía una especie de candado que lo aseguraba fuertemente. Buscó la forma de abrirlo, tal vez contuviera el tesoro que estaba esperando.


Lo abrió y la decepción fue inmediata, sin embargo lo observó detenidamente, a fin de cuentas era otro tesoro.
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Su ensimismamiento terminó cuando sintió un fuerte golpe en la ceja izquierda. Buscó sin parar el objeto que lo había golpeado, hasta que sus ojos se detuvieron en algo que contrastaba con ese gran tapete amarillo. Era una semilla muy particular, de color marrón. La cogió y, antes de verla detalladamente, miró a su alrededor. Sospechaba que otra persona se la había arrojado, pero no había nadie, solo una que otra criatura que lo miraba con curiosidad entre los incontables árboles que lo rodeaban. Dirigió su atención a la pequeña semilla. Vio cada detalle, como un astrónomo contemplando cada estrella de una constelación.
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Antes de tragársela, una voz lo detuvo:


—Yo no lo haría, si fuera usted.


La voz provenía de un hombre delgado, elegante, más joven que él. Jorge bajó el brazo y respondió:


—¿Qué ha dicho usted?


—Sí, no la coma —respondió el joven—. Si es la primera vez que ve una semilla así, consérvela. Puede sembrarla y en un futuro disfrutar de la sombra y los frutos que el árbol dará. Lo que usted tiene en su mano es un ejemplar muy raro.


—Por un lado, su propuesta es sensata. —Jorge sonrió—. Pero jamás veré las hojas del árbol, mucho menos sus frutos, y creo que usted tampoco.


—Yo pensaba exactamente lo mismo. —Le devolvió la sonrisa—. Pero sabe, al final, disfrutar de lo que le dé el árbol es solo un pretexto para cuidar de él. Su relación es lo que importa —el joven continuó antes de que Jorge lo interrumpiera—. En un principio pensaba, como usted, que la idea era ridícula. Sabía que a pesar de mi juventud no lo vería crecer en su totalidad. Pero mi novia me convenció con las razones que le he dado. Aunque ella no solo quiere ver el árbol crecer, su sueño es sembrarlo en una canoa para que nos acompañe a surcar los mares, para que esté con nosotros por siempre. Y ¿sabe?, ya estamos trabajando en eso. Pero, como le he dicho, nuestra preocupación no es alcanzar ese sueño, sino disfrutar cada momento que compartimos junto al árbol. Al final si lo intentamos ¿qué podemos perder?
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Sin darse cuenta, Jorge se encontré en un lugar

originado en tiempos inmemoriales.
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Ye Junto a un viejo arbol, que tiempo atrés vibraba con -

sus incontables hojas, se encontraba sentado Jorge. %

Vistos desde lejos, parecian uno solo.
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