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			Sinopsis

		

		
			Vivimos la época más próspera de toda la historia de la humanidad y, sin embargo, la mayoría de las personas están más desganadas, enfadadas y deprimidas que nunca. ¿Qué explicación lógica cabe? Más aún, ¿qué podemos hacer para cambiar esta tendencia?

			Heying y Weinstein, pareja y biólogos evolutivos ambos, nos explican que nuestros males nacen de la disonancia entre el mundo moderno y nuestros cerebros y cuerpos ancestrales. Hemos evolucionado para vivir en clanes, pero en la actualidad la mayoría de la gente ni siquiera conoce el nombre de sus vecinos. Hemos sobrevivido gracias al sexo, y ahora ponemos en duda su misma existencia. La educación, la alimentación o el sueño han obedecido siempre a hábitos que han sobrevivido milenios y que ahora nos permitimos alterar o cuestionar.

			Guía del cazador-recolector para el siglo XXI rompe con el discurso políticamente correcto y nos ofrece principios claros y prácticos para ayudarnos a tener una vida más feliz y próspera.

		

	
		
			Guía del cazador-recolector para el siglo XXI

			Cómo adaptarnos a la vida moderna

			Heather Heying y Bret Weinstein
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			A Douglas W. Heying y Harry Rubin, que vieron muchas cosas, muy deprisa y con mucha claridad

		

	
		
			Introducción

			En 1994, tras finalizar nuestro primer curso en la escuela de posgrado, pasamos el verano en una diminuta estación de campo en la región costarricense de Sarapiquí. Heather estaba estudiando las ranas venenosas dardo, y Bret, los murciélagos acampadores. Cada mañana nos adentrábamos en la selva para el trabajo de campo. Era un paraje verde, frondoso y oscuro.

			Recordamos una tarde concreta de julio. Un par de guacamayos nos sobrevolaban y se perfilaban contra el cielo. El agua del río era fresca y clara, y la orilla estaba repleta de árboles con orquídeas: el antídoto perfecto contra el sudor y el calor del día. En tardes hermosas como aquella, solíamos tomar a pie la carretera asfaltada que conducía hasta la capital, hasta llegar a un caminito de tierra. Más adelante, cruzábamos un puente de acero que salvaba el río Sarapiquí y nos bañábamos en la cala que había abajo.

			Ese día nos detuvimos en el puente para admirar la vista: el río serpenteante entre muros de selva tropical, un tucán volando entre los árboles y, a lo lejos, los aullidos de los araguatos. Se nos acercó un lugareño a quien no conocíamos:

			—¿Os vais a bañar? —preguntó señalando el banco de arena al que nos dirigíamos.

			—Sí.

			—Hoy ha llovido en las montañas —dijo señalando hacia el sur. El nacimiento del río estaba en esa cordillera. Asentimos. Unas horas antes, desde la estación de campo, habíamos visto cernirse los nubarrones sobre las montañas—. Hoy ha llovido en las montañas —repitió.

			—Pero aquí no —respondió uno de nosotros con una risa forzada y sin saber cómo seguir con aquella charla intranscendente en un idioma que apenas chapurreábamos, cuando lo que nos apetecía de verdad era bajar a bañarnos.

			—Hoy ha llovido en las montañas —dijo por tercera vez, enfatizando más sus palabras. 

			Nos miramos el uno al otro. Empezaba a ser hora de irse, bajar al río y meterse en el agua. Teníamos el sol justo encima y hacía un calor asfixiante.

			—Bueno, hasta luego —dijimos saludando y siguiendo nuestro camino. Estábamos a menos de quince metros del agua cuando el hombre nos intentó decir algo entre aspavientos:

			—Pero, el río...

			—¿Qué le pasa? —le preguntamos confundidos.

			—Mirad el río —dijo. Señaló con el dedo. 

			Miramos. Parecía igual que siempre. El agua fluía rápida y limpia, muy clara...

			—Espera —dijo Bret—. ¿Eso no es un remolino? Antes no estaba.

			Nos volvimos hacia el hombre con mirada interrogativa. Él apuntó de nuevo con el dedo hacia el sur.

			—Hoy ha llovido mucho en las montañas. —Volvió a otear el río y dijo—: Mirad el agua ahora.

			En el poco tiempo en que habíamos apartado la mirada, el nivel del agua había subido de forma considerable. La corriente se movía ahora de forma caótica y el líquido había cambiado: de estar en calma y presentar un color oscuro, había pasado a mostrarse pálido y llenarse de sedimentos. No tardó en llenarse de más cosas.

			Los tres nos quedamos patidifusos mientras el caudal no dejaba de aumentar de forma espectacular: varios metros en apenas unos minutos. El feroz torrente engulló la cala y, si hubiera encontrado a alguien en su camino, se lo habría llevado por delante. Empezaron a aparecer escombros y troncos. Todo lo que se tragaba aquel nuevo remolino reaparecía al otro lado del puente.

			El hombre dio media vuelta y se fue por donde había venido. Era un campesino, pero no sabíamos de dónde ni cómo se había enterado de que estábamos allí, a punto de bajar a lo que habría podido ser, sin duda, nuestro fin.

			—Espere —gritó Bret antes de darse cuenta de que no teníamos nada que ofrecerle, más que nuestra gratitud. Lo único que llevábamos encima era nuestra ropa—. Gracias. Muchas gracias.

			Bret se quitó la camisa y se la tendió al hombre.

			—¿Me la da de verdad? —preguntó él.

			—De verdad.

			—Gracias —dijo el campesino aceptando el regalo—. Mucha suerte. Y cuidado siempre con la lluvia de las montañas.

			Y, dicho eso, se fue.

			Llevábamos un mes viviendo al lado de ese río, nadando en él casi a diario, a veces con habitantes de la zona, y de repente nos sentimos forasteros. Habíamos confundido nuestras pocas vivencias con conocer a fondo un lugar. ¿Cómo habíamos podido estar tan equivocados?

			Nunca en la historia había podido uno creerse lugareño y, al mismo tiempo, carecer del conocimiento necesario para no correr peligro durante sucesos extraordinarios en lugares concretos. Hay muchos motivos para que a los seres humanos actuales nos cueste asimilar esta ignorancia. Para empezar, ya no confiamos, como sí se hacía antes, en la creación de comunidades con vínculos muy estrechos, ni en el conocimiento profundo de un terreno. Resulta tan sencillo desplazarse de un lugar a otro que muchas personas no permanecen en el mismo lugar durante mucho tiempo. Este estilo de vida individualista y esta transitoriedad casi nunca se nos antojan extraños, sencillamente porque no hemos conocido ni podemos imaginar una alternativa al mundo actual: un mundo con gran abundancia e infinitas opciones donde elegir, un mundo en el que utilizamos sistemas globales demasiado complejos para entenderlos y en el que nadie se siente inseguro.

			Hasta que nos sentimos inseguros.

			La verdad es que, a menudo, la seguridad no es más que una fachada: productos que se venden en los supermercados que resulta que son peligrosos; temibles diagnósticos que dejan al descubierto las flaquezas de sistemas sanitarios obsesionados con los síntomas y los beneficios; crisis económicas que subrayan el descalabro de las redes de seguridad sociales; y sospechas legítimas de injusticias que se convierten en excusas para la violencia y la anarquía, mientras los líderes de la sociedad civil se llenan la boca con declaraciones vacías, pero no aportan soluciones.

			Los problemas actuales son más complejos y a la vez más sencillos de lo que los pintan los expertos. Dependiendo de a quién se lo preguntes, te dirá que vivimos en la mejor y más próspera de las eras de la historia humana, o que estamos atravesando la peor y la más peligrosa. Puede que no sepas a quién creer. Lo que sí sabes es que no puedes más.

			Durante los últimos cien años, los avances en tecnología, medicina, educación y muchos otros ámbitos han acelerado el ritmo al que nos exponemos a los cambios geográficos, sociales e interpersonales en nuestro hábitat. Algunos de ellos han sido sumamente positivos, pero no todos; otros lo parecen, pero conllevan consecuencias tan desoladoras que, una vez descubiertas, nos cuesta incluso concebirlas. Todo esto ha alimentado una cultura posindustrial, hipertecnificada y totalmente sometida al dios progreso que, según nuestra hipótesis, explica parcialmente nuestros conflictos colectivos, desde la agitación política hasta la crisis generalizada de la salud y el desgarro de los sistemas sociales.

			La mejor forma de describir nuestro mundo, y la más universal, es mediante el adjetivo hipernovedoso. Como demostraremos a lo largo del libro, los humanos estamos extraordinariamente adaptados y equipados para el cambio. Pero el ritmo al que se suceden está siendo ahora tan rápido que nuestros cerebros, cuerpos y sistemas sociales están perpetuamente desincronizados. Durante millones de años vivimos rodeados de nuestros amigos y familia extensa, pero en la actualidad muchas personas no saben ni cómo se llaman sus vecinos. Cada vez es más habitual considerar mentira algunas verdades fundamentales, como la existencia de los dos sexos. La disonancia cognitiva provocada por vivir en una sociedad que cambia más deprisa de lo que somos capaces de asimilar nos está convirtiendo en personas incapaces de valerse por sí mismas.

			Por decirlo llanamente: nos está matando.

			En parte, la intención de este libro es aplicar este mensaje a todos los aspectos de nuestra vida: si llueve en la sierra, no te metas en el río.

			 

			 

			Muchos han tratado de explicar la desintegración cultural que padecemos, pero la mayoría no han conseguido dar con una explicación integral que no solo pondere nuestro presente, sino que englobe el pasado (todo nuestro pasado) y se proyecte hacia el futuro. Nosotros somos biólogos evolutivos. Hemos hecho estudios empíricos sobre la selección sexual y la evolución de la socialidad. Hemos elaborado teorías sobre la evolución de los trade-offs,1la senescencia y la moralidad. También somos un matrimonio que ha formado su propia familia, y hemos visitado juntos muchas zonas diferentes del planeta. La idea de este libro empezó a gestarse hace bastante más de una década, cuando éramos profesores universitarios. Contábamos con el conocimiento y la experiencia de muchos: mentores y colegas de profesión de más edad, así como muchos intelectuales que nos precedieron y a los que nunca conocimos, pero teníamos que elaborar un plan de estudios distinto de cualquier otro. Abrimos nuevos caminos y planteamos explicaciones diferentes para patrones antiguos y nuevos. Terminamos por conocer bien a nuestros alumnos de licenciatura, quienes, a medida que se adentraban en el plan de estudios, empezaban a plantear preguntas transversales: ¿qué debería comer? ¿Por qué son tan complicadas las citas amorosas? ¿Cómo podemos construir una sociedad más justa y libre? Este tipo de conversaciones tenían lugar en aulas, laboratorios, en la selva o alrededor de una hoguera, pero siempre se fundamentaban en la lógica, la evolución y la ciencia.

			El método científico transita entre la inducción y la deducción: observamos patrones, proponemos hipótesis y las probamos para observar si predicen con precisión cosas que desconocemos. Si el trabajo científico es correcto, generamos modelos del mundo que cumplen tres objetivos: predecir más que los modelos previos, asumir menos y encajar entre sí para fundirse en un todo perfecto.

			El objetivo último de este libro y estos modelos es ofrecer una explicación única y coherente del universo observable que no tenga lagunas, no deje nada a la fe y describa rigurosamente todos los patrones a todas las escalas. Es casi seguro que ese objetivo es imposible de alcanzar, pero hay indicios más que suficientes de que es posible acercarse a él. Y aunque se pueda vislumbrar ese punto final desde la posición ventajosa de la modernidad, estamos muy lejos de llegar a los límites de lo cognoscible.

			Dicho eso, existen áreas en las que estamos mucho más cerca de ese objetivo que en otras. En física, parecemos estar tentadoramente cerca de la «teoría del todo»,2lo que equivaldría a un modelo completo del nivel menos complejo y más fundamental. Pero a medida que aumenta la complejidad del modelo, las cosas se vuelven cada vez menos predecibles, y muy cerca de la cima de la pirámide encontramos la biología, en la que ni siquiera entendemos del todo los procesos que tienen lugar dentro de las células vivas más simples. A partir de ahí, las cosas no hacen más que complicarse. Cuando las células empiezan a coordinarse y se convierten en organismos formados por tejidos diferentes, el misterio se complica. La impredecibilidad vuelve a dispararse en los animales, dirigidos por sofisticados ordenadores neurológicos que investigan y predicen el mundo motu proprio, y se desboca de nuevo cuando los animales se vuelven sociales y empiezan a intercambiar sus conocimientos y a dividirse el trabajo. Lo que más suele confundirnos es intentar entendernos a nosotros mismos. Los Homo sapiens estamos repletos de profundos misterios, y vivimos rodeados de paradojas nacidas precisamente de las mismas cosas que nos diferencian del resto de la biota.

			¿Por qué reímos, lloramos o soñamos? ¿Por qué pasamos un duelo por nuestros muertos? ¿Por qué nos inventamos cuentos sobre gente que nunca ha existido? ¿Por qué cantamos, nos enamoramos o vamos a la guerra? Si todo se reduce a la reproducción, ¿por qué tardamos tantos años en llevarla a cabo? ¿Por qué nos cuesta tanto decidir con quién? ¿Por qué nos fascina el comportamiento reproductivo de los demás? ¿Por qué a veces optamos por reducir o alterar nuestras capacidades cognitivas? La lista de enigmas humanos es infinita.

			Este libro aborda muchas de estas cuestiones, y deja muchas otras de lado. Nuestro objetivo principal no es responder preguntas, sino presentar un marco científico sólido en el que entendernos, un marco desarrollado a lo largo de décadas de estudiar y enseñar esta materia. No encontraréis este marco en ninguna otra parte, ya que ha sido creado, en la medida de lo posible, a partir de primeros principios.

			Los primeros principios son proposiciones no deducibles de proposiciones anteriores, es decir, que son fundamentales, como los axiomas en matemáticas. Por eso el pensamiento basado en primeros principios es un mecanismo incomparable para deducir la verdad, y un objetivo digno si te interesan más los hechos que la ficción.

			Entre los muchos beneficios que aporta este tipo de pensamiento está el ayudarnos a no caer en la falacia naturalista,3que es la idea de que «lo que existe» en la naturaleza es «lo que debería ser». El marco que presentamos aquí está pensado para liberarnos de esas trampas. Su objetivo es permitir que los humanos nos entendamos lo suficiente para, como mínimo, protegernos de las autolesiones. En este libro identificamos la mayoría de los problemas a gran escala de nuestra época, no a través de la lente restrictiva y divisora de la política, sino de la indiscriminada de la evolución. Una de nuestras pretensiones es ayudar al lector a abrirse paso por la espesura del mundo moderno y perfeccionar su capacidad para resolver problemas.

			El Homo sapiens moderno se irguió hace aproximadamente 200.000 años, tras 3.500 millones de años de evolución adaptativa. En la mayoría de los sentidos, somos una especie genérica. Nuestra morfología y fisiología pueden ser sorprendentes y maravillosas si se analizan por separado, pero no tienen nada de especial si se comparan con las de nuestros parientes más cercanos. Aun así, nosotros hemos sido los únicos que hemos transformado el globo y nos hemos convertido en una amenaza para el planeta del que tanto seguimos dependiendo.

			Podríamos haber titulado este libro Una guía del ser posindustrial para el siglo XXI. O Una guía del agricultor. O Una guía del primate, o Una guía del mamífero, o Una guía del pez. Cada uno de esos sustantivos representa una etapa de la historia evolutiva a la que nos hemos adaptado y que nos ha aportado un bagaje evolutivo: nuestro ambiente de adaptación evolutiva, o AAE, si queremos usar el término especializado. En este libro apelamos a nuestros ambientes de adaptación evolutiva, en plural. Por tanto, no solo nos referiremos a los AAE del título, como la sabana africana y los bosques y costas donde nuestros ancestros pasaron mucho tiempo cazando y recolectando, sino también a los muchos otros AAE a los que nos adaptamos. Descendemos de los primeros tetrápodos, que salieron del mar hace millones de años. Luego nos convertimos en mamíferos lactantes con pelaje; como primates, adquirimos destreza manual y agudeza visual; como agricultores, cultivamos y cosechamos nuestra propia comida; y como seres posindustriales, convivimos con unos cuantos millones de individuos anónimos.

			Decidimos incluir el término cazador-recolector en el título del libro porque nuestros antepasados recientes estuvieron millones de años adaptándose a ese sistema. Es la razón por la que muchas personas idealizan esa fase concreta de nuestra evolución. Pero no existe una única forma de vida basada en la caza y la recolección, así como tampoco existe una única forma de vida mamífera, o una única forma de cultivar la tierra. Y no solo estamos adaptados a la caza y la recolección; hace mucho tiempo, también nos adaptamos al agua y nos convertimos en peces; más recientemente, en primates; y aún más recientemente, en seres posindustriales. Todas estas etapas forman parte de nuestra historia evolutiva.

			Necesitamos esta amplitud de miras para entender el mayor problema de nuestro tiempo: el actual ritmo de cambio excede nuestra capacidad de adaptación. Generamos nuevos problemas a una velocidad inaudita y cada vez mayor, lo que está afectando a nuestra salud física, mental, social y medioambiental. Si no encontramos el modo de abordar el problema de la novedad desaforada, la humanidad perecerá víctima de su propio éxito.

			Este libro no trata solo sobre el peligro que corre nuestra especie de destruir el planeta. Habla también de la belleza que han descubierto y creado los humanos, y de cómo podemos salvarla. Este libro se sustenta sobre una verdad evolutiva irrefutable: los humanos tienen el fantástico don de responder al cambio y adaptarse a lo desconocido. Somos exploradores e innovadores por naturaleza, y los mismos impulsos que han fraguado la problemática condición moderna son nuestra única tabla de salvación.

			
		

	
		
			Capítulo 1

			El nicho humano

			Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduría, y también de la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperación. Todo lo poseíamos, pero no teníamos nada.

			CHARLES DICKENS, primeras líneas de 
Historia de dos ciudades, publicada en 1859, 
el mismo año en el que Charles Darwin publicó 
El origen de las especies

			Beringia era una tierra de oportunidades, una vasta y libre extensión de llanuras. Era una masa de tierra cuatro veces más grande que California que conectaba con Alaska al este y con Rusia al oeste. Pero no era tan solo un puente de tierra temporal que permitía el tránsito entre Asia y América. La gente no lo cruzaba a toda prisa y chapoteando porque subía el nivel del agua. Tampoco era una llanura yerma. No cabe duda de que la vida allí era dura, pero, hace miles de años, Beringia estaba habitada.1

			Las personas que fueron a parar a Beringia eran modernas en todos los aspectos, tanto genéticos como físicos. Llegaron del oeste, de Asia. Y como durante mucho tiempo hubo una barrera de hielo en el límite oriental del territorio, se instalaron allí. Pasaron muchas generaciones. A medida que el mundo se calentaba y el hielo empezaba a fundirse, el nivel del mar subía y Beringia iba hundiéndose. El litoral iba ganando terreno al suelo firme que había sido su hogar. ¿A dónde podían ir esas personas?

			[image: ]

			Mapa de Beringia, basado en el original de Bond, J. D. : Paleodrainage map of Beringia, 2019, (Yukon Geological Survey) © Salomart 

			 

			 

			Algunos beringianos fueron sin duda hacia el oeste, de donde procedían todos sus ancestros, de vuelta a Asia, una tierra que quizás había pervivido en sus mitos y en su memoria colectiva. Además, durante esos años también pudo haber llegado hasta allí gente de Asia con nuevas sobre su hogar en el oeste.

			A medida que el mar fue cercando a los beringianos, algunos tomaron rumbo al este, hacia una tierra que ningún humano había pisado jamás. Fueron los primeros americanos. Probablemente, los beringianos cruzaron la región norte de la costa oeste con botes.2Todavía había hielo, pero seguramente la costa estaba salpicada con refugios terrestres, sitios donde se concentraban los animales endémicos, y que podrían haber servido de estaciones de paso para esos primeros americanos.3

			Las mejores estimaciones actuales indican que la migración tuvo lugar hace al menos 15.000 años.4Puede que incluso más. Según cómo fuera ese manto de hielo, es posible que no pudieran desembarcar de forma permanente hasta llegar mucho más al sur, como mínimo hasta lo que es hoy la ciudad de Olympia, en el estado de Washington, donde acababan los glaciares. Al sur y al este de Olympia se abrían extensiones de tierra de inimaginable magnitud y variedad, rebosantes de hermosos paisajes verdes. Había animales exquisitos y carismáticos, pero no personas. Los humanos estaban a punto de explorar esos territorios por primera vez.

			Fue una decisión arriesgada. Todo el proyecto era sumamente arriesgado y ninguna de las opciones parecía buena. ¿Volver al oeste, a una tierra ya ocupada por personas que sin duda juzgarían a los recién llegados? ¿Dirigirse al este, a una tierra de la que nadie sabía nada? ¿O quedarse viendo cómo el mar se tragaba Beringia? Ningún superviviente eligió la tercera opción. ¿Regresar a lo que tu pueblo conoció en su día, a un lugar que sabes que estará lleno de competidores? ¿O explorar un universo completamente nuevo? Ambas eran alternativas legítimas que comportaban riesgos, ventajas e inconvenientes concretos. Son las mismas variables que barajamos en el mundo actual.

			Los descendientes de los beringianos terminaron poblando el continente americano sin mantener contacto alguno con las demás colonias humanas del Viejo Mundo. Llegaron antes de que se inventaran la escritura o la agricultura y las crearon por su cuenta, de la nada y al margen de cualquier aportación de sus parientes del Viejo Mundo. Su estirpe descubrió cientos de formas nuevas de expresar su condición humana, y se multiplicó hasta alcanzar una población aproximada de cincuenta o cien millones de personas, hasta que, miles de años después, los conquistadores españoles reconectaron violentamente las poblaciones del Viejo y el Nuevo Mundo.

			No sabemos cómo debió de ser aquel periplo, y quizás los primeros americanos llegaron incluso antes. Tal vez los humanos ni siquiera se instalaron de forma permanente en Beringia, sino que circunnavegaron el Pacífico en el sentido de las agujas del reloj.5Lo que sí sabemos es que el Nuevo Mundo planteó desafíos nunca vistos para los primeros americanos. Y la historia de Beringia, aunque solo sea como metáfora, plasma de manera fiel lo que supone ser humanos. Se trata de una analogía acertada, aunque incompleta, de la situación actual de la humanidad. Nosotros también nos hallamos en una tierra en crisis. También debemos buscar nuevas oportunidades para salvarnos e, igual que ellos, no sabemos qué nos deparará la exploración.

			Los primeros americanos recalaron en una tierra inmensa con extraños peligros y oportunidades. Con un conocimiento ancestral que cada vez servía menos como guía, los retos a los que se enfrentaron al explorar ese nuevo mundo debieron de ser colosales. Y aun así, lo consiguieron con gran solvencia. La pregunta que nos hacemos y que es la más pertinente para nuestra situación actual es: ¿cómo? En gran medida, hallaremos la respuesta si entendemos qué supone ser humanos.

			Imaginemos que han pasado varias generaciones. Una noche, sentado junto a una hoguera y algo hambriento porque la temporada de la fruta ya ha acabado y los ciervos escasean, encontramos a uno de esos primeros americanos, al que llamaremos Bem. Es posible que Bem detectara que los osos se alimentaban de pescado, así que se debió de preguntar por qué ellos no podían hacer lo mismo.6Pero Bem no sabía mucho sobre peces. No tanto como Soo, que había pasado días y días en la orilla del río observándolos y sabía cómo se comportaban, aunque no había compartido sus conocimientos ni había pensado que pudieran tener ningún valor para la comunidad. Ella, sin embargo, carecía de la habilidad innata para la ingeniería que sí tenía Gol, quien, a su vez, no contaba con el talento de Lok a la hora de fabricar cuerda. Cuando tantas personas con talentos y conocimientos distintos se juntaban en torno a una hoguera para hablar de un problema común, la chispa de la innovación se propagaba enseguida.

			La mayoría de las grandes ideas de nuestra especie, las más importantes y transcendentales, han surgido gracias a la unión de personas con capacidades y perspectivas diferentes, pero compatibles, personas con flaquezas distintas. Y también porque una estructura política allanó el camino de la novedad. Junto al fuego, en el istmo de dos continentes nuevos para la humanidad, se agruparon observadores e ingenieros perspicaces, manitas y recopiladores de información. Juntos aprendieron (o volvieron a aprender) a pescar salmón, a detectar qué bulbos eran comestibles y a transformar los árboles en refugios. En esas poblaciones también había guardianes del fuego: personas que conservaban la tradición y contaban las historias en otros momentos, más adelante, quizás cuando había que trasladarse porque allí la pesca del salmón había fracasado y los innovadores originales habían muerto.

			¿Pero qué hacían exactamente Bem, Soo, Gol o Lok? Estaban innovando, como parte y en beneficio de su pueblo. Estaban probando hipótesis, creando narrativas, construyendo tradiciones materiales y culinarias. Estaban siendo humanos.

			La paradoja humana

			Las personas del siglo XXI nos enfrentamos a oportunidades y dilemas parecidos a los que afrontaron los pueblos originales del Nuevo Mundo. Las innovaciones tecnológicas y científicas nos han permitido acceder a mundos nuevos que jamás habíamos imaginado. Pero no somos como los beringianos: nosotros no tenemos una tierra ancestral donde podamos soñar con volver, porque nuestros actos afectan al planeta entero. Hemos cazado y recolectado, hemos cultivado y hemos inventado máquinas para avanzar y transformar la Tierra a nuestro paso, esculpiendo hábitats a nuestra voluntad y llevando a muchos al borde del colapso.

			Algunos rememoran los éxitos de nuestra especie, como los hitos de los beringianos, e imaginan que podemos dominar la naturaleza, que la tenemos controlada. Pero eso no es cierto ni lo será jamás,7y las consecuencias de esta premisa falsa explican muchos de los problemas actuales. La única manera de corregir el rumbo es comprender la verdadera naturaleza de lo que somos, de lo que podríamos ser y de cómo podríamos aplicar esa sabiduría en beneficio propio.

			Nuestra especie es inteligente y bípeda, social y alegre. Hacemos herramientas, cultivamos la tierra, creamos mitos y relatos mágicos. Nos hemos reinventado en momentos y lugares distintos, en multitud de ocasiones, y hemos aprendido a dominar un hábitat tras otro. Hay muchos factores que definen una especie: su forma y función, su genética y desarrollo, su relación con otras especies... Pero quizás el rasgo que más define a una especie es su nicho: la forma concreta en que interactúa con su entorno y encuentra el modo de vivir en él.

			Si nuestra experiencia y geografía son tan amplias, ¿cuál es exactamente el nicho humano?

			Al observar la evolución de nuestra especie, parece que hemos eludido una ley fundamental de la naturaleza: quien mucho abarca poco aprieta. Habitualmente, para dominar cualquier nicho, las especies tienen que especializarse y sacrificar amplitud y generalidad. La necesidad de especializarse impide ser polifacético. Es un principio tan universal que, a juzgar por los documentos escritos (uno de los primeros ejemplos es una crítica de 1592 al actor convertido en dramaturgo William Shakespeare), lleva invocándose más de cuatro siglos.8El refrán «quien mucho abarca poco aprieta» se aplica en muchos campos, de la ingeniería al deporte, pasando por la ecología, y, por lo menos en ese sentido, las especies son como las herramientas: cuantas más cosas hacen, peor es su resultado.

			Y aun así, aquí estamos, abarcando casi todas las disciplinas imaginables y, a la vez, habitando casi todos los hábitats de la Tierra. Nuestro nicho es prácticamente ilimitado y, cuando encontramos cualquier obstáculo, nos lanzamos a intentar superarlo casi de inmediato. Es como si no creyéramos en la existencia de una última frontera.

			El Homo sapiens no solo es excepcional. Somos excepcionalmente excepcionales.9No tenemos rival en cuanto a adaptabilidad, ingenio ni capacidad de explotación; en el transcurso de cientos de miles de años nos hemos especializado en todo. Gozamos de la ventaja competitiva de ser especialistas, pero no pagamos el coste habitual de la falta de amplitud.

			He aquí la paradoja del nicho humano.10

			Una paradoja científica es como una equis en un mapa del tesoro: nos dice dónde cavar. Nuestra pluralidad de especializaciones no tiene parangón, y es una paradoja que señala la ubicación de un tesoro maravilloso. Pero no es tanto un tesoro de riquezas como de utensilios. Si logramos desenmarañar la paradoja humana, podremos trazar un marco conceptual con el que entendernos a nosotros mismos y encontrar un propósito y una destreza en la vida. Este libro deshace la paradoja humana y describe las herramientas que descubrimos en ella; también es un ejercicio para aplicarlas.

			La hoguera

			Al hablar de los primeros americanos, aunque no lo parezca, ya hemos atisbado una herramienta de este tesoro. Hablamos de la hoguera.

			Los humanos llevan una eternidad usando el fuego. Lo hemos utilizado para alumbrar y calentar, aumentar el valor nutricional de la comida y ahuyentar a los depredadores. Hemos empleado el fuego para ahuecar troncos y fabricar canoas, transformar el entorno para que sirva para nuevos propósitos y ablandar o endurecer el metal. También hemos usado el fuego para algo aún más importante: las hogueras son calderos de ideas. Son lugares en torno a los cuales hablar de frutos, ríos y peces. Lugares donde compartir nuestras experiencias, hablar, reír, llorar, departir sobre desafíos y compartir triunfos. De esos calderos salen las ideas que convierten a la humana en una auténtica superespecie que desafía las leyes del universo y rompe paradojas a su paso.

			El milenario intercambio de ideas en torno al fuego es más que mera comunicación. Es el punto de confluencia de individuos con experiencias, talentos y conocimientos diferentes. La conexión de diversas mentes es la raíz del éxito de la humanidad. No importa lo inteligente o sabia que sea una persona. En casi todos los casos, cuando las mentes se unen, el total es mayor que la suma de sus partes. Para abordar los problemas que afronta la humanidad, no basta con que cada uno procese la información a solas. Tanto da si hablamos de qué bulbos son comestibles, de cómo cazar conejos o de dar las mismas oportunidades a todas las personas mientras protegemos el mundo de las amenazas existenciales. Si queremos sobrevivir al futuro, necesitamos que muchos individuos se conecten y piensen en paralelo. Unir las mentes aumenta exponencialmente la capacidad humana para resolver problemas.

			La humanidad ha derribado barreras entre nichos que ningún otro organismo ha logrado derribar. Pero también barreras interpersonales como nada antes. Con respecto a los nichos, somos una especie generalista formada por personas que suelen ser especialistas. Uno de esos primeros americanos podía tener la suerte de encontrar el camino, pero ser incapaz de mantener la llama encendida. Hoy, un humano puede ser un excelente escalador, pero ser terrible organizando sus documentos, o ser un as con los números y no tener ni idea de hornear pan. Sin embargo, como especie somos sublimes en todas esas cosas. Son las conexiones mutuas las que nos permiten superar las limitaciones individuales. Normalmente podemos centrarnos en nuestro oficio apoyándonos en la labor especializada de otros.

			Cuando nos separan barreras personales, innovamos y compartimos ideas a conciencia, y luego afianzamos las mejores y más relevantes para el momento actual. Lo hacemos en forma de cultura. Durante miles de años, esta magia ha tenido lugar alrededor de la hoguera común.

			La consciencia y la cultura, ideas a las que volveremos en el penúltimo capítulo del libro para tratarlas a fondo, bregan la una con la otra. Y los humanos necesitamos de las dos.

			Los pensamientos conscientes son los que podemos transmitir a los demás. Por tanto, definimos la consciencia como «la fracción cognitiva intercambiable». No es ningún truco. No hemos elegido esta definición para simplificar una cuestión espinosa. Hemos escogido la definición pensando sobre todo en lo que la gente tiene en mente cuando describe un pensamiento como «consciente».

			Al interpretar así la consciencia, aflora una verdad: tiene poco sentido asumir que primero evolucionó la consciencia individual, o que esta sea su forma fundamental. Es más probable que nuestra consciencia individual evolucionara en paralelo con la colectiva y que no se desarrollara por completo hasta una etapa posterior de la evolución. Entender lo que hay en la cabeza de otro, lo que se conoce como teoría de la mente, es asombrosamente útil. Detectamos atisbos de esta capacidad en muchas otras especies y la vemos plenamente elaborada en algunos animales muy dados a cooperar, como los elefantes, los odontocetos (como los delfines), los cuervos y muchos primates no humanos. De todas las especies que han existido, la humana es de lejos la más consciente de los pensamientos ajenos. Somos los únicos que, si decidimos hacerlo, podemos entregar los haberes cognitivos de forma explícita y con una precisión espectacular. Podemos transmitir una abstracción compleja de una mente a otra simplemente haciendo vibrar el aire que nos separa. Es magia cotidiana que suele pasarnos inadvertida.

			Para que la teoría de la mente funcione, hay que emular al otro dentro de la propia cabeza. Para comparar, por una parte, lo que yo pienso con lo que entiendo que piensas tú, por la otra, basta con tener una experiencia subjetiva de ti y de mí. Es decir, debo unir ambos entes en uno solo. La consciencia común es un espacio emergente e intangible entre personas en el que se alojan y cocultivan conceptos. Cada participante tiene un punto de vista distinto del espacio, igual que cada testigo de un suceso físico lo observa desde un prisma ligeramente diferente. Con todo, el espacio es propiedad del colectivo.

			Imaginemos dos poblaciones formadas por individuos igual de inteligentes. En la primera, las personas no solo proponen ideas, sino que responden a las ideas ajenas y las modifican y, luego, piensan y planean cómo van a reaccionar; cada persona contribuye en su área de especialización. La segunda población, en cambio, está compuesta por personas que tienen un montón de buenas ideas, pero no son capaces de conceptualizar lo que están pensando las demás. Si estas dos poblaciones compitieran entre sí, simplemente no habría color.

			Incluso una burda consciencia colectiva aporta una ventaja increíble. Un ejemplo es la consciencia que comparten los lobos de una manada cuando cazan cooperativamente. En los leones, la manada también es mucho más fuerte que la suma de sus partes. La consciencia colectiva es una innovación evolutiva como ninguna otra: genera emergencia cognitiva.

			Cultura o consciencia

			La consciencia es válida para resolver problemas, pero no tanto para la práctica. Los gimnastas, los artistas y los guerreros necesitan coger lo que han descubierto conscientemente y aprender a aplicarlo sin pensar de forma explícita.11Los conocimientos y conceptos transformativos salen del nivel consciente y se aposentan en partes de nosotros que saben cómo hacer las cosas. Cuando dominamos una actividad, la mente consciente está presente, pero actúa como mera espectadora. Se aparta para no interferir con el flow (la «zona»). La conducta se vuelve habitual e intuitiva. En una persona, llamamos a esto destreza o habilidad. En una familia o una tribu, estos hábitos se convierten en tradiciones, que se legan sin problema de una generación a la siguiente. En un eslabón superior, tenemos la cultura.

			Así pues, el Homo sapiens oscila entre dos modos dominantes. Cuando afrontamos problemas para los que nuestro conocimiento previo es inadecuado, entramos en modo consciente. «¿Cómo nos alimentamos en esta nueva tierra?» Conectamos nuestras mentes a un espacio común para resolver problemas y compartimos lo que sabemos. Luego procesamos en paralelo (proponemos hipótesis, hacemos observaciones y cuestionamos tesis) hasta llegar a una nueva respuesta, una respuesta que un individuo casi nunca alcanzaría solo. Si al probar el resultado en el mundo real vemos que funciona, se pule y se introduce en una capa más automática, menos reflexiva. Entonces hablamos de cultura. La aplicación de la cultura a las circunstancias para las que está adaptada es el equivalente colectivo a una persona diestra.

			Este modelo implica varias cuestiones importantes. Cuando corren buenos tiempos, la gente no debería cuestionar la sabiduría ancestral: su cultura. Dicho de otra forma, deberíamos ser relativamente conservadores. Cuando las cosas no van bien, deberíamos aceptar los riesgos que conlleva el cambio. Por decirlo de algún modo, deberíamos ser relativamente progresistas, o liberales.

			Como es evidente, esto nos afecta de pleno en la actualidad, porque, por varias razones, no nos ponemos de acuerdo sobre qué tal van las cosas. Justo antes de que el Titanic chocara con el iceberg, el barco era una efigie maravillosa del genio humano. Poco después, se convirtió en un símbolo de los peligros de la vanidad. Muchas veces, solo a toro pasado vemos lo absurdo de nuestros actos. Lo habitual es que no haya ningún iceberg, que no haya una demarcación clara del antes y el después, del momento en el que la consciencia debería imponerse a la cultura.

			Los humanos rompen

			
					las barreras del nicho siendo generalistas y especialistas,

					las barreras interpersonales oscilando entre cultura y consciencia.

			

					
					La crisis financiera de 2008, el vertido de petróleo de la plataforma petrolífera Deepwater Horizon y el desastre nuclear de Fukushima son todos síntomas de un trastorno sin nombre que afecta a toda la civilización. Lo llamaremos el éxtasis del lactante: la tendencia que tiene el beneficio cortoplacista a ocultar el riesgo y el coste a largo plazo, y a promover la aceptación incluso cuando el análisis final es negativo.12Estos sucesos son la prueba de que nos estamos durmiendo en los laureles culturales y estamos yendo directos hacia la catástrofe. La opulencia a nuestro alrededor nos hipnotiza. Nos lleva a abrazar una falsa sensación de seguridad y a renunciar a la consciencia colectiva. Cuanto antes nos demos cuenta de ello, más posibilidades tendremos de desviar el barco para que siga un rumbo seguro. Este es un enigma al que volveremos en el último capítulo del libro.

Por tanto, la respuesta a nuestra anterior pregunta, ¿qué es el nicho humano?, es la siguiente: los humanos no tienen un nicho, al menos en el sentido estándar del término. Hemos esquivado el paradigma aprendiendo a dominar un juego diferente. Hemos aprendido a cambiar y sustituir nuestro software según las necesidades, oscilando entre cultura y consciencia. El nicho humano es cambiar de nicho.

A la humanidad se le da todo bien. Si fuéramos máquinas, seríamos de esas compatibles con muchos paquetes de software. El cazador inuit conoce el Ártico, pero carece de muchas de las destrezas necesarias para operar en el Kalahari o el Amazonas. Con las herramientas y el software convenientes, los humanos pueden destacar en casi todo, y las poblaciones humanas sobresalen en muchas cosas gracias a la división del trabajo. No obstante, cada persona individual tiene que limitarse o aceptar los costes que conlleva ser generalista.

Aun así, a medida que nuestro mundo se vuelve más y más complejo, aumenta la demanda de generalistas. Necesitamos personas multidisciplinares y capaces de tender puentes entre campos diferentes: no solo biólogos y físicos, sino biofísicos; personas que hayan cambiado de oficio y que hayan descubierto que las herramientas de su anterior vocación les iban bien en la nueva. Tenemos que encontrar formas de promover el desarrollo de generalistas. En este libro argumentamos que una de las claves es intentar explicar con precisión y con matices lo que es la evolución, lo que ha hecho por nosotros y cómo podemos resistirnos a sus objetivos. Para ello, dedicaremos el resto de este capítulo a informar de algunas novedades en la teoría de la evolución. Las modificaciones que proponemos abren una senda para entender más a fondo el concepto y, de paso, entendernos a nosotros mismos, nuestra cultura y nuestra especie.

Adaptación y linaje

La evolución adaptativa mejora la adecuación de las criaturas a su entorno. Eso es casi indiscutible. Sin embargo, en un intento apresurado por hacer de la biología evolutiva una ciencia empírica, los biólogos priorizaron una definición de adecuación que facilita las mediciones y que equivale prácticamente a la de reproducción. Como sucede con muchas proposiciones que terminan demostrándose falsas, la creencia de que adecuación y éxito reproductivo eran casi sinónimos tuvo mucha aceptación al principio. Tanto que generaciones enteras de biólogos avanzaron grandes trechos a base de tratar ambas cosas como si fueran la misma. Si no se tienen en cuenta los demás factores, la criatura más adaptada al entorno suele tener más crías y, cuando ese es el caso, los biólogos cuentan con excelentes instrumentos conceptuales para explicar el proceso evolutivo que conduce a ello. Pero ¿qué pasa cuando hay otros factores y la criatura con más retoños ha tomado atajos en aras de la fecundidad a corto plazo? En esas condiciones, los biólogos son menos capaces de entender lo que pasa. Si el menoscabo a la adecuación se manifiesta enseguida (por ejemplo, si un animal tiene muchas crías, pero todas mueren al llegar el invierno), seguramente llegaremos a la conclusión de que ha habido un fracaso evolutivo. Ahora bien, si los descendientes sobreviven bastante tiempo, pero mueren en la siguiente sequía o en la siguiente glaciación, es probable que los biólogos desbaraten nuestro análisis de «éxito».

Es verdad que la adecuación se reduce a menudo a la reproducción, pero siempre depende de la persistencia. Una población exitosa puede sufrir altibajos a lo largo del tiempo. Lo que no puede hacer es extinguirse. La extinción es el fracaso. Persistir es triunfar, y la reproducción de especímenes es solo un factor más de la ecuación.

¿Pero qué significa persistir? ¿Es la persistencia el objetivo de la especie? ¿Contamos cada población de la especie por separado? ¿Son los descendientes de un sujeto lo que deberíamos contar? Lógicamente, debemos tener en cuenta todas estas cosas, además de otras.

La evolución adaptativa aparece cuando los individuos compiten por los recursos. Cada uno es el principio de una estirpe, y el periodo de persistencia de sus descendientes es un buen indicador de su adecuación. Si los descendientes de Bem perecen con el regreso de los glaciares, pero los descendientes de Soo consiguen sobrevivir hasta el siguiente periodo interglaciar, los segundos estaban más adaptados, tanto si somos capaces de medir la diferencia entre ellos como si no.

Pero esas dos personas no solo iniciaron sus respectivas estirpes. Cada uno de ellos también era miembro de muchas estirpes simultáneas y superpuestas que se remontaban en el tiempo, siguiendo un reguero de antepasados de quienes podríamos decir lo mismo. Por tanto, si la adecuación depende de la persistencia, la pregunta lógica es: ¿la persistencia de qué?

Y aquí es donde debemos abandonar nuestro instinto de medir las cosas. La evolución adaptativa, el proceso que incrementa la adecuación de las criaturas al entorno, abarca todos los niveles de estirpe a la vez. La evolución adaptativa es, por consiguiente, fractal, y el término que la engloba es el linaje.

Un individuo y todos sus descendientes conforman un linaje. Una especie es un linaje que desciende de un ancestro común, el más reciente. Es decir, como sucede con los clados más grandes: mamíferos, vertebrados, animales..., los linajes también descienden del ancestro común más reciente.13Así, nuestra labor como biólogos evolutivos es averiguar cómo la evolución adaptativa interactúa con la selección para influir en todos los niveles simultáneos del linaje. En este libro partiremos de la premisa de que los linajes compiten entre sí y de que la selección favorece a los más preparados para sobrevivir a la larga en el entorno. Esto nos ayuda mucho a desentrañar las paradojas de la naturaleza humana, pero no es ni por asomo suficiente. También debemos reconocer que, en contra de lo que dicta la sabiduría evolutiva convencional, los genes no son el único tipo de información hereditaria.

La cultura también evoluciona, lo hace con el genoma y persigue el mismo objetivo. Por poner un ejemplo, no necesitamos saber en qué medida las conductas típicas de cada sexo, como por ejemplo la nidificación en el caso de las hembras o la intrepidez en el caso de los machos, se transmiten cultural o genéticamente; el modo de transmisión no indica nada sobre el significado de estos patrones. Tanto si son culturales como genéticos, o una mezcla de ambos, los roles de sexo heredados de una larga ristra de ancestros son soluciones biológicas a problemas evolutivos. En resumen, son adaptaciones que sirven para facilitar y garantizar la persistencia del linaje en el futuro.

Para muchos, esto costará asimilarlo, pero la verdad es que la cultura existe para servir a los genes. Los atributos culturales más arraigados se pueden adaptar tanto como los ojos, las hojas o los tentáculos.

En el siglo XXI, casi todo el mundo acepta que gracias a la evolución poseemos extremidades, hígado, pelo y corazón. Aun así, muchas personas aún se oponen a que se invoque la teoría de la evolución para explicar la conducta o la cultura.14Según muchos científicos, si las respuestas a determinadas preguntas pueden desagradarnos es que no deberían hacerse. Esto ha dado pie a la censura ideológica de ideas y programas de investigación, lo cual ha ralentizado el ritmo al que comprendemos quiénes somos y por qué.

Algunas creaciones de la evolución son ciertamente escabrosas: el infanticidio, la violación y el genocidio son productos suyos. Pero también es cierto que una buena parte son bellas: el sacrificio de una madre por su hijo; el amor romántico duradero; o el cuidado que dispensa la civilización a sus ciudadanos, jóvenes y viejos, sanos y enfermos. El miedo de algunas personas procede de una incomprensión generalizada de lo que significa que algo sea evolutivo.

A muchas personas les da miedo que, si algo es evolutivo, tenga que ser necesariamente inmutable. Si eso fuera cierto, cuando algo horrible fuera producto de la evolución, no podríamos hacer nada contra ello y nos veríamos forzados a sufrir la crueldad del destino evolutivo para siempre. Por suerte, este miedo es infundado. Una parte de lo evolutivo apenas varía: los humanos tienen dos piernas, un corazón y un gran cerebro. Pero la variabilidad entre personas también es evolutiva y depende en gran medida de las interacciones con nuestro entorno: cómo de largas son nuestras piernas, cómo de fuertes son nuestros corazones y cómo de interconectadas están nuestras neuronas. De igual modo, reconocer la verdad evolutiva de que las mujeres suelen ser más simpáticas y más ansiosas que los hombres no es ni un diagnóstico de una persona en concreto ni un destino inmutable. Persona y población no son lo mismo.15Somos miembros concretos de poblaciones y esas poblaciones, formadas por hombres y mujeres, baby boomers y mileniales, americanos y australianos, tienen auténticas diferencias psicológicas. Aun así, nuestras similitudes son más numerosas, y las diferencias son el resultado de la interacción entre múltiples capas de fuerzas evolutivas. Además, los humanos tenemos la capacidad de conectarnos directamente entre nosotros y alterar nuestra cultura, para bien y para mal.

Para responder a la gran confusión que existe en torno a la evolución cultural y genética, hemos ideado un modelo simple para entender la naturaleza jerárquica de las fuerzas que intervienen. Lo llamamos el principio Omega.

El principio Omega

Epigénesis significa «encima del genoma». Nosotros, Bret y Heather, descubrimos el término en la universidad a principios de la década de 1990. En ese momento se usaba ocasionalmente en biología evolutiva para situar la cultura en un riguroso contexto evolutivo.

La cultura se ubica «encima» del genoma, porque perfila su expresión. Los genes describen proteínas y procesos que construyen los cuerpos. La cultura, en las criaturas que la tienen, tiene una gran influencia sobre a dónde van y qué hacen esos cuerpos. En este aspecto, la cultura es un regulador de la expresión del genoma.

En las últimas décadas, el término epigénesis ha adoptado otro significado. Ahora se utiliza casi exclusivamente para aludir a los mecanismos que regulan directamente, a nivel molecular, la expresión del genoma. Lo hacen expresando algunos caracteres y suprimiendo otros, creando los patrones de la expresión génica que confieren al cuerpo una forma y función coherentes. Estos mecanismos reguladores, que los científicos apenas están empezando a comprender, son la clave de la vida multicelular. Sin estos mecanismos, todas las células con un genoma determinado serían iguales y las grandes agrupaciones de células solo existirían como colonias de células no diferenciadas. Los animales o las plantas, con tejidos bien coordinados, distintos y multicelulares, solo pueden existir con la fuerte regulación epigenética de la expresión génica.

Aunque el significado de epigénesis ha cambiado de forma radical, de describir la conducta heredada a describir solo los interruptores moleculares, se puede argumentar sin ambages que la categoría de fenómenos epigenéticos está formada por ambos tipos de reguladores: los interruptores moleculares son epigenéticos stricto sensu, mientras que los interruptores moleculares más las conductas heredadas son epigenéticos lato sensu.

Ambos son epigenéticos, y de ello se deriva que una sola ley evolutiva rige a la vez los reguladores moleculares y culturales de la expresión génica.

Tomemos como ejemplo a un pastor tibetano. Ha heredado una cultura que limita su conducta. Sus células adoptan formas distintas y hacen cosas diferentes en función de los patrones heredados de expresión génica. No tiene sentido imaginar que los genes de su genoma y los interruptores moleculares que ajustan su expresión son rivales. Si el pastor está bien de salud, sus células sirven a sus intereses evolutivos como criatura. La regulación de sus genes ha evolucionado para reforzar su adecuación. Los ojos, compuestos por muchos tipos de células distribuidas de formas concretas, ven el peligro y la oportunidad. Los peligros detectados son amenazas a su adecuación evolutiva, y las oportunidades son maneras de poder mejorarla. En otras palabras, los genes y sus reguladores acuerdan qué es lo que hay que hacer y no muestran ningún signo de tensión por ello. ¿Cuál es la función de esos genes y sus reguladores? Obviamente es evolutiva: perpetuar copias de los genes del pastor. Nadie en su sano juicio argumentaría lo contrario.

Pero muchas personas que tildaríamos de razonables no ven esta relación cuando hablamos de la cultura. El pastor puede adherirse a roles de género que se remontan a hace miles de años, pero en los círculos científicos se suele afirmar que es improbable que esos patrones culturales sean evolutivos, y que son «solo culturales», como si ambas categorías fueran incompatibles.

El problema surgió con la evolución memética de Richard Dawkins, propuesta en su obra de 1976 El gen egoísta. Al describir los memes y sentar las bases para un riguroso estudio darwiniano de la adaptación cultural, Dawkins comete un error fatídico. Describe la cultura humana como un nuevo caldo primigenio16en el que los rasgos culturales se propagan casi igual que los genes, no como una herramienta del genoma que evolucionó para aumentar la adecuación.

Este malentendido no se ha acabado de resolver nunca, y la confusión que siembra, que enfrenta naturaleza y crianza, sigue impidiendo el progreso analítico y social. Cuestionar si un carácter es natural o fruto de la crianza implica una falsa dicotomía entre naturaleza, genes y evolución, por una parte, y crianza y entorno, por la otra. En realidad, todo es evolutivo.

La lógica de los trade-offs nos permite ver por qué la cultura tiene que actuar necesariamente como una herramienta de mejora de la adecuación, exactamente igual que los interruptores moleculares. Este concepto de los trade-offs irá apareciendo a lo largo del libro.

Desde el punto de vista del genoma, la cultura es cualquier cosa menos gratis. De hecho, no hay nada más costoso. Los cerebros que alojan cultura son grandes y necesitan mucha energía para funcionar; el proceso mediante el cual se transmite la cultura es propenso a errores; y su contenido bloquea a menudo oportunidades de mejorar la adecuación (al prohibir matar, robar, codiciar, acostarse con alguien, etc.). Otorguemos al genoma atributos humanos por un momento: si la cultura no compensara al genoma por su astronómico gasto, este tendría motivos para estar muy enfadado. La cultura consume tiempo, energía y recursos que el genoma podría aprovechar. Casi podría parecer que la cultura está parasitando al genoma.

Pero el genoma es quien lleva la batuta. La capacidad cultural es casi universal en las aves y los mamíferos. Ha sido elaborada, mejorada y ampliada por la evolución genómica y ha llegado a su cénit en la especie más repartida y ecológicamente dominante del mundo: la humana. Estos hechos nos indican que, haga lo que haga, la cultura no implica un coste para la adecuación genética. Al contrario, la cultura mejora la adecuación de forma espectacular. Si no valiera la pena, los genes cuya expresión modifica la cultura se extinguirían o evolucionarían para ser tan inmunes a ella como un roble.

 

 

Cuando enseñábamos evolución a nuestros alumnos, sintetizamos nuestra forma de ver la relación entre fenómenos genéticos y epigenéticos en lo que llamamos el principio Omega, que consta de dos elementos:17

			Principio Omega

			
					Los reguladores epigenéticos, como la cultura, son superiores a los genes en flexibilidad y velocidad de adaptación.

					Los reguladores epigenéticos, como la cultura, evolucionan para servir al genoma.
				

			

					Hemos decidido usar el significante Ω (omega) para evocar π (pi) y, así, subrayar el carácter esencial de la relación. Los elementos adaptativos de la cultura no son más independientes de los genes que el diámetro de un círculo lo es de su circunferencia.

Del principio Omega extraemos una idea clave: deberíamos presumir adaptativo cualquier carácter cultural caro y longevo (como las tradiciones transmitidas por un linaje durante miles de años).

En este libro hablaremos de esos rasgos, desde la conmemoración de la cosecha a la construcción de las pirámides, con este enfoque evolutivo. Usaremos los primeros principios para extrapolar qué hace a los humanos tan especiales y por qué la novedad de la época contemporánea nos ha hecho enfermar mental, física y socialmente. Para hallar esos principios, debemos buscar pistas. En el próximo capítulo ahondaremos en nuestra historia más profunda, ponderando las múltiples formas que hemos adoptado, algunos de los muchos sistemas y destrezas que crearon nuestros ancestros y los universales humanos que nos unen a todos.

			
		

	
		
			Capítulo 2

			Una breve historia del linaje humano

			Hay varios universales humanos.1

			Todos los humanos hablamos una lengua, distinguimos entre el yo y el otro, y el yo sujeto («yo la vi») del yo objeto («ella me vio»). Utilizamos expresiones faciales que son al mismo tiempo genéricas y sutiles, que expresan felicidad, tristeza, ira, miedo, sorpresa, repugnancia y desprecio. No solo usamos herramientas; las usamos para hacer otras herramientas.

			Vivimos protegidos o bajo techo. Vivimos en grupos, normalmente con la familia, y se supone que los adultos ayudan a socializar a los niños. Los niños observan a los mayores y los imitan. También aprenden a base de prueba y error.

			Tenemos un estatus basado en normas de parentesco, edad, sexo y demás. Tenemos reglas de sucesión e indicadores jerárquicos. Nos dividimos el trabajo. La reciprocidad es importante, tanto en el sentido positivo (la construcción conjunta de graneros, el intercambio de regalos, etc.) como en el negativo (las represalias por los agravios sufridos). Comerciamos.

			Predecimos y planificamos el futuro, o al menos lo intentamos. Tenemos leyes y líderes, aunque ambos pueden ser circunstanciales o efímeros. Tenemos rituales y prácticas religiosas, además de normas de pudor. Admiramos la hospitalidad y la generosidad. Una estética rige nuestro cuerpo, nuestro cabello y el entorno. Sabemos bailar. Hacemos música. Jugamos.

			Tardamos una eternidad en llegar a ser lo que somos ahora. Si analizas a fondo la historia de la vida en nuestro planeta, ves que estos universales surgieron durante cientos de millones de años. Una vez se entiende esto, se ve por qué el cambio no siempre es bueno, sobre todo si es rápido.

			Hace 3.500 millones de años, cien millones arriba o cien abajo, la vida en la Tierra surgió de la nada. Ese organismo fue el ancestro común de toda la vida en nuestro planeta y le debemos mucho, aunque ya no nos parezcamos tanto a él.

			El primer organismo unicelular no tenía núcleo. No tenía sexo. Generaba su propia energía, quizás transformando la luz solar en alimento, como hacen las plantas modernas, o quizás haciendo eso mismo con moléculas inorgánicas, como el amoniaco o el dióxido de carbono. Según avanzamos y encontramos ancestros más cercanos en el tiempo, nos vamos pareciendo más y más.

			Hace 2.000 millones de años, nuestro material de replicación se concentró en los núcleos y permitió al ADN organizarse de modo que, al ser desempaquetado con cuidado en instantes concretos, provocara un efecto dominó. El tempo y la codificación de los hechos es muy complejo, y también el empaquetado de las cosas. La capacidad de empaquetar bien es importante para muchas cosas, no solo para hacer la maleta o preparar contenedores para un envío. En esa época estábamos creando muchas formas de dividir el trabajo: los orgánulos dentro de las células las distinguieron según su función celular, y los microtúbulos y las proteínas motoras empezaron a transportar material celular de un lado a otro.

			Una vez dotados de células con núcleos, pasamos a ser eucariotas. Pero seguíamos viviendo solos, como células sueltas. Mucho tiempo después empezamos a asociarnos de manera más permanente unos con otros, uniendo fuerzas. Nos convertimos en organismos multicelulares y dejamos de ser conglomerados de células unidas.2La especialización aceleró a buen ritmo. Los orgánulos de las células llevaban mucho tiempo especializándose (el cloroplasto para la fotosíntesis, la mitocondria para la energía...), aunque esa especialización se había detenido al límite de la célula. Pero con los organismos multicelulares la vida explosionó.

			Cualquiera que conozca nuestra historia profunda tendrá sus transformaciones favoritas, esas que parecen más importantes en caso de que el futuro depare alguna sorpresa. Quizás pienses que el origen del cerebro, de la sangre o del hueso fue la transformación evolutiva que permitió todas las innovaciones posteriores. Todas ellas, excepto la primera, dependen de condiciones ya creadas, así que ninguna estaba predeterminada a ser como la conocemos. Al principio evolucionaron los organismos que creaban su propia energía. Esto allanó el camino para que evolucionaran los que se aprovechan de la que otros han generado: los heterótrofos, como nosotros, que parasitamos la labor energética de las plantas y otros organismos que hacen la fotosíntesis. No hay nada inevitable en el modo concreto en el que hemos evolucionado para convertirnos en heterótrofos, en seres que se apoderan de la energía de otros.

			Todos los organismos necesitamos respirar, ingerir nutrientes, excretar residuos y reproducirnos. Cuanto más grande sea el organismo, más probable será que también necesite otros elementos: un sistema de tuberías para mover las cosas dentro del cuerpo; un centro o varios centros de control para recabar información, interpretarla y actuar en consecuencia; etc.

			Hace más de 600 millones de años nos convertimos en seres multicelulares que robaban energía a aquellos que la producían a partir de la luz solar. Nos convertimos en animales.

			El sexo evolucionó hasta hacerse un hueco en nuestro linaje y nunca se ha ido. Algunos caracteres aparecen y desaparecen con la evolución. Las aves, por ejemplo, aprendieron a volar, pero luego algunas corrigieron el rumbo y se convirtieron en pingüinos, kiwis y avestruces.3Las serpientes perdieron las extremidades que sus ancestros, y los nuestros, habían desarrollado durante decenas de millones de años. Incluso los ojos, que aportan el sentido más dominante en los humanos, desaparecen en ciertas especies de peces de cueva. Algunos viven en aguas tan oscuras que los ojos no les ayudan en nada, solo son un peligro. Los peces de cueva mexicanos, por poner solo un ejemplo, se clasifican en docenas de subespecies diferentes de animales sin ojos, que viven cerca de sus primos videntes de la superficie.4

			Otros caracteres evolucionan una vez y ya no desaparecen, hecho que sugiere que su valor es casi universal. Ningún organismo que evolucionó hasta desarrollar esqueleto óseo interno lo ha acabado perdiendo. Lo mismo puede decirse de las neuronas y el corazón. La evolución del sexo, es decir, de la reproducción sexual, no tiene una historia tan impecable, pero casi. Solo existe un linaje eucariota conocido en la Tierra que en su día practicara la reproducción sexual y que la haya acabado perdiendo: los rotíferos bdeloideos,5una clase de lo más inusual en varios sentidos, ya que son capaces de sobrevivir a la desecación extrema y a altas dosis de radiación ionizante.6Pero el linaje al que pertenecemos es largo, un filón ininterrumpido de reproducción sexual que se remonta a hace al menos 500 millones de años.7

			En los primeros compases de nuestra historia como animales multicelulares, algunos linajes se bifurcaron para crear formas sésiles (me defenderé sin moverme del sitio) y otros, formas móviles (vagaré por el mundo buscando lo que necesito y huyendo de lo que quiere comerme). La mayoría de nosotros también somos bilateralmente simétricos: tenemos una izquierda y una derecha y la línea del medio es un punto de inflexión, de forma que cada lado es un reflejo casi exacto del otro. Los insectos tienen izquierda y derecha, como los vertebrados, pero estamos más relacionados con las estrellas de mar que con ellos. Esto revela que ni siquiera un carácter claramente útil como la simetría bilateral es universal; al parecer, las estrellas de mar adultas renunciaron a tener una izquierda y una derecha en beneficio de la simetría radial.8

			[image: ]

			Hace 500 millones de años empezamos a organizar nuestras actividades internas creando un solo corazón centralizado y un cerebro. Hasta entonces había habido múltiples centros para bombear y dar presión a la sangre, así como varios centros de procesamiento neuronal. Con un solo cerebro que organizara la información externa, también surgieron más maneras de percibir el mundo.

			Muy pronto, hablando en términos geológicos, nos habíamos convertido en craneados inteligentes. Nuestros preciosos cerebros estaban bien protegidos dentro del cráneo. El hueso todavía no se había generado, ni la mandíbula, así que aún estábamos bastante limitados. Pero los organismos que se ajustan a esa descripción siguen existiendo. Las lampreas, que siguen muy vivas y en perfecto estado de salud (gracias por preguntar), son representantes modernos de esos primeros craneados. No tienen mandíbula ni hueso y sus pequeños cerebros se esmeran mucho por encontrar huéspedes a los que aferrarse y parasitar.

			Después evolucionaron los dientes y la mandíbula. Ambas cosas demostraron ser útiles. También la mielina, que recubre la capa externa de las neuronas y permite aumentar la velocidad de transmisión de las señales neurológicas. Con la mielina, nuestra capacidad para movernos, sentir y pensar se aceleró.

			Hace 440 millones de años, muchos peces estaban blindados externamente con láminas de hueso, pero en la Tierra nadie tenía aún un esqueleto óseo interno. Algunos de los descendientes modernos de esos peces, que tienen mandíbula y dientes pero no huesos, parecen ser los tiburones, las rayas y las mantas.9Muchas personas tienen pesadillas con los tiburones, pero estos animales se las apañan sin un solo hueso en el cuerpo. Hay muchas maneras de ser fuerte, inteligente y salir adelante.

			Cuando el hueso, un familiar molecular del diente, apareció como material esquelético interno, más que como armadura, sustituyó al cartílago y nos convirtió en osteíctios: peces con huesos. También somos y seremos siempre eucariotas, animales, vertebrados y craneados. La pertenencia a un grupo nunca desaparece, pero si cambian bastantes de sus caracteres, un organismo intentará hacerse pasar por algo que no es. Somos peces óseos nucleados, heterótrofos, vertebrados e inteligentes. Somos peces.10

			 

			 

			Hace más o menos 380 millones de años, algunos peces nos aventuramos a vivir en zonas de agua poco profunda, cerca de tierra firme. Éramos tetrápodos. Algunas de nuestras aletas empezaron a parecerse más a una extremidad que a una aleta. Las extensiones óseas y musculares se convirtieron en manos y pies, con sus pertinentes dedos.

			[image: ]

			Pero trasladarse permanentemente a tierra firme es duro. La vida terrestre es costosa. Y aunque la tierra es una frontera enorme y llena de promesas para quienes lo consiguen, hay que hacer importantes sacrificios. En ese nuevo mundo había que aprender todo tipo de cosas, desde sostenerse en pie a no morir aplastado por la gravedad, y también aclimatarse a la nueva forma en que viajaban la luz, el sonido y el olor por el aire, que era diferente a como lo hacían por el agua. Había que rediseñar casi todos los sistemas. Durante un largo tiempo, mantuvimos una relación estrecha con el agua. Nos solazábamos en ella para que la piel, nuestro principal órgano respiratorio, siguiera siendo funcional y también volvíamos allí para procrear. Muchos especímenes cometieron errores. Errores costosos y hasta letales. Todo podría haber sido muy diferente. Vistos en perspectiva, los errores de nuestros ancestros resultaron no ser letales y, en ocasiones, ni siquiera fueron errores. Casi parece que estuviéramos predestinados a ser nosotros quienes descubriéramos nuestra propia historia y escribiéramos sobre ella, más que los delfines, los elefantes o los loros... o, alejándonos aún más, las abejas, los pulpos o los rebozuelos.

			Esos primeros tetrápodos, todos ellos anfibios, se quedaron cerca del agua. Pero hubo excepciones. Los que se aventuraron lejos del agua se arriesgaron mucho, y no cabe duda de que la mayoría de ellos murieron. Todos fueron exploradores, a su manera; la mayoría, como muchos aventureros, corrieron un riesgo que no valió la pena. Pero los que no perecieron encontraron parajes inhabitados por otros vertebrados y comida abundante. Así que nuestros ancestros anfibios se dispersaron por tierra firme, un lugar tórrido y húmedo en el que se estaban formando los primeros bosques. En rincones oscuros y fríos correteaban y merodeaban incontables ciempiés gigantes y escorpiones.

			Hace 300 millones de años, los continentes de la Tierra estaban unidos en una única masa terrestre llamada Pangea, encajados como piezas de un puzle. Pangea era un mundo exuberante y cálido con plantas abundantes e insectos gigantes. Ni siquiera en los polos del planeta había hielo. De ese mundo emergió un nuevo tipo de huevo. Hasta entonces los huevos habían sido sencillos y frágiles: son los que todavía usan el salmón, la salamandra, la rana y la platija. Aquel nuevo huevo, el amniótico, tenía tantas capas de protección y sustento que los animales podían vivir aún más lejos del agua. Al final, dejamos de necesitar tanta cantidad de ese líquido. Aparecimos los primeros reptiles, los amniotas. Pero también éramos peces, como habíamos sido y seguiremos siendo siempre.

			Vivíamos en tierra firme, teníamos pulmones y un nuevo y flamante huevo. Los amniotas evolucionamos de los reptiliomorfos; en términos generales, reptiles. Por tanto, todos los amniotas somos también reptiles. El clado se dividió y ramificó, como es habitual. En la primera fase de nuestra existencia como amniotas, se produjo una ramificación del linaje que acabaría diversificándose aún más para dar pie a los reptiles y al linaje de los que acabaríamos siendo los mamíferos.

			A algunos reptiles se les cayeron los dientes y les salieron caparazones. Los llamamos tortugas. Algunos desarrollaron lenguas bífidas y hemipenes, y llamamos lagartos a la mayoría de estos. Más adelante, algunos perdieron las patas y, de esos, unos cuantos se convirtieron en lo que ahora conocemos como serpientes. Pero incluso sin patas, las serpientes siguen siendo tetrápodos, porque su historia no cambia solo por la forma que tengan. Algunos reptiles se convirtieron en dinosaurios y algunos de estos, en aves. (Por lo tanto, no: los dinosaurios no se han extinguido. Las aves son dinosaurios. Y también son peces.)

			El ancestro común más reciente de aves y mamíferos está en la base del árbol reptil. Ese ancestro era pequeño, lento, asocial y de sangre fría. Tampoco era muy activo a nivel cognitivo. Tanto el linaje que acabaría desembocando en las aves como el que acabaría produciendo a los mamíferos evolucionaron de forma independiente y sin influencia respectiva, pero ambos dieron lugar a seres de sangre caliente erguidos, rápidos y con cerebros grandes e hiperconectados. Tener la sangre caliente y un gran cerebro encarece el paso por el mundo, y las aves y los mamíferos han abordado este gasto y los problemas que comporta de formas diferentes. Pero para ambos grupos el resultado ha sido satisfactorio.

			Las aves y los mamíferos son más complejos socialmente y gozan de un mayor aprendizaje cultural que cualquier otro organismo conocido.

			En ambos casos, tener la sangre caliente y ser rápidos contribuyó a la evolución de la cultura. Muchas especies de aves tienen una vida larga, largos periodos de desarrollo, altos índices de monogamia y vínculos que duran varias estaciones, o incluso una vida entera. Algunas parejas cantan a dúo con tanta compenetración que resulta difícil percatarse de que está piando más de un pájaro. Lo mismo puede decirse de algunas parejas de humanos.

			[image: ]

			En la base del árbol reptil, nuestros ancestros se bifurcaron y los mamíferos desarrollamos nuestro rasgo epónimo: la glándula mamaria. Exceptuando unos pocos ornitorrincos y equidnas en la base del árbol mamífero, los mamíferos también gestamos y nacemos vivos. El cuidado parental, al menos el materno, se volvió pues inevitable. La comunicación entre la madre y el embrión en el útero adopta muchas formas, la mayoría de ellas químicas. Tras el parto, algunas madres solo dan leche, una rica fuente de información inmunológica, nutritiva y de desarrollo. Pero la mayoría de los mamíferos también protegen a sus crías y les enseñan cosas. En cuanto la anatomía y la fisiología exigieron un cierto cuidado parental, pudieron surgir más cosas.

			No obstante, no somos mamíferos porque tengamos glándulas mamarias, pelo o tres huesecitos en el oído medio. Somos mamíferos porque decenas de millones de generaciones han evolucionado a partir de un primer animal que vagó por la Tierra hace casi 200 millones de años.11Vale, ese pionero tenía glándulas mamarias, pelo y tres huesecitos en el oído medio, y son esos caracteres,12en parte, los que nos permiten catalogar a un mamífero como tal. Pero son nuestra historia evolutiva, nuestra ascendencia y el linaje al que pertenecemos los que nos convierten en mamíferos, no los atributos que poseemos.

			Si lo comparamos con los mamíferos modernos, es muy probable que ese primer mamífero fuera pequeño, nocturno y poco espabilado. El pelo le proporcionaba calor, y su capacidad lactante le permitía alimentar a las crías de forma fácil y segura. Con los huesos del oído medio, oía mejor que sus ancestros. Probablemente tenía un mejor sentido del olfato. Las partes del cerebro que se habían encargado de ese sentido durante cientos de millones de años se estaban ampliando y asumiendo nuevas funciones: la memoria, la planificación y la imaginación.

			Nuestros cerebros de mamífero son un enjambre de pequeñas y ágiles piezas que a veces actúan al margen de las demás, integradas y supervisadas por la supraestructura. Nuestros hemisferios cerebrales no han estado siempre separados como ahora, pero gracias a esa división pudieron darse actividades asimétricas en los lados izquierdo y derecho. Un grueso haz de fibras nerviosas, el cuerpo calloso, acabó conectando ambos lados en los mamíferos. Así, nuestros cerebros reflejan la tensión entre la especialización y la integración de las partes.

			El primer mamífero tenía también un corazón con cuatro cámaras que separaba la sangre recién oxigenada en los pulmones de la que se había quedado sin oxígeno tras dar la vuelta al cuerpo. El sistema cardiovascular se hizo más eficiente y potente. Los mamíferos también nos convertimos en endotermos. Eso significa que tenemos la sangre caliente y generamos calor internamente, sin requerir fuentes externas. También creamos nuevos tipos de aislamiento y empezamos a experimentar la fase REM del sueño. (Repetimos que las aves evolucionaron por su cuenta y también acabaron acumulando todas estas características, aunque a veces lo hicieron de otra manera. Por ejemplo, con plumas en vez de con pelo.)
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Este &rbol evolutivo plasma lo que actualmente sabemos de las relaciones entre varios
taxones.” Se han omitido muchos taxones, perola naturaleza de los érboles evolutivos.
plica que puedes eliminar algunos sin que el &rbol pierda sentido; simplemente esta
menos completo.

Este 4rbol no sugiere que los vertebrados hayan «evolucionado més» que cualquier
otra categoria. Lo que si sugiere, entre otras cosas, es que:

« Los vertebrados y las estrellas de mar estan més emparentados entre si que con
cualquier otro elemento del arbol.

« Los moluscos y los pulpos son los parientes més cercanos que aparecen en el
arbol; los insectos estan muy emparentados con ellos. Los animales y hongos
estén més emparentados entre si que con las plantas.
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3. Las tortugas (Testudines) son cien por cien reptiles, pero sigue sin estar claro
quiénes son sus parientes més cercanos, asi que las hemos excluido del érbol.
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