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			Sinopsis

		

		
			La presidenta del Club de la Bahía de Santander, una de las mujeres más poderosas de la ciudad, ha aparecido muerta en el camarote de una preciosa goleta que con unos pocos y selectos invitados surcaba las aguas de la bahía al anochecer.

			El crimen recuerda a las novelas de la «habitación cerrada» de principios del siglo pasado: el compartimento estaba cerrado por dentro, tanto la extraña herida que presenta el cuerpo de la empresaria como el misterioso método utilizado para perpetrar el asesinato resultan inexplicables y todos los invitados a la fiesta parecen tener motivos para haber acabado con su vida. Nadie puede haber salido o entrado de la nave para cometer el crimen o escapar. ¿Quién ha matado a Judith Pombo? ¿Cómo? ¿Y por qué?

		

	
		
			Lo que la marea esconde

			

			María Oruña
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			Para Ladi y Alan

		

	
		
			1

			¿Es que pretende decirme, inspector, que éste es uno de esos casos que encontramos en las novelas detectivescas, en que un hombre es asesinado dentro de una habitación cerrada en la cual nadie ha podido entrar?

			AGATHA CHRISTIE,
Navidades trágicas (1939)

			Cuando todos los planes se desmoronan, cuando se termina el amor y comprendes que ya nada será igual, comienzas un discreto viaje hacia el abismo. Es una caída imparable y silenciosa. No quieres que nadie te ayude a levantarte porque crees sentirte mejor en la oscuridad, como si ya solo pudieses estar a salvo en tu propia y rutinaria pesadilla. Pablo se había sentido así no mucho tiempo atrás: roto y de rodillas, deseando tener el valor suficiente para acercarse al acantilado, avanzar un par de metros más allá y deshacerse sobre las rocas.

			¿Qué lo había salvado a él? ¿Su propia fuerza interior, su inteligencia emocional? Una vez había escuchado decir a un humanista que, ya que estábamos aquí, teníamos la obligación de vivir. En las circunstancias que fuesen. Vivir. Saborearlo todo, perderse en todas las delicias posibles. Ah, las palabras. Seductoras y convincentes, pero poco efectivas para un chico de veinticinco años que se había quedado parapléjico. Un accidente de esquí absurdo, cuatro años atrás, en el corazón de los Alpes franceses. Ahora parecía lejano aquel momento en que había destrozado parte de su médula en la blanca estación de Chamonix. ¿Quién le iba a decir que volvería a disfrutar de la vida, y de aquella forma? Sin su padre, Julián, no habría sido posible. La familia, siempre la familia... A veces supone un pozo oscuro y resbaladizo del que nos cuesta salir, pero en otras ocasiones se viste de un amor poderoso e incondicional, que es el que nos salva.

			Ahora Pablo observaba, sorprendido, el interior de la preciosa goleta donde se encontraba navegando y donde iba a cenar en solo unos minutos. Desde luego, el Club de la Bahía de Santander, había hecho un trabajo extraordinario con su restauración. La Giralda era una goleta de unos treinta metros de eslora por ocho de manga, de dos palos, que había sido construida en el año 1984 imitando el estilo de las embarcaciones de principios de siglo y que formaba parte de los lujosos bienes del club deportivo desde hacía solo un año. Hasta el momento, el club no había tenido más que un servicio estival de zódiac desde la playa de la Magdalena hasta el Puntal, pero el aumento de socios y la bonanza del club parecían haber mejorado ostensiblemente sus servicios. Hacía solo unas semanas que la embarcación había rematado su restauración, y su botadura se había celebrado con una gran fiesta.

			Comenzaba un suave mes de junio y a través de las evocadoras ventanas de la nave Pablo pudo comprobar que surcaban suavemente las aguas de la bahía y que estaba a punto de anochecer.

			—Qué marinero todo, qué bonito, ¿verdad?

			—Sí, ha quedado muy bien —reconoció el joven, mirando a la mujer que estaba sentada a su lado en el gran salón de la nave, con capacidad para veintiséis personas.

			Comprendió que ella hablaba por hablar, por mantener una conversación. Se la veía angustiada. Pablo pensó que parecía más un ama de casa de mediana edad, desorientada, que la secretaria personal de la presidenta del Club de la Bahía de Santander.

			—Margarita, ¿está usted bien? Parece sofocada.

			—Ah, sí, sí —afirmó ella, toqueteando los cubiertos y acomodándose de nuevo en el enorme sofá Chester de cuero verde que rodeaba tres ángulos de la mesa—. Debe de ser el calor. Y usted, ¿está cómodo?

			—Mucho. No creo ni que me levante de la silla.

			Ella lo miró desde su rostro blando y amable, abriendo la boca y ensanchando más sus amplios mofletes hasta que asimiló la broma. Subir a Pablo al barco no había supuesto ninguna complicación para la tripulación, y él se había limitado a bloquear su silla de ruedas ante la gran mesa del salón, donde iban a cenar. Los techos y las paredes eran de madera blanca, pulida y reluciente. El suelo, de color haya oscuro, también había sido restaurado, pero respetando la visibilidad de los arañazos del tiempo y del paso de los marineros.

			—A usted lo que le pasa es que está preocupada por esa bruja —intervino sonriente un hombre alto, de cabello cano; señaló con sus ojos azules el camino hacia el ancho pasillo de entrada al salón, tras el que se encontraba bien visible la entrada al camarote principal de la nave—. No haga mucho caso a la señora Pombo... ¿La riñe a usted siempre así?

			—Oh, no, no...

			Margarita se azoró y procuró disimular su sonrojo atusándose su media melena de color rubio desvaído y algo apagado. Comprendió que algunos de los invitados debían de haberlas visto y escuchado antes, cuando su jefa, Judith Pombo, la había reprendido severamente antes de retirarse al servicio del camarote.

			—Es que Judith tiene mucho trabajo, señor Rallis. Mucho.

			—No me diga. Yo pensaba que le habían metido un limón por el culo.

			Pablo se rio y compartió con Basil Rallis una mirada de complicidad. Él la conocía poco, pero era cierto que Judith Pombo era una mujer de carácter difícil, que desde luego a él tampoco le había puesto las cosas fáciles. Debía de tener unos cincuenta años, pero se acicalaba como si acabase de cumplir veinticinco. Vestidos ajustados, corsés de algodón de alta calidad y americanas entalladas; sesión de peluquería y manicura semanal, y una máscara de caros coloretes y sombras oscuras por maquillaje. Siempre exigente y selectivamente irascible, dependiendo de quién fuese su interlocutor.

			A los pocos segundos de entrar en La Giralda había reprendido a su secretaria por haber organizado la cena en el barco. Pareció importarle poco que el capitán e incluso varios de los invitados estuviesen a solo unos metros, simulando no enterarse de nada mientras admiraban en voz alta la belleza y el buen gusto decorativo en la nave. «¿Acaso tengo que hacerlo todo yo, Margarita? ¡Dime! ¿Eh? ¡Dime! Aquí, el cóctel; ¡solo el cóctel! La cena, en el club.» «¿Qué? ¡Pues claro que dije que cenábamos en el barco, pero en la fiesta ibicenca, no en esta, por Dios bendito!»

			Después, varios de los invitados y el propio capitán de la nave, que estaba justo al lado de Margarita, habían visto cómo Judith Pombo se había retirado al camarote principal, justificando su necesidad de acudir al servicio con el mareo que le provocaban los barcos y el profundo cansancio que acumulaba después de pasar la jornada en Londres, de donde acababa de llegar. Tal vez se tumbase incluso unos segundos, aunque solo fuese para responder algunos de sus múltiples correos electrónicos y llamadas. Había asegurado que saldría en un momento, pero ya llevaba un rato sin tener la gentileza de atender a los invitados. Margarita hizo caso omiso al soez comentario del señor Rallis y, dada la ausencia de su jefa, decidió comenzar a formalizar las presentaciones. Se levantó y carraspeó torpemente antes de comenzar a hablar.

			—Bienvenidos a bordo de La Giralda. Vengan, vengan todos, por favor. ¿Les importa ir tomando asiento? ¿Cómo? Ah, por supuesto, donde quieran.

			El primer oficial del barco se aproximó y habló a Margarita al oído. Ella asintió.

			—¿En cubierta? Sí, dígales que bajen, por favor.

			El primer oficial se retiró tan discretamente como había llegado, y en un minuto estaba de regreso acompañado de una joven morena, de mirada brillante y con cabello rizado, oscuro y salvaje; la acompañaba un individuo ya maduro y de constitución blanda. El hombre vestía un polo rosa y sonreía con esa suficiencia modesta de los que caminan satisfechos de sí mismos, conformes con su vida; acariciaba su incipiente barriga imitando el discreto afecto con el que lo hacen las mujeres embarazadas cuando su estado aún es un secreto.

			—¿Nos estaban esperando? —preguntó sorprendida la chica, todavía con el frescor del mar sobre su piel.

			Era guapa, y su juventud y naturalidad resultaban apabullantes. Se ajustó los tirantes de su largo vestido verde, que se recolocó en un único gesto, como si con ese movimiento ya estuviese presentable para sentarse a la elegante mesa.

			—Perdonen que hayamos tardado en entrar... Es que acabamos de rodear la Isla de Mouro y las vistas sobre la Magdalena eran impresionantes. ¡Navegar en esta goleta es una verdadera maravilla!

			Todos volvieron la mirada hacia los ventanales del salón, que imitaban un enrejado inglés, y observaron admirados la belleza de la costa de Santander. El Palacio de la Magdalena se dibujaba imponente sobre los acantilados, en un juego de luz y sombra que solo era posible ver desde el mar y cuando la noche comenzaba su abrazo a la bahía. Margarita miró con un evidente reproche a la joven mientras esta se acercaba; les pidió a ella y a su acompañante, con un mal disimulado gesto de fastidio, que se sentasen en el enorme sofá verde. Después, y con una sonrisa nerviosa, retomó su aplomo para hablar.

			—En unos instantes vendrá la señora Pombo para dar comienzo a la cena, pero si les parece iremos haciendo unas presentaciones más... formales. Me figuro que es posible que se conozcan por las jornadas de tenis de estos días, y he visto que algunos de ustedes ya han ido conversando al subir al barco... Y aunque unos cuantos ya nos conocemos, supongo que será más práctico que yo misma los presente.

			Hubo murmullos de apreciación y asentimiento, y Margarita inició las presentaciones comenzando por quien estaba más cerca, mientras una bella y diminuta camarera de rasgos orientales llevaba bandejas de aperitivos y bebidas a la mesa.

			—Bien; Pablo Ramos... —comenzó, señalando hacia el joven en silla de ruedas, de cabello oscuro y un poco largo, que la escuchaba como si él mismo aún tuviese que hacerse a la idea de quién era—. Número cinco en el ranking nacional masculino de tenis en silla de ruedas y miembro del comité directivo de la Real Federación Española de Tenis en Barcelona...

			—¿Número cinco? —interrumpió el señor Rallis, alzando su copa de vino en honor al joven—. Bravo, muchacho. No lo dejes hasta que llegues al puto número uno.

			—Seguiré su ejemplo —replicó Pablo alzando también su copa y aceptando el reto del hombre que tenía a su lado.

			Basil Rallis no precisaba ninguna presentación, porque aquella cena era en realidad en su honor: había sido número uno en la clasificación mundial hacía ya muchos años, y era además el único jugador del mundo que, junto con Rafael Nadal y Andre Agassi, había ganado cuatro Grand Slam, una Copa Davis y un oro olímpico. Ahora, con casi sesenta años, paseaba su porte todavía atlético y su carismática y traviesa mirada azul por los despachos de la Federación Internacional de Tenis, a la que servía como administrador de la Copa Davis en España para responsabilizarse del operativo local de aquella competición por equipos, que era la más grande del mundo.

			—Seguro que Pablo llega muy lejos —sonrió amigablemente Margarita, que miraba a su espalda de vez en cuando, deseando que llegase de una vez la verdadera anfitriona—. Bien, ya conocen todos al señor Rallis, que apenas precisa presentación —continuó, detallando a pesar de ello algunos de los logros y títulos obtenidos por el viejo jugador, que, aunque era de origen griego, se había afincado en Barcelona hacía ya muchísimos años, jugando sus torneos en representación de España.

			Margarita, tras terminar con Rallis, se dirigió hacia la joven de cabello salvaje y rizado y a su acompañante del polo rosa.

			—Algunos conocerán ya a Félix Maliaño, presidente de la Federación Cántabra de Tenis, a la que por supuesto está afiliada nuestro club...

			El hombre sonrió y fingió un saludo militar, llevándose a la frente la mano derecha con falsa formalidad.

			—... Y a Victoria Campoamor, su sobrina y vocal de la Federación.

			—Que no somos tan buenos como el señor Rallis ni el señor Ramos... —replicó Victoria, poniendo las manos en alto a la altura del pecho, en un divertido ademán de defensa—. Pero también sabemos jugar al tenis, ¿eh?

			—Algunos hasta peloteamos decentemente —añadió Félix, adivinándose en sus palabras un sincero reconocimiento de sus limitaciones y no falsa modestia.

			Todos rieron, y Margarita alabó la gestión de ambos al frente de la Federación. En realidad, ni Félix ni Victoria cobraban nada por sus puestos en la institución deportiva, y ambos tenían trabajos ajenos al mundo del tenis; él, en una empresa de reciclaje, y ella como bibliotecaria en la biblioteca Menéndez Pelayo de Santander. Victoria había logrado, sin embargo, alcanzar el puesto 4.835 en la clasificación nacional femenina de tenis, y Félix, con su edad y su prominente e incipiente barriga, evidenciaba que solo jugaba como mero pasatiempo, porque hacía muchos años que no estaba ya en la golosa clasificación masculina, en la que nunca había logrado ni siquiera uno de los diez mil primeros puestos.

			A Pablo Ramos no se le escapó que, cuando Margarita había hablado en concreto de Victoria Campoamor, sus palabras habían sido formularias y de compromiso. ¿Por qué le caería mal a Margarita aquella joven tan simpática?

			—Seguro que juega usted muy bien —concedió Pablo a Victoria, mirándola con amabilidad y una amplia sonrisa.

			A ella le sorprendió la seguridad del joven, que le pareció atractivo y de mirada confiada.

			—A mí no me cabe duda de que es usted una Martina Navrátilová en versión española —la piropeó un hombre bronceado y de unos cuarenta años, mientras atusaba su americana hecha a medida y dejaba relucir una dentadura blanquísima.

			—Ah, Marco, por Dios, que es una niña —murmuró una mujer que estaba al lado del adulador.

			Llevaba un vestido elegante e iba muy maquillada, aunque sin haber logrado disimular el paso de los años, pues sus manos llenas de joyas y las arrugas de su cuello delataban que posiblemente ya había alcanzado la frontera de los sesenta.

			—Querida, seguro que juega usted divinamente, pero mi marido no tiene ni idea de tenis femenino. La mejor de todos los tiempos es y será Steffi Graf, la única del mundo en haber ganado el Golden Slam, ¡la única! —exclamó sin apenas elevar el tono y sonriendo solo con la mitad de su boca.

			A Pablo le pareció que su suficiencia al hablar era la propia de los que están acostumbrados a que nadie les replique.

			—¿El Golden? ¿Pero no se llamaba el Grand Slam? —preguntó el último de los invitados que quedaba sin presentar y que hasta ese momento había permanecido callado.

			Era un hombre corpulento y repeinado hacia atrás con mucha gomina, aunque no le quedaba ya demasiado cabello que peinar.

			—Ay, Emilio, no tiene usted ni idea de tenis, ¿verdad?

			La admiradora de Steffi Graf había cruzado los brazos y negado con la cabeza, como si aquella desinformación fuese inconcebible.

			—Pobrecito. Hoy va a tener una cena aburridísima —lamentó, fingiendo compadecerse de él, aunque la malicia de su mirada decía lo contrario—. El Grand Slam, querido Emilio, se gana cuando un jugador vence en el mismo año en los cuatro principales torneos del mundo.

			—Open de Australia, Roland Garros de Francia, Wimbledon en Inglaterra y Open de Estados Unidos... —enumeró Pablo, procurando ayudar a Emilio ante aquella antipática mujer, que continuó su explicación:

			—... Y el Golden Slam se gana cuando se logra el Grand y, además, la medalla olímpica.

			Margarita, incapaz de despegarse de una inseparable risilla nerviosa, intentó retomar el control. Se acercó a Emilio y le tocó en el brazo con cordialidad.

			—Por supuesto, algunos de ustedes ya conocerán a Emilio Rojas...

			Margarita le ofreció una sonrisa forzada a la admiradora de Steffi Graf.

			—... Presidente de la Confederación de Empresarios de Cantabria desde hace solo unas semanas, pero por supuesto esperamos que, tal y como sucedió con su antecesor, colabore con nuestro club y con las múltiples oportunidades empresariales de cooperación que siempre hemos compartido hasta ahora.

			La anfitriona se dirigió entonces hacia Pablo Ramos y Basil Rallis, quienes, según parecía, eran las personas que más ajenas resultaban al juego de quién era quién en aquella cena. La secretaria señaló con la mano a la mujer mayor enjoyada y a su bronceado marido.

			—Ellos son los socios de honor del club, don Marco Fiore y su esposa, doña Rosana Novoa. Colaboran con nosotros a través de los servicios de bienestar y salud para los miembros del club.

			Todos se intercambiaron cumplidos y saludos, pero Pablo volvió a percibir en Margarita cierta animadversión, en este caso hacia aquellos dos socios de honor que acababa de presentar. En las palabras amables, desde luego, se escondían con frecuencia rencores que solo delataban las miradas y los sutilísimos tonos al hablar. Margarita había sido más fría incluso al dirigirse a Marco Fiore, que si había llegado a percibir aquel desafecto lo había disimulado a la perfección, porque no había dejado de mostrar su perfecta sonrisa de caballero ni por un instante.

			Tras terminar los saludos formales, Margarita guardó silencio, como si no supiese qué más decir y sin que se le ocurriese qué otros datos de sus invitados sería conveniente resaltar. Sonrió con toda la naturalidad de la que fue capaz y dio por concluida su gestión para presentar a los siete distinguidos invitados que se habían reunido para cenar en La Giralda.

			—Voy a ver si ya está disponible doña Judith. Por favor, acomódense y disfruten.

			Margarita se dio la vuelta y, justo cuando iba a dar un primer paso hacia el camarote donde se encontraba Judith, todos escucharon un grito femenino, agónico y desgarrador. Después, una negación, un «No» más suave, menos audible. Parecía proceder del camarote donde había entrado solo unos minutos antes la sofisticada y exigente Judith Pombo. ¿Había sido ella la que había gritado? Sí, sin duda alguna. De la cocina, justo enfrente del camarote, salió la camarera oriental con gesto de sorpresa y con una bandeja a medio rellenar entre las manos. La siguió el que era evidentemente el cocinero, pues llevaba sobre la cabeza el típico gorro blanco de chef, y en su mano derecha una cuchara de madera. En su rostro, también de rasgos orientales, brillaba la sorpresa dibujada en un alzado de cejas y en una mirada inquisitoria que se enfocaba hacia todas partes, queriendo saber qué estaba pasando.

			El capitán de La Giralda, Alan Alonso, haciendo honor a la elegancia de la americana propia del cargo, blanca y llena de galones, se apresuró a llamar a la puerta del camarote antes de abrirla directamente.

			—¡Señora Pombo! ¡Señora! —gritó a modo de aviso antes de decidirse a abrir—. Pero ¿qué...?

			El capitán Alonso, sorprendido, miró a Margarita, que ya había llegado a su lado.

			—¡No se abre!

			Lo intentó de nuevo.

			—Pero ¿qué demonios...? ¡Tim, Tim!

			—¿Señor?

			El primer oficial de La Giralda se asomó desde la cubierta.

			—Vuelve a cubierta y a ver si puedes asomarte y mirar por el portillo del camarote principal de estribor, a ver qué pasa.

			El capitán golpeó la puerta con los nudillos con más fuerza.

			—¡Señora Pombo! ¿Está usted bien? Por Dios, pero ¿por qué se ha cerrado por dentro? —preguntó mirando de nuevo a Margarita, que se encogió de hombros en un gesto de desvalimiento que habría conmovido al mismísimo Lucifer.

			—Tal vez sigue en el servicio —aventuró la secretaria, buscando una explicación.

			El barco disponía de más aseos, uno exclusivo para la tripulación y otros para los visitantes, pero el baño del camarote principal era desde luego el más elegante, privado y exclusivo.

			—¡Capitán! —exclamó el primer oficial, bajando ya de regreso por las escaleras hacia el interior de la nave—. La luz está encendida, pero el camarote parece vacío. Quizás esté la señora tumbada en la cama, pero desde el ángulo del portillo no puedo ver esa parte de la cabina. He tenido que colgarme desde cubierta y asomarme como he podido, era difícil poder ver lo que...

			—¿Y si aún está en el baño? —insistió Margarita interrumpiéndolo y juntando las manos en posición de rezo, como si aquella postura sirviese para razonar mejor.

			—No creo —negó Tim convencido—. El baño está frente al portillo, y la puerta estaba abierta y la luz encendida... De verdad que no me pareció que hubiese nadie dentro.

			Todos los invitados, salvo Rosana Novoa y Pablo Ramos, se habían ido acercando y agrupando ante la puerta del camarote; disponían de espacio, pues frente a su entrada estaba la cocina, pero también el amplio descansillo que daba hacia otras partes de la nave y hacia las escaleras que subían a cubierta. El capitán Alonso tomó aire y, con el gesto, una decisión.

			—Apártense, por favor.

			Cogió carrerilla y, con el cuerpo de medio lado, se lanzó hacia la puerta del camarote. Solo consiguió magullarse de forma humillante. Tras él, lo intentó el primer oficial, pero su ímpetu y su juventud tampoco lograron derribar la sólida puerta de madera noble. De pronto, todos se quedaron en silencio, pues tras ellos se abrió paso un hombre fornido y ancho, de gruesa cabellera y barba rubia; estiraba su cuello con ademán concentrado mientras se limpiaba las manos en su propia camiseta. El capitán se volvió y lo miró, comprendiendo lo que aquel saco de músculos pensaba hacer.

			—Mikaël, adelante —ordenó, obligando a los invitados a dejarle paso—. Es nuestro jefe de máquinas —explicó en confidencia a Margarita y al señor Rallis, que eran quienes estaban más cerca.

			El hombre comenzó a avanzar más rápido de forma progresiva, marcando sus músculos en la camiseta a cada paso que daba. Dos, tres, cinco metros. Velocidad e impacto. Reventó la puerta, que se abrió de golpe, resquebrajando de arriba abajo el marco de madera.

			Una vez dentro del camarote, el jefe de máquinas buscó inmediatamente con la mirada su objetivo, y pudo verlo al instante. Judith Pombo estaba tumbada sobre la cama con los ojos perdidos y abiertos, como si hubiese algo extraordinario y aterrador que observar en el lujoso techo del camarote. De su pecho, a la altura del corazón, manaba un suave y diminuto hilo de sangre. Su cabello rubio y brillante dibujaba el contorno de la almohada, y la palidez de su rostro superaba su marcado maquillaje y su colorete, que ahora le hacían parecer una grotesca muñeca de sainete.

			Mikaël se quedó inmóvil observando a la mujer y no dijo nada, pues comprendió que estaba muerta. El capitán y todos los demás fueron entrando entre gestos y exclamaciones de asombro y estupor. Margarita apenas logró ahogar un grito llevándose las manos a la boca. Se acercó corriendo a Judith, tratando de socorrerla. El capitán Alonso la agarró del hombro.

			—Espere —le ordenó, muy serio y concentrado—. Es mejor que no la toque. Que nadie toque nada, por favor.

			Y al decirlo se volvió, mirando a todos los invitados que ya habían entrado en el camarote. Desde la puerta, observaban la escena con la boca abierta el cocinero y la camarera, que todavía llevaba la bandeja entre sus manos.

			—Tim, ven y ayúdame.

			El primer oficial se acercó de inmediato y ayudó al capitán, delante de todos, a tomar el pulso a Judith, aunque resultaba evidente que estaba muerta.

			—¿Miramos la herida? —preguntó el primer oficial al capitán—. Tal vez...

			—No —replicó el superior, tras meditarlo unos segundos.

			Tenía a una mujer muerta en su barco, y había visto las suficientes películas policíacas como para saber que no era conveniente interactuar demasiado con el cadáver.

			—Ya no valdría de nada, y en estas circunstancias es mejor que la toquemos lo menos posible.

			A pesar de la negativa, ambos se aproximaron al pecho de Judith, intentando ver algo que delatase qué le había provocado la pequeña herida a la altura del corazón. El capitán resopló y negó con un movimiento suave de cabeza, abrumado por la situación. ¿Con qué se habría herido aquella mujer? ¿Le habrían disparado? Él no había oído ninguna detonación. Además, ¿un tiro provocaba una herida tan diminuta? No lo sabía. ¿Y una puñalada? Buscó al lado del cuerpo algún elemento punzante, algún arma o instrumento que pudiese haber hecho daño a Judith. Ni él ni Tim encontraron nada.

			El capitán alzó la vista hacia el portillo, único ojo de buey del camarote, y comprobó que estaba firmemente cerrado por dentro. Después, avanzó con Tim el par de metros que los separaban de la entrada del baño privado del camarote, y ambos comprobaron que el aseo estaba completamente vacío y sin nada que a primera vista llamase la atención. Abrieron el armario, que estaba lleno de sábanas y mantas adecuadamente dobladas y en una pila. Todo ordenado, en perfecto estado de revista. El capitán volvió a dirigirse a los invitados. Algunos habían enmudecido por la impresión, y otros, como Marco Fiore, no cesaban de hablar a las personas que se encontraban a su lado, tal vez buscando una justificación ante la horrible escena que estaban viendo.

			—Quegli occhi morti... Terribile! —se lamentaba Marco.

			—Por favor, salgan del camarote —ordenó el capitán—. ¿Han tocado algo?

			«No, no...», negaban todos mirándose las manos, como si en ellas pudiese haber alguna marca acusatoria.

			—Qué barbaridad, ¿cómo es posible? —preguntaba Victoria, incapaz de apartar la vista del cuerpo de Judith—. No entiendo... ¿Le han disparado? Pero si estaba aquí encerrada...

			—¿Cómo le iban a disparar? —negó Félix, aturdido y frotándose con ambas manos la cara, como si intentase despertar de aquella inesperada pesadilla—. ¡Habríamos oído el disparo!

			—Un silenciador... —apuntó como posibilidad Emilio Rojas, el empresario.

			Él no sabía nada de armas y su comentario había surgido de sus propios nervios, que le habían hecho acudir a los trucos de las películas y de las novelillas de misterio. Victoria lo miró al tiempo que agarraba la falda de su vestido y caminaba ya hacia la salida del camarote, fuertemente impactada pero todavía cabal.

			—¡Pero si estaba encerrada aquí dentro, ella sola! ¿Cómo iban a...? ¿Y si...? ¿No se habrá suicidado?

			Ante la pregunta, todos, incluido el capitán, volvieron la vista hacia el cadáver. De alguna forma, Judith Pombo había sido herida de muerte, por su propia mano o por la de un tercero, pero allí no había ningún arma y estaban dentro de un camarote casi hermético, cerrado por dentro. ¿Cómo era posible?

			El capitán volvió a ordenar que todos desalojasen el camarote, y junto con Tim y Mikaël revisó de nuevo el interior del compartimento. Nada extraño ni inusual, salvo la puerta reventada y unas discretas gotas de sangre sobre la alfombra, muy cerca de la cama donde yacía Judith. Cerró como pudo la destartalada puerta y dejó al primer oficial y a Mikaël de guardia ante el camarote. Se acercó sudando hasta el gran salón y miró a todos los invitados a aquella trágica cena, que hablaban con agitación y ya sin las discretas y educadas fórmulas de la etiqueta. Basil Rallis explicaba con detalle tanto a Rosana Novoa como a Pablo Ramos lo que habían visto, puesto que ellos dos eran los únicos que no habían entrado en el camarote.

			—Dudo mucho que haya sido un suicidio —aseguraba el viejo campeón de tenis—, Judith no era la clase de persona que se quitaría la vida.

			—Eso nunca se sabe —respondió Pablo muy serio, pensando en sí mismo.

			—Se sabe, hijo, se sabe. Las circunstancias pueden llevarnos a la desesperación, pero Judith Pombo se amaba tanto a sí misma que dudo que se autolesionase, ni siquiera para llamar la atención.

			—¡Señor Rallis! —le reprochó Margarita, incapaz de dejar de llorar.

			La mujer comenzó a caminar en círculos por el salón, buscando una explicación y buceando en su memoria.

			—Ella dijo... Ella dijo que iba a ir al servicio y a contestar unos correos... ¡Sí! ¡Eso dijo! Tal vez recibió algo que la desmoronó de tal forma que...

			—Se olvida usted del arma, Margarita —replicó Victoria, que, en un vano intento de templar sus nervios, se bebió de golpe media copa de vino blanco—. Algo ha hecho que Judith gritase y sangrase de esa forma por el pecho, y no hemos visto nada que...

			—Querida —intervino Rosana Novoa, mirando despectivamente a la joven—, ¿qué sugiere usted, entonces? ¿Un crimen en alta mar?

			La mujer contuvo un amago de risa agria y continuó hablando:

			—En tal caso, uno de nosotros sería un asesino.

			Todos los presentes guardaron dos segundos de incómodo silencio mientras ambas mujeres se miraban, y enseguida comenzaron a surgir réplicas y teorías de los invitados, aunque ninguna daba una explicación plausible a lo que había sucedido, y tampoco lograba rebajar la tensión en el ambiente, ya que todos habían comenzado a mirarse con suspicacia. Por fin, el capitán los interrumpió y les mandó guardar silencio. Todos se callaron y el ambiente se impregnó de una muda e inquietante expectación.

			—Señores, señoras... —dijo Alonso con voz autoritaria, como si los invitados fuesen miembros de su propia tripulación—. Les ruego calma. Vamos a avisar a las autoridades ahora mismo y a dirigirnos a puerto. Salvo que encontremos alguna explicación lógica y razonable que lo contradiga, me temo que esta noche en La Giralda se ha cometido un crimen.
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			Fey... [...] Pues bien, es una palabra escocesa, en realidad. Significa una especie de felicidad exaltada, que precede al desastre. Como usted puede imaginar, cuando todo es demasiado hermoso para ser verdad.

			AGATHA CHRISTIE,
Muerte en el Nilo (1937)

			A veces a Valentina le gustaría flotar, salir de su cuerpo. Adiós ojos, cintura, boca. Sería mejor no volver a verlos, con todas sus marcas y cicatrices. ¿Cómo sería volar? ¿Sería como cuando se bucea en el fondo del mar y todo queda en suspensión, en silencio?

			Esa noche Valentina Redondo había dormido poco, pero lo había hecho profundamente. Y había soñado que sí, que salía de su cuerpo y que volaba sin prisa sobre los tejados, sabiendo que ya nunca nada tendría buen final. En su sueño había llegado a la costa, a ese lugar donde había comenzado todo. Había visto a Oliver en el porche de su acogedora cabaña acunando a la pequeña Duna, que ya no era un cachorro. Y había sonreído al pensar que allí, en Villa Marina, era donde le habían sucedido algunas de las cosas más importantes de su vida. Pero Valentina no podía detenerse en aquel sueño. Era tan afilado el dolor, tan desgarradora la culpa. Ya no vivía en Villa Marina, y no volvería a hacerlo. Nada de lo que tocaba parecía dirigirse hacia el camino de los buenos destinos, y por eso ahora él era libre.

			«Ay, amor —pensó—. ¿Sales con alguien? Y a Duna, ¿le has puesto la vacuna? ¿Quedaste con aquella chica de la playa, la que no dejaba de mirarte?» Valentina no quería, no debía imaginarlo. Lo que deseaba era olvidarlo todo, y no podía. Quería volar muy alto para atravesar los mil océanos del infierno y lograr un estado de suspensión en el que olvidar la herida rota en que se había convertido. Quería que todos los recuerdos de lo que había sucedido se evaporasen para que nadie se diese cuenta de que era ella quien todavía sobrevolaba los tejados.

			Bip, bip. Teléfono. La teniente Valentina Redondo detuvo su carrera y descolgó el teléfono móvil. En vez de mirar al mar mientras hablaba, posó su atención sobre el blanco señorial del Gran Casino del Sardinero, en Santander. Casi las ocho de la mañana. Si el capitán Marcos Caruso la llamaba tan temprano era porque había sucedido algo grave.

			—¿Capitán?

			—Sí... Redondo, siento las horas.

			El capitán guardó silencio un instante e intentó descifrar el sonido de ambiente al otro lado del teléfono.

			—¿Dónde andas?

			—Por los jardines de Piquío —contestó ella tomando aire y reponiéndose de su carrera interrumpida.

			El capitán se dio cuenta de lo agitado de su respiración.

			—No me jodas, Redondo. ¿Haciendo deporte tan temprano? ¡Después de las dos horas de gimnasio de ayer en la Comandancia!

			El capitán resopló en señal de preocupación.

			—Te reitero la conveniencia de descanso. El psicólogo del cuerpo puede atenderte de inmediato, todo es confidencial y reservado, sabes que...

			—Estoy bien, capitán —le interrumpió ella.

			En su tono había respeto, pero ya no su antigua prudencia y sumisión ante un superior en rango. ¿Cómo explicarle a Caruso que agotar su cuerpo era lo único que le permitía dormir cada noche, cuando su alma estaba por fin derrotada, al otro lado del cansancio?

			—Capitán, solo corría un poco y ya estaba de camino a casa. Dígame, ¿qué ha pasado?

			Marcos Caruso guardó silencio unos segundos, midiendo hasta qué punto Valentina se había vuelto inaccesible después de todo lo que le había pasado. Por un lado, la tragedia que había sucedido hacía solo unos meses la había convertido ahora en una líder prácticamente infalible de su Sección de Investigación en la Guardia Civil, porque solo parecía vivir por y para su trabajo; su trastorno obsesivo compulsivo por el orden había regresado con feroz rigidez, y sus actuaciones eran profesionalmente intachables.

			Sin embargo, había otra perspectiva. La enfermiza, la que la volvía peligrosa precisamente por aquella inflexibilidad, por la nueva frialdad que se había instalado en ella y que había vuelto su mirada de dos colores inescrutable y tan sólida como una piedra que cae al fondo de un pozo. Pero la teniente había recibido el alta médica y había superado todos los controles, que la consideraban apta para el servicio, al que se había reincorporado hacía solo unas semanas. El capitán había insistido en su tratamiento, y ella había tenido que superar incluso una inspección médica en el Hospital Militar Gómez Ulla de Madrid. Pero el capitán Caruso todavía no estaba convencido. Valentina no solo había estudiado las más avanzadas técnicas de investigación criminal en el SAC de la Unidad Central de Inteligencia Criminal de la Policía Judicial española, sino que estaba doctorada en Psicología Jurídica y Forense y conocía todos los protocolos; ¿y si había logrado engañar a los médicos ofreciéndoles las respuestas adecuadas y no las reales? El capitán Marcos Caruso sopesaba aquella probabilidad, que no le parecía descabellada. Sin embargo, agotadas todas las posibilidades reglamentarias, ¿qué podía hacer él, además de preocuparse por Valentina como lo haría un padre por su hija, viéndola caminar por el camino equivocado? Caruso acababa de cumplir cincuenta años y sabía que, en ocasiones, no había medicina posible contra el dolor, porque algunas heridas solo se curaban si el enfermo deseaba sanar. Decidió contarle a Valentina directamente el motivo de su llamada.

			—Tenemos un nuevo caso, que va a suponer un revuelo mediático considerable. Anoche se cargaron en la Magdalena a Judith Pombo, la presidenta del Club de la Bahía de Santander, ¿sabes quién es?

			—No —replicó ella sin ambages—, no tengo ni idea.

			—Bueno, pues era una pija de las finas, ¿me entiendes? De la alta sociedad. Tenía una empresa de eventos, catering y tal, a lo mejor te suena...

			El capitán se apartó un instante del teléfono y a Valentina le pareció que buscaba la información en alguna parte.

			—Smart, ¿la conoces?

			—¿La del logotipo rosa con letras alargadas?

			—Esa, ¡esa!

			—Hay carteles por toda la ciudad. Sí, ya sé cuál es.

			—Perfecto. Pues tendrás que estudiar a fondo la empresa, a ver si a la víctima se la han cargado por algo que manejase por ahí.

			—O por el club de tenis.

			—También, también. ¿Sabes dónde vivía esta? En Mataleñas, en una finca que está subiendo hacia el faro de Cabo Mayor, después de pasar el club de golf y antes de llegar al de hípica, el Bellavista. Seguro que la has visto alguna vez.

			—Creo que sí, una que está en la curva de la carretera, ¿no?

			—Esa, exacto. La compró hace diez años o así y la arregló; y vivía ahí con su hermana y con su madre.

			—¿No estaba casada?

			—Creo que divorciada.

			—Ah. ¿Y sabemos si hace mucho?

			Valentina lo preguntó concentrada, y desde luego la cuestión no era una trivialidad. La violencia de género estaba a la orden del día y los criminales eran con frecuencia las personas más próximas a las víctimas.

			—No sé, creo que sí, divorciada hace ya varios años. Esta mujer parece que iba a su aire, ¿me entiendes? Fiestas, famoseo y tal. Habrá que investigar en varias direcciones, porque de momento no hay sospechosos definidos.

			—Pero si ha muerto en la Magdalena es cosa de la policía, no entiendo que...

			—No corras, Redondo, que se nos ha muerto navegando en el mar. Costas y puerto, competencia de la Guardia Civil. Y, por cierto, anoche algún gilipollas de emergencias mandó para allí hasta a los buzos de los bomberos y a los GEAS.

			—¿A los GEAS, desde Gijón?

			—Sí, se pensaban que se había caído alguien al agua, pero no, aunque sí que se la cargaron en un barco. Menos mal que rectificaron a tiempo y solo asistieron los nuestros y un par de ambulancias.

			—Ah, entonces solo fue Servicio Marítimo.

			—Sí, una patrullera ligera del SEMAR. Ya hicieron ellos las primeras diligencias de toma de declaraciones en el barco, antes incluso de atracar en tierra.

			—¿Y cómo no me avisaron anoche? Habría ido a...

			—Valentina, no solo trabajas tú en el cuerpo, ¿me explico? Se te encomienda ahora el asunto porque parece complejo y necesitamos a alguien con experiencia. Las diligencias iniciales han sido realizadas de forma intachable y ahora solo debes tomar el mando con tu sección, ¿estamos?

			—Sí, señor.

			La teniente suspiró. Era cierto que ella no era imprescindible ni omnipresente, y no podía estar en todas partes. De todos modos, todavía estaba intentando componerse una idea clara de lo que había sucedido. A veces el capitán le hablaba como si ella tuviese información que él aún no le había facilitado, y lo cierto era que aún no sabía cómo había muerto Judith Pombo.

			—Pero, capitán, no entiendo... ¿Hubo un accidente con indicios de criminalidad, una pelea a bordo, algún tipo de enfrentamiento de la víctima con...?

			—No, no... —la interrumpió él—. Y esto es lo mejor, Redondo. ¡El súmmum de los misterios! Se murió estando ella sola encerrada en un camarote, y tuvieron que echar la puerta abajo para poder entrar. Le encontraron una herida diminuta en el pecho, parece que de arma blanca y no de fuego, tienen que confirmárnoslo... Todo muy raro. Cuando llegaron los sanitarios ya estaba muerta, no se la pudo reanimar. En cuanto se enteren los de la prensa va a arder Troya, me cago en la mar salada. Encima está aquí el rey.

			—¿El rey? Aquí dónde, ¿en Santander?

			—Hostias, Redondo, tienes que dejar de vivir en el Olimpo, comenzar a salir, o a leer el periódico. ¡Si ayer no se hablaba de otra cosa en la Comandancia!

			—Ayer estuve todo el día en el curso de Reinosa y solo pasé por Comandancia para dejar documentación e ir al gimnasio a última hora, capitán. Yo no...

			—Que sí, Redondo, que sí, pero hay que estar atenta. ¿No sabes que está aquí el rey por lo del Mundial de Vela?

			—Sí, supongo... —mintió con desgana.

			Caruso continuó insistiendo en sus recomendaciones vitales, pero Valentina ya no lo escuchaba. La teniente puso su mano libre sobre la cadera y se dio la vuelta. Su mirada se deslizó hacia la derecha, directa a la península de la Magdalena, que ahora amanecía con el mar rodeándola y protegiéndola en completa calma, como si las aguas estuviesen todavía durmiendo. Valentina se concentró no ya en la información recibida, sino en la que le faltaba.

			—¿Y no habrá sido un suicidio?

			—No te digo yo que no, pero no encontraron ningún arma ni objeto con el que pudiese autolesionarse.

			—A lo mejor lo tiró por una ventana.

			—Puede ser, pero los del SEMAR y los del SECRIM dicen que la única ventana estaba bien cerrada por dentro —refutó Caruso, aludiendo al Servicio de Criminalística.

			—Pudo cerrarla ella.

			—¿Después de herirse de muerte?

			—Hum...

			La teniente comprendió lo extraño que habría sido actuar de aquella forma y también dudó de su propio argumento.

			—¿Y qué hacía la víctima en el barco?

			—Ah, eso... Era una cena en honor de Basil Rallis. Ese sí sabes quién es, ¿no?

			—Sí, claro. El famoso exjugador de tenis, imagino.

			—Exacto. El tipo ha venido desde Barcelona para unas jornadas sobre deporte en la Magdalena, y los del club de tenis han aprovechado para invitarlo a varios eventos y a una cena en una goleta, ¿te imaginas? En una puñetera goleta, ¿a quién se le ocurre?

			Valentina pensó al instante que las ocurrencias y extravagancias eran más fáciles para los que tenían dinero, aunque no dijo nada; se limitó a concentrarse en el caso.

			—¿Cuánto tiempo llevaba la víctima sola en el camarote?

			—¿Cuánto tiempo? Coño, Redondo, y yo qué sé, ¿qué clase de pregunta es esa? Creo que solo unos minutos, acudieron porque la escucharon gritar.

			—Ah, así que gritó —consideró ella, sin saber todavía si eso tendría o no relevancia—. ¿Y cuántas personas había en la cena? Lo digo para preparar al equipo para los interrogatorios, si eran muchos habrá que...

			—Nada, nada —le cortó el capitán—, poca cosa. La tripulación y media docena de invitados, por lo que sé. Tendrás el informe del SEMAR en tu mesa a primera hora, pero ya te lo envío ahora por correo.

			—Bien, pues me doy una ducha y voy para allá.

			—No, espera. Por eso te llamo... Ve primero al hospital, a ver qué te adelantan de la autopsia. No vaya a ser que revolucionemos el corral, con la que ya hay liada en la ciudad, para que luego resulte que la mujer se murió de la picadura de una puta avispa asiática o porque se chocó con un perchero, ¿me explico?

			—Sí, señor. Pero por muy temprano que empiecen las autopsias, el cuerpo estará todavía en el depósito... Si voy ahora aún estarán comenzando con ello. Será mejor revisar primero los informes y ver después qué pueden contarnos los forenses, que me imagino que de momento no será gran cosa.

			—Hostias, Redondo, que no te digo que te entreguen la autopsia preliminar, pero que te canten algo de lo que tengan.

			Valentina miró su reloj. Las ocho en punto de la mañana. Era muy posible que el examen del cadáver de Judith Pombo acabase de comenzar.

			—Intentaré tener algo antes de las diez de la mañana, señor.

			—Así me gusta, coño. ¡Actitud!

			El capitán, de pronto, cambió el tono, como si acabase de darse cuenta de con quién estaba hablando.

			—Pero tú no te me estreses, ¿eh, Redondo? Hasta que veas prudencial hablar con los médicos esperáis, pero id estudiando el historial de los que estaban en el barco, ¿estamos?

			—Por supuesto.

			—Y hasta que hables con Múgica no empieces con los interrogatorios formales.

			—Ah... ¿Lo lleva Clara Múgica?

			—No lo sé, pero para informarte supongo que lo hará ella. Qué pasa, ¿ya no sois amigas?

			—Sí, sí, capitán. Era por saber.

			Valentina apuró la respuesta, aunque era cierto que se había distanciado de Clara Múgica, la agradable forense con la que solía tratar. La vinculación familiar de Clara con Oliver y sus constantes recomendaciones maternales a Valentina para afrontar lo que le había sucedido solo unos meses atrás hacían que la teniente evitase en lo posible cruzarse con ella. Hasta el año anterior, la vida de Valentina había sido pura esperanza: un camino despejado e incluso brillante. Pero había sucedido algo que lo había cambiado todo y que la había devuelto al frío y la niebla, donde se había instalado y de cuya guarida no pensaba moverse.

			—Perfecto, pues me informas, ¿eh, Redondo? Que yo no voy a llegar a la Comandancia hasta la tarde... Y atenta al display, ¡atenta! —insistió, refiriéndose a la pantalla del teléfono móvil de la teniente—. Que voy a tener a la prensa tocando los cojones y al juez supervisando las diligencias.

			—¿Qué juez? ¿Marín?

			—El mismo. Me ha confirmado que ya va a despachar oficios esta mañana a la compañía telefónica de la víctima, aunque su móvil ya lo tiene Criminalística y van a examinarlo. Así que a ver si también nosotros somos capaces de ir ligeros con el tema.

			Valentina asintió y se despidió del capitán. Antonio Marín era el sustituto del juez Jorge Talavera, que estaba de baja por unos problemas cardíacos. Marín había sido uno de los jueces más destacados de su promoción, y desde luego era uno de los más jóvenes de España. Llevaba todos los asuntos con un rigor matemático y con el ímpetu y la meticulosidad propios de los novatos, de modo que sí, era bastante probable que despachase detalladas diligencias para la investigación y que exigiese resultados ágiles.

			La delgada figura de la joven teniente, que todavía no había abandonado la treintena, avanzó por las calles de Santander. A pesar de que llevaba su cabello oscuro sujeto con una coleta, se peinó con la mano como si con el gesto recogiese un largo flequillo invisible que se le hubiese escurrido sin querer. Divisó a solo una manzana el pintoresco hotel que desde hacía casi un mes se había convertido en su casa. Un palacete de principios de siglo XX de estilo inglés que había pertenecido en otros tiempos a indianos acaudalados, y que ahora recibía a los huéspedes mediante un largo pasillo exterior cubierto con una pérgola de cristal de muchos y alegres colores, como si para entrar en el hotel tuviesen que traspasar el arco iris.

			Valentina accedió al edificio y saludó con un simple gesto de cabeza al recepcionista; después, subió directamente las escaleras que, dos pisos más arriba, daban acceso a su guarida temporal. En realidad, la teniente solo estaba haciendo tiempo en aquel acogedor y pequeño hotel hasta que estuviese de nuevo disponible el alquiler de su antiguo apartamento frente a la playa del Camello, algo que sucedería en pocas semanas. Lo había perdido al irse a vivir a Villa Marina con Oliver, y ahora, al regresar, tendría que esperar su turno. ¿Cómo iba a suponer meses atrás, ya comprometida, el nuevo horror que tendría que vivir y que la obligaría a abandonarlo todo?

			La joven atravesó la pequeña habitación; como todos los días, le pareció una triste ironía que, aun siendo un cuarto individual, dispusiese de una cama de matrimonio, un recordatorio de lo que ya no tendría nunca. En cualquier caso, la habitación la recibía conciliadora y amable, con sus techos blancos de madera laminada y sus suaves edredones y cojines llenos de flores diminutas.

			Abrió un cajón para coger ropa limpia y su mirada tropezó con la cajita que guardaba su cruz con distintivo rojo. Era una medalla al mérito pensionada, de modo que veía cómo cada mes le ingresaban más dinero en su nómina por haber puesto en riesgo su vida. «Por su extraordinario valor personal, por su iniciativa y serenidad ante el peligro...» Aquel distintivo no era muy habitual y su otorgamiento en la Guardia Civil suponía un gran honor, precisamente porque quien lo merecía había terminado en muchas ocasiones muerto o mutilado. En realidad, ¿no era esa su circunstancia? Aquella medalla se la habían dado por lo que había sucedido en su trabajo solo unos meses atrás: era cierto que la antigua Valentina había muerto, y desde luego le habían mutilado una esencia de sí misma que ya resultaba irrecuperable. La teniente enterró la caja con la medalla bajo unas camisetas y respiró hondo.

			Con el gesto, su mano tropezó con un pequeño sobre ocre que había bajo la caja. Contuvo la tentación de abrirlo, a pesar de que conocía el contenido: su pasaporte y algunas fotografías; en una de ellas, se encontraba sentada en el porche de la cabaña de Villa Marina junto a la pequeña Duna y Oliver, que la abrazaba; a la derecha de la familiar estampa, de pie y fingiendo hacer malabares para guardar el equilibrio, un tostado y veraniego Michael Blake, amigo de Oliver, le daba el toque travieso a la imagen. Todos reían y mostraban sus bronceados, su piel salada y dibujada por la blancura del salitre, que delataba que venían de bañarse en el mar. Solo unos días antes, Oliver y Valentina se habían prometido en matrimonio.

			La teniente volvió a respirar de forma pausada y profunda. ¿Por qué no tiraba de una vez aquellos recuerdos? Debería hacerlo, pero se sentía incapaz. En aquella imagen, tomada cuando el verano anterior ya estaba prácticamente terminado, había alguien más, aunque era invisible. Un pequeño bebé en su interior, del que por entonces ella desconocía siquiera su existencia. Ahora, era como si aquella vida hubiese sido irreal, un sueño nebuloso que nunca había existido.

			Valentina se dirigió hacia el baño, se desnudó despacio y se miró en el espejo. Su único ojo verde buscaba la belleza, pero solo encontraba cicatrices. Una de ellas era nueva, estaba en su rostro y le dibujaba el contorno derecho de la mandíbula; las otras dos marcaban amplias líneas en su vientre, atestiguando también recientes operaciones de urgencia. El ojo izquierdo de Valentina, negro y sin brillo, contempló también su propio cuerpo sin piedad. Estaba más musculosa que antes de vivir la tragedia que la había separado de Oliver, pero también se sentía más consumida y hueca que nunca. En aquel lado de la vida ya no había nada, solo un cuerpo que se movía en silencio, que había renunciado a sentir.

			Antes de entrar en la ducha, Valentina procuró silenciar sus demonios y se concentró en el nuevo caso que le habían encargado. Para aquello su mente y todos sus sentidos todavía podían ser útiles. Una mujer que había entrado en un camarote y que se había cerrado por dentro. Que supuestamente había gritado y muerto al instante por una indefinible herida en el pecho. ¿Por qué motivos gritaba la gente? Por ira, por dolor, también por sorpresa. ¿Y por miedo? El miedo petrifica y hiere, nos hace sudar, nos paraliza o nos obliga a correr, pero no a chillar. Valentina pensó, mientras el agua caliente se deslizaba por su cuerpo y lo envolvía en su cálido abrigo, que tal vez Judith hubiese sentido un miedo tan extremo que no había gritado por pánico, sino porque había comprendido que iba a morir.

			 

			 

			Los despachos de los forenses se encontraban en el mismo edificio donde se ubicaban los juzgados y el Registro Civil de la ciudad, pero las autopsias se realizaban en una planta baja del Hospital Universitario Marqués de Valdecilla de Santander. Clara Múgica se recogía ahora su media melena trigueña en un gesto mecánico, y terminaba de prepararse para realizar la autopsia a Judith Pombo. Aquella tarea iba a resultarle extraña, porque había conocido a Judith en un cóctel benéfico que dos años atrás había tenido lugar en el Hotel Real de Santander. Apenas habían cruzado un par de frases, pero Clara había asumido que aquella mujer y ella eran opuestas en casi todo. Judith, rubia y alta y sofisticada; interesada en dejar constancia de su paso y presencia. Fotos, firmas, saludos con personalidades relevantes. En contraposición, Clara acababa de cumplir cincuenta años, era de discreta estatura y se mantenía en perfecta forma, proporcionada y saludable, pero su actitud era sin duda más reservada y humilde que la de la presidenta del club deportivo.

			La forense se puso los guantes y miró el cadáver de Judith. ¿Qué tendría la muerte, que vaciaba los cuerpos y los desvestía del carisma que portaban en vida? Clara había visto de cerca la suficiente cantidad de cadáveres como para saber que la muerte no era el tan declamado sueño eterno, porque la cáscara que quedaba no dormía, se vaciaba en un abismo hueco y solitario. ¿Adónde iría el alma? Era algo que se preguntaba con más frecuencia desde que su madre había muerto. La había conocido de verdad cuando ya se había ido, y desde entonces observaba con más detenimiento a quienes estaban a su alrededor, por si se le escapaba algún mensaje en las miradas, en la forma de hablar y de despedirse de las personas.

			—¿En qué piensas, Clara?

			—Quién, ¿yo? —se sorprendió—. En nada. En que tendría que haberme tomado otro café esta mañana —le sonrió a su ayudante, Almudena Cardona.

			Almudena era joven y a menudo se precipitaba en sus conclusiones diagnósticas, pero su inteligencia y resolución habían ayudado ya en muchas ocasiones a Clara a sacar el trabajo adelante. La joven forense arrugó la nariz y observó con un toque de malicia a quien estaba en la mesa de autopsias.

			—Así que esta es la del tenis. Podríamos hacerle la autopsia psicológica ya solo por esa máscara de maquillaje y por la ropa que lleva. ¿Has visto sus joyas? Con uno de esos pendientes me compraba yo un piso en el paseo de Pereda.

			—No será tanto. Venga, termina de prepararte y conecta la grabadora. ¿Has visto la cámara? No sé dónde diablos la hemos puesto.

			—Sí, aquí la tengo.

			Ambas forenses terminaron de preparar todo el material que precisaban, además de bandejas, bisturís, pinzas, sierra y tijeras. Clara se concentró, primero, en el examen general del cuerpo, que fue comentando en alto y en tono neutro mientras la grabadora funcionaba.

			—Parece que no hay pelos, fibras ni ningún indicio biológico extraño... No se aprecian contusiones ni lesiones superficiales, salvo una a la altura del corazón, que ha sangrado y empapado muy moderadamente la ropa en esa zona.

			Clara resopló lentamente mientras seguía examinando el cuerpo, con la paciencia y resolución propias de quien ha hecho lo mismo muchas veces.

			—¿Corto la tela? —preguntó Cardona, señalando la elegante blusa y la lencería que parecía esconderse tras ella.

			—Sí; toma una muestra de la ropa próxima a la herida, con suerte en el laboratorio podrán dar con algo que facilite más información sobre el mecanismo de la muerte.

			—Ah, joder. Mira lo que lleva debajo. ¿Qué es esto, una faja reductora o algo así?

			Clara Múgica prestó atención a la ropa interior de Judith. Sí, parecía una faja, aunque nunca había visto una tan bonita y con unos encajes tan discretos. Normalmente las fajas eran de un desfavorecedor color carne, y a cambio del agravio estético perfilaban la silueta femenina disimulando el sobrepeso, aunque Judith tenía una figura esbelta; Clara dedujo que aquel complemento no era resultado de una necesidad real, sino de una exagerada coquetería. Entre la forense y su ayudante terminaron de desvestir el cuerpo de Judith y Clara procedió al estudio detallado del cadáver.

			«Del examen tanatológico debemos destacar una pequeña herida punzante en forma de uve situada catorce centímetros bajo la clavícula izquierda y cuatro por encima del seno. [...] De la inspección del resto del cuerpo no se desprenden contusiones ni signos externos relevantes.»

			Clara miró la grabadora, como si el aparato pudiese confirmarle de algún modo que sí, que estaba registrando correctamente lo que sucedía en aquella sala y que todo iba según lo previsto. «Del examen traumatológico no se aprecian otras lesiones a simple vista, ni nada en general que pudiese hacer sospechar de una muerte violenta, salvo por la lesión anteriormente descrita.»

			Cuando Clara completó el examen externo, comenzó junto con Cardona a intervenir el cadáver. Tras terminar con el cerebro, su atención se desvió de inmediato hacia la pequeña herida que marcaba con sangre el lugar donde Judith tenía el corazón.

			—Arma blanca, ¿no? —preguntó Cardona, examinando el pequeño orificio—. Qué poca sangre.

			—Sí, ya lo había pensado. Quizás la compresión de la faja limitó la hemorragia —especuló Clara, muy ensimismada.

			La herida no tenía orificio de salida, y ella sabía que, aunque el recorrido intracorporal del arma era importante, lo crucial era estudiar el orificio de entrada.

			—En efecto... Fue una lesión mecánica originada por arma blanca, herida lineal. Ese orificio con forma de uve... ¿Lo ves bien?

			Almudena asintió, y esperó con sincera curiosidad el examen interno de la herida. Clara abrió el torso delantero del cuerpo empleando la técnica Mata, dibujando con su cuchilla una U invertida. Después de un rato de trabajo en silencio y tras examinar detenidamente la piel, la experimentada forense pudo centrarse en la herida del cadáver y continuó grabando sus hallazgos: «Rotura de capa epidérmica y dérmica, hasta la serosa y dañando en consecuencia el pericardio, llegando de forma muy tenue al ventrículo izquierdo del corazón, de donde se deduce una salida de sangre a la cavidad virtual entre corazón y pericardio, posiblemente de manera falciforme».

			—Mira, Clara —la interrumpió Almudena Cardona—. ¿Has visto? Tiene fracturada la cuarta costilla.

			—Sí, debió de ser con el impacto de la puñalada. También le ocasionó un pequeño desgarro pulmonar aquí, sí. Haz una fotografía... Perfecto. No sé qué demonios le habrán clavado a esta mujer, pero desde luego la herida es limpia y prácticamente sin filo, una lesión inciso-contusa con un instrumento de perfil en uve...

			—¿Un punzón, una aguja? —preguntó Cardona, dudando de su propia suposición.

			—No... Ya sabes que la elasticidad de los tejidos logra que el diámetro del orificio sea menor que la sección del arma. Ha tenido que ser algo más grueso.

			Ambas forenses se quedaron mirando el cuerpo y pensando en un arma blanca o en un instrumento que hubiese podido ser utilizado para lesionar a Judith Pombo de aquella forma, ocasionándole la muerte. De pronto, Cardona pareció tener una idea.

			—¿Y no se habrá suicidado? Imagínate... Pudo sufrir un trastorno delirante y clavarse una aguja de calcetar en el corazón, en plan harakiri romántico...

			Clara no pudo evitar sonreír ante las ocurrencias de su joven ayudante.

			—Te recuerdo que no encontraron arma ni instrumento lesivo alguno, y no veo a esta mujer clavándose algo en el corazón para después tener la determinación y fuerza suficientes como para desclavárselo. Además, señorita... ¿Qué hemos estudiado ya sobre las heridas de arma blanca en suicidios?

			Cardona entornó los ojos e hizo memoria.

			—A ver, pues... Los suicidas suelen descubrirse las zonas donde se van a herir...

			—Cierto, y eso no ha sucedido en este caso, porque el arma ha tenido que atravesar incluso una faja. ¿Qué más?

			—Qué más, qué más... También suelen herirse en paredes abdominales, sobre todo los enfermos mentales. Y casi siempre tienen heridas de tanteo.

			—Exacto, por sus dudas iniciales. Y aunque la zona de la lesión es accesible, ¿ves alguna herida de tanteo? No, ¿verdad?

			—¡Ah, ah! Pero también me enseñaste que la lesión de los suicidas era más profunda al principio y que luego perdía fuerza. Aquí podría ser el caso, porque la puñalada no llegó ya con mucho impulso al pericardio.

			—Tal vez sí lo hizo, y lo que le falló al agresor fue la longitud del arma.

			—¿Muy corta?

			—Puede ser. Para su anchura, recuerda que tienes que aplicar la Ley de Dalla Volta.

			A Cardona se le iluminó el rostro, como si Clara hubiese dado con un interruptor que ella ya conocía, pero del que no se había acordado hasta el momento. Cerró los ojos y recitó de memoria:

			—«La anchura del arma es igual a la longitud de la herida por el seno del ángulo de penetración.»

			—Exacto. Así que el arma debía de tener un tamaño pequeño, como el del mango de un chuchillo de tamaño medio, aunque afilado.

			—Pues esa birria resultó más que suficiente —replicó Cardona con indisimulada ironía.

			Clara suspiró. Hasta no hacía mucho tiempo, era ella misma la promotora de las más crueles y sarcásticas bromas sobre cadáveres y defunciones; siempre había sido una forma como otra cualquiera de hacer llevadero un trabajo tan delicado. Pero todo había cambiado cuando su madre había fallecido en circunstancias extraordinarias; en realidad, su ausencia no había modificado su respeto por la muerte, sino por el valor de la vida. Y aunque lo cierto era que Clara casi siempre atendía autopsias clínicas o fetales y no judiciales, cuando ahora debía examinar un cuerpo sobre el que cabían indicios de criminalidad le inundaba una extraña empatía; tal vez porque solía tratarse de personas con historias potentes, que casi nunca habían tenido tiempo de despedirse.

			—¿Estás convencida de que hubo un agresor? —le preguntó Cardona a Clara, sacándola de sus pensamientos—. Te recuerdo que nos dijeron que estaba encerrada ella sola en un camarote...

			—Lo sé, pero si descartamos el suicidio y la muerte accidental, solo nos queda el homicidio. Claro que... —Clara dudó unos segundos, reflexionando en silencio.

			—¿Qué piensas? Dime, dime... ¿Claro que qué...?

			—No sé... Hay indicios que también rechazan la posibilidad de una agresión típica. Una única herida, tan limpia. Sin lesiones de defensa, ni cortes en dedos ni antebrazos... Ya viste cómo tenía las uñas, con la manicura recién hecha y sin marcas ni restos de ninguna clase.

			—Tal vez la atacaron por sorpresa y no pudo reaccionar. O quizás la habían drogado.

			—Ya lo he pensado, pero de su coloración y aspecto general no se deduce ningún signo de intoxicación. Fíjate, ni quemaduras ni irritaciones internas, ni mucosas inflamadas ni color de vísceras ni sangre que lleve a sospecha. Hasta el olor del cuerpo es normal. Tampoco le hemos localizado pinchazos... Por tener, esta mujer no tiene ni cardiopatía congénita apreciable ni malformaciones, y tampoco hay visible ninguna dolencia previa ni terminal que pudiese ocasionarle siquiera muerte súbita, a pesar de esos pulmones de fumadora.

			Clara negó con la cabeza, en señal de que, definitivamente, para ella la opción de envenenamiento estaba descartada. Sin embargo, se mantuvo prudente:

			—Tendremos que esperar los resultados de patología y toxicología.

			Cuando terminaron de trabajar sobre el cuerpo, Clara no pudo evitar un sentimiento de inquietud, que le creció desde el estómago hasta el pecho. A aquella mujer la habían apuñalado con algún elemento indeterminado, acabando con su vida. ¿Cómo era posible, si estaba encerrada ella sola en el camarote de un barco? Repasó mentalmente todo el proceso de la autopsia, por si algún detalle se les hubiese pasado por alto. No, por su parte no tendría nada más que aportar hasta que llegase el informe de tóxicos, que aún tardaría semanas.

			¿Se habría lesionado Judith Pombo con algún elemento punzante del camarote? Imposible, ¿cómo no iba a detectarlo la Policía Judicial cuando se procedió al levantamiento del cuerpo? Pedro Míguez, el forense que había acudido al levantamiento con la comisión judicial, tampoco había detallado ninguna incidencia ni hallazgo en aquel sentido. Además, sería difícil que a alguien se le pasase por alto un objeto en el camarote que, sin duda, tendría que haber estado cubierto de sangre.

			Clara miró el cuerpo de Judith por última vez antes de que se lo llevasen. ¿De quién habría dejado de despedirse aquella mujer? Deseó que al menos hubiese tenido a alguien a quien de verdad hubiese deseado decir adiós. Fin de la partida, aquello había sido todo. Clara sintió alivio al pensar que ella sí tenía a su lado personas por las que hacer girar el mundo y a las que mirar a los ojos cuando tuviese que despedirse por última vez; su marido Lucas, sus sobrinas, Oliver y Valentina...

			En cuanto a Valentina, desde la terrible tragedia que había tenido que vivir en su trabajo ya no había vuelto a ser la misma. La joven, tras una larga meditación llena de tristeza, había decidido que era culpable de lo que había sucedido. La sangre, el bebé, su imprudencia. No debería haber estado allí, no debería haber insistido en controlarlo todo hasta el final. Alejar de su lado a Oliver y a la propia forense, a pesar de su larga amistad, había pretendido ser un gesto liberador. La lógica de Valentina siempre era demoledora: ¿qué beneficio podía tener para nadie la compañía de una persona que sabía que su interior estaba roto?

			Clara había tratado de convencerla para que intentase enfocar su vida de forma diferente; había procurado mostrarle lo absurdo de aquel sacrificio que nadie deseaba y que tampoco le habían pedido, pero Valentina había inventado otro modo de vivir. Más práctico y realista, menos soñador. Doloroso y extraño. Aunque a su manera, derrumbándolo todo, apostaba por la vida. Había que ser muy valiente, sin duda, para caminar de forma consciente hacia el abismo.

			Pero la forense no podía evitar sufrir por Valentina. Le estaban dando algo de tiempo, pero aquel camino que había escogido era solitario e insólito, y temía que la joven terminase convirtiéndose en un envoltorio sin nada en su interior. Como uno de aquellos cuerpos de la mesa de autopsias, como la propia Judith Pombo. ¿Por qué le generaría tanta inquietud su caso, por qué sentía un desasosiego tan profundo?

			Había algo en la forma de morir de aquella mujer que le resultaba extrañamente familiar, pero sus laberintos de recuerdos y experiencias forenses no acertaban a dar con una explicación. Recordó a Judith el día del cóctel benéfico en el Hotel Real, con su traje entallado y sus pronunciados tacones stilettos. Su perfecto maquillaje y sus carcajadas, llenas de seguridad y determinación, de exageración histriónica y premeditada. Tuvo que haber sido muy guapa, y todavía guardaba en los últimos tiempos un aliento de su antigua belleza. ¿Quién la habría odiado tanto como para desear quitarle el alma y convertirla en aquella indefensa cáscara de piel y huesos?
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			Antes de ir más lejos estudiemos el supuesto teatro del crimen.

			EDGAR ALLAN POE,
Los crímenes de la calle Morgue (1841)

			Valentina conducía con calma concentrada, con su mente ya dentro del camarote donde había muerto Judith Pombo. Estaba deseando inspeccionar aquel compartimento del barco; ¿cómo era posible que hubiese sucedido lo que el capitán Caruso le había explicado? Desde luego, el informe forense sería recibido con el máximo interés. De momento, ya se había leído antes de salir el informe previo del SEMAR, porque el capitán había cumplido su palabra y se lo había adelantado por correo interno.

			Sin apenas darse cuenta, y con su cerebro aún especulando sobre aquel nuevo caso del que casi no sabía nada, la joven comenzó a dejarse llevar por la canción que sonaba en la radio del coche. Let It Go, de James Bay. La teniente disponía de un nivel bastante bueno de inglés y entendía todo lo que decía aquel poema hecho música, gracias también en parte a su último viaje a Inglaterra con Oliver. Tal y como él mismo había bromeado, «si puedes entender mi idioma con acento escocés, entonces es que puedes entenderlo todo». De aquel viaje guardaba un recuerdo cálido e imborrable, y en él había conocido con nuevos ojos la ciudad natal de Oliver, Londres, visitando también a su familia escocesa en Stirling.

			La canción de aquel tal James Bay, al que Valentina no conocía y que suponía que debía de ser una de esas nuevas estrellas emergentes del pop, hablaba de cuando llegaba el momento de alejarse de las personas que amábamos: cuando se rompían las ilusiones y lo asumíamos, cayendo de rodillas y aceptando que lo que estaba roto había que dejárselo a la brisa, porque era necesario permitir que se deshiciese como el polvo en el olvido del tiempo. En su caso, no era su relación con Oliver lo que se había resquebrajado. Quien se había roto era ella misma: su esencia y cordura, su equilibrio interior. Era ella quien se había fracturado entera, y sentía que aquella descomposición emocional era irreparable. En consecuencia, debían ser su propio cuerpo y su memoria los que se convirtiesen en polvo, en un aire sucio que se pudiese limpiar con un pequeño soplo de brisa. Era ella quien debía alejarse lo máximo posible de todo y de todos para no contaminar el ambiente con su propia oscuridad. ¿Qué sentido tenía todo aquel dolor inagotable? Sería mejor hundirse con él y desaparecer, acariciar el fondo del océano y esperar a que la marea barriese para siempre sus pasos sobre la arena.
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