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CAPITULO I




    LLEGARE tarde a la reunión”, pensó Claus.




    La verdad es que no tenia toda la culpa. La noche, la




    tempestad que reinaba. La carretera, no demasiado buena…




    “Si no llego a tiempo, me disculparé por teléfono. No me gusta llegar tarde a ninguna parte”.




    Salió de Enfield con una hora de retraso, pero la culpa no fue suya. Le retuvieron en la factoría, más de lo habitual. Pero bien es cierto que tampoco era nada grave que él no asistiese a la reunión de accionistas. ¿A quién se le ocurría celebrarla en Londres?




    Suspiró.




    De vez en cuando, un relámpago iluminaba la carretera, seguido de un ruido imponente. Claus estaba muy habituado a ir de un lado a otro, para estremecerse de miedo aquella noche. Apretó los labios, eso sí, pero no por temor al temporal, sino por lo retrasado que iba.




    De repente, sus ojos se agudizaron. Brillaron de una forma rara.




    ¿Qué era aquello?




    No había demasiado tráfico, y aunque lo hubiese, raro era el automovilista que se detenía en una noche semejante. Claus tal vez era distinto a la generalidad.




    ¿No era un automóvil pegado al tronco de un árbol medio derribado en la cuneta?




    Frenó en seco. Caló el sombrero, subió el cuello del gabán y se lanzó a la carretera. Dejó el piloto rojo encendido y atravesó hacia el otro extremo.




    Tal vez algún automovilista nocturno había recogido ya a los heridos. Ojalá. No le gustaban demasiado las complicaciones, pero…




    Su conciencia no le permitía continuar sin saber si alguien lo necesitaba.




    Jadeante se detuvo ante el auto. Cristales por la cuneta. Alguno que otro por la misma carretera. El morro del auto casi empotrado en el tronco medio derribado.




    Asomó por la ventanilla y vio algo, cubierto por un impermeable, inclinado sobre el volante.




    —Dios —farfulló—. No han recogido a los heridos.




    Buscó en la parte de atrás, mientras incorporaba al accidentado.




    No había nadie más. Un solo viajero.




    Llevaba un gorro en la cabeza, un impermeable, no sabía de qué color, cubriendo un cuerpo no demasiado fuerte.




    ‘‘Algún jovenzuelo que arrebató el auto a su familia, para una de sus correrías”.




    Tenía que ayudarle.




    Sin luz, pues no se le ocurrió coger la linterna de su automóvil, abrió la portezuela con fuerza, y trató de sacar al herido. ¡Hum! No pesaba mucho.




    Seguramente que, en efecto, se trataba de un jovenzuelo.




    Un mechón de pelo le caía en los hombros.




    Claus Douglas no era un humorista ni mucho menos, pero pensó, entre molesto y rabioso: “Un melenudo rubio, casi castaño. O tal vez por causa de la luz no me doy cuenta de que el pelo es negro”.




    Se alzó de hombros.




    Logró extraer el cuerpo inanimado.




    “No hay sangre, pensó. Tampoco el accidente es demasiado aparatoso. No creo que le haya tocado. Un desmayo pasajero. Seguro”.




    No obstante sus pensamientos optimistas, pensó que lo mejor era llevarlo a un puesto de socorro próximo, dar parte y… Bueno, tal vez le metieran en un buen lío, pero él no tenía conciencia para dejar allí al accidentado, porque si bien no parecía nada grave, de olvidarlo en la carretera, podía convertirse en mortal.




    Más tranquilo, cargó con la ligera carga y atravesó la carretera nuevamente, camino de su automóvil.




    Lo sentaría a su lado. Lo recostaría cómodamente en el asiento, y ya vería lo que ocurría.




    Así lo hizo. Con la portezuela abierta, el auto medio se iluminaba, de ahí que Claus Douglas pudo ver el rostro del herido.




    Quedó tenso.




    ¿Cómo?




    ¿El destino?




    ¿La casualidad? ¿La providencia o la maldición?




    Permaneció más de cuatro minutos tieso, con la portezuela abierta.




    “No te buscaba, farfulló entre dientes. No, no te buscaba, Katia. En modo alguno”.




    Giró sobre sí, después de dar un formidable portazo.




    Ni pensar en asistir a la reunión.




    Ni pensar, cuando salió de Enfield a las seis de la tarde, en toparse con aquello… Ni pensarlo, no. De haberlo pensado no saldría de Enfield.




    Así, rotundo.




    ¡No saldría!




    Se sentó ante el volante y sacudió el sombrero lleno de agua, por la ventanilla abierta, que seguidamente subió con brusquedad.




    Aplastó las manos en el volante antes de poner el auto en marcha. Miró al frente.




    Sus ojos color marrón, parecían negros en aquel instante. Tardó más de cinco minutos en poner el auto en marcha, y cuando lo hizo, aún seguía preguntándose, si no hubiese sido mejor dejarla en la cuneta.




    Porque era una mujer.




    Sí, una mujer.




    Era Katia Duel. Ni más ni menos…




    Un montón de recuerdos ingratos, le invadió. Un surco se marcó en su frente.




    De súbito, su auto dio un viraje en la carretera, y en vez de continuar hasta el puesto de socorro, se detuvo.




    Podía suponerse que iba a dejar de nuevo a la accidentada. Pero, no. Claus descendió, se acercó al auto empotrado en el árbol y buscó el nombre y la dirección en la cédula.




    Katia Duel. Una dirección concreta y después… Enfield.




    Corrió de nuevo hacia su auto. Katia seguía desvanecida.




    Mejor. Tal vez nunca supiese que fue él quien la salvó.




    ¿Qué hacía Katia en Enfield? Cuando él la dejó… vivía en Londres.




    ¿Desde cuándo vivía Katia Duel en la ciudad de Enfield.




    * * *




    Un médico apareció en el vestíbulo. Miró en todas direcciones.




    —¿Dónde anda el señor que ha traído a la accidentada?




    En recepción miraron al médico de guardia.




    —Se ha ido —dijo la recepcionista.




    —¿Cómo? ¿No dejó su nombre?




    —No, doctor.




    —Pero… ¿por qué le han dejado marcharse?




    —No preguntó, doctor —explicó una enfermera—. En realidad, hasta hace poco anduvo por ahí. Yo creí que ya le había visto a usted.




    —Me vio cuando llego con la herida. Bueno —se alzó de hombros—. Ni herida siquiera. Sufría un desmayo a causa del susto. Pero ya está bien. De todos modos, ese señor debió de quedarse esperando. Eso fue lo que yo le ordené. Pero irse sin dar siquiera su nombre… Nosotros tenemos que dar parte, y…




    Otro médico se le acercó.




    —¿Qué ocurre, James?




    —Nada importante. Un tipo muy estirado, algo raro, que trajo una accidentada. Según dijo, la encontró en la carretera metida en su auto. Me ocupé de la accidentada y le pedí a él, como salvador de la misma, que me esperase aquí. Salgo ahora para tomarle declaración, y no está.




    —¿Cómo se encuentra la herida?




    —Bien. Puede volver a su casa ahora mismo. Fue un desmayo.




    —Pues olvídate.




    —¿Y si ocurre algo mañana?




    —Hombre, eso lo verías ahora mismo, si es que le has hecho un buen reconocimiento.




    —Lo hice, pero… —dio una patada en el suelo—. Ese señor debió quedarse. Sólo ahora, después de efectuado el reconocimiento, sé que no tiene nada. Pero… ¿Y si no hubiese sido así? Comprende. Ese señor, quien quiera que sea… debió esperar. Era su deber.




    —Tal vez tenía prisa.




    —¡Prisa, prisa! Nadie puede ni debe tener prisa en un caso así. Haberla dejado en la carretera, si es que no deseaba complicaciones.




    Miró hacia recepción, donde la recepcionista de guardia y una enfermera, hablaban entre sí.




    —Oigan… ¿Ni siquiera ha dado su nombre?




    —¿Cómo?




    —Me refiero al hombre que llegó con esa joven hace cosa de una hora.




    —Ah, no. No, doctor. Dio muchas vueltas por ahí, como dudando. Tan pronto estaba en la puerta de su consultorio como giraba hacia la de salida y se quedaba mirando la noche. De repente… se largó.




    —Y usted no supo retenerlo.




    —No creí que se fuese, doctor.




    —Está bien, está bien. Veré de nuevo a la dama…




    —¿Es joven? —preguntó su compañero.




    —Mucho. No le pregunté la edad, pero por su aspecto… no le calculé más de veinte años. ¿Me acompañas, Sim?




    —Vamos.




    Los dos médicos, el de guardia y el que la tomaba en aquel momento, entraron de nuevo en el consultorio.




    Katia Duel se hallaba sentada en un sillón, mirando en torno aún como atontada.




    Tenía el pelo castaño claro, liso, bastante largo, algo caído sobre las mejillas, tapando en parte un óvalo perfecto, de tersa piel. Los ojos muy azules, hermosamente azules, en un rostro más bien tostado. Era esbelta. Pese a su impermeable, ambos hombres se dieron perfecta cuenta de su esbeltez. Tenía un busto menudo y túrgido, una clase depurada, pese a sus ropas un tanto faltas de estética. Pantalones de grueso paño, zapatos fuertes, de doble suela. Un suéter de cuello alto, de un tono pardo, y un impermeable casi oscuro, no demasiado flamante. Conservaba el gorro en la mano, y sus ojos inmensamente azules, casi desconcertantes por lo glaucos, miraban fijamente a los dos médicos.




    —Fui a buscar a su salvador —dijo el médico de guardia llamado James—, pero se ha ido. Seguramente pensó que tendría complicaciones, o tal vez nos oyó decir que no pasaba de ser un desmayo pasajero. Lo cierto es que se marchó sin hacer declaración.




    —¿Tiene eso… mucha importancia?




    Tenía una voz cálida, algo pastosa. Una voz muy educada. James y Sim pensaron que no estaban ante una mujer vulgar.




    Y pensaron, ambos a la vez, que por su sola voz, por su tono sería fácil identificarla como una mujer de gran personalidad.




    Los dos la miraron con más curiosidad.




    —No, exactamente —dijo James—. Pero… son trámites, sin los cuales no podemos admitir a un herido.




    —No obstante, yo puedo regresar a mi casa por mis propios pies.




    —Por supuesto. Se irá en seguida, pero antes tendré que tomarle declaración. ¿Está dispuesta?




    —¿Es… imprescindible?




    —Por supuesto.




    Katia suspiró.




    —De acuerdo. Háganlo. De todos modos, puedo anticiparles que el accidente lo sufrí yo sola, y no por causas de otro automovilista. Si, como dicen, aquí me trajo un hombre, debo de estarle siempre agradecida. Porque el accidente sobrevino a causa de un derrape. No sé dónde choqué, ni cómo, pero sí estoy segura de que mi auto derrapó por causas ajenas a los demás, y hasta mía.




    —Es fácil eso —opinó Sim—. La carretera está muy mala. Y llueve sin cesar. Es fácil el accidente en una noche así.


  




  

    
CAPITULO II




    VAMOS a ver —intervino James, tomando papel y bolígrafo—. Le molestaré lo menos posible. Y si




    después prefiere quedarse esta noche aquí… o prefiere irse… a… ¿A dónde iba usted?




    —Regresaba a Enfield. Estaba apenas a medio kilómetro de mi casa.




    —Vamos. ¿Su nombre?




    —Katia Duel.




    —¿Edad?




    —Veintitrés años.




    Los dos se miraron.




    Se habían equivocado en tres años. No aparentaba veintitrés. Más bien, y después de hablar con ella y verla más de cerca, se le calcularían diecinueve todo lo más. Tenía aspecto frágil, muy distinguido y muy juvenil.




    Si acaso… algo de melancolía en el fondo de las pupilas glaucas.




    —Soltera.




    Lo daban por seguro.




    Pero la voz serena de Katia, les cortó en seco.




    —Casada.




    De nuevo se miraron.




    —Ah —James, un sí es no perplejo—. Casada.




    —Sí.




    —¿Nombre de su esposo?




    Katia no se inmutó. Al menos, ellos, y, pese a que la miraron fijamente no le notaron alteración alguna.




    Pero la respuesta fue rápida y concisa.




    —¿Es indispensable?




    —Suponemos que… sí.




    —Estoy separada —cortó—. Por lo tanto…




    Hubo un silencio.




    James y Sim se miraron.




    —Como guste. ¿Su dirección?




    La dio sin titubeos.




    —¿Se dedica usted?




    —¿También eso… hay que decirlo?




    —Suponemos que sí.




    —Estamos seguros de que sí —recalcó Sim.




    —Soy profesora de piano.




    —¿Su lugar de trabajo?




    —No tengo un lugar determinado. Doy clases en casa, o las doy a domicilio.




    —Bien. Gracias.




    Sim se percató de que la joven estaba molesta. Por eso, todo lo amable que pudo, se apresuró a decir:




    —Si lo permite… yo mismo la llevaré a su casa en mi auto.




    —Gracias. Prefiero… un taxi.




    —Como guste. Lo llamaré enseguida.




    Salió.




    Casi en seguida apareció una enfermera.




    —Doctor, el señor que usted buscaba antes… parece ser que, antes de marcharse, dejó sobre el mostrador de recepción una tarjeta. No nos dimos cuenta hasta, este instante, señor.




    —Hay que tener más cuidado, Mag. Y sobre todo en casos así…




    No continuó.




    Agarró la tarjeta y leyó en voz alta.




    “Claus Douglas. Economista”. Una dirección de Enfield y nada más.




    Katia, que tenía cerca una silla, se asió a ella con fuerza.




    Sus dedos se crisparon.




    Tanto, que los nudillos quedaron blancos.




    James, levantó los ojos y los fijó en el rostro femenino algo más… ¿Pálido?




    —¿Se encuentra bien, señora?




    —Sí… sí. Gracias. Me iré en seguida. Han sido… ustedes muy amables.




    —Ya sabe quien la salvó esta noche. ¿Quiere tomar su nombre y dirección?.




    No era preciso.




    Pero tardó algo en decirlo.




    —No… gracias.




    El nombre no se le olvidaba a ella fácilmente. Y la dirección… la tenía marcada en su cerebro con caracteres de fuego.




    ¿Claus? ¿Por qué?




    Sí, sí. ¿Por qué? ¿Qué jugada había tendido el destino?




    Cinco años… Cinco inmensos y largos años.




    —Ya llega el taxi —entró Sim diciendo.




    —Mira —le dijo James—. El hombre no se fue sin dejar su identidad. ¿Le conoces?




    —Claus Douglas… me suena. Oye, ¿no es el nuevo director de la Real Factoría de armas de Enfield? Sí, es nuevo. Coincidí con él el otro día en un club… No sé quien me lo presentó —miró a James, sin darse cuenta de que Katia no perdía silaba—. Te aseguro que es todo un caballero. No creo que se haya ido huyendo… Seguramente iba hacia Londres a algún asunto relacionado con su cargo. Estos hombres tan ocupados… casi nunca disponen de cinco minutos para ellos mismos.




    —De todos modos, no fue una forma muy ortodoxa de comportarse.




    —Estoy bien, ¿no? —intervino Katia—. Si ese señor desconocido para mí… me ha dejado aquí… sin duda fue porque se percató de que no pasaba de ser un desmayo.




    —Es posible —respondió James guardando la tarjeta—. Si desea su nombre y dirección para darle las gracias…




    Tenía que disimular.




    ¿Qué les importaba a ellos su vida privada?




    —Gracias. Démela, por favor.




    —Se la anoto en un segundo. Ah, y si siente alguna molestia, vuelva por aquí, o no dude en consultar a su médico.




    —Así lo haré.




    James le entregó un papel con la dirección y el nombre de su salvador, anotados, y después, Katia, tras dar las gracias, se fue.




    Una enfermera llegaba diciendo que el taxi ya esperaba.




    Los dos la acompañaron. Y cuando el taxi se alejó, camino de la ciudad de Enfield, los dos médicos, paso a paso, regresaron a, consultorio.




    —Bonita mujer —ponderó Sim—. Por una mujer así… merece la pena perder la cabeza.




    James se echó a reír.




    —Pues, ojo, es casada y debe de amar bastante a su marido, para no desear verlo complicado en esto.




    —O para que él no se entere de sus… ¿decimos correrías nocturnas?




    —¿Tiene aspecto de frívola?




    —No por cierto.




    —Entonces, deja de pensar mal. Es una mujer bella, en efecto. Y misteriosa, ¿no?




    —Un poco.




    —Olvidémosla: Te dejo la guardia. Yo me voy a casa con mi mujer y mis hijos. Tienes un herido grave en la séptima, y una mujer medio loca; que mañana debe pasar al hospital psiquiátrico, en la segunda. Lo demás es llevadero.




    —Buenas noches, amigo.




    * * *




    El impermeable estaba frío. O estaba ella.




    Apretó el impermeable contra sí. Y en el cuello le producía un escalofrío.




    ¿Porqué? ¿La reconoció?




    ¡Qué tontería! ¿Cómo no iba a reconocerla?




    —Usted dirá, señorita.




    Ah, claro. Iba con el taxista.




    Tenía toda la parte de atrás para ella. Y como llevaba los ojos cerrados, ni cuenta se daba de que las primeras luces de Enfield aparecían ya.




    —Por favor, pase por la calle X. Sí, gracias.




    Palpó los bolsillos.




    “Mira que si no llevo dinero”. Ah, sí. A la salida del hospital le dieron el bolso. Buscó casi a tientas. No tenía mucho.




    ¡Qué ironía! ¿Y cuándo tenía ella mucho?




    ¿Qué diría Claus si lo supiera?




    Nada, porque no iba a saberlo nunca.




    Por lo visto, era él quien no quería saber. Dejarla sola en el hospital…




    Respiró profundamente.




    —Hemos llegado, señora.




    —Ah, gracias.




    Pagó.




    Cosa insólita en ella, que jamás le sobraba el dinero.




    —Su vuelta, señora.




    —Quédese con ella.




    Y después de decirlo, recordó con amargura que sus tiempos buenos ya no existían.




    Una de sus primeras discusiones, fue por eso.
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