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			SINOPSIS 




			 




			Xander ha descubierto que es el legendario héroe Momotaro. Con su espada mágica es capaz de vencer monstruos y espíritus, y con sus amigos supera todas las aventuras que se cruzan en su camino. Pero los enemigos más terribles todavía no han aparecido. 




			Extrañas pesadillas le asaltan cada noche, y un gran peligro se acerca: los sueños  están desapareciendo del mundo humano, y sin ellos todo colapsará. 
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			Para Keith, que siempre hace realidad mis sueños 






			



			


	    


	 	

	    

            



			 




			Si quieres dominar a otros, tendrás que empezar por dominarte a ti mismo. 




			 




			MUSASHI MIYAMOTO 




			 




			El libro de los cinco anillos, 1645 




			



			


	    


	 	

	    

             




			No importa cuántas horas pasen, el momento oportuno jamás llega. «¿Puede haber un momento oportuno para intervenir?», se pregunta el pálido anciano. En el pasado siempre estuvo muy seguro de tener la razón. Ahora duda de todo. 




			Su figura encorvada aguarda a la puerta de la habitación donde duerme el muchacho, ni del todo dentro ni del todo fuera. Sus hombros plateados se asoman al pasillo repleto de fotos familiares; su pecho transparente está enfrente de los dibujos clavados en las paredes de la habitación del chico; el resto de su cuerpo, justo en el centro de la puerta hueca. «Qué objetos más insignificantes», medita el anciano. Estas puertas no podrían detener las lenguas de un incendio, ni siquiera ahogar un grito. Querría poder pedirle a su hijo, Akira, que instalase una puerta de madera maciza. El anciano suspira, porque piensa en todo lo que querría decirle a su único hijo y no puede. 




			El muchacho se ha agitado toda la noche entre las sábanas revueltas y el sudor hace que sus cabellos plateados se le peguen al cuero cabelludo. Parecen oropeles en un árbol de Navidad. Pobre Xander. El pálido anciano suspira hondo. «Podría aparecerme en sueños, ponérselo más fácil a mi nieto.» 




			«No», decide de mala gana. No debe. Xander tiene que aprender por sí mismo a manejar sus nuevos poderes, por doloroso que resulte verlo sufrir. El anciano había tratado del mismo modo a Akira. Cuando era niño y tenía que aguantar los golpes de los matones del barrio, él no había intervenido. Lo que hizo fue verlo todo desde su casa, estremecerse con cada golpe que recibía su hijo indefenso y rezar por que descubriese su fuerza de guerrero. Y luego vinieron los tiempos en los que forzó a Akira a practicar sin descanso con la espada, en los que no aceptó nada salvo la perfección, aunque su hijo llorase y le rogase que se detuviera, aunque las manos se le llenaran de ampollas. «A los oni no les importará que llores», le había dicho al niño. Las ampollas se convirtieron en callos. 




			Pero tal vez se había equivocado en todo. Quizá fuera cierto lo que decía su mujer: que había sido demasiado duro con su hijo, demasiado brusco, demasiado rígido. Debería haberlo tratado con más dulzura. Así, Akira no se habría marchado a Estados Unidos, lejos del padre cuya alma creía gélida. «Si supiera —pensaba el anciano— lo mucho que he sufrido…» Su propio corazón había terminado por encallecerse. 




			Se ajusta el cinturón obi en torno a la cintura y se pone bien el cuello del kimono, que se había salido de su sitio y le molestaba. Un fantasma ya no debería preocuparse por las prendas de vestir. 




			El perro que duerme a los pies de Xander gimotea y se echa sobre el lomo, con sus zarpas grandes y rubias muy separadas y la lengua colgando de la boca. «¡Inu, despierta a Xander!», ordena el anciano con sus pensamientos. Un ojo grande y oscuro se abre hasta la mitad, sin ver, y entonces el perro lo cubre con la pata. El anciano no puede reprimir una sonrisa porque recuerda un tiempo en el que las yemas de sus dedos palpaban los suaves rizos del tatarabuelo de Inu. 




			Entonces los puños de Xander salen disparados contra oponentes invisibles y golpean en la oscuridad. Un sollozo ahogado escapa de su garganta y perlas de sudor le cubren el rostro. Su abuelo flaquea y desaparece un instante tras los falsos paneles de madera de la puerta. Decidido. Ayudará a Xander. No se siente capaz de verlo sufrir y no hacer nada. No cometerá el mismo error que con Akira. 




			Piensa en Ozuno, caudillo de los oni, monstruos resueltos a matar a Momotaro y a toda la raza humana. Se imagina que sus ojos burlones contemplan a su único nieto. Xander tiene que prepararse antes de que sea demasiado tarde… 




			Entonces recuerda que el muchacho ha triunfado en su primera batalla importante, aunque supiera bien poco acerca de sus poderes. Su nieto ya ha demostrado que puede ser el más grande de los Momotaro, el que derrotará de una vez por todas a Ozuno. Hay que permitir que las fuerzas de Xander crezcan por sí mismas. 




			Ahora no es el momento. Quizá más adelante, pero ahora no. 




			De mala gana, el anciano sale por la puerta hasta el pasillo silencioso. No se siente capaz de contemplar su sufrimiento ni un minuto más. Irá al piso de abajo para ver cómo se encuentra la que fue su esposa. 




			Pero quizá pueda hacer algo. El anciano agarra uno de los cuadros, lo separa de la pared y lo deja caer de nuevo, para que el estrépito saque al muchacho de su sueño. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 1 




			 




			Mis pies aplastan con un crujido sordo las agujas de pino que cubren el suelo. Me noto los brazos como si fueran de goma. Los dedos de los pies se me estrujan contra las puntas de las Converse rojas. En el aire destemplado de la montaña, mi aliento se transforma en neblina. Me arden los pulmones y toso. 




			Bienvenidos al día de ejercicio físico organizado por mi padre. 




			La luz dorada del sol que se cuela entre los árboles reluce sobre las motas de polvo y los mosquitos. El silencio es absoluto, salvo por mi tos, que suena como la de un mono aullador enfermo de gripe. 




			—¡Silencio! El enemigo podría oírte. ¡No pierdas el ritmo! —grita mi padre desde un sitio más elevado—. ¡Mueve esos palillos que tienes por brazos! 




			—Ya lo intento —logro mascullar. 




			Me mareo y me zumban los oídos. De repente, me quedo tendido de bruces, como si me hubiesen dado un empujón, aunque no haya notado nada en la espalda. Estoy con las palmas de las manos en el suelo y los brazos en tensión para hacer flexiones. Como el esfuerzo ha dejado los débiles músculos de mi estómago presa del temblor, trato de mantener el cuerpo rígido como un palo y al mismo tiempo acerco el pecho a la pelota de tenis imaginaria que tengo debajo. «Más, más, más», me digo. Si no bajo lo suficiente, la flexión no contará, y papá me hará empezar de nuevo. 




			Siento un objeto pesado sobre la columna vertebral. 




			—Peso extra. —Ahora papá está a mi lado. ¿Eso que me ha puesto encima es su pie? Qué tortura—. No te pares. Ciento cincuenta. 




			—¡Pero si en mi vida he pasado de veinte! —Mi cuerpo tiembla como una pluma y luego cede—. No puedo. 




			El pie de mi padre me aplasta el estómago contra el suelo. Me cuesta respirar. 




			—¡Estoy harto de tus excusas! 




			Se inclina y acerca su rostro al mío. Su aliento apesta a café rancio y a huevos a medio digerir. Arrugo la nariz. Trato de contener las arcadas. 




			—Aparta el pie —farfullo. 




			—¡Tienes que aprender, Xander! 




			La voz de papá suena casi… alegre. ¿Está disfrutando? ¿Qué le ocurre? 




			La cólera se me agita en el pecho como una gigantesca pitón enroscada. 




			—No quiero. 




			—Lo harás de todas formas. 




			Papá retira el pie y entonces me doy la vuelta. Me incorporo con torpeza. Noto que estoy haciendo una mueca con el labio. Si piensa portarse tan mal conmigo, yo me voy. 




			—Me retiro. No puedes obligarme a hacer todo esto. 




			Me vuelvo para regresar a casa. 




			—Tú no te retiras mientras yo no te lo diga. 




			Papá me clava los dedos en el hombro. «¡Ay!» 




			Doy media vuelta y le arreo un empujón sin mirarlo. 




			—¡Déjame en paz! 




			La palma de mi mano se hunde en su carne, blanda como pan mohoso. Ahogo un grito y me miro la mano, convencido de que me habrá quedado cubierta de pringue, pero está limpia. 




			—¿Qué…? 




			Se oye una voz en lo alto. 




			—Xander, ¿por qué no escuchas nunca a tu padre? 




			Poco a poco, elevo la cabeza hacia las copas de los árboles. 




			Papá flota en el aire como si unos hilos invisibles lo hubieran levantado. El cabello le cuelga frente a la cara como una cortina plateada y la esconde. 




			Flota porque no tiene pies. 




			—¿Papá? —Mi voz parece el piar de un pollito. 




			No me responde, tan solo gira lentamente en círculo, suspendido en el aire. Con toda naturalidad, como si lo hiciese a diario. 




			Oh, oh. 




			Empiezo a tener buenos motivos para sospechar que ese hombre no es mi padre. 




			Ha llegado el momento de usar mi poder de Momotaro. 




			Doy un paso hacia atrás e intento sumergirme en el estado de relajación y sopor en el que tengo que hallarme para que mis poderes funcionen. «¡Desaparece!» 




			No ocurre nada. 




			El espectro agita los cabellos y alcanzo a distinguir un ojo plateado, del color de un cuchillo mate, que mira con rabia desde su rostro inexistente. 
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			Despierto medio asfixiado, como un pez de colores que llevase un rato fuera de la pecera. Trato de orientarme. 




			Respiro hondo y disfruto del oxígeno. El despertador me indica, con el parpadeo de unos números rojos y grandes, que son las 5.30. Dentro de media hora tendré que levantarme. Inu, mi perro goldendoodle, ronca a mis pies como un cerdo que hurga en la tierra con el hocico. 




			Exhalo un largo suspiro de alivio. 




			Tendría que haberme imaginado que era un sueño cuando papá ha llamado «palillos» a mis brazos. Sería incapaz de decirme algo tan feo en la vida real. Me froto los ojos, porque tengo la vista turbia por culpa de las legañas. Sacudo la almohada y me doy la vuelta para ponerme cómodo. Ya vamos por la cuarta pesadilla de esta noche. 




			Primero he soñado que tenía que repetir sexto y que el señor Stedman, galardonado con el premio al Maestro Más Aburrido del Año (un premio secreto que adjudico en colaboración con mi mejor amigo, Peyton), iba a encargarse de todas las clases. He despertado tan sudoroso que por un momento he pensado que había mojado la cama. 




			Luego he soñado que había fracasado como Momotaro y que los oni habían dado muerte a todos mis seres queridos. Me estremezco al recordarlo. He despertado envuelto en lágrimas, he gritado y sollozado con tanta fuerza que papá ha venido corriendo a ver lo que me ocurría. Ha sido entonces cuando le ha dicho a Inu que viniese a mi cama y se quedara conmigo. 




			No recuerdo la tercera. Solo sé que ha sido una pesadilla porque he despertado peleando. Inu gimoteaba, lleno de ansiedad, y me lamía el rostro para despertarme. 




			¿Llegará el día en el que vuelva a dormir una noche entera? Las pesadillas me acosan desde que regresamos de la isla de los monstruos. 




			Ya no puedo aguantar más este horror. 




			Me siento sobre la cama. Tengo la boca tan pegajosa como el suelo de un cine. El vaso de agua está al otro extremo de la habitación, sobre el escritorio. 




			Extiendo el brazo y me imagino que el vaso viene por el aire. 




			¡Zas! Siento el frío cristal en la palma de la mano. 




			Sonrío porque lo considero una pequeña victoria. Al menos todavía conservo este poder: hacer realidad lo que imagino. Trago agua, me seco los labios con el dorso de la mano y trato de evitar sentirme culpable. 




			Papá me ha dicho que no utilice mis poderes en la vida diaria. 




			—Nuestra magia tiene un coste, Xander —me había advertido—. En mi caso, unos dolores de cabeza terribles, parecidos a los de la gripe. En tu caso, todavía no lo tenemos claro. 




			Llevo dos meses, desde que descubrí que soy Momotaro, haciendo este tipo de cosas. En otro tiempo había pensado que Momotaro no era más que una leyenda japonesa sobre un muchacho guerrero que lucha contra los oni, los monstruos responsables de todo lo malo que ocurre —guerras, desastres naturales— en el mundo de los humanos. Pero entonces estos se llevaron a mi padre y, de pronto, descubrí que Momotaro no era una leyenda. 




			Momotaro soy yo. 




			Y antes lo fue mi padre, y antes que él mi abuelo, y así vamos remontando de generación en generación hasta llegar al chico melocotón original (sí, eso es lo que significa su nombre; hallaron al guerrero dentro de un melocotón gigante). Todos los Momotaro han tenido básicamente los mismos poderes hasta que aparecí yo. 




			Yo soy distinto. Soy medio japonés, medio irlandés, y mi padre no tiene muy claro cómo me afectará esa circunstancia. Espero que sea para bien. Papá actúa como si yo pudiera hacer explotar la casa por accidente, pero controlo los poderes con la imaginación, y mi imaginación siempre está bajo control. Así que no tengo ningún problema. De hecho, menos que ninguno. Podríamos decir que soy el Xander 2.0, la versión beta. Tengo superarranque y se han solucionado todos mis fallos. 




			Pero solo utilizo mis poderes cuando papá no me ve. Así es más fácil. 




			Además, ¿cómo voy a descubrir el funcionamiento de mis poderes si nunca los uso? Nadie sabe en qué momento los oni volverán a atacar. Y si no estoy preparado, puede que no logre volver a derrotarlos. 




			La última vez triunfé por pura suerte. No hice más que torpes intentonas mientras trataba de comprender los poderes que había adquirido. Eso sí, conté con la ayuda de mis amigos: Gafe, Peyton e Inu. 




			Lo que no le he contado a mi padre, ni a nadie, es lo nada pero nada heroico que me siento ante la posibilidad de volver a enfrentarme a los oni. Luchar contra monstruos del infierno, o de donde sea, no es tan divertido como parece en las películas. Una parte de mí desearía esconderse para siempre en este dormitorio para no tener que enfrentarse con ningún demonio. ¿Sería muy difícil levantar fortificaciones en torno a mi casa? 




			Echo otra mirada al reloj y llego a la conclusión de que no merece la pena volver a dormirme. Vamos a comenzar el entrenamiento en la montaña en la que he fracasado en sueños. Espero que mi padre no se transforme en un sargento espectral esta vez. 




			Saco las piernas de entre las sábanas revueltas. Hace dos semanas que terminó la escuela y empezaron las vacaciones de verano, y desde entonces nos levantamos temprano todos los días para entrenar. Practicamos actividad física por la mañana, cuando todavía hace fresco. Por las tardes nos sentamos dentro de mi casa sin aire acondicionado, sudamos y leemos libros ultraaburridos escritos por samuráis que vivieron hace seiscientos años. 




			Lo bueno de verdad —el entrenamiento con la espada— no empezará hasta mediados de julio. Suspiro hondo. El verano más largo de mi vida. Y no en el buen sentido de la palabra. Si pudiera divertirme, quizá no tendría tantas pesadillas. 




			Inu abre uno de sus grandes ojos marrones y bufa como un tigre. 




			—¿Quieres levantarte, muchacho? 




			Saco las piernas de la cama. 




			Inu cierra el ojo y gruñe con tristeza. 




			No me cabe ninguna duda de que está harto de que lo despierte varias veces cada noche. Al ver que ya me levanto, debe de pensar que estoy loco. Pero sube por la escalera ese dolor dulce y delicioso del beicon, a medio camino entre grasiento y salado. Oigo que chisporrotea en la cocina, sobre la sartén. Me ruge el estómago. Puede que el propósito de mis pesadillas haya sido el no privarme de esta maravilla. 




			Sin dejar de lado ese pensamiento, salto de la cama. Inu bosteza con gran estruendo y luego me sigue escaleras abajo, golpeando la madera noble con las uñas. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 2 




			 




			Mi madre está frente al horno con una sartén de hierro fundido que es más vieja que mi padre y yo juntos. Chilla y pega saltos cada vez que la grasa del beicon caliente la salpica. 




			—¡Aj! Tendría que haberme puesto la máscara de soldador —dice. 




			Se vuelve hacia mí y sonríe con alegría, pero yo no le devuelvo la sonrisa. Inu está sentado junto a ella y observa el beicon con la misma atención con la que un gato contemplaría un pájaro. 




			—Es hora de que vayas a hacer tus asuntos, Inu. 




			Abro la puerta de atrás y aparto las alubias secas que se alinean en el umbral. Se supone que estas, las fuku mame, impiden que entren los oni. En algunas partes de Japón, las gentes aún participan en los festivales de arrojar alubias. Lo consideran una tradición antigua que se ha de respetar. Para mi familia, funcionan de verdad. Todo el que nos visita se pregunta por qué las tenemos por el suelo. ¡Qué suerte que prácticamente llevemos vida de ermitaños! 




			Papá dice que las fuku mame son como un seguro para ganar algo de tiempo. No nos protegerían de un ejército de oni, pero son mejor que nada. 




			Inu me ignora. Me siento en una silla de jardín andrajosa que ha vivido tiempos mejores. Dos personas se añadieron de pronto a nuestra familia y tuvimos que poner dentro las sillas que teníamos fuera para poder sentarnos todos en la cocina. Me doy una palmada en el muslo. 




			—Ven aquí, Inu. Deja de mendigar. 




			Pero el perro hace un gesto con su cabeza grande, rubia y cubierta de rizos, como si asintiera, y sus ojos siguen fijos en mi madre. No hay quien lo distraiga del beicon. 




			—Te has levantado temprano, mo chroí.  —Me ha llamado «corazón mío» en irlandés. Más vale que no os diga cómo llama a mi padre—. ¿Qué tal has dormido? Espero que mejor que ayer. 




			Mi madre lleva un pañuelo azul anudado en torno a sus cabellos pelirrojos y revueltos, unos pantalones de chándal que le quedan anchos y una camiseta vieja de mi padre. Se vuelve para dedicarme otra sonrisa radiante. La alianza de zafiro que mi padre le había guardado reluce en su dedo. 




			—He dormido bien —le miento, porque no quiero que entre en modo «ay, cariño, cuánto me preocupas». 




			Ya sabéis cómo son las madres…, les dices UNA SOLA COSA y arman tal jaleo que te arrepientes de haber abierto la boca. Mi dedo recorre una marca que quedó en la mesa por culpa de una pistola de encolar que se rebeló. 




			«Madre.» 




			Todavía no me he acostumbrado a pensar esa palabra. A verla en nuestra cocina preparando el desayuno. Como si no hubiera pasado ocho largos años desaparecida en combate. Casi toda mi infancia. Yo la llamo Shea. No mamá. 
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			Han pasado dos meses desde que Shea regresó. 




			Nos esperaba en casa cuando nosotros —papá, Peyton, mi más o menos amiga Gafe e Inu— regresamos de la isla de los monstruos, donde probé mis poderes antioni de Momotaro. 




			De no ser porque los cabellos se me han quedado del color de la plata, podría dudar de que esa aventura haya ocurrido de verdad. Podría pensar que todo fue un sueño que tuve por culpa de la fiebre. 




			En cualquier caso, aquel día llegamos a casa convencidos de que la encontraríamos destruida por el terremoto y el sunami que habían tenido lugar pocos días antes. Pero parecía intacta. Sin embargo, nos aguardaba una sorpresa en su interior. 




			Shea estaba en la cocina y charlaba con mi abuela. Las dos se reían como si Shea hubiera salido por leche y hubiera llegado un par de minutos tarde por culpa del tráfico. Como si no hubiera sido un asunto muy importante. 




			La alegría que sentí al salvar a mi padre de los demonios (mejor dicho, al planeta entero) escapó de mí con un fluf potente, prácticamente audible, como el aire que sale de un neumático cuando lo rajas. 




			Al principio no sabía quién era y me quedé mirándola. O más bien —seamos sinceros— sí sabía quién era y deseaba estar equivocado. 




			Mi padre soltó un «ups», la tomó en sus brazos y la besuqueó como si estuvieran posando para la foto de cubierta de una novela rosa repugnante. Aunque papá no llevaba el torso desnudo. Gracias al cielo. 




			—¡Shea! —gritó. 




			Me quedé inmóvil como si hubiéramos estado jugando al escondite inglés.  




			«¿Quién es? —preguntaba una y otra vez mi cabeza—. El programa no responde. Error fatal. Error fatal.» 




			«Tu madre», me contestaron las entrañas, pero yo no quería creerlo. No me parecía que pudiera ser verdad. Pasé un rato observándola. Un vendaval no habría logrado derribarme. 




			Cuando mis padres hubieron terminado de darse arrumacos, Shea se volvió hacia mí y me sonrió de oreja a oreja. 




			—Xander… 




			La nariz empezó a gotearme como si alguien hubiera abierto un grifo y unas lágrimas saladas me ardieron en los ojos. Sentí que los labios me temblaban y que la garganta se sacudía como una maraca. Quise echar a correr y, al mismo tiempo, abrazarla. 




			—Xander… —repitió Shea—. Mi niño. Mo chroí. No me lo puedo creer. Mi muchachito ya ha crecido. 




			Dio un paso hacia mí y me tendió ambas manos. Sus dedos largos y blancos parecían tan delicados como los de una muñeca de porcelana. E igual de realistas. 




			Abrí la boca para decir algo. Lo que fuera. «Hola. Cuánto tiempo sin verte. ¿Qué diablos haces aquí? ¿Por qué me abandonaste?» 




			Quizá, incluso: «¿No sabes el daño que me has hecho?». 




			Pero las cuerdas vocales no me funcionaron. En cambio, brotó un sonido incoherente, el tipo de ruido que hacemos cuando estamos a punto de vomitar. Me cubrí la boca con una mano. 




			Dio un paso hacia mí y me agarró los hombros con ambos brazos. 




			Yo me quedé rígido. Era como si me abrazara una mujer con la que me había encontrado por casualidad en la calle. Entonces sentí su aroma, una mezcla de flores, hierba verde y gajos de naranja, y supe, sin lugar a dudas, quién era. 




			Era mi madre, desde luego. Y yo no quería saber nada de ella. La aparté de un empujón. 




			—No. —Esa palabra salió de mis labios como un gimoteo—. No. ¿Dónde estabas? ¿Dónde has estado? ¡Pensaba que habías muerto! 




			Papá dio un paso hacia mí. 




			—Deja que te lo expliquemos, Xander. 




			—No. —Levanté la mano y tanto papá como mamá se quedaron inmóviles—. ¿Cómo os atrevéis a hacerme esto? —Entonces hablé con voz baja y firme. Mi dedo señalaba a Shea—. ¿Qué te hace pensar que ahora quiero que vuelvas? ¿Crees que puedes entrar en mi vida como si no hubiera pasado nada? Pues nada de eso. Hemos estado la mar de bien sin ti. 




			—¡Xander! —La voz de papá descendió una octava. 




			—¡No te necesitamos! —continué—. En realidad, quizá nos hiciste un favor al marcharte. 




			Papá me miró con rabia. 




			—No le hables así a tu madre. 




			Shea le dio un toquecito en el hombro. 




			—No importa —murmuró con su sonoro acento irlandés—. Démosle un poco de tiempo. 




			—No necesito tiempo. Lo que necesitaba —parpadeé para disimular las lágrimas— era una madre cuando era pequeño. ¡En el pasado! 




			El rostro de Shea se contrajo como si lo hubiera golpeado como un ladrillo. Bien. Me volví y corrí escaleras arriba, a mi habitación, antes de que me asaltaran los remordimientos. 




			Me dejaron en paz durante una hora para que me calmase y luego mi padre llamó a la puerta. Yo estaba tumbado en la cama; miraba al techo y trataba de comprender cómo había podido ocurrir aquello. Cómo era posible que me hubiese transformado en Momotaro, y hubiera luchado contra demonios, y los cabellos se me hubieran vuelto del color de la plata, y mi madre hubiera regresado, todo de golpe. 




			Antes de que sucediera todo eso, la vida había sido aburrida. Y empecé a echar de menos el aburrimiento. 




			—¿Xander? —Papá entró de puntillas en mi habitación. Tenía el rostro arrugado por la preocupación y, al mismo tiempo, lleno de gozo. Se trataba de una alegría que no había visto en él desde hacía una eternidad—. Hijo mío, que tu madre vuelva a casa es bueno. Tanto si lo crees como si no. 




			Me volví y me coloqué mirando hacia la pared. 




			Papá se sentó sobre la cama y me dio unas palmadas en la espalda. 




			—Hasta ahora no he podido contártelo todo, Xander. —Respiró hondo—. Hay una historia que tú no sabes. 




			—¿Qué? —Me limpié la nariz con la manga—. ¿Se marchó porque le habías hecho algo malo? —Lo dije, pero no lo creí ni por un instante. 




			—Claro que no —respondió papá—. Tu madre tuvo que dejarnos para protegerte. 




			—¿Qué quieres decir? —Me aparté de la mano que papá me tendía—. ¿Estaba en el programa de protección de testigos o algo así? 




			Papá vaciló. 




			—En cierto sentido, sí. Verás…, tu madre… tiene una…, bueno, una luz que la envuelve. Ese fulgor. 




			—Ajjj. —Puse los ojos en blanco—. Ya os he visto besaros. No hace falta que me lo cuentes. Por favor. 




			—No, no me refiero a eso. —Papá soltó una risilla—. Lo que quiero decir es que tu madre emite una luz que los oni pueden localizar. 




			Me di la vuelta y lo miré con la cara de póker más convincente que me salió. 




			¿Qué diablos había querido decir? 




			Papá jugueteaba con la manta. 




			—Sabes que soy Momotaro, ¿verdad? Mejor dicho, lo fui. Ahora lo eres tú, porque no puede haber más de uno a la vez. 




			Durante el viaje, papá me había explicado que sus poderes se transferirían gradualmente hacia mí. A medida que los míos se volvieran más fuertes, los suyos se irían desvaneciendo. 




			—Sí. —Me henchí de orgullo. El Momotaro que había derrotado a la chica de nieve, al kappa, a los huevos de oni y, por supuesto, al padre de Gafe. 




			Papá asintió. 




			—Bueno, pues tu madre tampoco es una mujer normal, Xander. —Parecía que le costara encontrar las palabras—. Es un hada. 




			—¿Qué? —Me incorporé de golpe y estuve a punto de saltar de la cama. Debió de parecer que mi cabeza estaba preparada para salirse de su eje—. ¿Un hada de verdad? ¿Como Campanilla? 




			Papá se rio y se ajustó las gafas sobre la nariz. 




			—No es de esas pequeñitas, no. Shea forma parte del pueblo alto que tradicionalmente ha protegido las tierras de Irlanda. —Papá inclinó la cabeza hacia mí—. Antes de que nacieras, solo brillaba al usar sus poderes. Controlaba su fulgor. Pero luego se volvió más fuerte. Con cada año que pasaba, resplandecía más. No podía evitarlo. Cuando cumpliste los cuatro años, empezó a ser un problema. 




			Me senté a su lado. 




			—Los oni ven ese fulgor, Xander. Nos preocupaba que pudiera guiarlos como un faro. Por eso se marchó. Para protegerte. Para que no te encontrasen hasta que estuvieras preparado. 




			Reflexioné sobre esa explicación. Mi cabeza le daba una vuelta tras otra, como a una moneda. 




			—Pero ¿cómo es que ese fulgor no apareció hasta que nací? 




			Papá se encogió de hombros. 




			—No lo sabemos. ¿Por la conexión madre-hijo? ¿Por el gozo de la maternidad? De todas formas, no les ha ocurrido nada semejante a sus parientes. Pensamos que quizá tenía algo que ver con la interacción de los poderes de Momotaro y los suyos. 




			—Pero ¿los oni no sabían dónde te encontrabas, papá? 




			Me pasé los dedos por el pelo. No lograba convencerme de que aquella historia tuviera sentido. Quizá no lo tuviese. 




			Una sonrisa apareció en los labios de mi padre. 




			—Dejé de luchar contra los oni antes de conocer a tu madre, Xander. Ya no les interesaba. 




			Agarré a papá por el brazo. 




			—Pero ahora ya saben quién soy. ¿Mamá todavía refulge? ¿Podrían encontrarnos? 




			Papá asintió. 




			—Sí, pero ya saben dónde estamos. Tú tienes tus poderes. Eres capaz de protegerte a ti mismo, y los demás podemos ayudarte. —Me puso la mano sobre el hombro—. Íbamos a esperar a que cumplieras los trece años para decírtelo, pero ha habido un ligero cambio de planes. 




			Resoplé. 




			—El eufemismo del milenio. 




			Papá suspiró. 




			—Ya lo sé, hijo mío. Hicimos lo que pudimos. —Oí que tragaba saliva—. Queríamos darte tiempo. 




			Contemplé el rostro arrugado de papá y no pude evitar tragar saliva yo también. 




			—Entonces ¿los oni no dejarán de perseguirme? ¿Jamás? 




			Vaciló, como si estuviera pensando la mejor manera de darme la noticia. 




			—Correcto —soltó por fin. 




			En el fondo, ya lo sabía. Me masajeé con las manos el nudo que se me había formado bajo el ombligo. 




			—¿Qué van a hacer…, pondrán en pie un ejército y marcharán hacia nuestra casa? 




			—Bueno…  —dijo papá con voz pausada—, puede que se limiten a proseguir con su obra en el mundo humano. Provocar la tercera guerra mundial, aumentar el calentamiento global… y esperar que tú no hagas nada al respecto. —Papá bajó los ojos un instante—. Ese es el problema que he tenido yo, Xander. No he sido un Momotaro fuerte. Pensé que descubriría otra manera de llevar a cabo la misión. Creí que encontraría métodos mejores y más efectivos en las tradiciones que están ocultas en los relatos tradicionales. —Se quitó las gafas y se frotó los ojos—. La situación se me fue de las manos. Quizá tendría que haber estado más a la ofensiva. 




			Entonces comprendí por qué papá se había hecho profesor de folklore. Había querido sumergirse en los relatos y cuentos de hadas. El estómago me dolió todavía más. 




			—¿Esperas que empiece una guerra contra los oni? 




			Papá torció el labio. 




			—Tendrás que derrotar a su rey, Ozuno. Ese es el objetivo final —se apresuró a añadir, como si con eso me fuese a sentir mejor—. Primero tenemos que entrenarte y ver qué poderes posees. 




			Me abracé las rodillas contra el pecho. 




			—¿Y qué pasará si no lo logro? ¿Será el fin del mundo? 




			—Los  oni llevan muchos años tratando de incrementar su fuerza y su número —respondió mi padre—. Si continúan así, el mundo no se acabará. Pero tampoco será el mismo. —Respiró hondo, tenía el cuerpo tembloroso—. Se alimentan de discordia y sufrimiento, Xander. 




			Fue como si todos los miedos de la vida se enredaran en un gigantesco nudo. Habría querido esconderme bajo la cama y, al mismo tiempo, explotar. Agarré a papá por el brazo. 




			—Entonces ¿qué habría cambiado si mamá se hubiese quedado con nosotros? 




			—Todo, y mucho. Quizá ahora no estarías aquí hablando conmigo. Si hubieran sabido de tu existencia, habrían tratado de acabar contigo antes de que descubrieras tus poderes. —Papá acercó su frente a la mía, para que pudiera ver mis propios ojos reflejados en los suyos, azul claro dentro de azul claro—. Xander, por favor, no le eches la culpa a tu madre. Sé que es demasiado, sobre todo si le añadimos la aventura que hemos vivido. Necesitas tiempo, nada más. 




			Me llevé las manos a los ojos y me di cuenta de que se me humedecían. ¡Vaya! Me había puesto a llorar y ni siquiera me había dado cuenta. 




			—Es que… —Flaqueé, porque no acababa de discernir mis sentimientos. Llegué a la conclusión de que no sentía nada. Aunque llorara, estaba vacío—. Es una desconocida, papá. Yo no conozco a esa mujer. ¿Y si ha cambiado? Tú has cambiado, y yo también, por supuesto. Todo el mundo ha cambiado, excepto obāchan. ¿Y si esa mujer ya no…? 




			Fui incapaz de continuar. 




			—Estoy convencido de que no tienes por qué preocuparte. Dale una oportunidad. —Papá me secó las lágrimas con el pulgar. Sus manos eran ásperas, como la lengua de un gato—. Hazlo por mí. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Capítulo 3 




			 




			Lo he intentado. Por papá. De verdad. Pero cada vez que miro a Shea, no veo a la mujer que está frente a mí. Veo todos los actos escolares a los que tuve que ir con mi abuela en vez de con mi madre. Veo todas las noches —más de las que quiero recordar— en las que lloré hasta dormirme porque mi madre no estaba a mi lado para cantarme canciones. Me veo a mí mismo, cuando esperaba todos los días al cartero, y él negaba con timidez con la cabeza y me miraba con cara de pena, porque no me traía ninguna carta de ella. 




			Las cartas no son faros. Son de papel. Podría habernos enviado algo. Una postal. Una paloma mensajera. Un mensaje en una botella. Un mensaje telepático… Ya me diréis de qué sirve ser hada si no puede uno comunicarse de esa forma tan guay. 




			Pero no, qué va, no se tomó tantas molestias. Lo que hizo fue regresar a Irlanda y ponerse a trabajar como veterinaria en la granja de caballos de su familia. Ayudaba a nacer a los potrillos, herraba a los caballos y cuidaba de la tierra que el pueblo alto tiene que proteger. A mí me habría gustado visitarla y conocer a los abuelos, tías y tíos de los que prácticamente no sé nada. 




			Y por su aspecto, por lo nada triste y afectada que se la ve, por esa piel reluciente y sin arrugas, se nota que se lo ha pasado muy bien sin tener que soportar la carga de su hijo y de su marido. Se ha pasado los años bailando junto al estanque como una Beyoncé irlandesa. 




			—¡Xander! —Mi madre me llama con voz brusca. 




			Parpadeo y me obligo a salir de mis pensamientos. 




			Shea sostiene un plato de beicon y huevos a la altura de mis ojos. 




			—¿Tienes hambre, cariño? —Deja el plato sobre la mesa y no le digo nada, tan solo agarro el tenedor y tomo un bocado—. No estaría de más que me dieras las gracias. —Con cada palabra que dice, su acento se vuelve más fuerte. 




			—Arigatō gozaimasu. —Inclino tanto la cabeza que la frente golpea la mesa—. Gracias. Te agradezco infinitamente este portentoso desayuno que has preparado con los ingredientes que paga mi padre. 




			Mamá resopla y la cólera parece envolverla como el vapor que surge de un bizcocho recién salido del horno. Luego se vuelve hacia el fogón y rompe otros dos huevos contra la sartén. 




			Bien. Si llega a sufrir un diez por ciento —o incluso un cinco por ciento— de lo que he sufrido yo todos estos años, entonces quizá —solo he dicho «quizá»— lleguemos a reconciliarnos. 




			Tomo una porción de beicon y me la meto en la boca. Está demasiado hecho, seco, demasiado salado. Me la escupo en la mano y se la doy a Inu, que la atrapa con una seguridad que no tendría ni el mejor portero de la liga. 




			Contemplo el beicon que aún está en el plato y se me revuelve el estómago. A obāchan siempre le queda perfecto. Abro la boca para decirle a Shea que la abuela debería darle lecciones de cocina. 




			—¡Xander! —Casi como si lo hiciera a propósito, obāchan entra en la cocina arrastrando los pies y me arroja una severa mirada de advertencia—. Mira lo mucho que se ha esforzado tu madre. Espero que sepas agradecérselo. Buenos días, Shea. 




			Cierro el pico y asiento. 




			—Buenos días, Aya. —Shea es la única que llama a mi abuela por su nombre. 




			Mi madre apaga el fogón donde está la sartén con el beicon y se limpia las manos con un trapo de cocina. 




			—No tenéis por qué darme las gracias. Es un placer. —Nos sonríe—. Voy a despertar a papá. —Shea se marcha. 




			Obāchan me mira y mueve la cabeza en un gesto de disgusto. Entonces me doy cuenta de que ha escuchado todo lo que he dicho antes. 




			—Tu madre se esfuerza por hacerlo bien, ¿sabes? 




			Me encojo de hombros. Inu corre hacia obāchan y menea todo el cuerpo como si llevase treinta años sin verla. 




			—¡Siéntate! —ordena mi abuela, y aguarda a que el perro obedezca para empezar a hacerle mimos—. Buen chico. —Se acomoda en una silla del comedor, suspira y pone una mueca—. Estos viejos huesos empiezan a ser muy viejos. 




			Me pongo en pie de un salto y voy al armario de las medicinas. Obāchan debe de tener, por lo menos, cinco docenas de medicamentos distintos, y al abrir tengo cuidado de que no se caigan al suelo. Acabo por encontrar el Bálsamo del Tigre para músculos doloridos. 




			—Esto te irá bien, obāchan. 




			Me sonríe. Su piel es extrañamente tersa, aunque tenga más años que todos los abuelos a los que he conocido. O eso creo, porque se niega a decirme su edad. 




			Me cercioro de que mi madre no esté a punto de volver a entrar en la cocina y entonces bajo la voz. 




			—Dime, ¿ojīchan y tú recibisteis bien a mi madre en la familia? ¿No os dio miedo que fuese un hada? 




			La abuela se ríe. 




			—Tu padre no nos preguntó nuestra opinión. No nos dijo nada hasta que ya llevaban medio año casados. —Obāchan toma una servilleta de papel del centro de la mesa y la pliega mientras habla, como si lo hiciera sin pensar—. Yo confié en que tu padre elegiría a una mujer buena. Ojīchan se preocupó, por supuesto, porque no sabía qué efectos podía tener un hada sobre un Momotaro… —La abuela se muerde el labio, perdida en un recuerdo triste. Cuando vuelve a levantar la cabeza, le relucen los ojos—. Shea es lo mejor que le ha ocurrido a tu padre en la vida. Fue ella quien lo convenció para que nos llamase. Tu padre y tu abuelo llevaban varios años sin hablarse. No llegaron a reconciliarse… —Obāchan resopla—. Ah…, lo hecho, hecho está. —Hace una bola con la servilleta, me la arroja en broma y luego cambia de tema—. Hoy te has levantado muy pronto. Todavía tienes pesadillas, ¿eh? 




			—Sí. —Me como otro bocado de beicon insípido. Siento la cabeza llena de plomo—. Me encantaría volver a meterme en la cama. ¿Cómo voy a sobrellevar el entrenamiento con papá si no consigo dormir una noche entera? 




			Los ojos se me llenan de lágrimas. Esa es otra. El cansancio me provoca una inestabilidad emocional enorme. Ahora entiendo que la privación de sueño se utilice como método de tortura. 




			—Tu padre lo entenderá, Xander. —Obāchan rasca a Inu debajo de la barbilla y el animal cierra los ojos extasiado. 




			Se me escapa un suspiro trémulo. 




			—Obāchan, no sé si podré hacer frente a la vida de héroe. ¿Cómo voy a poder dormir si sé que los oni pueden venir a por mí en cualquier momento? 




			Es la primera vez que expreso en voz alta mis miedos. Pero, en vez de calmarlos, solo consigo que empeoren. 




			Obāchan pone su mano encima de la mía. 




			—Ya sé que da miedo, pero no tienes que preocuparte por lo que puedan hacerte los oni. No más de lo que te preocuparías por verte en medio de un incendio o por que te atropellase un coche. 




			Estupendo. Más motivos de angustia. 




			—Vaya, muchas gracias. 




			—Xander, a todos nos puede ocurrir algo en cualquier momento, con o sin oni. No corres más peligro que antes. La diferencia es que ahora sabes quiénes son tus enemigos. Y que tienes poderes para luchar contra ellos. 




			Me paso los dedos por entre los cabellos y me los pongo de punta. 




			—Obāchan, ya sé que quieres ayudarme, pero no lo estás consiguiendo. 




			¿Podría irme a vivir a otro lugar? Como a Canadá. O a la Antártida. Un sitio donde pudiera ocultarme. 




			Obāchan me mira y parpadea varias veces seguidas. 




			—Voy a hacer algo por ti, Xander. Tu abuelo me diría que no me metiese en tu vida, pero así actué con tu padre y fue aún peor. 




			—No interviniste y ahora los oni se vuelven cada vez más fuertes. —Me enjugo las lágrimas, con la esperanza de que no las haya visto—. Sí, creo que haces bien en cambiar de estrategia. 




			Si mi padre o mi abuelo hubiesen derrotado a los oni, ahora yo no tendría que pasar por esto. 




			Murmura algo para sí misma en japonés, se lleva la mano al cuello del kimono y saca un cordón rojo. Tiene un colgante verde sujeto en su extremo. 




			—Lo he rescatado del fondo de mi armario para ti, Xander. Es un talismán baku. Es de jade. 




			Parece un elefante, solo que le faltan las orejas grandes. Quizá eso sea la nariz alargada de un oso hormiguero. 




			—¿Qué es eso? ¿Un oni? 




			—No. Más bien un yōkai. Una criatura sobrenatural, no un demonio. 




			—¿Y qué hace? 




			Los yōkai que se mencionan en las leyendas no son necesariamente malos. Muchos son benignos, algunos incluso juguetones. 




			—Métetela debajo de la almohada —dice obāchan, al tiempo que toma una porción de beicon seco—. Si tienes una pesadilla, activa su poder: «Baku, baku, ven a comerte mi sueño». Así no volverás a tener pesadillas en toda la noche. 




			Parece muy fácil. 




			—Vale, gracias. —Siento el jade frío y pesado sobre la palma de mi mano—. ¿La baku acudirá en persona a mi habitación, o qué? 




			—Lo segundo —dice obāchan—. Acudirá en sueños. No te preocupes, no da miedo. —Me sonríe—. Yo misma utilizaba el talismán cuando tenía tu edad. 




			—Ah. —Le devuelvo la sonrisa—. Entonces es superviejo. 




			Se echa a reír y luego pone cara seria y me apoya la mano en el brazo. 




			—Pero recuerda que solo debes usarlo cuando sea necesario. ¿Entiendes? Porque si no, la baku se impacientará contigo. 




			Me pongo el cordón al cuello y siento el jade frío contra el pecho. 




			—Usaré la baku con responsabilidad. 




			Inu se me pega a la pierna. Las babas ya le salen de la boca y se le quedan en el pelo de la barbilla. 




			—¡Guau! —dice, y coloca una gruesa zarpa sobre mi muslo. 




			Obāchan empuja la silla hacia atrás y se levanta. 




			—Me voy a poner el Bálsamo del Tigre. 




			—¿Podrías hacerme el desayuno tú mañana? 




			La agarro por la mano. Es más pequeña que la mía, pero no me sorprendería que fuera mucho más fuerte, como unos huesos de gorrión de acero. 




			Obāchan sonríe. 




			—Muy bien. ¿Qué te parece si te preparo sopa de cabeza de pescado, salmón salado y semillas de soja fermentadas? 




			Le suelto la mano. 




			—Estupendo —digo, con todo el falso valor que soy capaz de exhibir—. ¡Ñam, ñam! 




			—Ten cuidado con lo que deseas, Xander-chan. 




			Me da unas palmadas en la cabeza y se marcha arrastrando los pies y con el tubo de Bálsamo del Tigre contra el pecho. 




			Inu vuelve a golpearme la pierna con su zarpa y le doy un trozo de beicon. Lo caza al vuelo. 




			—No le des de comer al perro cuando estés a la mesa —dice Shea al volver a entrar en la cocina. 




			—No es un perro cualquiera. —Doy una palmada sobre la cabeza sedosa de Inu. Sus rizos rubios y sus expresivos ojos castaños le dan un aire de gigantesco peluche viviente. Pero tiene unos dientes afilados escondidos entre las fauces—. Me salvó la vida. 




			—De todos modos no querrás que actúe así con los invitados, ¿verdad? 




			—Aquí no viene nadie aparte de Peyton. ¿Qué más da? 




			Revuelvo los huevos con el tenedor. Están muy poco hechos. La clara parece moco. Dejo el plato en el suelo ruidosamente para que Inu se lo acabe y me pongo cómodo para leer. 




			Entonces Shea se encoge de hombros y se sirve una taza de café. 




			—Dentro de media hora tendrás hambre. Pero allá tú. 




			—Allá yo. 




			Me marcho con zancadas bruscas. No sé por qué, pero su respuesta despreocupada me ha irritado aún más. Al llegar a mi habitación, cierro la puerta con fuerza suficiente como para despertar a todo el vecindario. 
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			Ya en mi habitación, me siento y contemplo los dibujos que recubren las paredes. Imágenes de Pokémon, superhéroes y monstruos que se agitan con la brisa. Debería arrancarlos todos. Son viejos y mediocres. No pienso dibujar más. 




			La última época en la que tuve esa afición hice dibujos sin siquiera darme cuenta, como si hubiera padecido una amnesia temporal. Ilustré un cómic entero sobre la historia de Momotaro, una imagen del demonio que me perseguía y —lo peor de todo, al menos en el mundo real— una caricatura muy cruel de una compañera de clase. 




			Si no dibujo más, quizá no me ocurra nada malo. Por lo menos no le daré vueltas a lo tonto. Mis dibujos se hacen realidad, y eso es como el adivino que predice su propia muerte. ¿Quién puede tener interés en pensar en tales cosas? 




			Me pongo en pie y empiezo a arrancar los dibujos. La mayoría son muy malos. Creo que algunos de estos superhéroes los inventé yo. No sé cómo pude llegar a pensar que lo hacía bien. 




			Una vez que han desaparecido los dibujos, la habitación parece otra. Había olvidado que era beige. Arranco una tira de cinta adhesiva que había quedado pegada a la pared. Podría repintar, pero ya ni siquiera sé cuál es mi color favorito. 




			Agarro los dibujos y los meto bien apretados en un cajón del escritorio, y luego me siento sobre la cama. Mi estómago protesta. Tal vez podría crear de otra manera… Me imagino que tengo sobre las rodillas un plato de tostadas con mantequilla y sirope de arce. Me relajo y cierro los ojos. 




			No falla: de pronto, un peso ligero aparece sobre mis muslos. Abro los ojos y sonrío. 




			¡Un plato de tostadas! Me derrito del gusto como un polo en pleno verano. 




			—¿Quién es el mejor mago? Xander. ¿Quién puede conseguir todo lo que se propone? Xander. —Chasqueo los dedos ante un público imaginario—. ¡Venga, todo el mundo a aplaudir a Xander! Yeah! 




			Por desgracia, no me he acordado de imaginar un tenedor y tendré que comer con los dedos. Qué más da. Empiezo por chupar el sirope y me limpio los dedos con la colcha. No conozco a nadie que se haya muerto porque la cama se le quedase algo pegajosa. Mmm. Esta delicia es mágica. Oye, a ver si va a resultar que también tengo una parte de leprechaun. Suelto una risilla para mí mismo. 




			Sé que la comida que acabo de conjurar tiene tanto valor nutricional como el algodón de azúcar, pero me da igual. Voy a crear más mientras vamos de excursión. Me ocultaré en la espesura con el pretexto de que tengo que responder a una llamada de la naturaleza y, cuando no me vean, me imaginaré un bocadillo enorme. Así iré tirando. 




			En cuanto termino, dejo el plato sobre el escritorio y, sin querer, tiro al suelo un montón de papeles. Ajjj. Esta habitación es un desastre. Hay ropa sucia, cómics y libros por todas partes. De hecho, está casi igual que después del terremoto. Papá me ha dicho que tiene que estar limpia y ordenada a la hora de la cena. 
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