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SINOPSIS 




			 




			Ser diferente no es malo pero me llevó un tiempo entenderlo. Al principio me sentí solo y me asaltaron cientos de preguntas que no podía compartir con nadie. Este libro servirá tanto a aquellos que todavía tengan dudas, a los que ya estén seguros e incluso a los que quieran entender mejor a alguien cercano. Ahora que ya lo sabes está repleto de información así como mi testimonio personal y el de muchas otras personas que han compartido conmigo sus historias. 




			Orientación, prejuicios y aceptación, salir del armario, homofobia, identidad o expresión transgénero, matrimonio homosexual y familias, religión, Internet y apps, viajar de forma segura, salud, etc. Estos son solo algunos de los temas sobre los que hablaré en estas páginas con la intención de darte toda la información para tomar tus propias decisiones y darte cuenta de que eres perfecto tal y como eres. 
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				A todas las personas de la comunidad LGBTQ+  que viven a diario rodeadas de miedo,  discriminación y sin poder alzar la voz.  


			




	    


	 	

	    



			 




            
Prólogo 




			 




			Conocí a Oriol en Colombia mientras trabajaba en varios proyectos para la comunidad LGBTQ+. En esos momentos el país se vio envuelto en una crisis importante. Miles de colombianos católicos y ultraconservadores, salieron a la calle a protestar en ciudades y pueblos de todo el país para «proteger» a la familia tradicional de los «ataques» de aquellos que, simplemente, defendían una educación sexual y de género que incluyera a las personas LGBTQ+.  




			Nunca antes habíamos sido testigos de tal demostración de odio, discriminación e intolerancia, me dolía mi país y teníamos que hacer algo. 




			Nos decidimos a pasar a la acción y creamos una campaña para explicar lo que estaba pasando más allá de las fronteras de nuestro país. El video de la campaña llegó hasta al Congreso donde fue debatido y más de 15.000 personas de todo el mundo subieron fotos en las redes sociales con el #EDUCATETOLOVE para visibilizar el conflicto.  




			Ese día me reafirmé en que nuestras historias pueden tener un impacto directo en la vida de los demás. Dos años después, y con el apoyo de mis seguidores, conseguimos un decreto para garantizar los derechos de la comunidad LGBTQ+: acabar con las barreras de ingreso y permanencia en lugares abiertos al público en Colombia llamado: «Aquí Entran Todos». Quedan muchas batallas por luchar, en mi país y en el mundo, pero estoy feliz de ver que el apoyo hacia la comunidad crece día tras día, por lo que estoy muy contento de escribir el prólogo de este libro.  




			Desde que me contó su idea, animé a Oriol a seguir adelante porque estoy convencido de que, de la mano de todos y a través de proyectos como este, podemos conseguir cambiar mentalidades. 




			Escribo estas líneas justo tras terminar de leerlo. Capítulo a capítulo me ha llevado a revivir épocas de mi vida que recuerdo con cariño y otras más duras que me han inspirado a ser la persona que soy ahora. 




			El proceso ha sido largo y confuso. En mi adolescencia, tardé en encontrarme a mí mismo, pero cuando lo hice, lo tuve claro. Empecé contándoselo a algunos amigos y tenía por seguro que debía compartirlo con mi familia también. Procrastiné ese momento a la espera de sentirme suficientemente encaminado en la vida para evitar que se preocuparan. 




			No quería que pensaran que mi orientación sexual iba a frustrar nada ni supondría una piedra en el camino para alcanzar mis sueños.  




			A los veintiún años, después de muchas dudas, decidí salir del armario ante mi mamá y mi abuela. Fue definitivamente el mejor día de mi vida. Me dijeron que no importaba a quién quisiera con tal de que fuera feliz. No tuve la suerte de poder compartirlo con mi papá, pero mi hermana, que es también de la comunidad, sí recibió un consejo suyo que nunca olvidaré: «No me importa si te gustan los hombres o las mujeres, simplemente nunca dependas de nadie». Estoy convencido de que también me hubiera dicho lo mismo y me siento afortunado de tener una familia que me apoya incondicionalmente.  




			Después de contárselo a mi familia, que son las personas más importantes para mí, decidí contárselo a mi audiencia, porque también son un pilar muy importante en mi vida. Estaba aterrorizado. Video tras video sentía que no podía ser yo mismo si no me mostraba completamente abierto y transparente con las personas que me importan.  




			Mostrarme ante todos tal y como soy significaba un salto al vacío. Viviendo en un mundo donde la discriminación aún está presente, tenía miedo de la reacción de mis seguidores, de ataques de personas intolerantes en la calle, de perder el apoyo de las marcas y, en definitiva, de destrozar todo por lo que había trabajado tantos años.  




			Nada más lejos de lo que ocurrió. El día después de salir del clóset fue un momento que nunca olvidaré. El apoyo fue abrumador. Muchas personas se sintieron inspiradas por lo que hice y dije. En ese momento me di cuenta de la fuerza que tienen nuestras acciones. Fui consciente del poder de ser uno mismo. De vivir en libertad y en paz con lo que realmente eres.  




			A pesar de estar completamente fuera del armario desde hace años, cada uno de los capítulos ha despertado muchas cosas en mí que no sabía, que no recordaba o que a veces deberíamos tener más presentes.  




			Si estás leyendo esto, te voy a repetir unas palabras que en su día me sirvieron: «Debes sentirte orgulloso de lo que eres, mantener tu cabeza en alto y no dejar que nadie te haga sentir avergonzado, porque esto no es algo que debas esconder». 




			Este es el libro que también a mí me hubiera gustado leer antes de salir del armario.  




			Estoy feliz de que lo tengas en las manos y espero que pronto puedes sumar tu historia para inspirar también a los demás. 




			 




			Juan Pablo Jaramillo




			Youtuber colombiano con millones de seguidores, 




			y reconocido activista de la comunidad LGTBQ+; 




			es autor del libro La edad de la verdad. 




			Entre sus logros está el haber liderado una campaña 




			que consiguió la aprobación de un decreto por 




			parte del gobierno de su país para luchar contra 




			la discriminación.  


			

	    


	 	

	    



			 




            
Introducción 




			 




			Recuerdo perfectamente cómo me sentía cuando aún no lo sabía. Estaba totalmente perdido, confuso y sin saber muy bien qué hacer con mi vida. Tantas preguntas en mi cabeza y ninguna respuesta a mano. No entendía qué me estaba pasando, estaba muerto de miedo y no sabía ni por dónde empezar. Con el tiempo me di cuenta de que la solución siempre pasa por el mismo punto. Mantener la calma y hacer lo más importante: dar el primer paso. Todo empieza con una decisión. La de parar, ser honesto con uno mismo y hacer un esfuerzo para intentar comprenderte. Mirar en tu interior y escuchar cómo te sientes realmente. Y entre tanto ruido descubrí algo importante: entendí que era diferente.  




			Ser diferente no es algo malo, pero me llevó bastante tiempo asimilarlo. Al principio me sentí mal, muy solo y sin nadie con quien compartir mis preocupaciones. Pero acabé por entender que no todos estamos hechos para recorrer el mismo camino. Hay personas que, sin saberlo, están destinadas a seguir una ruta distinta. Ni mejor ni peor. Diferente. Y a mí me tocó. Tal vez a ti también. Seguramente, sea más larga que la de los demás. Durante el trayecto, la verdad es que muchas veces no tenía ni la más remota idea de hacia dónde estaba yendo. Todo mejoró cuando, a medida que iba avanzando, empecé a ser consciente de que no había absolutamente nada de malo en ello. Que cada camino es único y que vivirlo a nuestra manera es lo que nos llevará a vivir historias increíbles.  




			Entendí que cada uno debe trazar su propio itinerario, y desde luego, me hubieran venido bien algunas indicaciones de alguien que ya lo hubiera transitado. A veces la vida nos va llevando por sitios que no teníamos pensados y eso puede asustar. Entender qué pasa por nuestras cabezas es difícil, pero cuando por fin descubres que formas parte de algo mucho más grande, todo cobra sentido. Cada uno debe emprender su propio viaje y tuve claro que si mi historia podía hacer más fácil el camino de alguien, tenía la obligación de compartirla.  




			Por eso me decidí a escribir este libro. En estas páginas encontrarás aquello que he aprendido sobre la comunidad LGBTQ+1. Podrás ver aquello que he descubierto de mí mismo durante mi camino. Con sus altos, sus bajos y algunas curvas peligrosas. Dudas, negación, aceptación. Nos atreveremos a clasificar etiquetas. A discutir el papel de la religión. A prepararnos para salir del armario y, sobre todo, a hacerlo sin miedo. A combatir la homofobia. Y lo más importante: a ser libres. 




			Escribir estas líneas ha supuesto para mí un interesante proceso de autoconocimiento. He abierto heridas que creía cerradas y he descubierto recuerdos que ahora revivo con una sonrisa. Me he adentrado en temas que me han despertado una gran curiosidad y de los que, además, tengo mucho por aprender. Lejos de ser una guía o un manual, este libro representa únicamente mis experiencias y mi realidad.  




			Está narrado en primera persona y tomé la decisión de escribir en género neutro, esto es, usando la tan controvertida x. No ha sido fácil, pero creo que es muy importante respetar el tratamiento de género; si bien, para evitar reiteraciones en ocasiones aparece el masculino para englobar ambos géneros. Toda esta parte más técnica, en cuanto al uso del lenguaje, ha sido mucho más compleja de lo que pensaba (en las redes, por ejemplo, es más sencillo, todo fluye de manera más natural). Y, justamente, gracias a esto he sido capaz de valorar, aún más, la importancia que tiene el hacer un esfuerzo para incluir a todas las personas de la comunidad. También, en parte, es una forma de aprovechar y hacer un llamamiento al debate sobre el vocabulario y la cultura. Las generaciones avanzan, la sociedad evoluciona y por tanto nuestra lengua y cultura deberían hacerlo a su vez.  




			Hoy me siento increíblemente orgulloso de saber que pertenezco a una comunidad con identidad y cultura propias. Sin embargo, durante muchos años creí que estaba solo. Por eso, me gustaría que este libro sirviera para que nunca más te sientas (o te llegues a sentir) así. No soy psicólogo, ni gurú del tema LGBTQ+ pero escribí estas páginas con la intención de intentar acercarte, a través de mi experiencia personal, a información que tal vez pueda servirte para tomar tus propias decisiones y darte cuenta de que eres perfectx tal y como eres. 




			Me encantaría que hiciéramos un esfuerzo para entender los mitos, estereotipos y prejuicios sobre la comunidad LGBTQ+ y que trabajásemos unidos para desmontarlos. Cada miembro de la comunidad LGBTQ+ pasa por una experiencia vital distinta. Debemos celebrar las diferencias y entender que las historias tienen el poder de inspirar y dar esperanza a los demás.  




			Espero que la mía sirva para romper el hielo y que pronto tú también te atrevas a compartir la tuya.  




			

	    


	 	

	    



			 




			CAPÍTULO 1




			 




			Cuando aún no lo sabes


            

	    


	 	

	    



			 




            
Cuando aún no lo sabes 




			 




			Bien. Si estás leyendo esto, es porque seguramente te sientes diferente. Probablemente, te asalten en la cabeza un millón de dudas. ¿Por qué yo? ¿Está mal que sienta esto? ¿Se me pasará? 




			Antes que nada, déjame decirte tres cosas: no es el fin del mundo, no estás solo y puedo entender por lo que estás pasando. Y lo digo con esa contundencia porque no solo lo he vivido en primera persona, sino también lo he «vivido» a través de otras muchas. De hecho, esta etapa fue, de lejos, la más confusa de mi vida. Lo cierto es que no encontré respuesta a algunas de esas preguntas hasta varios años más tarde. Así que intenta tomártelo con calma y vamos a investigar un poco. La información es poder y cuanto más sepamos, mejor. Para empezar a entender a qué nos enfrentamos hay que tener en cuenta varias premisas.  




			En primer lugar, nacemos en una sociedad que nos impone etiquetas tan pronto como llegamos a este mundo. En ese momento, y sin poder opinar, se nos asigna un género, un nombre y hasta se decide el color de nuestro cuarto o si debemos llevar pendientes o no. Qué injusto, ¿verdad? Menos mal que luego crecemos y tendremos la posibilidad de que el mundo se entere de lo que realmente somos y queremos. 




			Nací en Reus, una ciudad de unos 100.000 habitantes a una hora de Barcelona, en la que prácticamente todo el mundo conoce. Tuve la suerte de nacer en un entorno donde la homofobia explícita no estaba a la orden del día. Pero los rumores sí. Recuerdo que la presión social que sentía por ser diferente era insoportable. Crecer en un entorno donde los modelos LGBTQ+ brillaban por su ausencia hizo mucho más difícil que pudiera ni siquiera imaginar que ser abiertamente gay fuera una opción. Tenía claro lo que se esperaba de mí y ese, definitivamente, no era el camino.  




			Puede que en tu caso no solo no tengas modelos LGBTQ+ cerca, sino que, además, te haya tocado vivir en un entorno homofóbico. Quiero que sepas que no estás solx. Aunque puedas sentirte aisladx, ser parte de la comunidad LGBTQ+ significa pertenecer a una gran familia, con una historia colectiva e identidad propias, que ha pasado por lo mismo que tú y que estará lista para apoyarte siempre que lo necesites.  




			Es importante que tengas clara, y tal vez hasta conviertas en tu mantra, esta frase que me gusta tanto. Todo Mejora. 




			A pesar de lo difícil que pueda parecerte cualquier situación que estés viviendo, debes recordar que es temporal y que mejorará. 




			Durante años, me ha servido para sobrellevar épocas complicadas y, por eso, ahora te la recomiendo a ti. De hecho, It Gets Better es el nombre de una de mis organizaciones favoritas que se encarga precisamente de esto. De transmitir un mensaje positivo a través del poder de las historias, compartiendo testimonios de personas LGBTQ+ de todo el mundo que pasaron por una etapa complicada y que han conseguido superarla con éxito.  




			Todas las semanas me contactan personas pidiendo ayuda, consejo o simplemente compartiendo sus historias conmigo. Es increíblemente importante entender que, aunque no te lo parezca, tus historias tienen muchísima fuerza, por lo que compartirlas puede ser una muy buena forma de ayudar a los demás (y a ti mismo).  




			 




			Crecemos educados en un sistema que espera que sigamos las reglas. LA NORMA. Unas normas que nos empujan a tener una vida perfecta. Un mundo donde ser diferente no siempre es visto con buenos ojos.  




			 




			A menudo, la educación que recibimos nos puede llegar a enturbiar la mente, hasta el punto de hacernos sentir que ser diferentes nos convierte en personas débiles, inferiores o culpables de algo. Nada más lejos de la realidad. Tal vez, al no ser el recorrido que sigue la mayoría pueda parecer más complicado, pero no hay nada más emocionante que ser capaz de escribir tu propia historia.  




			Desde pequeñxs estamos programadxs para pensar que somos heterosexuales y condicionadxs a vivir en una sociedad binaria que solo reconoce dos géneros, el hombre y la mujer. Sin embargo, es posible que a medida que vayamos creciendo nuestros sentimientos tengan otros planes. Tal es nuestro convencimiento de que somos heterosexuales que muchas veces no somos capaces de interpretar los sentimientos que nos insinúan que quizás estemos interesados en tomar otra dirección. Para eso hace falta pasar por un complicado proceso. Nos toca desaprender. Entender que ser diferente está bien. Puede asustar al principio, pero, créeme, el resultado es increíble.  
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			Déjame que te cuente una historia de cuando yo aún no lo sabía. Tenía catorce años y pasó durante una tarde de domingo en familia. Decidimos ir al cine y era a mi hermana, que por aquel entonces tenía cinco años, a quien ese día le «tocaba» decidir la película. Eligió la versión de Peter Pan de P. J. Hogan. Como buen adolescente, inmediatamente me molesté. «Vaya tostón de película», pensé. Pero el enfado duró poco; exactamente hasta que apareció Peter Pan en pantalla. Sí, desde ese momento recuerdo ver la película sin pestañear. Sentí inmediatamente una sensación muy extraña, algo que no podía describir. Lo que sí tenía claro era que nunca antes había sentido nada igual.  




			Y no terminó con la película. Más bien al contrario. Al llegar a casa, me decidí a buscar información sobre el actor. Sentía que quería saber de él y que me encantaría ser su amigo. Incluso pensé en contactarle, aunque por suerte eso solo quedó en una idea. 




			Lo que sí hice fue regalarle la película a mi hermana tan pronto salió a la venta para que pudiera verla en casa cientos y cientos de veces. Qué buen hermano, ¿verdad? Esta es la historia de la primera vez en la que me sentí atraído por una persona de mi mismo sexo. Echando la vista atrás, me río y pienso que lo que pasó, en realidad, es que fue mi primer crush. Aunque por aquel entonces no lo entendí así. Creía que lo que sentía era admiración o «muchas ganas de conocerle más». Mi cabeza no concebía que los chicos tuvieran sentimientos por otros chicos. Esa no era la norma que había aprendido.  




			Así que tuve que desaprender y diferenciar la admiración del deseo; eso sí, esto no pasaría hasta bastante más adelante. Lo realmente importante es que ese día nació algo, aunque fuera muy muy en el fondo de mi conciencia: la duda. Todo empieza con la duda. Porque si bien rápidamente relacioné esa atracción con algo a lo que estaba acostumbrado, como la admiración o la amistad, algo dentro de mí intuía que había algo más. Y empezaba a estar muerto de miedo de ni siquiera pararme a pensarlo. Pero había empezado. Y, créeme, no había marcha atrás.  




			 




			Por otro lado, vivimos rodeados de  expectativas. Expectativas de nuestros padres, de nuestros abuelos, de  nuestros profesores, amigos… la lista es infinita.  




			 




			Que saquemos buenas notas, que lleguemos a la universidad, tal vez un máster, un piso y, por supuesto, pareja, hijos. ¡Cuánto trabajo! El miedo juega un papel muy importante en este proceso. Miedo a decepcionar a nuestra familia, miedo al rechazo de nuestros amigos, miedo a la soledad… En definitiva, miedo a lo desconocido. 




			Cuando preguntas a alguien que está en la universidad que por qué está estudiando la carrera que estudia, demasiadas veces escucharás: «Es lo que mis padres querían». A menudo las expectativas de los demás pasan por encima de las nuestras. Tal vez te puedas sentir obligadx a seguir el negocio familiar o te animan a cumplir aquellos sueños que ellos no han conseguido.  




			Pero ¿qué tal si te digo que no tiene por qué ser así? Al menos, no si tú no quieres. Es cierto que la norma funciona para la mayoría de las personas, pero no para todas. Y es que creo que una de las cosas más importantes que aprendí es que las expectativas que debes cumplir son las tuyas. Que a quien tienes que hacer feliz es a ti mismx. Que los sueños que de verdad importa perseguir son los tuyos.  




			Así que, decidas lo que decidas, es importante aprender que tu vida es tuya y de nadie más.  




			No olvides que lo que funciona para ti puede que no funcione para otrx, y que lo que yo he vivido de una forma puede que tú lo vivas de otra. Tengo amigxs que recuerdan sentirse atraídxs por personas de su mismo sexo desde muy pequeñxs. Otrxs, a lxs que se les despertó el interés junto a las hormonas en la adolescencia. Y algunxs que no se dieron cuenta hasta muchísimo más tarde. Sea como sea, todos los procesos son igual de válidos. No existe un manual de instrucciones universal, por lo que cada caso es distinto y puedes tomarte todo el tiempo que necesites para entenderte. Lo que sí es cierto es que, cuando el camino a recorrer es difícil, poder hablar con alguien que ya lo ha pasado ayuda y mucho.  




			Cuando aún no lo sabemos, desarrollamos una habilidad increíble para autoengañarnos y enmascarar los sentimientos. Recuerdo que tan pronto me daba cuenta de que por mi cabeza rondaba algún pensamiento «fuera de lo común» intentaba con todas mis fuerzas dejar la mente en blanco hasta hacerlo desaparecer. Esa táctica me funcionó durante un tiempo, hasta que esos deseos empezaron a visitarme mientras dormía. En mis sueños ya no tenía el control y el intentar dejar la mente en blanco dejó de funcionar. Me despertaba con un sentimiento de culpa enorme, pero también con muchas ganas de volver a dormirme para intentar repescar aquel sueño. Como ya os he dicho, una de las épocas más confusas de mi vida. Lo más parecido a una montaña rusa de sentimientos, estados de ánimo y pensamientos contradictorios.  
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			Con tantas dudas alrededor del tema, ¿cómo vamos a saber si somos parte de algo que aún no entendemos? Para empezar, lo que sí te puedo asegurar es que no hay nada malo en ti y que, desde luego, no estás enfermx. De hecho, la OMS (Organización Mundial de la Salud) dejó de considerar la homosexualidad como una enfermedad el 17 de mayo de 1990. Fue, sin duda, un gran paso para la comunidad LGBTQ+ y por ello en esa fecha celebramos el Día Internacional Contra la Homofobia, Transfobia y Bifobia (IDAHOTB). 




			Durante décadas, muchas persona tuvieron que vivir creyendo que lo que, en realidad, tenían era una enfermedad.  




			¿Te imaginas qué horrible convertir algo tan simple como querer a otra persona en un trastorno? Tristemente, en muchos países es aún una realidad. Los centros de conversión son liderados por pseudocientíficos que aseguran poder «curar» la homosexualidad. Utilizan terapias de electroshock, castraciones químicas o incluso lobotomías para intentar cambiar la orientación sexual, la identidad o la expresión de género de sus pacientes. Y digo intentar porque en ningún caso se ha conseguido modificar la conducta de lxs pacientes a largo plazo. A corto plazo sí, pero solo fruto del terror vivido durante este horrible proceso. Aberraciones llevadas a cabo en nombre de la religión, la ignorancia y el odio; y, lo que es peor, con total complicidad de los padres. Ellos son los que de manera voluntaria internan a sus hijxs en esos centros, donde las terapias son tan brutales que desencadenan en sus pacientes profundas depresiones y tendencias suicidas. 
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			Según un estudio de la UCLA (Universidad de California, Los Ángeles)2 alrededor de 700.000 estadounidenses de entre dieciocho y cincuenta y nueve años han recibido terapias de conversión en el pasado, otros 20.000 de edades comprendidas entre los trece y los diecisiete años las recibirán y 20.000 están actualmente internados contra su voluntad en centros alrededor de los más de 41 estados donde aún es legal. Pone los pelos de punta pensar que, mientras estás leyendo esto, hay niñxs encerrados en centros donde día tras día se les tortura intentando hacerles creer que hay algo mal en ellxs y que deben curarse a toda costa. 




			Obviamente, y dado que la homosexualidad no es un enfermedad, no es algo de lo que te puedas curar. Tampoco un estilo de vida, algo que elijamos o una moda pasajera. ¿Quién, con dos dedos de frente, escogería un estilo de vida que le hace vulnerable a la discriminación?  




			Pero las dudas se siguen acumulando. ¿He hecho algo para volverme así? ¿Será que puedo cambiar? Intentamos buscar mil y una explicaciones para entender qué nos está pasando. Nos asusta no entender por qué nos sentimos así. Nos preguntamos: ¿qué pasaría si alguien lo descubre? ¿Podré formar una familia? ¿Seré el/la únicx que siente esto? Por suerte, algunas de estas preguntas tienen respuesta y las descubriremos juntos a medida que vayas avanzando en los capítulos. Espero que, aunque aún no lo sepas, puedas tener toda la información necesaria para sentirte mejor y que si quieres, y a tu debido tiempo, puedas tomar la decisión correcta para ti.  
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