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  Es tan fácil engañarse a sí mismo sin darse de ello cuenta, como difícil es pretender engañar a otro sin que lo adviertan.




  F. DE ROCHEFOUCAULD




  CAPÍTULO PRIMERO




  Andrea solía llegar tarde a casa. Nadie la regañaba ni siquiera le preguntaban dónde había estado. Todos lo sabían.




  Estudiaba último año de psicología y solía estudiar en equipo con alguna compañera, o bien las reuniones con aquellas compañeras tenían lugar en el pabellón del jardín donde Andrea solía disponer de su refugio. Por otra parte, Andrea no era una muchacha desobediente, ni frívola, ni casquivana. Los padres sabían que si Andrea se retrasaba tendría sus motivos, de ahí que nunca le hicieran demasiadas preguntas, ni Andrea diera explicaciones, pues a decir verdad era una joven de veinte años, más bien silenciosa, trabajadora y estudiosa.




  Alguna vez los padres, algo preocupados, comentaban entre sí:




  — ¿No sería mejor que fuese menos estudiosa y buscara un novio como Sirpa?




  Casi siempre era la madre la que hacía la interrogante y el padre habituaba a responder parsimonioso:




  — Yo creo que tiene tiempo para todo. Sirpa no quiso estudiar y se casará pronto, pero eso no quiere decir que Andrea sea peor. Estoy por asegurar que un día nos dirá que tiene un novio y que va a casarse. En cambio, Sirpa lleva dos años cortejando y no se acuerda de casarse.




  A lo cual comentaba Lina:




  — No te hagas demasiadas ilusiones. Andrea, en el fondo, es una chica independiente, introvertida y no se sabe nunca lo que piensa. Temo que el día que termine sus estudios le dé por irse de casa, montar un estudio con alguna amiga y se dedique a ejercer su carrera.




  — Que tampoco estaría mal — aducía el padre riendo.




  Aquella noche Andrea aparcó el auto ante el garaje, saltó al suelo con los libros bajo el brazo y avanzó por el jardín.




  Casi siempre veía las mismas cosas.




  La farola de la entrada encendida, la glorieta apenas iluminada, el porche a media luz y en el banco adosado a la pared de la entrada, la pareja de su hermana y el novio sentados hablando en voz baja.




  Aquella noche fue igual que otras muchas, con la diferencia de que la pareja se estaba besando en los labios. Andrea no movió un músculo de su bello semblante. Procuró no hacer ruido, se desvió por el sendero que bordeaba el palacete y se fue hacia la puerta trasera de la cocina, evitando así interrumpir la intimidad de su hermana y… él.




  Sofía y Agus la vieron entrar, pero tampoco se asombraron demasiado. Llevaban ambos sirviendo en aquella casa, casi desde que Lina y Robert se casaron. Vieron nacer a las chicas y si bien las querían a las dos, a Andrea le profesaban un cariño especial.




  Siendo niña, Agus la acompañaba al colegio en el auto que él mismo conducía. Después, cuando Andrea cumplió dieciséis años, Lina advirtió a Sofía y a su esposo Agus, que la llamaran señorita, a lo cual se opuso Andrea rotundamente. En cambio a Sirpa le llamaron así desde que se puso sus primeras medias, y Sirpa siempre estuvo de acuerdo. Por otra parte, Sirpa jamás iba por las dependencias de la cocina y en cambio, Andrea había días que se pasaba allí horas enteras. La diferencia entre las dos hermanas, a juicio de Sofía y Agus, era notoria y lo curioso es que mientras Sirpa estudió cultura general, que es como no estudiar nada, Andrea quiso hacer carrera universitaria y tenía una idea mucho más precisa de las cosas y también de las amistades, aunque no lo dijera ni siquiera lo diera demasiado a entender.




  A Sirpa, Agus y Sofía la trataban de usted y ella igual a ellos. Andrea nunca quiso tratarlos así ni permitió que ellos lo hicieran, con lo cual Lina, en silencio, se llevaba sus berrinches. Pero lo cierto es que la hija menor, con sus silencios, hacía siempre lo que le daba la gana, si bien lo que ella hacía nunca perjudicaba a nadie, salvo el orgullo de su madre. Pero Lina no quería polémicas ni su esposo Robert lo permitía.




  Cuando Lina se quejaba a su marido del modo de ser de Andrea, Robert solía decir tranquilizándola:




  — Es muy contestataria. Déjala.




  — Es que ya es una mujer y en la cocina la tratan como si fuera una niña, y los criados la tratan a ella como si fuera su amiga íntima.




  — También te aconsejo que te olvides de eso. Cada uno es como es y de nada sirve intentar cambiarlo.




  A lo cual Lina terminó por hacerse la tonta en cuanto al trato mutuo que se tenían Andrea, Sofía y Agus.




  Aquella noche Andrea entró, dio las buenas noches, y tanto Sofía como su marido, se volvieron con rapidez para mirarla.




  — Has venido antes que otras veces — dijo Sofía.




  Y dejó de manipular en la cocina ante la cual disponía la comida de la noche.




  Andrea se dejó caer en una silla, puso los libros sobre las rodillas y suspiró.




  — Tengo exámenes mañana y pienso estudiar toda la noche en el pabellón. Luego vendrán mis compañeras. Oye, Agus, ¿nos harás café? Lo dejas en la cafetera y lo llevas al pabellón. Lo calentaremos nosotros allí.




  Sofía inclinó su fuerte humanidad hacia la joven:




  — ¿Sabe tu madre que te vas a quedar a estudiar toda la noche?




  — No se lo he dicho aún, pero iré ahora al salón a decirlo. ¿Están allí?




  — Han vuelto hace cosa de una hora. Tu hermana también ha venido, pero sigue cortejando en el jardín.




  Agus dijo interrumpiendo a su esposa:




  — Me mandaron poner un cubierto más. Se conoce que se queda mister Kinsky a comer.




  Andrea se levantó con pereza y decidió deslizarse por el pasillo lateral hacia su cuarto.
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  En su casa había una costumbre impuesta ya desde que eran niñas y que Andrea se habituó a respetar.




  Cambiarse de ropa para sentarse a la mesa.




  Es lo que Andrea hacía en aquel instante, pensando que una vez hubiese comido, volvería a subir a su cuarto y se pondría de nuevo sus pantalones de pana verdosos, la camisa a rayas y el suéter de cuello redondo, amén de sus botas tejanas de media caña.




  Pero en aquel instante no había forma de sentarse a la mesa vestida así. Pensaba que cuando tuviera un hogar propio no impondría tales costumbres. Cada uno que hiciera lo que le diera la gana. Ella de buen grado se hubiera quedado en la cocina con Sofía y Agus y les hubiera pedido la comida y habría quedado ya lista. Pero tampoco tenía deseo alguno de desafiar a su elegante mamá.




  Se cambió, pues, de ropa. Dejó toda la que llevaba puesta sobre la mesa y tuvo la paciencia de ducharse, ponerse un modelo de tarde color avellana, zapatos de tacón y las consabidas medias. Era una lata, pero ella no habituaba a protestar.




  Había cosas que le sentaban como mil bofetadas, pero las soportaba silenciosamente. Al fin y al cabo aquél era el hogar de sus padres, no el suyo, y mientras viviera en él tenía el deber de respetar sus costumbres.




  Se miró al espejo de refilón. Era rubia. De un rubio natural. No necesitaba ni pasar por las peluquerías. Se lavaba ella la cabeza, se ponía los rulos cuando le apetecía llevarlo liso. Llevaba una raya en medio y los cabellos lacios caían como acariciándole la cara. A veces lo prendía tras la cabeza y formaba una cola de caballo, pero eso era cuando se iba a la Universidad o cuando se ponía a estudiar con sus amigas, pues para sentarse a la mesa siempre lo llevaba suelto y correctamente cepillado. Tenía los ojos verdes, grandes, profundos, de un verde tan transparente que a veces parecían grises, como agua líquidamente translúcida. Su piel era más bien tostada y su boca grande, de labios húmedos y largos, con las comisuras muy pronunciadas, amén de unos dientes nítidos e iguales, casi, casi provocativos de tan perfectos.




  Esbelta y alta, de largas piernas y fina de talle resultaba de una esbeltez casi quebradiza. En pantalones parecía un palo, pero un palo bien formado, con unos senos menudos y túrgidos y un vientre liso y unas caderas redondas.




  En aquel instante buscó un cinturón de cuero y lo ató a la cintura. Dio dos vueltas ante el espejo y se encontró correcta.




  Era una lata tener que subir de nuevo a su cuarto a cambiarse cuando terminara la comida. No iba a ir al pabellón del jardín vestida de aquella guisa.




  Se alzó de hombros.




  Había una cierta nube extraña en sus ojos, pero tampoco era demasiado pronunciada. Andrea sabía dominarse o doblegar sus íntimas emociones.




  Se deslizó por el pasillo hacia las escalinatas y bajó por ellas sin siquiera apoyarse en el pasamanos.




  Veía el vestíbulo enorme con plantas, armaduras y relojes, cuadros y tapices. Cuando veía su propia casa, pensaba un montón de cosas, pero nunca decía ninguna.




  No se sentía feliz ni desgraciada por pertenecer a una familia pudiente, pero sí pensaba que el día de mañana le bastaría con su carrera y le gustaría ejercerla y cuidarse de algo o alguien que la necesitara de verdad. Había muchos niños tarados, con necesidad de ayuda, muchas personas desequilibradas, y seres que no siempre rigen bien, aunque lo parezca. Ella pensaba ocuparse de casos así en el futuro, pero eso ya tendría tiempo de abordarlo con su familia cuando el momento llegara.




  Presentía que su padre si no estaba de acuerdo, parecería estarlo para el caso era como si lo estuviese, y sabía asimismo que su madre pondría el grito en el cielo. Una Tova trabajando… La hija de Robert Tova malgastando su tiempo en modelar las mentes humanas torcidas…




  Cosas de su madre.




  Pero ya se convencería de que cada uno viene al mundo con un cometido sobre la espalda. Por ejemplo, el cometido de Sirpa era amar a su novio. El de su madre alternar con las amigas y andar de club en club y de fiesta en fiesta. El de su padre dirigir la factoría siderúrgica que poseía en Dayton y el de Axel Kinsky amar a su hermana y trabajar de ejecutivo en la empresa de su padre.




  Ella también tenía el suyo que, de momento, era estudiar y después ejercer su carrera cerca de personas que la necesitasen.




  A veces pensaba solicitar plaza en algún hospital, pero le agradaba más trabajar en equipo, por lo cual ya tenían pensado algunas de sus amigas formarlo con ella cuando finalizasen los estudios, y además por su cuenta, sin verse obligada a supeditarse a las órdenes de nadie.




  Descendió y al verse en el vestíbulo fue directamente al salón donde sabía hallaría a sus padres.




  Por lo visto Sirpa aún no había entrado y estaría cortejando con Axel…




  Se mordió los labios y entró en el salón a paso corto, sin llamar.




  — Oh — exclamó la madre —. Creí que no habías vuelto aún. Varias veces preguntó tu hermana por ti.




  Andrea pensó que ya sabía lo que quería su hermana. Entrar a comer cuando ella llegara.




  Las puertas del salón estaban completamente plegadas y Andrea veía a Sofía y Agus disponiendo la mesa para cinco. Casi siempre sucedía igual, aunque a veces Sirpa no regresaba por comer fuera y pese a ello Axel si que se sentaba a la mesa aunque no estuviera su novia.




  Andrea pensaba que su padre tenía todas las esperanzas puestas en Axel. Un día, cuando se casara con Sirpa y él se retirara, Axel podía ser un buen sucesor. Era un hombre de unos veintiocho años. Esbelto. Noble y cabal.




  Lo que no se explicaba Andrea era cómo Axel, siendo como era, estuviera enamorado de su hermana.




  No es que Sirpa fuese mala, en modo alguno. Pero era una simple, frívola, sin demasiado sentido común, y para ella las cosas serias de la vida no significaban nada.




  Claro que la culpa de ser así tal vez no la tuviera ella toda, sino sus padres que la educaron como si fuera un objeto de decoración de valor incalculable. Pero Andrea seguía pensando que era un objeto muy bonito, pero casi nunca sabía uno dónde colocarlo.




  — Menos mal que ya estás de vuelta. ¿Quieres llamar a Sirpa y decirle que la mesa está servida? Asómate al ventanal. Están los dos sentados ahí, en el banco de la entrada.




  — Sí, mamá.




  Besó a uno y a otro y después se asomó al ventanal que hubo de abrir porque estaba cerrado.




  — Sirpa, ya podéis venir.




  Después cerró sin esperar respuesta.




  — Vaya forma de llamar, Andrea.




  — ¿Qué quieres que diga, mamá?




  — Mujer, que no está sola. Está con ella Axel…




  Ya lo sabía.




  Que se lo dijeran a ella que dio la vuelta a la casa para no interrumpir la íntima escena amorosa.




  — Esta noche voy a estudiar en el pabellón. Vendrá un grupo de compañeras a estudiar conmigo — dijo—. Mañana tenemos un examen de control, es muy importante.




  El padre asintió, pero Lina saltó enojada:




  — ¿Otra noche sin dormir?




  — Mejor será pasar una noche — apuntó Andrea yendo a servirse un Martini — que pasarse todo el verano estudiando.




  — ¿Y qué falta te hace a ti la carrera?




  Andrea se sirvió el Martini y le echó dos trozos de hielo. Lo bebió a pequeños sorbos sin responder.




  Era lo peor que tenía Andrea, pensaba su madre, que casi nunca respondía a lo que le decían, pero siempre hacía lo que le convenía hacer.




  II




  — No sé por dónde habrá entrado Andrea — farfulló Sirpa, mirando a su novio.




  Axel lanzó una mirada en torno.




  — El auto lo tiene en el garaje.




  — Pero yo no la vi pasar por aquí.




  — Iría por la cocina.




  — Qué manía. Para ella los criados son como familiares muy queridos.




  Axel se alzó de hombros. Era un tipo alto, más bien fuerte, de pelo castaño y ojos pardos, grises, claros y raros en su cara más bien morena.




  Vestía traje entero de un tono grisáceo, camisa blanca y corbata. Parecía un clasicista, pero cuando no comía en casa de su novia, nunca vestía así. Usaba ropas sport, pantalones y cazadoras y camisas sin corbata.




  También pensaba que cuando él se casara con Sirpa quitaría aquellas costumbres de vestirse para comer. Era una majadería en los tiempos actuales. Costumbres arcaicas que había que desterrar. Pero jamás lo comentaba con Sirpa porque sabía lo que ella pensaba, pues se había dado cuenta tiempo ha que tanto Lina como Sirpa pensaban igual.




  Sirpa era una chica hermosísima. Bellísima diría mejor. Era alta y esbelta, bellamente proporcionada. Tenía el cabello de un castaño claro, casi rubio dorado y ojos azules enormes. Tenía cosas que disgustaban a Axel, pero se irían limando solas.
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