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			Biografía

			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la Primera Guerra Mundial, y debutó en 1920 con El misterioso caso de Styles, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que después usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años. Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.

		


		
			Personajes

			Relación de los principales personajes que intervienen en esta obra:

			ASTWELL: asistenta de miss Meredith y miss Dawes.

			ELISE BATT: antigua doncella de Mrs. Luxmore, viuda de un conocido botánico supuestamente asesinado.

			BATTLE: superintendente de Scotland Yard. Burguess: secretaria del doctor Roberts.

			RHODA DAWES: amiga íntima de Anne Meredith.

			JOHN DESPARD: comandante del ejército, joven, alto y distinguido.

			LORRIMER: mujer elegante, sexagenaria, inteligente y muy culta.

			ANNE MEREDITH: hermosa joven, de posición modesta, que vive con Rhoda Dawes.

			O’CONNOR: sargento de policía.

			ARIADNE OLIVER: extremista feminista autora de novelas policíacas.

			HÉRCULES POIROT: famoso detective belga. Race: coronel del Servicio Secreto.

			GEOFFREY ROBERTS: médico y hombre de mundo.

			SHAITANA: hombre enigmático y rico que es asesinado en su domicilio.

		


		
			Advertencia de la autora

			Existe la idea, bastante generalizada, de que una novela policíaca es como una gran carrera con muchos participantes, generalmente caballos y jinetes. Pueden ustedes apostar por el que prefieran. El asesino es, según la mayoría, el opuesto al favorito de una carrera de caballos. En otras palabras: es un personaje completamente ajeno. Localicen al que parezca haber tenido menos oportunidades de cometer el crimen y, en el noventa por ciento de los casos, su tarea habrá terminado.

			Como no quiero que mis fieles lectores desechen este libro con disgusto, prefiero advertirles de que la novela que van a leer no es de la clase a la que antes me he referido. Solamente hay en ella cuatro participantes y cualquiera de ellos, si se dieran determinadas circunstancias, pudo haber cometido el asesinato. Esto elimina, por fuerza, el factor sorpresa. Sin embargo debería haber, según creo, un interés igual por los cuatro, puesto que cada uno de ellos ha cometido un asesinato y es capaz de realizar nuevos crímenes. Se trata de cuatro tipos del todo diferentes. El motivo que les impulsó al asesinato fue particular de cada uno de ellos y, en consecuencia, también lo fue el método empleado. Por lo tanto, las deducciones que se hagan deben ser totalmente psicológicas, pero no por ello son menos interesantes. Pues una vez está todo dicho y hecho, el supremo interés lo presenta la mente del criminal.

			Debo decir, como argumento adicional en favor de esta novela, que fue uno de los casos favoritos de Hércules Poirot. No obstante, su amigo, el capitán Hastings, lo encontró muy insustancial cuando el detective se lo relató. Me gustaría saber con cuál de los dos estarán de acuerdo mis lectores.

		


		
			Capítulo 1
Mr. Shaitana

			—¡Mi querido monsieur Poirot!

			Se trataba de una voz suave y acariciadora, una voz usada deliberadamente como instrumento. En ella no había nada espontáneo ni impremeditado.

			Hércules Poirot dio media vuelta. Se inclinó y estrechó ceremoniosamente la mano que el otro le tendía.

			En los ojos del detective se reflejó una expresión extraña. Podía decirse que aquel encuentro casual había despertado en él una emoción experimentada en raras ocasiones.

			—Mi estimado Mr. Shaitana.

			Ambos callaron. Parecían dos duelistas en garde.

			Alrededor de ellos se arremolinaba con sosiego una masa de londinenses lánguidos y bien vestidos. Se oía el murmullo de las voces.

			—¡Precioso! ¡Exquisito!

			—Son divinas, ¿no te parece, querida?

			Se encontraban en la exposición de cajas de rapé que se celebraba en Wessex House. El precio de la entrada, una guinea, se destinaba a los hospitales de Londres.

			—¡Mi querido amigo, qué agradable verle de nuevo! —dijo Mr. Shaitana—. ¿Escasea el trabajo de colgar o guillotinar a la gente? ¿Decae la actividad en el mundo criminal? ¿O va a ocurrir aquí un robo esta misma tarde? Eso sería delicioso.

			—Siento decepcionarle, monsieur, pero mi presencia aquí se debe a motivos puramente personales.

			La atención de Shaitana recayó, de momento, sobre una adorable jovencita que llevaba unos apretados rizos en un lado de la cabeza y tres cornucopias de paja negra en el otro.

			—Querida, pero ¿por qué no vino a mi última fiesta? —preguntó Shaitana—. ¡Fue maravillosa! Un buen montón de gente se dignó hablarme. Hasta una mujer me dijo:

			«¿Cómo está usted?», «Adiós» y «Muchísimas gracias». Claro que la pobre era provinciana, desde luego.

			Mientras la adorable jovencita contestaba adecuadamente a estas palabras, Poirot estudió con detenimiento el hirsuto adorno que campeaba sobre el labio superior de Shaitana. Era un buen bigote, muy elegante. Tal vez el único bigote que en Londres podía competir con el de Hércules Poirot.

			«Pero no es tan exuberante. No, no hay duda de que es inferior en todos los aspectos. Tout de même llama la atención», dijo para sí mismo.

			Todo en Shaitana llamaba la atención, pues esa era su intención. Intentaba deliberadamente que su aspecto fuera lo más mefistofélico posible. Era alto y delgado, de cara alargada y melancólica en la que resaltaban unas cejas muy acentuadas y negras como el azabache. Llevaba un bigote con las puntas engominadas y una perilla negra. Sus ropas eran obras de arte, de un corte correctísimo, aunque con cierto aire grotesco.

			Todo buen inglés, cuando topaba con él, sentía un ardiente deseo de darle un puntapié y decía con una singular falta de originalidad: «Ahí viene ese maldito dago (*) de Shaitana».

			 Las esposas, hijas, hermanas, tías, madres y hasta las abuelas de esas inglesas, variando las palabras de acuerdo con su propia generación, solían decir también frases parecidas a esta: «Ya lo sé, querida. Tiene un aspecto demasiado terrible, desde luego. ¡Pero es tan rico! ¡Y da unas fiestas tan magníficas! Además, siempre tiene alguna anécdota divertida y malintencionada que contarte de la gente».

			Nadie sabía si Mr. Shaitana era argentino, portugués, griego o de cualquier otra de las nacionalidades despreciadas por los británicos. Pero tres hechos eran ciertos:

			Vivía lujosamente en un piso carísimo de Park Lane. Daba fiestas de todas clases: grandes, pequeñas, macabras, respetables y extravagantes.

			Era un hombre a quien casi todos temían.

			Esto último era difícil de expresar con palabras concretas. Tal vez era debido a que transmitía la sensación de saber muchas cosas, más de las convenientes, sobre todo el mundo. A esto se unía un especial sentido del humor.

			La gente intuía que era mucho mejor no arriesgarse ofendiendo a Mr. Shaitana.

			Aquella tarde, su humor le incitaba a fastidiar a aquel hombre de aspecto ridículo llamado Hércules Poirot.

			—¿De modo que un policía también necesita distraerse? —observó—. Se interesa usted por el arte a una edad demasiado avanzada, monsieur Poirot.

			El detective sonrió.

			—Ya he visto que ha cedido usted tres cajas de rapé a la exposición.

			Shaitana agitó una mano con un gesto de excusa.

			—Algunas veces me dedico a comprar bagatelas. Debería usted pasar un día por mi casa. Tengo algunas piezas interesantes. Pero no me limito a ningún período en particular ni a objetos determinados.

			—Sus gustos son universales —comentó Poirot, sonriendo.

			—Exactamente.

			De repente, los ojos de Shaitana brillaron, levantó las comisuras de los labios y sus cejas se arquearon.

			—Hasta le puedo enseñar varios objetos relacionados con su profesión, monsieur Poirot.

			—¿Acaso tiene un Museo del Crimen particular?

			—¡Bah! —Shaitana chasqueó los dedos con desdén—. La taza que utilizó el asesino de Brighton, las herramientas de un célebre ladrón, todo eso son chiquillerías absurdas. Yo no me intereso por esa basura. Me gusta coleccionar lo mejor de su clase.

			—¿Qué cosas considera usted mejores en el crimen? Me refiero desde un punto de vista artístico.

			Shaitana se inclinó y apoyó dos dedos sobre el hombro del detective. Siseó la respuesta con un tono teatral:

			—Los seres humanos que lo cometen, monsieur Poirot. El belga arqueó las cejas.

			—¡Ajá! Le he sorprendido. Mi querido amigo, usted y yo consideramos estas cosas desde puntos de vista opuestos. Para usted, el crimen es una mera rutina: un asesinato, una investigación, una pista y, por último, el descubrimiento del asesino, pues indudablemente es usted un experto en la materia. ¡A mí esas trivialidades no me interesan! No me atraen los ejemplares de poco valor. Un asesino descubierto es, necesariamente, un fracasado. Es de segunda clase. No, yo considero el asunto desde el punto de vista artístico.

			¡Solo colecciono lo mejor!

			—¿Qué es lo mejor?

			—Los que han logrado salirse con la suya. ¡Los que han tenido éxito! Los criminales que disfrutan de una vida agradable y sobre los que no se tiene ni la más mínima sospecha. Debe usted admitir que mi afición es divertida.

			—Estaba pensando en otra palabra y no era precisamente divertida.

			—¡Tengo una idea! —exclamó Shaitana sin hacer caso de la crítica—. ¡Una pequeña reunión! ¡Una cena para que tenga la oportunidad de conocer mi colección! Es una ocurrencia divertida, de veras. No sé cómo no he pensado antes en ella. Sí, sí, eso es. Deme un poco de tiempo. La próxima semana no podrá ser. ¿Digamos la siguiente? ¿No tendrá ningún compromiso? ¿Qué día podemos elegir?

			—Si es dentro de dos semanas, cualquier día me viene bien.

			—Bien, entonces digamos el viernes. El viernes, día 18. Lo anotaré en mi agenda. Desde luego, la idea me gusta enormemente.

			—Pues yo no estoy tan seguro de que me guste —replicó Poirot con lentitud—. No quiero decir con eso que desprecie su amable invitación. No, no es eso.

			Shaitana le interrumpió.

			—Pero ha quedado conmovida su sensibilidad bourgeois, ¿verdad? Amigo mío, debe usted desembarazarse de las limitaciones que impone la mentalidad de un policía.

			—Realmente, tengo un concepto absolutamente bourgeois sobre el asesinato.

			—¿Por qué? Cuando se trata de un asunto estúpido, vulgar y sanguinario, sí, estoy de acuerdo con usted. ¡Pero el asesinato puede ser un arte! Y el asesino, un artista.

			—Lo admito.

			—Entonces, ¿qué le parece?

			—De todos modos, no deja de ser un asesino.

			—Estoy convencido de que hacer algo extremadamente bien constituye en sí una justificación. Usted, dejando a un lado toda imaginación, quiere coger al asesino, esposarlo, encerrarlo en la cárcel y, finalmente, hacer que lo cuelguen del cuello con la primera luz del alba. En mi opinión, un asesino realmente afortunado debería tener derecho a que el Estado le pagara una pensión, y yo no tendría ningún inconveniente en invitarlo a cenar.

			Poirot se encogió de hombros.

			—No soy tan indiferente al arte en el crimen como usted supone. Puedo sentir admiración hacia el asesino perfecto, como podría admirar también a un tigre, que es una fiera rayada espléndida. Pero lo admiraría desde el exterior de la jaula. No entraría en ella, a no ser que mi deber me obligara. Pues, como usted sabe, Mr. Shaitana, el tigre puede saltar y...

			Su interlocutor rio.

			—Comprendo. ¿Y el asesino?

			—Puede matar —comentó Poirot gravemente.

			—¡Mi querido amigo, pero qué alarmista es usted! Entonces, ¿no quiere venir a ver mi colección de... tigres?

			—Al contrario. Estaré encantado.

			—¡Qué intrépido!

			—No me ha entendido usted del todo. Con mis palabras, quería prevenirle. Pretendía hacerme admitir que su idea de coleccionar asesinos era divertida. Le he dicho que, en lugar de «divertida», podía emplear otra palabra. Yo diría «peligrosa». Creo, Mr. Shaitana, que su distracción puede serlo.

			El otro soltó una risotada mefistofélica.

			—Le espero, pues, el día 18. ¿De acuerdo? Poirot hizo una reverencia.

			—Sí, puede usted contar conmigo ese día. Mille remerciements.

			—Organizaré una pequeña reunión —dijo Shaitana como si hablara consigo mismo—. No se olvide: a las ocho.

			Durante unos momentos, Poirot contempló cómo se alejaba.

			Después, meneó lentamente la cabeza con aire pensativo.

			
				
						*- Nombre que dan en Inglaterra y en Estados Unidos a todo extranjero de piel morena. (N. del t.)


				

			

		


		
			Capítulo 2
Cena en casa de Mr. Shaitana

			La puerta del piso que ocupaba Mr. Shaitana se abrió silenciosamente. Un mayordomo de pelo gris se apartó para que pasara Poirot. Después, cerró la puerta con tanto cuidado como la había abierto y ayudó eficientemente al invitado a que se quitara el abrigo y el sombrero.

			—¿A quién anuncio, por favor? —preguntó en voz baja e inexpresiva.

			—A monsieur Hércules Poirot.

			Un murmullo de conversaciones se difundió por el vestíbulo cuando el mayordomo abrió la puerta y anunció:

			—Monsieur Hércules Poirot.

			Shaitana se adelantó para recibirle con un vaso de jerez en la mano. Iba inmaculadamente vestido, como era su costumbre. Su aspecto mefistofélico había aumentado aquella noche y sus cejas parecían más acentuadas debido a la expresión burlona que las levantaba.

			—Permítame que le presente. ¿Conocía usted ya a Mrs. Oliver?

			La teatralidad que había en él quedó satisfecha al ver el leve gesto de sorpresa que hizo Poirot.

			Mrs. Ariadne Oliver estaba considerada como una de las principales escritoras de novelas policíacas y otros textos sensacionalistas. Escribía de forma amena, aunque sin mucho respeto por la gramática, artículos que aparecían en Las inclinaciones del criminal, Crímenes pasionales famosos y Asesinato por amor contra asesinato por codicia. Era también una feminista radical y, cuando algún asesinato famoso ocupaba la atención de la prensa, podía darse por sentado que se publicaría una entrevista con Mrs. Oliver en la que diría: «¡Ay, si una mujer estuviera al frente de Scotland Yard!». Creía firmemente en la intuición femenina.

			Por lo demás, era una mujer agradable, de mediana edad, que vestía con elegancia, aunque de una forma un tanto desaliñada. Tenía los ojos bonitos, los hombros erguidos y una espléndida cabellera gris con la que continuamente experimentaba. Unos días su aspecto era muy intelectual porque se había peinado con el pelo recogido en un moño sobre la nuca. En otras ocasiones, Mrs. Oliver aparecía de repente con tirabuzones estilo Madonna o con una gran cantidad de rizos revueltos. Aquella noche llevaba flequillo.

			Saludó a Poirot con su agradable voz profunda, pues ya lo había conocido anteriormente en una comida literaria.

			—Y el superintendente Battle, al que sin duda alguna usted ya conoce —prosiguió Shaitana.

			Un hombre corpulento y macizo, de rudas facciones, se adelantó. El superintendente no solo daba la impresión, a quien lo viera, de que estaba tallado en madera, sino que se esforzaba en demostrar que la madera en cuestión era de una dureza extraordinaria.

			Battle tenía fama de ser uno de los mejores hombres de Scotland Yard, aunque su rostro mostraba una engañosa expresión de estupidez.

			—Ya conozco a monsieur Poirot.

			Su rígido rostro se distendió en una sonrisa y luego recobró la apariencia de antes.

			—El coronel Race —continuó Shaitana.

			Poirot no le conocía personalmente, pero sí había oído hablar de él. Era un hombre enigmático, elegante, muy bronceado por el sol y de unos cincuenta años de edad. Por lo general, podía encontrársele en cualquier lugar remoto del Imperio, sobre todo si por allí se fraguaba algún conflicto. Servicio Secreto es un término melodramático, pero con él se pueden describir llanamente y con exactitud la naturaleza y el alcance de las actividades del coronel Race. Poirot entendió entonces y valoró adecuadamente el significado especial de las intenciones humorísticas de su anfitrión.

			—Los demás invitados se han retrasado —dijo Shaitana—. Tal vez yo tenga la culpa, pues creo que los cité para las ocho y cuarto.

			En aquel momento, se abrió la puerta y el mayordomo anunció:

			—El doctor Roberts.

			El hombre entró en la habitación con los modos rápidos que los médicos utilizan cuando visitan a sus enfermos. Era un individuo jovial, de rostro encarnado y mediana edad. Tenía los ojos pequeños y brillantes, una calvicie incipiente, tendencia a embonpoint y un aspecto general de médico bien lavado y desinfectado. Sus modales eran alegres y resueltos. Daba la sensación de que los diagnósticos que formulara tenían que ser necesariamente correctos; sus tratamientos, agradables y prácticos: «Quizá un poco de champán durante la convalecencia». Un hombre de mundo en todos los aspectos.

			—Espero no haber llegado tarde —dijo Roberts cordialmente.

			Estrechó la mano del anfitrión y fue presentado a los demás invitados. Pareció particularmente satisfecho de conocer a Battle.

			—¡Caramba! Usted es uno de los peces gordos de Scotland Yard, ¿no es así? ¡Muy interesante! Ya sé que es una mala cosa hacerle hablar de su profesión ahora, aunque le advierto que trataré de que lo haga. Posiblemente no sea muy adecuado para un médico, pero siempre me ha interesado el crimen. No debo confesárselo a mis pacientes que sufren de los nervios, ¡ja, ja!

			La puerta volvió a abrirse.

			—Mrs. Lorrimer.

			Era una mujer vestida con elegancia, de unos sesenta años. Sus facciones estaban primorosamente talladas. Llevaba un peinado impecable y tenía una voz clara e incisiva.

			—No llego tarde, ¿verdad? —dijo, avanzando hacia Mr. Shaitana.

			Luego saludó al doctor Roberts, a quien ya conocía.

			—El comandante Despard —anunció el mayordomo. El recién llegado era un joven alto, delgado y distinguido. Una cicatriz en la sien le desfiguraba algo la cara. Después de ser presentado, se dirigió con naturalidad hacia donde estaba el coronel Race y pronto estuvieron los dos hablando de deportes y comparando sus experiencias en los safaris.

			La puerta se abrió una vez más y el mayordomo anunció:

			—Miss Meredith.

			Era una muchacha de poco más de veinte años. De mediana estatura y aspecto gallardo, unos rizos castaños le caían sobre el cuello y sus ojos eran grandes, aunque estaban un tanto separados. No llevaba maquillaje. Hablaba con lentitud y algo tímidamente.

			—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Soy la última?

			Shaitana se apresuró a recibirla con una copa de jerez y una respuesta galante. Hizo las presentaciones con mucha ceremonia.

			Miss Meredith se quedó junto a Poirot con su copa de jerez.

			—Nuestro amigo es muy puntilloso —observó el detective sonriendo.

			La muchacha asintió.

			—Desde luego. Actualmente, la gente no se preocupa de las presentaciones. Se limitan a decir «Supongo que ya conoce a los demás» y te dejan abandonada.

			—Tanto si conoces a los demás como si no, ¿verdad?

			—Eso es. Algunas veces una se siente confusa, pero creo que el sistema de Shaitana infunde mucho más temor.

			—Titubeó unos segundos y luego preguntó—: ¿Aquella es Mrs. Oliver, la novelista?

			En aquel instante, se oyó por encima del murmullo general la voz grave de la aludida, que hablaba con el doctor Roberts.

			—No puede usted pasar por alto el instinto femenino, doctor. Las mujeres saben esas cosas.

			Sin recordar que se había peinado con flequillo, se pasó la mano por el pelo para alisarlo hacia atrás.

			—Sí, es Mrs. Oliver.

			—¿La que escribió Un cadáver en la biblioteca?

			—La misma.

			Miss Meredith frunció el entrecejo.

			—Y ese hombre de cara de palo..., ¿ha dicho Mr. Shaitana que es un superintendente?

			—Sí, de Scotland Yard.

			—¿Y usted?

			—¿Yo?

			—Le conozco muy bien, monsieur Poirot. Fue usted quien en realidad descubrió el misterio de la guía de ferrocarriles.

			—Me llena usted de confusión, mademoiselle.

			—Mr. Shaitana... —empezó a decir la muchacha, pero calló—. Mr. Shaitana...

			—Podría decirse que está obsesionado por el crimen —comentó el belga—. Al menos, lo parece. No hay duda de que desea oír cómo discutimos entre nosotros. Ya está incitando a Mrs. Oliver contra el doctor Roberts. Ahora discuten sobre los venenos que no dejan rastro.

			—¡Qué hombre tan extravagante!

			—¿El doctor Roberts?

			—No, Mr. Shaitana. —Se estremeció—. Hay algo en él que me asusta. Nunca se sabe qué cosas encuentra divertidas. Podría ser... podría ser que le gustasen las cosas crueles.

			—¿Como las cacerías de zorros?

			Miss Meredith le dirigió una mirada de reproche.

			—Quería decir... ¡Oh! Yo me refería a la refinada crueldad oriental.

			—Tal vez tenga una mente tortuosa.

			—¿Torturador?

			—No, no, he dicho tortuosa.

			—De todas formas, creo que no me gusta en absoluto —confesó la joven bajando la voz.

			—No obstante, le gustará la cena —aseguró Poirot—.

			Tiene una cocinera maravillosa.

			Ella lo miró con recelo y luego rio.

			—¡Vaya! Ya veo que usted también es humano.

			—¡Claro que lo soy!

			—Compréndame, es que todas estas celebridades intimidan un poco.

			—Mademoiselle, no debe usted intimidarse. En todo caso, debería estar muy emocionada. Debería tener preparado su libro de autógrafos.

			—Pero a mí no me interesa realmente el crimen, ni creo que le interese a ninguna mujer. Los hombres son los únicos que leen novelas policíacas.

			—¡Ay! —murmuró el detective—. ¡Qué no daría yo ahora mismo por ser un actor de cine, aunque fuera mediocre!

			El mayordomo abrió la puerta de par en par.

			—La cena está servida.

			El pronóstico de Poirot se cumplió ampliamente. La comida fue exquisita y perfecta en sus detalles. Luz suave, maderas pulidas y el centelleo azul del cristal irlandés.

			Shaitana, sentado a la cabecera, tenía un aspecto más diabólico que nunca. Pidió disculpas con elegancia sobre el número desigual de hombres y mujeres.

			Mrs. Lorrimer tomó asiento a su derecha y Mrs. Oliver, a su izquierda. Miss Meredith se sentó entre el superintendente y el comandante, y Poirot entre Mrs. Lorrimer y el doctor Roberts.

			—No vamos a permitir que acapare durante toda la noche a la única chica bonita que tenemos. Ustedes los franceses no pierden el tiempo.

			—Yo soy belga —contestó Poirot.

			—Tanto da en lo que se refiere a las mujeres —comentó el médico alegremente.

			Después, comenzó a discutir con Race sobre los últimos avances para tratar la enfermedad del sueño.

			Mrs. Lorrimer habló con Poirot de los últimos estrenos teatrales. Sus opiniones eran muy sensatas. Pasaron luego al tema de los libros y, a continuación, discutieron sobre política mundial. Poirot descubrió que Mrs. Lorrimer era una mujer instruida y muy inteligente.

			En el lado opuesto de la mesa, Mrs. Oliver le preguntaba al comandante Despard si conocía algunos venenos exóticos o poco comunes.

			—El curare.

			—¡Eso es vieux jeu, mi querido amigo! Ha sido empleado centenares de veces. ¡Me refiero a algo completamente nuevo!

			—Las tribus primitivas están algo chapadas a la antigua —replicó el comandante con un tono seco—. Prefieren utilizar los mismos elementos que sus abuelos y bisabuelos.

			—¡Qué aburridos son! —dijo Mrs. Oliver—. Yo creía que estaban experimentando constantemente con hierbajos y cosas parecidas. ¡Qué oportunidad para los exploradores! Cuando volvieran a casa podrían matar a todos los tíos ricos con alguna nueva droga de la que nadie haya oído hablar.

			—Eso debe usted buscarlo en los medios civilizados, no en las selvas. En un laboratorio moderno, por ejemplo. Existen cultivos de gérmenes en apariencia inofensivos que pueden producir enfermedades mortales.

			—Eso no interesa a mis lectores. Además, los nombres de esos bichos se prestan a confusión: estafilococos, estreptococos... Muy complicados para que los escriba correctamente mi secretaria. Y, de todos modos, resultan algo aburridos, ¿no cree? ¿Qué opina usted, superintendente?

			—En la vida real la gente no se busca tantas complicaciones —respondió Battle—. Por lo general, utilizan el arsénico porque es más eficiente y no resulta difícil de conseguir.

			—Tonterías. Eso lo dice simplemente porque hay una infinidad de crímenes que ustedes, los de Scotland Yard, nunca consiguen descubrir. Si tuvieran allí a una mujer...

			—Puede decirse que tenemos...

			—Sí, a esas horribles mujeres policías que llevan un gorro ridículo y molestan a la gente en los parques. Me refiero a una en un alto cargo. Las mujeres saben mucho sobre crímenes.

			—Son asesinas muy eficaces —comentó el policía—.

			No pierden la cabeza y le echan coraje al asunto.

			Shaitana rio suavemente.

			—El veneno es un arma femenina —observó—. Deben de existir muchas envenenadoras que nunca fueron descubiertas.

			—Claro que las hay —afirmó Mrs. Oliver, sirviéndose una generosa porción de mousse de foie gras.

			—Un médico también tiene oportunidades —prosiguió Shaitana con aspecto pensativo.

			—Protesto —dijo el doctor Roberts con una expresión risueña—. Cuando envenenamos a nuestros pacientes es por accidente.

			—Pues si yo estuviera decidido a cometer un crimen...

			—Shaitana se detuvo y hubo algo en su pausa que llamó la atención de los demás.

			Todos los rostros se volvieron hacia él.

			—Creo que lo llevaría a cabo con la mayor sencillez posible —añadió—. Siempre existe la posibilidad de un accidente, de que se dispare un arma sin querer, o algún accidente doméstico. —Se encogió de hombros y cogió su copa—. Pero ¿quién soy yo para decir esas cosas con tantos expertos como hay aquí?

			Levantó la copa y, al beber, la luz del candelabro proyectó una mancha roja sobre su cara, el bigote engominado, la perilla y sus fantásticas cejas.

			Hubo un momento de silencio y a continuación se escuchó la voz de Mrs. Oliver que decía:

			—¿Qué hora marca el reloj? Está pasando un espíritu. No tengo los dedos cruzados, ¡debe de ser un espíritu malo!

		


		
			Capítulo 3
Una partida de bridge


			Cuando los invitados volvieron al salón, encontraron preparada una mesa de bridge. Se sirvió el café y Mr. Shaitana preguntó:

			—¿Quién juega al bridge? Que yo sepa, Mrs. Lorrimer y el doctor Roberts. ¿Juega usted, miss Meredith?

			—Sí, aunque no muy bien.

			—Excelente. ¿Y el comandante Despard? Perfecto.

			¿Qué les parece si ustedes cuatro juegan aquí?

			—Menos mal que habrá partida —dijo Mrs. Lorrimer en un aparte a Poirot—. Soy una de las más fervientes aficionadas al bridge que existen. Es algo que está creciendo en mí. No acepto ninguna invitación si sé que no jugaremos después de la cena, pues me duermo irremediablemente. Ya sé que todo esto es vergonzoso, pero es así.

			Eligieron las parejas. Mrs. Lorrimer se emparejó con Anne Meredith, y Despard con Roberts.

			—Mujeres contra hombres —dijo la primera cuando tomó asiento y empezó a barajar las cartas con manos expertas—. Las cartas azules, ¿no le parece, compañera? Soy algo caprichosa.

			—Procure ganar —dijo Mrs. Oliver poniendo de manifiesto sus tendencias feministas—. Demuestre a los hombres que no siempre pueden hacer lo que les dé la gana.

			—Las pobrecitas no tienen la menor posibilidad —observó Roberts mientras barajaba el otro mazo de cartas—. Creo que le toca dar a usted, Mrs. Lorrimer.

			Despard se sentó lentamente. Miraba a miss Meredith como si acabara de descubrir que era atractiva.

			—Corte, por favor —dijo Mrs. Lorrimer con impaciencia.

			El comandante, sobresaltado, se apresuró a cortar con un gesto de excusa.

			Mrs. Lorrimer empezó a repartir las cartas.

			—Tenemos preparada otra mesa en la habitación contigua —dijo Mr. Shaitana.

			Abrió una puerta y los cuatro invitados restantes le siguieron hasta un saloncito confortablemente amueblado en el que estaba dispuesta otra mesa de juego.

			—Tendremos que dividirnos —dijo Race.

			—Yo no juego —anunció el dueño de la casa negando con la cabeza—. El bridge no me divierte.

			Los otros protestaron, manifestando que, siendo así, preferían no jugar. Pero Shaitana sostuvo con firmeza su negativa y, por fin, tomaron asiento. Poirot y Mrs. Oliver contra Battle y Race.

			El anfitrión los estuvo observando durante un rato. Sonrió mefistofélicamente cuando vio con qué cartas Mrs. Oliver declaraba un «dos sin triunfo» y luego pasó en silencio a la otra habitación.

			Encontró a los demás jugadores con las caras serias, embebidos en la subasta: «Un corazón». «Paso.» «Tres tréboles.» «Tres picas.» «Cuatro diamantes.» «Doblo.» «Cuatro corazones.»

			Shaitana observó la partida con la cara sonriente. Luego, cruzó la habitación y se sentó en un gran sillón, al lado de la chimenea. En una mesa contigua había una bandeja con botellas. El resplandor del fuego se reflejaba en los protectores de cristal colocados ante el hogar.

			Shaitana, un verdadero experto en el arte de la iluminación, había dispuesto aquella habitación de tal forma que parecía alumbrada únicamente por las llamas del fuego. Una lámpara con pantalla, colocada al lado de su sillón, le permitía leer si lo deseaba. Las lámparas indirectas distribuían la iluminación, aunque había un pequeño foco apuntado directamente a la mesa de juego, en torno a la cual seguían oyéndose las mismas exclamaciones monótonas.

			«Un sin triunfo.» Claro y decisivo: Mrs. Lorrimer.

			«Tres corazones.» Una nota agresiva en la voz: el doctor Roberts.

			«Paso.» Una voz tranquila: Anne Meredith.

			Siempre se producía una pausa antes de que Despard hablara. No era la vacilación del hombre que piensa con lentitud, sino la del que quiere estar seguro antes de hablar.

			«Cuatro corazones.»

			«Doblo.»

			Mr. Shaitana sonrió con la cara iluminada por las vacilantes llamas, y así siguió mientras se le cerraban los párpados. Aquella fiesta le estaba resultando muy agradable.

			—Cinco diamantes. Juego y rubber —anunció Race—. Ha jugado muy bien, compañero —se dirigió a Poirot—. No creí que consiguiera hacerlo. Hemos tenido suerte de que no salieran de picas.

			—No me parece que hubieran variado mucho las cosas —replicó el superintendente, que era un hombre benévolo.

			Había cantado picas. Su compañera, Mrs. Oliver, tenía ayuda en este palo, pero «algo la había movido a salir con un trébol» y los resultados fueron desastrosos.

			Race miró su reloj.

			—Las doce y diez. ¿Jugamos otra partida?

			—Tendrán que perdonarme —dijo el superintendente—. Estoy adquiriendo la costumbre de acostarme temprano.

			—Yo también —convino Poirot.

			—Será mejor que sumemos —confirmó Race.

			El resultado de los cinco rubbers fue una aplastante victoria para los hombres. Mrs. Oliver perdió tres libras y siete chelines. Quien más ganó fue Race.

			La novelista, aunque jugaba muy mal, sabía perder con deportividad. Pagó sin que le faltara el buen humor.

			—Esta noche me ha salido todo al revés. Suele ocurrir. Ayer, por ejemplo, tuve unas cartas estupendas. Ciento cincuenta puntos en honores, tres veces consecutivas.

			Se levantó y recogió su bolso, conteniendo a tiempo el movimiento instintivo de alisarse el pelo hacia la nuca.

			—Supongo que Mr. Shaitana estará en la otra habitación —manifestó y, seguida por los otros tres, entró en el salón.

			El dueño de la casa seguía sentado al lado del fuego y los jugadores estaban absortos en el transcurso de la partida.

			—Doblo los cinco tréboles —decía en aquel momento Mrs. Lorrimer con su voz fresca e incisiva.

			—Cinco sin triunfo.

			—Los doblo.

			Mrs. Oliver se dirigió hacia la mesa. Por lo visto, aquella mano prometía ser interesante. Battle la acompañó.

			Race y Poirot fueron hacia donde estaba el anfitrión.
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