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SINOPSIS 




			 




			¿Cómo se enamoran los adolescentes cuando la pornografía está omnipresente en sus vidas? ¿Cómo conseguir que las drogas tengan menos preeminencia en un contexto en el que todos percibimos que el alcohol es sinónimo de pasárselo bien? ¿Cómo podemos contribuir a que sus relaciones personales sean plenas y satisfactorias en un mundo digital dominado por las pantallas y las redes virtuales? ¿Qué hacer ante los adolescentes que vivieron una infancia en la que todo pareció romperse? 




			 




			Estas son algunas de las preguntas a las que Jaume Funes da respuesta en este libro, una guía imprescindible sobre cómo los padres, las madres y los educadores podemos acompañar a nuestros adolescentes e influir positivamente en su constante e impaciente búsqueda de felicidad. 




			Y recordad, tratad de entender siempre sus respuestas, aparentemente duras: no son más que mensajes ocultos para continuar sintiéndose queridos, para no descubrir la vida en soledad. 
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			A los profesionales y las profesionales de la  




			educación, la salud, el trabajo social, embarcados  




			en la aventura de acompañar vidas adolescentes, 




			que no los clasiﬁcan, que no desesperan y que, 




			saltándose los protocolos, los ayudan a imaginar  




			futuros diferentes de los previstos por la sociedad  




			adulta. 




			 




			A Marcel, el más virtual de mis nietos, que  




			siempre me pide que escriba un libro en el que él  




			pueda hacer las ilustraciones. Esperando que este  




			le sirva, al menos, para dibujar su propia vida. 




			



			




	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO EN CUARENTENA 




			 




			Adolescentes de un futuro diferente 




			 




			Este libro salía de mis manos, camino de la editorial, a ﬁnales de enero de 2020. No podía sospechar que revisaría las galeradas deﬁnitivas, acabando marzo, en plena cuarentena. Además, cuando llegue a las librerías, el autor, los lectores y los adolescentes tendremos nuestras miradas condicionadas por una larga e intensa experiencia vital. Mientras lo corregía, sentía que necesitaba escribir una nota previa antes de que entrara en el proceso de impresión. No podía dejar de pensar que una parte signiﬁcativa de las formas de relacionarnos (entre nosotros y con ellos y ellas), de las formas de educar y de los énfasis que pondremos en lo que es importante sería (debería ser) diferente dentro de unos meses. 




			Sé que quien leerá estas páginas será una madre o un padre que habrá convivido intensamente las veinticuatro horas del día, durante los siete días de muchas semanas, entre cuatro paredes, con un hijo o una hija adolescente. Sé que muchos profesionales habrán tenido que imaginar cómo podían seguir estando presentes desde la distancia en las vidas adolescentes. Sé que sus adolescentes estarán saturados y sorprendidos después de tantos días sin poder huir de la vigilancia adulta y experimentando a cada momento que no estaban solos en la vida. 




			Durante estos días he escrito textos para unos y otros («Manual de supervivencia para jóvenes conﬁnados con los padres», «Decálogo para vivir conﬁnado entre adolescentes y descubrir la felicidad»). He acabado convirtiéndome en un instagrammer carroza. He intentado dialogar y escuchar construyendo una comunidad virtual. He vuelto a comprobar que mi libro anterior ha ayudado a muchos adultos a no desesperar. 




			En raras ocasiones se habrán conjugado tantas veces y con tanta intensidad los verbos elementales de la gramática educativa adolescente: mirar, escuchar, observar, intentar preguntar, ir dejando caer palabras, opinar, valorar... Durante esos días resultaba imposible dejar de descubrirlos, dejar de comprobar que no siempre son como los adultos imaginamos, que también tienen cara (la que siempre mostraban fuera) y no solo cruz (la que siempre veíamos en casa). 




			Y ahora sale este libro, cuando quizá queremos olvidarnos un poco de todo eso, descansar de ellos y ellas o cuando, por el contrario, necesitamos saber más. Un texto que, como comprobarás al leerlo, parte de una idea básica: si el mundo cambia, nosotros debemos continuar educando, pero debemos hacerlo de otra manera. Y creo que esta pregunta emergía continuamente estos días: ¿cómo educaremos en una realidad que será ya muy diferente? 




			Cuando, por ejemplo, llegues al apartado V, ya no pondrás ninguna objeción al hecho de que aﬁrme que los adolescentes son «personajes en línea, que viven en red». Era lo que veías y vivías todos los días en la casa conﬁnada. Piensa en el poco sentido que tenían las discusiones de ﬁnales de 2019 sobre si el smartphone tenía que entrar en la escuela. ¿Qué habría pasado durante la cuarentena sin este teléfono? La escuela, que se pondrá de nuevo en marcha durante los días en que aparezca este libro, ¿podrá volver a ser igual, siguiendo con el currículum y olvidando cómo sus alumnos aprendían en casa unas semanas atrás? 




			Han sido días con momentos de soledad, y el adolescente, encerrado en su espacio, también se ha sentido solo. A menudo ha tenido que detenerse para ser consciente de sus sentimientos y sus emociones. Si vivía enamoramientos, atracciones y deseos, habrá tenido que descubrir la intensidad del mundo virtual o los placeres del propio cuerpo. ¿No deberemos insistir entonces en educar la sexualidad como relación, tal como propongo en el apartado III? ¿Qué nuevo o viejo valor tendrá ahora amar, dar besos y dar abrazos? 




			Comenzará el verano y la mochila de los bienestares y malestares de cada uno tendrá acumulaciones signiﬁcativas después de tanto tiempo encerrados. Los adultos encontraremos una manera u otra de superar frustraciones, de volver a la calma, de recurrir a nuestras drogas rutinarias. La lectura del apartado IV tendrás que hacerla a la luz de cómo educamos para buscar la felicidad en las nuevas dimensiones del mundo. 




			No sé cuántas vidas adolescentes quedarán varadas, sin encontrar sentido a continuar estudiando. No sé si vendrán nuevos vientos que impulsen su «no saber qué hacer», cuando todo ha quedado patas arriba. Los últimos capítulos tendrás que leerlos pensando en cómo ayudarlos a construir sus nuevos diseños de futuro en un mundo de futuros más complejos. 




			La crisis, como nuestra vida, como la vida adolescente, no ha sido ni es igual para todo el mundo. Cuando la vida se vuelve complicada, lo es todavía más para quienes tienen vidas complicadas. Deberemos continuar pensando en cómo acompañar todas las adolescencias, ahora que hemos redescubierto que dependemos los unos de los otros, ahora que los adolescentes sienten de nuevo que no pueden ser felices si alguien como ellos está sufriendo cerca. 




			 




			Cornellà de Llobregat, 27 de marzo de 2020 




			



	    


	 	

	    

             




			PUEDE PARECER QUE NO TENGO PALABRA 




			 




			No sé si has leído mi anterior libro, Quiéreme cuando menos me lo merezca... porque es cuando más lo necesito, pero allí escribí: «Creo que este será mi último libro sobre los encantadoramente insoportables adolescentes». En muchos actos de presentación insistía en que el libro venía a ser mi testamento adolescente. Y ahora tienes entre las manos otro Quiéreme... que pretende dar respuesta a tu necesidad de saber más y a mi propósito de compartir más vida adolescente. ¿Por qué este cambio de criterio? 




			 




			EL PELIGRO DE MIRAR REALIDADES NUEVAS CON OJOS ENVEJECIDOS 




			 




			Algunos de los argumentos que esgrimía para abandonar la escritura sobre sus vidas eran de este tipo: «Corro el peligro de convertirme en el eterno experto que acaba traicionando sus propios principios, que acaba olvidando el peligro de la edad. Los adolescentes no necesitan la vieja mirada asustada que un día u otro aparecerá, sino la mirada de quien transmite con sus ojos una permanente esperanza». Dudaba —y dudo— de que mi mirada conservase siempre la virginidad imprescindible, la curiosidad necesaria, la intensidad de la implicación que busca nuevas formas de descubrir y ver lo que ellas y ellos necesitan. 




			En 2018 me consideraba un profesional que debía encaminarse ya hacia la puerta de salida, comenzar la retirada. Pero, de forma inesperada, publicar el libro me abocó de nuevo, casi huracanadamente, dentro de las preocupaciones adolescentes. Como después explicaré, la divulgación del libro, compartiendo preocupaciones y perplejidades educativas con muchas madres y muchos padres, y con muchos profesionales de la educación y de la atención, se convertía allí donde fuera en un proceso tan maravilloso que me veía obligado a retrasar continuamente mi intención de abandonar la adolescencia profesional. 




			Al publicarlo ya dejé claro que, aunque no todo estaba escrito, no hacían falta segundas partes. Pensaba que, si explicaba bien cómo entendía la educación de los chicos y chicas adolescentes, los adultos de su entorno podrían saber cómo ir gestionando las inﬂuencias positivas que necesitan en las diferentes situaciones y circunstancias, fueran estas conocidas o desconocidas. Pero cada encuentro, cada reﬂexión o cada demanda de los medios de comunicación me conducía siempre a interrogantes sobre los adolescentes actuales y sobre cómo resolver los supuestamente nuevos problemas que generan o tienen en esta sociedad compleja y cambiante. Yo intentaba hablar de cómo se enamoran los adolescentes, pero siempre alguien me recordaba que vivimos en tiempos de series, de multipantallas o de consumo de porno. 




			Una y otra vez se cumplía un axioma que había resumido así: «A lo largo de estos años de dedicación profesional he descubierto una regla que parece continuar invariable: toda novedad social, al caer en manos de los adolescentes, se convierte en una emergencia adulta». Una y otra vez los adultos olvidaban pensar la respuesta que la realidad les reclamaba. Y yo insistía: «Cuando la realidad cambia, antes y ahora, necesitamos recuperar la calma y, en vez de ponerse a añorar el pasado, pensar cómo se educa en un nuevo contexto». 




			En las reacciones mediáticas y en las de una buena parte de los profesionales y de los responsables políticos continuaban reapareciendo las respuestas en negativo. Como siempre... Si los móviles distorsionan, hay que prohibirlos; si miran lo que no han de mirar, pondremos en marcha alguna norma que se lo impida; si... Y aunque esto siempre ha sido así, algunas veces me rebotaba y declaraba cosas como estas: «¿Cuántas veces ha discutido el Parlamento sobre cómo educar para que los adolescentes se enamoren? Ninguna. ¿Cuántas veces se ha hablado en el Parlamento del botellón? Multitud». O recordaba: «Todavía enseñamos diapositivas del aparato reproductor a chicos y chicas que llevan ya a sus espaldas unas cuantas horas de vídeos porno...». 




			Otras muchas veces las preguntas y el desconcierto eran sinceros. Preguntas de personas como tú, que ahora lees este texto y te cuestionas cómo seguir siendo útil para las vidas adolescentes cuando todo a su alrededor cambia. A pesar de lo que yo había pensado hacer, las preguntas han continuado, siguen apareciendo. 




			 




			EDUCAR PARA GESTIONAR LA VIDA EN UN MUNDO DESCONOCIDO 




			 




			No, no tenía pensado escribir un nuevo libro, pero tampoco quería escaquearme de los retos educativos y dejar solas a esas personas adultas preocupadas por educar que algunos adolescentes tienen la suerte de tener a su lado. He pasado estos casi dos años (como las cuatro décadas anteriores) pensando, imaginando, investigando, ayudando, escuchando, alimentando mi curiosidad, y todo este caudal reﬂexivo (unido al persistente empuje de mi editora, Glòria Gasch) ha llevado al nacimiento de este nuevo libro. 




			Los lectores que conocen mi trayectoria profesional saben que siempre me he movido entre vidas difíciles, a menudo muy difíciles. Aun así, siempre me he resistido a escribir sobre los problemas de los adolescentes, a mirar su mundo, desde la patología, alarmándome por los datos en lugar de tratar de descubrir los problemas que hay detrás de ellos. La opinión publicada y muchos profesionales se centran en ver si beben más o menos, si empiezan a beber antes o después, si el consumo de porros aumenta, si... Yo sigo intentando encontrar respuestas útiles en sus vivencias, saber por qué para ellos buena parte de la felicidad parece estar en las drogas. Sigo preguntándome cómo se enamora la generación que más sexo explícito ha visto, y discuto con ellos y ellas si ligar a través de una aplicación de internet tiene ventajas o inconvenientes. Sigo preguntándome cómo se mantiene el deseo de saber, cómo seguir haciéndose preguntas rodeado de inﬂuencers, cuando todo está en la red y los chicos y chicas deben soportar una escuela cada vez más alejada de su mundo. 




			Las páginas siguientes son, en gran medida, el resultado de no haber podido dejar de compartir angustias educativas con padres y profesores, de no haber podido dejar de estar al lado de adolescentes desconcertados que han de gestionar un mundo muy diferente al de sus adultos más cercanos. Se trata de cuestiones que ya se podían intuir en el libro anterior, pero que quedaron aparcadas, esperando los relevos y el momento adecuado. Al ﬁnal ven la luz, pero he de advertir que, sin darme cuenta, quizá acabo siendo conservador en mis planteamientos. Tampoco quiero esconder que todo está lleno de valores (siguiendo la lógica de la ética evolutiva que deﬁendo), y que estos pueden ser discutidos y discutibles, pero no suprimidos. Podemos hablar, por ejemplo, de deseo, pero no refugiarnos en la biología y olvidar el deseo del otro. 




			El libro tiene una especie de introducción que da fe, una vez más, de que a educar hemos de aprender juntos. Es una suerte de relato sobre un libro que, al ponerse en el camino de la lectura, va encontrando madres, padres, maestras y maestros interesados en continuar caminando al lado de los adolescentes. Adultos que a veces se preocupan de no ser ellos mismos quienes puedan estropearlos y de que no se estropeen, y desean prevenirlos de cualquier posible mal. Esta introducción narra la historia de un libro que, al cobrar vida, descubre su capacidad para atenuar la hostilidad de las miradas adultas hacia los adolescentes. Es un capítulo que pretende compartir con las lectoras (a menudo mucho más que lectores) una signiﬁcativa vivencia del escritor: el maravilloso efecto educativo que produce en los adultos leer un poco, reﬂexionar durante unos instantes, y que reduce el número de veces que vamos directamente al choque (o a la incomprensión) con el adolescente que anima nuestra vida, nuestra casa o nuestra escuela. 




			Como algunas partes de este libro resultarían difíciles de entender sin la lectura del primero, he optado por incluir un capítulo de repaso sobre el personaje (explicando al adolescente cómo es un adolescente). Servirá para refrescar la memoria de quien ya leyó el primer libro y pondrá en situación al lector que comience por este texto. 




			La parte central, que puede ser leída en el orden que mejor se adapte a las preocupaciones de cada uno, aborda cinco de las cuestiones sobre las que más he tenido que ayudar, asesorar u opinar desde la aparición de Quiéreme cuando menos me lo merezca... Son cinco situaciones complejas (frecuentes antes y ahora) que precisan una gran adaptación de nuestros discursos educativos. 




			Responden a tres grupos de interrogantes educativos universales y a dos preocupaciones más particulares de algunos padres y madres. Los tres primeros son: el mundo de la sexualidad o cómo educar cuando, llegado el momento en que han de aprender el placer de amar y ser amados, el mundo que los rodea les propone otros comportamientos; la utilización de las drogas o cómo educar cuando la felicidad tiene nombre de alcohol, la maría pronto será legal y aparecen nuevas maneras de manipular nuestro mundo interior; y la realidad digital, la vida entre pantallas, o cómo educar para ser y saber en la sociedad actual. Las dos primeras cuestiones, sin embargo, están condicionadas por la tercera, pues nada de su mundo, de su diﬁcultad para descubrir cómo ser, de sus apasionamientos o de su búsqueda de felicidad, tiene sentido sin las dimensiones digitales, en las que en gran medida están inmersos. 




			Una de las dos preocupaciones singulares (aunque la mayoría ha de enfrentarse a ella en algún momento, ni que sea brevemente) tiene que ver con cómo ser educativamente útiles cuando la barca de sus vidas está varada, parece encallada. Con cómo educar cuando parece que no quieren hacer nada y todo les da igual, y no sabemos cómo estimular en ellos nuevos deseos de futuro u ofrecerles ideas y consejos para conseguir que vuelvan a ponerse en marcha, a echar a andar por algún camino. 




			Aunque se trata de un grupo reducido (mucho más grande si tenemos en cuenta otras fragilidades de los grupos familiares actuales), he dedicado un capítulo a ampliar el texto que había dedicado en el libro anterior a los adolescentes de «las otras familias». He descrito un poco más a fondo la complejidad de las relaciones con los niños adolescentes de origen adoptivo o acogido por otras familias. Educar en la adolescencia cuando en la primera infancia los niños tuvieron diﬁcultades afectivas signiﬁcativas. 




			En el capítulo sobre la sexualidad he profundizado más extensamente sobre dónde y cómo decir, sugerir, proponer, dejar caer ideas y consejos, convirtiéndonos en personas adultas que inﬂuyen. Estas ideas y sugerencias pueden ser aplicables también a los capítulos siguientes, pero he preferido no insistir posteriormente en ellas para no ser repetitivo. 
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			NECESITAN BESOS. PERO POBRE DE TI 




			SI LES INTENTAS DAR UNO 




			 




			PADRES MENOS DESESPERADOS Y PROFESIONALES  MENOS PERDIDOS 




			 




			Todo escritor aspira a que su libro tenga el máximo de difusión. Yo no soy una excepción. Sin embargo, la principal satisfacción tiene que ver con conseguir que sea útil para las personas a las que va dirigido. En mi caso, para las personas que tienen una vida entretenida con la presencia de chicos y chicas adolescentes. Y, al parecer, Quiéreme cuando menos me lo merezca... ha logrado las dos cosas. En mi experiencia como escritor y como profesional que está al lado de los adolescentes y de los adultos, ese libro se ha convertido en una aventura muy especial. De alguna forma, sus páginas han aportado revolución y calma, ambas muy intensas, al universo educativo adolescente. 




			Como lectora o lector paciente de mis reﬂexiones, sabes muy bien que no se aprende a educar leyendo un libro, aunque ahora lo estés haciendo. Pero, al mismo tiempo, sabes que te ayudará, porque de vez en cuando quieres sentirte bien siendo una buena madre, un buen padre o un buen profesional, dedicando tiempo a pensar, a imaginar, a intentar saber qué debes hacer o a descubrir por qué una determinada forma de actuar que tanto habías planiﬁcado no ha acabado de funcionar. Y sabes que quizá este libro, como el primero, te aportará sosiego y creatividad... y que te quedarás con ganas de saber más, de contrastar viejas y nuevas experiencias. 




			Las páginas que siguen pretenden compartir el balance del itinerario educativo que ha supuesto (espero que también para ti) el primer Quiéreme... Comenzaré evitando, una vez más, que me adjudiques el papel de experto consagrado que sabe lo que se ha de hacer sugiriéndote que la manera adecuada de mejorar nuestra capacidad educativa es compartir (con otros padres y madres, con los profesionales, encontrándose así padres desesperados y profesionales perdidos). De hecho, puedo decir que el primer libro fue una ocasión para el encuentro en clave adolescente. Ha generado grupos de WhatsApp de personas que leían y comentaban el libro en paralelo o tertulias familiares periódicas para reﬂexionar conjuntamente sobre cómo adaptar formas de educar compartidas durante la infancia a la realidad de unos hijos que habían crecido. 




			En algunas tertulias o espacios de encuentro a los que he podido asistir, las madres me decían, al acabar, que habían sido «grandes momentos de conversaciones íntimas». El libro ha encontrado madres que lo subrayaban para que el padre, poco lector y no demasiado dispuesto a la ﬂexibilidad, fuese directamente a enterarse de lo que era importante y pudiesen comentarlo juntos. Algunas lectoras reconocían que gracias a él habían encontrado momentos de calma para hablar de los hijos. Quizá habríamos de insistir de nuevo en la diﬁcultad de educar en soledad. Recordar que no existe ningún manual del buen padre o la buena madre, que todo el mundo lo es en la medida en que no pase de sus hijos y, a ratos, se pare a pensar cómo hacerlo mejor y a recordar que su vida adulta y la de sus hijos están ligadas. 




			 




			BESOS Y PROXIMIDADES 




			 




			El título fue un buen reclamo y reﬂeja la profunda dualidad a la que nos abocan los y las adolescentes. En todas las charlas he comenzado recordando que los adolescentes necesitan y quieren que les demos besos... pero pobres de nosotros si lo intentamos. ¡Lo único que podemos hacer es esperar a que llegue el momento de fragilidad para intentarlo! Pero lo que quería decir es que debemos ser conscientes de esta necesidad para no sumarnos al rechazo que provocan en otros adultos, incapaces de descubrir las emociones que habitan bajo su arisca piel. 




			Esta dualidad también tiene que ver con las distancias. Al aﬁrmar que nos necesitan cerca (demostrando afecto..., pese a todo), rápidamente debía añadir que era preciso encontrar la distancia adecuada... ¿Cuál? No tenía ni tengo cinta métrica para medirla. Y volvían las aﬁrmaciones contradictorias. Cercanos para que comprueben que estamos disponibles y accesibles, pero sin que nos vean como una intromisión inaceptable. A distancia para que puedan ejercer su recién adquirida libertad, pero no tan lejos que puedan sentir que los hemos dejado solos. 




			Tanto las páginas del libro como yo habíamos de recordar que son monedas de dos caras, y que pueden ser cara y cruz casi a la vez. Si hablamos de querer, resulta más complicado hacerlo cuando nos muestran la cruz y dudamos de que tengan cara. 




			 




			RESULTA QUE NO LO HAGO TAN MAL 




			 




			El libro también ha encontrado mucha gratitud («Un libro que te hace sentir mejor como madre no tiene precio», «No te conozco, pero me ha ayudado mucho y quería darte las gracias»), y ha permitido descubrir que en la educación de los y las adolescentes hay muchos intentos de adultos desconcertados y desesperados, así como demasiadas recomendaciones de manual que resultan inaplicables («Soy madre de un adolescente, me ha encantado hablar contigo, las familias echamos mucho de menos que nos orienten sin estridencias, con calma, ayudándonos a mirar, a entender»). 




			Desde que a ﬁnales de la década de 1980 propuse organizar tertulias de café y pastas entre padres, madres y profesionales, no había encontrado tantas ganas de hablar de otra manera sobre la educación, descubriendo juntos otras miradas. Volví a descubrir que, a menudo, los chicos y las chicas adolescentes están más acompañados que sus padres. Aunque se trata de palabras exageradas, después de uno de los encuentros con motivo del libro recibí un correo que decía: «Inﬁnitas gracias por haber venido ayer a cenar con nosotros. No te puedes ni imaginar cómo disfrutamos y cómo de valientes y positivos nos dejaste. Lo que transmites es muy especial y muy valioso. Cuando te fuiste, todos sacamos como locos nuestras libretas para apuntarnos cosas que nos habías dicho y que nos gustaron tanto que las iremos releyendo durante unos cuantos días. Hemos quedado tocados por tu mensaje de optimismo y de conﬁanza». Yo también me quedé tocado, esta y muchas otras veces, al descubrir que un libro, y los diálogos que suscita, pueden servir para construir miradas en positivo. 




			 




			CONSEGUIR QUE TENGAN BUENA PRENSA, QUE NO SEAN LOS HIJOS DE OTRO 




			 




			Muy probablemente, parte de la buena acogida que ha tenido el libro se debe a dos circunstancias demográﬁcas que dan a pensar cómo entendemos las vidas adolescentes. La primera es que muchos de los líderes comunicadores actuales tienen hijos e hijas adolescentes. La segunda, similar, es que pasa lo mismo con una parte signiﬁcativa del profesorado de secundaria. No es lo mismo ser entrevistado de manera impersonal en la radio o la televisión acerca de los problemas que tienen los adolescentes, que hablarle de ello a alguien que hace tan solo un rato ha dejado a un adolescente en casa o que al acabar el trabajo se encontrará con él practicando la adolescencia. 




			Cuando el adolescente del que hablas es tu propio hijo es más fácil ponerse en su piel, no simpliﬁcar los problemas, aceptar que las respuestas son complejas. Ya no se habla de adolescentes, sino de «hijos adolescentes» con cara y ojos, queridos y con sus propias diﬁcultades. Para mí suponía repetir una experiencia que había vivido años atrás formando a jueces y ﬁscales en torno al tema de la justicia de menores. Siempre se resistían a aceptar la necesidad de entender el mundo adolescente para aplicar las medidas adecuadas. Siempre veían antes al delincuente que al adolescente. Algunos solo cambiaban su mirada al descubrir que estaban hablando de personas que podían ser como su hijo o su hija. Descubrían así el signiﬁcado de ver primero la condición adolescente antes de pensar en la reacción penal. 




			En el caso del profesorado existen otras connotaciones. Tener hijos adolescentes y ser profesor o profesora de secundaria conlleva cierta complejidad, e implica también, para ser buen padre o buen profe, gestionar cierta esquizofrenia vital, una particular escisión educativa. En casa, inevitablemente, te angustias, y la ineludible confrontación se personaliza en ti, que intentas ser una buena madre. En el instituto puedes relativizar, contextualizar, pues no se te estropea ningún hijo y las confrontaciones están diversiﬁcadas. Intentas ser una buena profesora, alguien en quien el alumnado pueda conﬁar. La lectura del libro quizá haya ayudado a situar los diferentes papeles y a descubrir que, a veces, se hace de profe con la irritación cansada de un padre y, otras, hacemos de padres olvidando que esperan de nosotros la confrontación para comprobar si continuamos a su lado. Siempre recordaba el resumen: has de ser un adulto cercano y positivo, con sus variaciones, tanto en casa como en la escuela. 




			 




			TAMBIÉN LOS PADRES Y LAS MADRES SE REBOTAN 




			 




			No todo han sido buenas acogidas. También he tenido que dialogar con padres que se rebotaban tanto o más que sus hijos. «O sea, que me he de quedar sentado viendo y aceptando todo lo que va haciendo mi hijo. ¡Me he de limitar a mirar cómo hacen el burro!», me decía un padre durante una de las presentaciones. Tampoco faltaba quien insistía en la necesidad de que descubrieran la autoridad y la respetaran mientras fueran menores. Más suavemente, alguna madre insistía: «Además de decirnos a nosotros mismos una y otra vez cómo hemos de tratar a los adolescentes, hay que recordar que ellos también pueden poner de su parte». Me costaba hacer entender que un hijo adolescente es alguien a quien enseñamos mientras él nos va diciendo que ya lo sabe todo. Y lo hemos de conseguir sin que nos dé la razón ni las gracias. 




			Tenía que recordar que la adolescencia es, quizá, el último periodo de sacriﬁcio educativo de todo padre o madre en el proceso de cuidado de su hijo desde que era pequeño. Hacer ver que las nuevas renuncias (a tener razón, a que los propios argumentos sean los mejores, a esperar demasiados cambios después de la batalla, a no sufrir imaginando los riesgos que no podemos ver, a...) siempre van acompañadas de la felicidad de descubrir la vida de otra manera, de ver cómo se van haciendo cada vez más competentes después de los errores, de comprobar que se puede inﬂuir signiﬁcativamente siempre que se haga con discreción, desde la sombra. Siempre he tenido que repetir aquello de que comprender no quiere decir justiﬁcar, mirar no quiere decir contemplar impasibles, descubrir sus argumentos no quiere decir que no tengamos que aportar los nuestros. No se trata de no decir nada, sino de intentar decirlo en el momento oportuno y de la manera adecuada, asumiendo sin culpabilizarnos (solo reﬂexionando a posteriori) que muchas veces no es posible. 




			 




			CUANDO COMPRENDER NO ES OTRA COSA QUE MIRAR ACOGEDORAMENTE 




			 




			El rebote también puede venir de su parte. Como siempre, el libro también ha encontrado adolescentes que, rebotados por las aproximaciones de sus padres y madres, no querían sentirse comprendidos. Creo haber descrito en el libro la multiplicidad de situaciones en las que esto es posible que pase, al menos como expresión provocadora. Una de las muchas adolescentes a las que he continuado escuchando me decía: «Mi madre me ha preguntado cómo me podía ayudar y yo le he dicho que dejándome vivir mi propia vida». Ante la desesperación de las correspondientes madres, debía recordar que en muchos momentos comprender no es otra cosa que mirar acogedoramente, escondiendo el miedo y la sensación de fracaso, mostrando interés pese a los buﬁdos que recibiremos, estando presentes pese a sentirnos inútiles. Ya vendrán tiempos mejores. 




			Muchos padres y madres se han preocupado siempre de educar lo mejor posible a sus hijos en casa, en el barrio, en la escuela. Pero, de pronto, se encuentran con que estos han crecido y que ya no está claro cómo seguir educándolos en un mundo cambiante que descoloca a todos. Así pues, lo que le pedían al libro era responder a la pregunta: «¿Y ahora qué?». Ahora toca seguir educando y descubrir cómo hacerlo. Durante estos meses, el libro ha encontrado grupos de familias preocupados e implicados en la educación de sus hijos adolescentes, al igual que se preocuparon e implicaron cuando eran niños. 




			Una madre resumía así este cambio educativo: «Me compré el libro el viernes y ya casi he terminado de leerlo. Me he dado cuenta de muchas cosas [...], como que no estoy acompañando a mi hijo en su adolescencia [...] y otras más. Lo estoy educando con el mismo método que cuando era pequeño». Diversos grupos que habían participado activamente en la escuela primaria de sus hijos tenían pánico de enviarlos a una secundaria en la que las cosas ya no serían igual. El libro ayudaba a pensar que otra escuela secundaria es posible y a encontrar maneras de participar en el instituto del barrio. Parte de la preocupación tenía que ver con lo que denominé «la escuela inevitable e incompatible». Más adelante me referiré a la soledad escolar con la que se ha encontrado el libro. 




			 




			SIEMPRE SOÑAMOS CON UN POCO MÁS DE TUTELA 




			 




			Parte de esta crisis educativa ha quedado reﬂejada en demandas a la administración educativa para poner en marcha  institutos escuela: escuelas hasta los dieciséis años que puedan dar continuidad al proyecto educativo, manteniendo su correspondiente línea pedagógica en todas las etapas. Se trata de una vieja reivindicación (de la época de la República) que tiene mucho sentido desde el punto de vista de la globalidad educativa y de evitar rupturas, pero que esconde algunas contradicciones. Los padres y madres no dejan de expresar una doble preocupación: por el hijo o la hija, ya mayor pero en una edad todavía tierna, y por su propia ubicación en el instituto, donde se sienten un poco perdidos. 




			En el libro advertía que no es cierto que lo mejor para todos sea hacer toda la escolarización en la misma escuela, pese a que esto tranquilice mucho a los padres, angustiados por los cambios que sufren sus hijos o por la orfandad educativa que puede suponer la secundaria. La secundaria obligatoria puede estar perfectamente separada, ser diferente, pero ha de tener una organización pensada para las transiciones y ser una verdadera escuela adolescente (cuyas características describí en el libro). 




			El ciclo adolescente de una escuela que también es instituto no puede basarse en prolongar la escuela primaria. En la honesta preocupación de las familias advertía que la adolescencia siempre es una lucha por abandonar la infancia (incluida la escuela vinculada a ella) y necesita también, por tanto, una escuela que les permita ser diferentes. Necesitan demostrar que lo saben todo, que podemos estar tranquilos porque ya controlan (ahora que no están bajo control). 




			 




			PRIMERO VEMOS LOS PROBLEMAS.  LAS MIRADAS ASUSTADAS 




			 




			El libro ha aterrizado a menudo en medio de preocupaciones razonables pero desencajadas. Dicho de otra manera: nos preocupamos razonablemente por nuestros adolescentes, pero centramos nuestras preocupaciones en cuestiones que el adolescente relativiza, mientras que dejamos escapar aspectos educativos importantes. Nuestra preocupación no es la que tiene el adolescente, y lo que debería constituir nuestra preocupación educativa, aquello que el adolescente acepta acríticamente, nos pasa desapercibido. 




			En una de las tertulias con madres y padres, una pareja me preguntó sobre Élite, la serie de éxito entre los adolescentes que estaba viendo su hijo. En aquel momento yo todavía no la conocía demasiado y no pude aportar gran cosa. Aun así, viendo cómo reaparecía la preocupación por la violencia y el sexo, tras prometer que la analizaría más a fondo, lancé la siguiente alerta: «Cuidado porque quizá lo que nosotros destacamos de la serie no es lo que a ellos les atrae». Algunos días después, la pareja me envió este amable correo: 




			 




			Solo a título de anécdota, quería comentarte que, gracias a  la conversación contigo, hoy Narcís y yo hemos encontrado la  energía para hablar con nuestro hijo de casi trece años, ¡que ya  ha visto Élite! 




			Conversación Élite (papá, mamá y Xavier): 




			Papá: Xavier, hemos visto dos capítulos de Élite, la serie que  has visto. ¿Qué es lo que te ha parecido interesante de la serie? 




			Xavier: Me ha gustado. 




			Papá: ¿Qué te ha gustado? 




			Xavier: Es una serie con mucha intriga. Hay un asesinato al  principio, y en cada capítulo se avanza, cada vez con más intriga,  hasta saber quién es el asesino. Además hay mucho lujo, ropa  chula, peinados chulos... Mola. Me ha gustado mucho. 




			Mamá: También hay sexo, drogas, maltratos... 




			Xavier: Eso no me interesa. Paso. 




			La conversación ha dado pie a que hablásemos de la posibilidad de ofrecerle ayuda en las cosas nuevas que va descubriendo. Ha ido muy bien. 




			 




			Como no podía ser de otra manera, he visto la serie y me ha obligado a pensar en cómo abordar las nuevas inﬂuencias y a escribir sobre los adolescentes Netﬂix. Estas reﬂexiones han sido incorporadas a diversos capítulos del presente libro. Si lo menciono en estas primeras páginas es solo para volver a advertir de que una mirada asustada no nos deja ver las realidades de los adolescentes, de cómo una lectura solo desde el problema nos esconde aspectos y preocupaciones que son más importantes. Vemos la violencia y el sexo, pero no la intriga. Se nos escapa que quizá el problema de la serie es el estilo y el modelo de vida que propone al adolescente como proyecto personal, como forma de ser: en este caso, el lujo y el éxito por encima de todo como manera de ser feliz. 




			 




			UN PRIMER FINAL QUE NO SIEMPRE ES EL ESPERADO 




			 




			El libro también ha generado demandas de respuesta asociadas al descubrimiento, hacia el ﬁnal de la adolescencia, de resultados que no eran los esperados por los padres o por la escuela. Un día atendí a una pareja que había leído el libro. Se trataba de una pareja sensible y preocupada por la educación, que comenzó la conversación diciendo: «Creemos que estamos perdiendo a nuestro hijo... y queríamos saber qué piensas tú». 




			El chico, de diecinueve años, acababa de comenzar la universidad sin diﬁcultades remarcables, y el resto de su vida era razonable. Cuando intenté aclarar dónde estaba el problema, me dijeron: «Siempre ha sido muy buen estudiante, sacaba todo sobresalientes... y ahora, en la universidad, simplemente va tirando, ya no estudia tanto, las notas no son las mismas...». Como querían escuchar mi opinión, les sugerí: «Quizá ahora está buscando otras formas de ser feliz». La respuesta de los padres fue: «Sí, tienes razón. El otro día nos dijo que siempre había hecho lo que nosotros queríamos... y que ahora quería vivir su vida». 




			En el libro había insistido en dos aspectos que, tanto en esta situación como en la que expondré a continuación, reaparecieron. Por una parte, la adolescencia es un momento importante para ir aclarando qué esperamos o qué hemos de esperar de nuestro hijo o nuestra hija. Por otra, es el momento en el que ellos van a ir encontrando su manera de ser, de vivir, de construirse. Cuesta descubrir que tras las primaveras adolescentes llegan sus veranos, a menudo muy diferentes a como los habíamos imaginado. Se hacen mayores y no parece que vayan cumpliendo con aquello que habíamos previsto o imaginado para sus vidas. 




			Durante un tiempo he ayudado a una chica (cuando comenzamos tenía dieciséis años) que, aparentemente, se complicaba la vida saliendo con un joven que tenía unos diez años más que ella. La alarma de la familia (que había leído mi libro) me pareció en un principio justiﬁcada. En nuestros diálogos, en medio de su proceso por ir deﬁniendo cómo vivir intensamente la adolescencia y cómo salir de ella, descubrí (una vez más) hasta qué punto son injustiﬁcadas muchas de las alarmas adultas y cómo aquello que en un principio puede ser problemático acaba siendo útil y positivo. 




			No describiré aquí la complejidad de su vida. Era una chica que estudiaba y continuó estudiando con buenos resultados académicos, pero quería ser ella misma. Quería divertirse y ser feliz, pero también pensar. Se sentía incómoda con las tonterías de los amigos de su edad y quería conocer la vida a través de la visión de jóvenes mayores. Los adultos queríamos que continuara con una adolescencia previsible y prevista. Ella pudo descubrir, de manera intensa, la experiencia de amar y sentirse amada. Descubrió, de manera tranquila, la diferencia entre aquella experiencia y la sexualidad insatisfactoria de los follamigos que había conocido con anterioridad. Los adultos nos empeñamos siempre en descubrir los problemas, y pocas veces esperamos a ver si, detrás de la apariencia, se esconde una gran posibilidad educativa. 




			 




			APLICAR PROTOCOLOS Y NO OBSERVAR VIDAS 




			 




			La tendencia a ver problemas y la pretensión de evitarlos o prevenirlos ha conducido a un constante incremento de protocolos y pautas de actuación. Una especie de pretensión permanente de deﬁnir los componentes del problema construido para identiﬁcarlos en el adolescente que aparentemente no se comporta de la manera adecuada y actuar de acuerdo con la secuencia de acciones previstas. Actualmente, por ejemplo, en la escuela se han de tener presentes un mínimo de siete protocolos. Durante los últimos meses he repetido una y otra vez que soy objetor de protocolos. Resulta que hemos de ﬁjarnos en si invocan a Alá, pero no descubrir si se han enamorado; si respetan al que es sexualmente diferente, pero no si se sienten superiores y desprecian a los otros; si acosan, pero no si están solos o imponen sus normas al grupo o compensan sus malestares; si... 




			Atendí a una familia que me consultó acerca de qué hacer con su hijo adolescente, que había tenido un conﬂicto extraño (no aclarado) con alguna compañera de la escuela (privada concertada). Alguna familia se había quejado, la escuela había aplicado el protocolo para no tener problemas y había realizado un cambio de grupo. Nadie habló con el adolescente. Nadie investigó los detalles de la relación problemática ni trató de averiguar cuáles eran las relaciones de grupo antes y después del conﬂicto. Meses después, el chico fue a estudiar un curso al extranjero. Los padres volvieron a hablar conmigo y me explicaron que, pese a que el nuevo colegio era muy estricto, su hijo estaba bien y no quería regresar, prefería acabar la secundaria fuera. Nunca se aclaró lo que había pasado, pero estaba claro que el chico no quería volver a aquel entorno. Ahora, lejos, se sentía bien, incluso se sentía un buen estudiante. 




			También es cierto lo contrario. Nuestra mirada de padres y madres preocupados por defender a nuestro hijo puede esconder diﬁcultades que realmente tiene y que otros nos hacen saber. Estas miradas contrapuestas (por un lado la de los padres que ven agredido a su hijo o hija; por otro, la de los padres que no quieren aceptar ninguna mancha en la conducta del suyo) no permiten encontrar la respuesta satisfactoria para los adolescentes implicados. Alguna vez he intentado hacer mediación educativa entre chicos y chicas que se habían excedido en sus aprendizajes sexuales con unos padres que solo querían policía y otros padres que querían reducir todo el problema al hecho de que su hijo sufría un trastorno por déﬁcit de atención e hiperactividad (TDAH). 




			Hacen falta más miradas abiertas y en positivo. En la preadolescencia, por ejemplo, nos bastaría con dejar que la hija organizase una ﬁesta de pijamas en casa, comprar una buena dosis de calma y mirar de reojo lo que hacen. En medio de todo el barullo que montan, descubriríamos su fragilidad. Deberíamos realizar una especie de archivo de todas las miradas que reciben durante la adolescencia. Detenernos a pensar cómo son mirados y vistos por el conjunto de adultos que los rodean y garantizar que una parte de todas esas miradas fuese positiva, acogedora. Si repasásemos los cinco verbos que el libro invita a conjugar, recordaríamos que todo comienza atenuando la hostilidad de la mirada. 




			 




			RADICALES FUERA Y SUMISOS EN CASA 




			 




			Entre las experiencias de madres, padres y profesionales implicados positivamente en la educación de sus adolescentes que el libro ponía al descubierto había algunas que chirriaban. En diferentes momentos he encontrado padres y madres que querían aplicar pautas abiertas, activas y autónomas de educación, pero solo en algunos ámbitos de su vida. El resto debía someterse a pautas tradicionales de control. 




			Recuerdo la experiencia de un chico que iba a una escuela especialmente activa que basaba su proyecto en el learning by doing (aprender haciendo, experimentando, descubriendo). La familia estaba preocupada por las experimentaciones no previstas del chico fuera de la escuela (un día, por ejemplo, había organizado una ﬁesta y habían bebido a escondidas). Cuando los padres quisieron imponer un control rígido, el hijo les respondió: «¡Es que tengo derecho a equivocarme!». 




			He escuchado a padres que quieren hijos radicales pero que no lean sobre marxismo; a los que les parece bien que sus hijos se apunten a hacer la revolución de moda, pero que no quieren que se metan en problemas; que sean radicales fuera y sumisos en casa, que sean contestatarios con una parte de la sociedad pero no cuestionen la riqueza de la familia, etc. Padres y autoridades que quieren hijos y ciudadanos súbditos que sean revolucionarios a medida. Adultos que han olvidado que la educación de los adolescentes es incompatible con la hipocresía y la incoherencia. Cuando advertía de que los adolescentes trastocan nuestros planteamientos trataba de hacer entender que incomodan nuestra precaria estabilidad adulta, y que no se puede ser moderno solo en lo referente al aprendizaje del sistema de ecuaciones; también tiene que ver con cómo descubren la sexualidad, con cómo expresan su desacuerdo social o con cómo consideran que las mates no van con ellos. 




			 




			¿QUÉ HACEMOS CUANDO TODO SE COMPLICA? 




			 




			El libro dejaba fuera, voluntariamente, situaciones especialmente complicadas por las que pasan algunos adolescentes, si bien al hablar de salud mental invitaba a gestionar con buen criterio el malestar de sus vidas. Aun así, entre las demandas de diálogo y apoyo que ha generado, muchas tenían que ver con situaciones problemáticas que agotaban en proporciones diversas las capacidades familiares o de los profesionales. Haber escrito un libro en positivo sobre los adolescentes y su educación me obligaba a hablar primero de ellos y ellas y, después, de los problemas y diﬁcultades. Algunas preocupaciones las he recuperado en este libro, una vez aclarado que no las veo en primer lugar como un problema. 




			La invitación a descubrir primero a los adolescentes y aplicar las reglas educativas básicas no anula el sufrimiento y la desesperación de quien no acaba de ver claro cuáles son los escenarios en los que transcurre la vida de su hijo o hija. A menudo he hablado con familias desbordadas que, en su búsqueda de soluciones, acababan optando por medidas drásticas, como el internamiento del adolescente si era posible. En algunos casos me transmitían que no podían más; en otros, la diﬁcultad para lograr incidir en sus hijos a través de visiones muy rígidas de lo que creían que era importante en aquel momento. 




			El libro recordaba la soledad con la que se encuentran los adultos a la hora de intentar ayudar a un adolescente, y que determinadas respuestas, como el internamiento, debían ser realmente la última medida a tomar. Como se suele decir en el ámbito terapéutico: internar cuando se pueden hacer daño, cuando pueden hacer daño a los otros, cuando no se puede ayudar terapéuticamente de ningún otro modo. 




			He intentado ayudar a adolescentes que, o bien ellos mismos o bien sus padres, demandaban poder salir de la situación de internamiento. Conozco pocos casos en los que el internamiento haya funcionado, por lo que al parecer el balance es negativo y el proceso perfectamente previsible. Juntar todos los desastres, privar de libertad para combatir el descontrol, poner las inevitables etiquetas diagnósticas o separar al adolescente de su familia (con la consiguiente sensación de abandono que puede generar en él) no hace sino complicar aún más las cosas. Al ﬁnal, pocas veces suponía una verdadera solución para sus tormentosas adolescencias. Y tal como se mostraba en el libro, muchos de los padres regresaban a la pregunta: «¿Y ahora qué hacemos?». 




			La falta de recursos y la impotencia lleva muchas veces al internamiento pese a no ser la solución. Por mi consulta han pasado chicas góticas duras dispuestas a aguantar cierto orden familiar únicamente hasta los dieciocho años; chicos consagrados intensamente a los porros en un contexto familiar con propuestas educativas incompatibles con su carácter; hijos de origen adoptivo con adolescencias cargadas de rabia... todos ellos habían pasado por centros de internamiento. A veces he podido conseguir algo simplemente escuchando, discutiendo, dando mi opinión. Pero, siguiendo la propuesta basada en el querer al otro, aceptaba comentar, por ejemplo, los pros y los contras de dedicarse a trapichear con drogas («Jaume, estoy pensando en dedicarme a trapichear...») o la diferencia entre hacer el amor con una chica e ir a un puticlub. 




			He vuelto a hablar con ellos y ellas como personas que quieren dialogar con alguien sobre sus vidas, sin que nadie los considere portadores de alguna patología. Necesitaban encontrar adultos con los que discutir sus criterios, alguien que no riña ni imponga, pero que sea capaz de sugerir formas para no sufrir ni hacer sufrir. 




			 




			PROFESORES Y PROFESORAS MÁS SOLOS QUE SUS ADOLESCENTES 




			 




			El libro también ha tenido su recorrido en las escuelas. A veces, el equivalente de la soledad de los adolescentes es la soledad de sus profesores. Ya se ha escrito cómo debería ser la escuela que el adolescente necesita, pero conseguirla es una lucha que el profesorado sensible ha de mantener contra casi todo el mundo. 




			El libro ha sido una excusa más para que en los claustros se hable sobre el alumnado y sobre lo que signiﬁca, nos guste o no, que los chicos y chicas que tenemos delante sean adolescentes. Algunos colegas me solicitaban ayuda para convencer a otros compañeros y para sentirse más seguros en su forma de implicarse en la escuela. En otros casos me tocaba hablar con madres y padres sobre qué era lo importante en la vida de sus hijos y sobre cómo la familia y el instituto podían ponerse de acuerdo («El suyo es un libro que en las tutorías con padres de ESO hemos recomendado mucho —e incluso regalado— a padres desesperados que no entendían qué les estaba pasando a sus hijos en esta etapa»). 




			Compartir ha servido para avanzar en lo que signiﬁca educar a adolescentes a partir del aprendizaje en el mundo actual. Y siempre volvemos al resumen básico. Han de percibirte como una persona que siente curiosidad por su mundo, que pretende enseñarles a partir de lo que viven, que no es prisionera de los horarios (capaz de abordar una preocupación sexual en mitad de una clase de mates), que pone entusiasmo a la hora de intentar que descubran lo que vale la pena saber. 




			Quiéreme cuando menos me lo merezca... ha hecho su camino en un momento de especial preocupación por la educación y la escuela. En medio de propuestas de innovación (renovación), el libro ha permitido pensar y discutir sobre el alumno, superar los discursos limitados a simples cambios en la didáctica, recordar que en las aulas se sientan exploradores que quieren descubrir y experimentar. Y, ﬂotando por encima de todo ello, ha quedado la gran pregunta: ¿cómo se puede conseguir que los adolescentes mantengan el deseo de saber? 




			 




			LAS OTRAS ADOLESCENCIAS 




			 




			La diversidad de adolescencias la hemos podido ver en casa, cuando una semana tras otra intentaban descubrir diferentes maneras de practicarla, o en la escuela, a través de los grupos singulares y cambiantes que se iban conformando a lo largo del curso y de los conﬂictos entre ellos. 




			Pero la lectura del libro también nos ha permitido tomar en consideración las desigualdades y las presiones del mercado sobre nuestros adolescentes. No todos tienen las mismas posibilidades de convertirse en un tipo de adolescente o en otro. No podemos educar a un adolescente pensando que será un joven económicamente exitoso. 




			Diálogos, reﬂexiones y ayudas me han llevado a hablar durante estos meses de situaciones tan contradictorias como la de un joven que quiere ir a la universidad en un Mercedes o la de unos educadores que intentan ayudar a adolescentes solos y sin futuro. Aunque los lectores vais en gran medida reﬂexionando principalmente en función del aquí y ahora, es decir, del adolescente que tenéis en casa, no me cansaré de repetir que no podemos educar sin pensar en los otros, sin imaginar el tipo de personas jóvenes que nos gustaría que fuesen. En el caso que acabo de citar, el Mercedes no era más que una exigencia razonable, después de una adolescencia entre privilegios y lujos, para ir a la universidad de los mejores. 




			Los pobres también tienen adolescencia. En todos los barrios se practica. Del mismo modo que se supone que no queremos hacer segregaciones en nuestra sociedad adulta, no debemos establecerlas ni mantenerlas entre los adolescentes. La reﬂexión sobre las buenas y las malas compañías debe conducir a observar qué dicen de sus compañeros de clase, de los grupos del barrio, de los diferentes estilos juveniles que van ensayando y descubriendo. Para conocer a nuestro hijo hemos de conocer las otras adolescencias. 




			En este nuevo texto hablaré a menudo de nosotros, los adultos que estamos a su lado, ya que muchas de las propuestas alteran nuestra vida y requieren alguna reﬂexión de nuestra parte. Pero no puedo esconder que, a veces, resulta todavía más difícil ser adolescente en medio de determinadas movidas familiares. Por ejemplo, gestionar la adolescencia cuando ha existido una separación requiere un pacto de serenidad que no siempre se da. Los padres separados que leyeron el libro cada uno por su cuenta no siempre hicieron una interpretación común sobre lo que signiﬁcaba estar al lado de su hijo adolescente. Y me veía obligado a recordar que los adolescentes suelen pasar cuentas del pasado y que es necesario establecer una proximidad educativa similar y un refuerzo mutuo para gestionar la complejidad de la vida diaria. 




			 




			EL ENTENDIMIENTO Y EL RELAX SON POSIBLES 




			 




			En casa, en la escuela o entre profesionales, el libro ha acabado siendo una especie de sedante de angustias. Las lectoras y los lectores han acabado viendo que no tenía demasiado sentido desesperarse antes de tiempo. Si están activamente a su lado, pueden conﬁar en que la cosa acabará bien. Este es el relato de otra madre: «Gracias. Me ha ayudado a encontrar esperanza en mi vida de dictadora (según mi hijo). Empezaba a sentirme bastante frustrada. Muchas veces nos dejamos llevar por lo que exige la sociedad y nos olvidamos de lo verdaderamente importante. Hemos de dejar que descubran el mundo a través de sus propias experiencias vitales; al ﬁnal, nadie aprende de experiencias ajenas. Aunque esto genera mucho temor, hay que conﬁar en las buenas bases del modelo familiar que hemos construido con el tiempo». 




			También he tenido oportunidad de continuar hablando con ellos y ellas con la excusa del libro y de otro anterior (Álex no entiende el mundo), y si algo no ha cambiado es su necesidad de sentirse escuchados y comprendidos, y de encontrar adultos que sean cercanos. Alguna vez he mantenido charlas con más de un centenar de adolescentes. A pesar de que pueda parecer una tarea imposible, ellos y ellas escuchaban y discutían; esas charlas llevaban títulos como «¿Vale la pena entender el mundo? Preguntas inevitables... cuando quieres ser tú y no sabes cómo o intentan que seas de determinadas maneras» o «Aprender a ser y a amar en libertad». Lo mismo pasaba cuando se trataba de grupos más pequeños. La clave siempre es que perciban proximidad e interés real por aquello que están viviendo, sin esconder lo que nosotros sentimos y pensamos. Un grupo de adolescentes mexicanos (el libro también me llevó hasta aquellas tierras) incluso me dijo: «Ni siquiera nosotros entendemos lo que queremos... pero no encontramos adultos que nos quieran comprender, que les interese nuestra vida». 




			En las últimas ediciones se añadió al ﬁnal del libro una especie de resumen («Te he hecho sufrir... pero me has querido») que, escrito en clave adolescente y utilizando su voz, recordaba la necesidad permanente de mirar, escuchar, descubrir. Su última reﬂexión puede servir para ﬁnalizar este itinerario por el primer libro y dar paso a las nuevas propuestas del segundo. 




			 




			Ahora, mamá, aunque para ti todavía estoy tierno, sé que he de empezar a hacer mi propia vida. Algún día saldré de esta adolescencia. 




			Estoy obligado a probar, decidir y equivocarme. Y tú, a mantener la esperanza y ayudarme a volver a comenzar. Pese a todos los enfrentamientos y las angustias mutuas, he podido ser quien soy porque sabía que tú estabas suﬁcientemente cerca. Inevitablemente, me tenía que pelear con quien me quería. Me podía y me puedo arriesgar porque sé que tanto tú como papá estáis ahí... y queréis que sea una persona feliz en compañía de otros. 




			Iré haciendo mi vida y, a ratos, seguro que te sentirás feliz con el resultado. 
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