



     [image: cover]






 	

	    

            



			



			 






			A mis padres y hermano, por ser parte de mi alma. 




			A mi Pequeña, por ser la luz que guía mi camino. 




			A mis «incondicionales», por estar siempre  




			a mi lado cuando más lo necesito. 




			Gracias a todos ellos. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			



			 






			Quien quiera descubrir las leyes de la Naturaleza, debe encontrarlas dentro de sí mismo. Quien dentro de sí mismo no encuentre lo que busca, no lo encontrará fuera de sí mismo jamás. Los antiguos dijeron: «Hombre, conócete a ti mismo y conocerás el Universo y a los Dioses»; todo lo que existe en la Naturaleza y en el Cosmos debemos encontrarlo en nuestro interior. Así pues, los nueve círculos dantescos infernales están dentro de nosotros mismos, aquí y ahora. 




			



			 






			SAMAEL AUN WEOR,  


            Sí, hay infierno; Sí, hay diablo; Sí, hay karma 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			PRÓLOGO 




			



			 






			Qué atrevimiento el de Mónica González Álvarez, que me pide un prólogo sin saber que puedo escribir cosas que molesten. Siempre lo he hecho y lo seguiré haciendo: ser uno mismo y decir aquello que pienso sin pensarlo demasiado. No digo esto porque sí, sino porque en cierto modo el protagonista de su obra es un personaje que llevó esta idea hasta el último extremo. Lo odiaron y lo condenaron por ello, e incluso cuando le perdonaron sus culpas, se negó a aceptar ese perdón porque él sentía que no había cometido quiebro legal y moral alguno. Hoy vivimos en una época en la que quien sobrevive lo hace porque acepta esos perdones como si se tratara de una prórroga que te concede un sistema que será duro, sí, pero que ofrece eximentes y cosas buenas hasta para quien se ha situado en el lado de los «malos» pero que sabe que, si cambia de bando, y se pone junto a los «buenos», será recibido con parabienes. Somos condenados, pero somos agradecidos porque, pese a todo, los mecanismos de este sistema acaban por darnos una oportunidad más. Lo que no sabemos es que eso nos hace esclavos. Y eso somos. Esclavos de un sistema construido sobre una realidad para la cual se ha escogido aquello que interesa y se ha escondido bajo la manta lo que se sale de la norma. Dante se salió de los esquemas establecidos toda su vida, pero, hoy, el tiempo lo ha convertido en uno de los grandes literatos y pensadores que jamás hayan existido. Ése es el precio de ser libre: te quieren ahogar en vida pero te resucitan una vez que ya no molestas.  




			A Dante lo leeremos y estudiaremos dentro de medio milenio, pero a Dan Brown, ¿quién sabe? Sin embargo, nadie jamás, y ese jamás es nunca, ni antes, ni durante ni después, ha vendido tantos libros como lo han hecho las novelas de Dan Brown. Más de doscientos millones de ejemplares, la mitad de ellos de su obra El código Da Vinci. Y eso tiene un mérito, pese a que si las cosas salen bien, sólo es así por obra y gracia de la suerte. Él ha tenido mucha, pero ojo, que al saber muchas veces lo llamamos suerte, y si algo ha conseguido Dan Brown es tocar fibras sensibles, temas que apasionan, asuntos que despiertan el interés... Es casi un detector de arquetipos y los remueve para alterarnos.  




			Todos aquellos que juntamos palabras le debemos mucho: nos perdonan no ser estrellas porque hay una que da los dividendos y que en estos tiempos de tribulación económica equilibra las cuentas. Y es un tipo, también, que no intenta ser preciso ni exacto, pone en tela de juicio aspectos que nadie se hubiera atrevido a revelar jamás. A Dan Brown se le pide una fidelidad a la realidad que no se le ha pedido a nadie; es un novelista, sin más, sin fuentes secretas, sin un equipo de expertos, sin que nadie le ponga sobre la mesa dosieres de información... No le hacen falta, pues ha escogido asuntos que, por las razones que sea, generan un debate y un intercambio intelectual verdaderamente apasionante. Gracias a su Código, algunos descubrieron la existencia de una teoría muy bien armada sobre el posible matrimonio de Jesús y su descendencia, por no citar a la figura del inquietante y maravilloso Leonardo. Ahora, al igual que ocurrió con el renacentista entre los renacentistas, Brown nos muestra a Dante Alighieri, cosa que no es poco, pues no se trata de un autor sencillo, sino de alguien de un calado tan profundo como complejo. Y lo importante es que la relevancia de su inmortal La Divina Comedia va más allá de su influencia en los credos eclesiásticos —se asumió como válido su dibujo del inframundo, pese a que no nace de revelación alguna—, y hoy se la considera la obra que marca un antes y un después en el lenguaje y pensamiento italianos.  




			En la presentación de Inferno en Madrid, Dan Brown dijo que una de las cosas que le llamaban profundamente la atención era que la obra de Dante era tan actual como lo fue en su momento. Es uno de los signos de distinción de la inmortalidad, que en esta ocasión se escribió en forma de verso: sobrevive a su tiempo y en cada época es tan válido como en la anterior. Y es que Dante efectuaba con sus textos una crítica brutal de la sociedad y de las personas que se anclaban en el poder y dominaban sobre el resto. Siempre había leído y escuchado algunas de las citas de Dante, que son y deberían ser guía de todos. Decía: «Los lugares más oscuros del infierno están reservados para aquellos que mantienen su neutralidad en épocas de crisis moral». Así que les puedo confesar mi satisfacción interna cuando leí que esta cita es la que abre su trabajo. Y es que la neutralidad esconde casi siempre un gesto tan pragmático como deplorable: decimos aquello que pensamos mucho..., y lo pensamos mucho para que quien nos lea o escuche quede satisfecho. Y no, no se puede contentar a todo el mundo. Ése es uno de los principios morales —utilicemos esa palabra que él empleó, como consecuencia del tiempo en que vivía, pero quitémosla si queremos— que legó Dante y que hoy debemos abanderar como pauta de comportamiento.  




			Y hay otra cosa que ha conseguido Dan Brown. Los libros que se escriben sobre los temas que esboza en sus novelas son mucho mejores que el original y nos muestran asuntos desconocidos y fascinantes. Este que tienes en tus manos es uno de ellos. Si no llega a ser por ese escritor, que ya es, en cuanto a ventas, el más importante de la historia, no conoceríamos asuntos que todos debemos conocer y aprender, en este caso sobre la figura de Dante y el infierno que él dibujó. Mónica González Álvarez os invita a conocerlo. Disfrutad de la lectura. No os arrepentiréis.  




			



			 






			BRUNO CARDEÑOSA 




			Director del programa «La Rosa de los Vientos», 




			de Onda Cero, y de la revista Historia de Iberia vieja 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			Desde que el mundo es mundo, el ser humano ha tenido un temor irrefrenable por lo que se encontrará una vez que expire el último aliento. ¿Qué habrá tras el velo oscuro del silencio? ¿Existirá el cielo que tanto han predicado las milenarias religiones? ¿Será el infierno tal y como lo «pintan» los artistas del Medievo? Cientos de incógnitas se agolparon en mi mente cuando decidí sumergirme en este nuevo reto: analizar lo más objetivamente posible el nuevo bestseller de Dan Brown. Sin lugar a dudas, todo un desafío. Al fin y al cabo, cada vez que el novelista norteamericano decide contar una historia, la sombra del simbolismo, el misterio y la polémica inundan las librerías de medio mundo. Y esta vez no podía ser menos. Semanas antes de su esperado estreno, las grandes superficies ya contaban con miles de pedidos de lectores ansiosos por descubrir la nueva aventura de Robert Langdon. La única pista que dieron desde su editorial: Florencia y el Infierno de Dante Alighieri. Pero ¿hasta qué punto la muerte, el poeta toscano y el averno podían reflejar el periplo del historiador de Harvard? Fue entonces cuando empezaron a aflorar las preguntas con las que abría este apartado introductorio.  




			«Donde estoy yo, allí está mi voluntad libre, y donde está mi voluntad libre, allí está en potencia el infierno absoluto y eterno», decía el escritor francés Marcel Jouhandeau. Éste es un claro ejemplo de cómo un personaje ficticio como Robert Langdon puede atravesar su propio calvario —el Infierno— y definir su exitoso futuro —el Paraíso— contando simplemente con su pericia y la particularidad de su intelecto. A medida que la acción de Inferno va transcurriendo, Dante y Langdon se irán confundiendo hasta convertirse en una misma persona. Él será la reencarnación viva del literato del siglo XIII y gracias a La Divina Comedia intentará alcanzar una meta: salvar al mundo. Nuevamente.  




			



			 






			BREVE ARGUMENTO DE INFERNO 




			



			 






			Pero para entender a la perfección el concienzudo análisis que he llevado a cabo en Las Claves, es necesario que habiendo leído o no la novela de Dan Brown, recordemos la historia con la que nos vamos a encontrar.  




			El principal argumento que el novelista incorpora en Inferno es de carácter moral, debido a uno de sus protagonistas, el antihéroe Bertrand Zobrist, un bioquímico experto en manipulación genética cuyos planteamientos acerca de la sobrepoblación del planeta lo conducirán a la creación de un virus para frenar dicho crecimiento. Su plan consiste en un sacrificio masivo de la población. Es el único modo que encuentra para evitar que el mundo se colapse y se quede sin recursos. Él es la «sombra» con la que Brown inicia Inferno, el supuesto salvador que evitará que el mundo se vaya a pique. Pero este personaje no quiere pasar desapercibido, así que elabora todo un plan para lograr que Elizabeth Sinskey —directora de la Organización Mundial de la Salud y su peor enemiga— le haga caso. Lo conseguirá hasta tal punto que la doctora deberá pedir ayuda a Robert Langdon. El profesor, que aparecerá en escena en un estado de amnesia retrógrada tras sufrir un presunto atentado, tendrá que descifrar los continuos enigmas que Zobrist ha ido dejando a su paso. Cada uno de estos misterios están basados en tres cuestiones: la peste negra, el Infierno de Dante y el Movimiento Transhumanista.  




			A lo largo de esta desenfrenada carrera, Langdon contará con la ayuda de una guía, Sienna Brooks, una joven superdotada que le proporcionará la consciencia perdida. La muerte será una constante durante las veinticuatro horas que dura su aventura. Tiempo más que suficiente para cambiar de ciudad e incluso de país —Florencia, Venecia y Estambul— con el único objetivo de salvar al mundo de un ataque terrorista aniquilador.  




			Merced a los lugares que visitarán Langdon y Brooks nos adentraremos en el arte y la literatura renacentista, en el pensamiento que imperaba en aquella época y en lo que supuso para la sociedad de aquel tiempo la figura del genio Dante Alighieri. Y aunque aparentemente nada está relacionado con la magna obra del literato italiano, todas las pruebas que van emergiendo en la novela hallarán múltiples semejanzas con el temible Infierno descrito en sus treinta y cuatro cantos. 




			



			 






			A partir de ahora, cada detalle, cada símbolo, cada emplazamiento, cada palabra que analizaré con sumo cuidado, encontrará su analogía con los versos infernales que escribió Dante. No sólo viajaremos hasta el rincón más terrible del inframundo dantesco, conociendo los pormenores que éste padeció en su viaje, sino que también exploraremos el averno que habita en el corazón de Langdon y que lo arrastrará por los actuales nueve círculos infernales. En cada uno de ellos, un personaje, un vicio, un pecado y una nueva vía lo encaminarán al final de la historia. 




			Inferno, así denomina Brown al virus infecundo de Zobrist, que conseguirá expandir a pesar de los grandes esfuerzos de Langdon y sus acompañantes por impedirlo. Por obra del destino, la humanidad está infectada por la pandemia y la situación social ha cambiado. Langdon deja de ser el verdadero salvador para formar parte de una nueva realidad: ¿la creación de una nueva raza? 




			No te lo cuestiones, sigue leyendo y descúbrelo por ti mismo. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			PRIMERA PARTE 




			



			 






			El universo de Dante 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			1 




			



			 






			Dante Alighieri 




			



			 


            

            



			El parterre que nos hace soberbios, 




			girando yo entre los eternos Gemelos, 




			entero vi de los montes a las bocas. 




			Luego volví los ojos a los ojos bellos. 




			



			 






			DANTE ALIGHIERI, 




			Paraíso, Canto XXII, 151-154 




			




			 






			Considerado el «padre del idioma» italiano, se rebeló contra la mismísima Iglesia católica, la política florentina y la sociedad de su tiempo, plasmando sobre el papel —a través de su Commedia— una manera muy particular de contar el caos que reinaba en la Italia del siglo XIV. Formó parte de diversas sociedades secretas a las que incluyó no sólo en esta famosa obra sino también en otras previas como La Vida Nueva. Destacó por sus amplios conocimientos en astronomía, teología, historia y gramática. Su magistral utilización del lenguaje, de la simbología numérica y de las metáforas lo convirtieron en «il Sommo Poeta» (el Poeta Supremo). Y su peculiar visión sobre la muerte —estructurándola en tres partes: Infierno, Purgatorio y Paraíso— hizo que pasara a la historia como uno de los grandes maestros de la iniciación. Su legado sigue siendo motivo de estudio y admiración, tanto del público en general como de los esotéricos más avezados en particular. Aquí comienza la historia de Dante Alighieri.  




			



			 






			DE NATURALEZA ENIGMÁTICA 




			



			 






			Ya desde su nacimiento, la vida de Dante Alighieri estuvo abrigada por un halo de misterio. La fecha exacta de su alumbramiento sigue siendo todo un enigma. Sin embargo, si tomamos como referencia determinadas alusiones autobiográficas que aparecen en obras como La Vida Nueva o Infierno, podemos concluir —y esperemos no llamarnos a equívoco— que el poeta nació en el año 1265 en la ciudad italiana de Florencia. Esta circunstancia viene dada porque nuestro protagonista consideraba que la mitad de la vida de un hombre eran los treinta y cinco años, así que si calculamos que su periplo «cósmico» se inició hacia el 1300, él debería haber nacido hacia 1265. Según parece, y para más precisión, lo hizo bajo el signo de Géminis —tal y como demuestra el canto que abre este capítulo—, por lo que podríamos situar su origen entre el 21 de mayo y el 21 de junio de 1265. 




			Dante remonta su linaje a su tatarabuelo Cacciaguida (1106), cuya familia pertenecía a una rama de los Elisei. El historiador Giovanni Villani los incluye como una de las casas florentinas más importantes del momento. A partir de aquí, la genealogía del poeta comienza a cobrar forma. Su antepasado —investido noble por Conrado III y muerto en la segunda cruzada a Tierra Santa en 1147— contrae matrimonio con una hija del clan de los Aldighieri, oriundos de Ferrara. De aquella unión nace un niño al que bautizan con el nombre de Aldighiero, apelativo que adopta la familia para establecer su apellido. El hijo de Aldighiero se llamó Bellincione d’Aldighiero, el padre de Dante. Poco después cambian el sobrenombre por Alighieri, tal y como lo conocemos en la actualidad.  




			



			 






			DESDICHAS FAMILIARES 




			



			 






			La historia de los Alighieri también incluye ciertas contradicciones. Mientras que algunos investigadores apuntan que se trataba de una estirpe noble y adinerada —el humanista Leonardo Bruni aseguraba que Dante poseía un patrimonio suficiente para llevar una vida honorable—, otros, en cambio, señalan que era una familia de la nobleza urbana, con muy pocas propiedades y que desde antiguo se dedicaban al comercio. Incluso corría el rumor de que tanto su padre como su abuelo ejercían como usureros. Aquella fama de prestamistas fue decisiva para que el joven, desde una edad muy temprana, quisiera labrarse un futuro esperanzador adquiriendo conocimientos en astronomía, teología, historia y gramática.  




			Se cree que fue bautizado con el nombre de «Durante» y que «Dante» lo usaban como apelativo cariñoso entre los familiares y amigos. Aunque también se baraja que su verdadero nombre fue «Dador», el que da, porque su destino estaba en otorgar a los demás el conocimiento. El Baptisterio de San Juan de Florencia fue el lugar elegido para celebrar el sacramento.  




			Sin embargo, la temprana muerte de su madre, Gabriella Abati —Bella para los íntimos—, supuso un terrible mazazo para Dante, quien poco después vio cómo su padre Bellincione rehacía su vida de nuevo. Las segundas nupcias con Lapa di Chiarissimo Cialuffi trajeron consigo dos hermanastros, Francesco y Gaetana. Una nueva controversia rodeó el enlace. Las malas lenguas aseguraban que la firma del matrimonio jamás se produjo debido a las dificultades económicas por las que atravesaban los dos viudos. El mundo de Dante había cambiado. Solamente contaba con cinco o seis años.  




			Pero una nueva desgracia vuelve a cebarse con el poeta. Su progenitor cae fulminado víctima de una grave enfermedad cuando tenía doce años. Aunque el hecho más traumático fue la pérdida de su amada Beatriz, a la que conoció a los nueve y cuya historia reflejó en la parte más celestial de La Divina Comedia.  




			



			 






			LAS ENSEÑANZAS DE DANTE 




			



			 






			Son muy pocos los datos que se conocen de la educación del poeta florentino. Hay indicios que llevan a pensar que durante una temporada fue instruido en la casa familiar. De hecho, el propio Dante es quien describe que hasta la edad de veintisiete años no encaminó sus estudios sobre filosofía y teología de manera seria. Por no mencionar gramática, historia, astronomía o ciencias naturales. 




			Una de sus aficiones consistía en leer poesía toscana de Guittone d’Arezzo y Bonagiunta Orbicciani. El descubrimiento de la Scuola poetica siciliana termina por fascinar a Dante, quien comienza a recorrer los distintos centros que tenía en la capital para conocer los juglares de Provenza y la cultura latina. Su admiración por Virgilio —su principal guía en La Divina Comedia— es un hecho. La lectura de la Eneida le causa tal impacto que años después, y en plena vorágine literaria, toma al poeta romano como protagonista de su gran poema y a la obra en cuestión como referencia.  




			El joven literato disfrutaba navegando a través de nuevas corrientes filosófico-literarias, aprendiendo del mundo que lo rodeaba, de los libros y experimentando con el papel —y así se acostumbró desde un principio— para escribir las historias en verso. El fácil dominio de la lengua materna —el italiano— adquirida durante su infancia le permitió llegar a un público más amplio. Aunque su facilidad con los idiomas también lo llevó a aprender latín y la lengua provenzal, utilizando esta última en algunos de los sonetos de su Purgatorio. Aquella decisión fue de las más sabias que pudo tomar Dante. Al fin y al cabo, la caída del Imperio romano durante la Edad Media provocó que multitud de regiones italianas (Sicilia, Toscana o Provenza, entre otras) no compartiesen ni la misma lengua ni la misma cultura y que la comunicación entre ellas fuese prácticamente imposible. Labrarse un avezado camino lingüístico haría que sus escritos recorriesen más rápidamente el país. Aquella habilidad pronto comenzó a dar sus frutos. 




			Tejió importantes lazos intelectuales, como con el humanista Brunetto Latini, a quien conoció mientras estudiaba en Florencia en 1278. Latini, que había sido secretario de la República y uno de los hombres más relevantes de la escena literaria en Italia, tomó a Dante como su discípulo. Le enseñó los secretos de la retórica latina, los placeres de la escritura en lengua romance y le proporcionó los arquetipos para obras de juventud como Il fiore (1295-1300), en las que Dante adaptó al verso italiano el Roman  de la Rose —poema de 22.000 versos octosílabos que adopta la forma de sueño alegórico. 




			Guido Cavalcanti fue otra de las figuras literarias importantes para Dante. A pesar de la diferencia de edad existente entre ambos —el maestro tenía quince años más que él— mantuvieron una relación muy estrecha. Se hicieron incluso amigos. Cavalcanti —representante del movimiento dolce stil nuovo— y fundador de la escuela Fedeli d’Amore (Fieles de Amor) le enseñó los preceptos de una orden que muchos tildaron de «secreta». En ella se prestaba culto a la mujer y a su cuerpo como arquetipos de belleza suprema. La invención de esa figura del «Amor a la Mujer Única» culminaría con la publicación de diversas obras de poesía lírica italiana. Dante y Petrarca fueron los máximos exponentes del amor cortés. De aquí surgiría la imagen de Beatriz, que en la Commedia asumiría dimensiones teológicas y filosóficas inigualables. 




			



			 






			Sus maestros a juicio 




			



			 






			Ciertamente, ni sus más allegados se libraron de aparecer en La Divina Comedia, a pesar de la ayuda que le prestaron muchos de ellos. 




			Uno de los mentores que más impulsó la carrera literaria de Dante fue Brunetto Latini, quien, como decía anteriormente, lo aleccionó en poesía hasta convertirlo en todo un maestro. Sin embargo, el joven pupilo le tenía una sorpresa preparada. Dante incorpora su figura en el Canto XV del libro Infierno. Dice lo siguiente: 




			



			 






			… pude reconocerlo en mi intelecto; 




			e inclinando hacia su faz la mía 




			respondile: ¿Vos aquí, maestro Brunetto? 




			Y él: Hijito mío, no te desplazca 




			si Brunetto Latino contigo un poco 




			se retrasa y deja al tropel que vaya. 




			[…] 




			Y él a mí: Si sigues tu estrella 




			errar no puedes el glorioso puerto 




			como bien advertí en la vida bella; 




			y si no hubiera tan pronto muerto, 




			viendo el cielo para ti tan benigno, 




			confortado en tu obra yo te hubiera. 




			



			 






			Estas palabras dejan entrever hasta qué punto Dante aclama a Latini como su padre intelectual. Al fin y al cabo, éste se había comprometido ante su familia a ayudarlo en su desarrollo intelectual, a enseñarle cómo ganarse la fama día a día. No obstante, existe un motivo crucial para que el alumno llevase a su maestro al infierno. Por el tono de su conversación, la relación que subyace entre ambos es de carácter íntimo y seguramente sexual. De ahí que posicione a Brunetto en uno de los nueve círculos infernales. La sodomía era un motivo evidente de castigo para el poeta. Nada puede salvarlo de su condena, ni siquiera los momentos que en su día vivieron y que Dante recuerda a través de este poema. Las costumbres hedonistas de su mentor y de otros amigos terminan por reflejarse en dicho viaje.  
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			Dante. 




			



			 






			UN HOMBRE MUY SINGULAR 




			



			 






			Cuenta la leyenda que nadie vio jamás sonreír a Dante. Tenía posiblemente un carácter sombrío. Si echamos mano de algunos de los múltiples retratos que se hicieron de él, su severo perfil aguileño revela que así fue. Sin embargo, una de las descripciones más elocuentes que encontramos sobre el poeta es la que escribió Giovanni Boccaccio —autor de una de las primeras biografías de Dante Alighieri, el Trattatello in laude di Dante— y que recoge el libro Codex Templi: los misterios templarios a la luz de la historia y de la tradición.  




			



			 






			Fue de mediana estatura, y luego que llegó a la edad madura caminó un poco encorvado, y era su andar grave y reposado, vestido siempre con correctísimas ropas, del modo que a su edad madura convenía. Su rostro era alargado, aquilina su nariz, los ojos más bien grandes […]. Grandes también las mandíbulas […], el labio superior sobresalía sobre el inferior […], su tez era morena, espesos los cabellos y la barba, negros y crespos […], y siempre el rostro melancólico y pensativo.  




			



			 






			Mantenía unas buenas costumbres familiares y públicas, por eso decían de él que era un hombre de lo más cortés y «admirablemente ordenado y compuesto».  




			Persona de hábitos fijos, siempre se alimentaba a las mismas horas, sin sobrepasarse. Comía para vivir, no vivía para comer. Dante encontraba el placer en los aspectos más intelectuales de la vida. En los estudios, por ejemplo. Ese inusitado interés provocó que su mujer e hijos llegasen a inquietarse cuando se sumía durante horas en la soledad. A pesar de su gran facilidad para la palabra y la elocuencia, no se caracterizaba por ser un gran conversador. «Raras veces hablaba si no se lo interrogaba, y esas veces lo hacía reflexivamente, con voz apropiada al tema que discurría.» 




			De personalidad un tanto huraña, Boccaccio siguió su análisis diciendo: 




			



			 






			Le agradaba permanecer solitario y apartado de la gente, a fin de que sus meditaciones no fueran interrumpidas, y si se entregaba a una que mucho le agradase, aun estando en compañía de otras personas, aunque lo interrogaran sobre algo, jamás respondía hasta que su imaginación se hubiera detenido o agotado. 




			



			 






			Era como si nada ni nadie pudiese interponerse entre él y sus palabras. Entre él y sus obras. Entre él y su musa.  




			



			 






			SUEÑO PREMONITORIO 




			



			 






			Una de las historias que más misterio ha generado en torno a la figura de Dante es aquella que también recoge Giovanni Boccaccio gracias a una de las hermanas del poeta.  




			Cuenta la leyenda que la madre del florentino, Bella, solía tener sueños premonitorios que se agudizaron mientras estaba embarazada del erudito. En uno de ellos soñó lo que le ocurriría al niño que llevaba dentro. En dicha visión, Bella se ve tendida en un prado verde bajo un árbol de laurel y junto a un arroyo claro. De repente, da a luz a un niño que se convierte en pastor y que sólo se alimenta de las bayas del laurel y bebe de las aguas del riachuelo. El muchacho lucha con todas sus fuerzas por mantenerse sobre las ramas del árbol de laurel cuyo fruto lo había alimentado, pero parece que no lo consigue y acaba cayéndose. Cuando se levanta, el joven había dejado de ser un hombre; se había convertido en un pavo real.  




			Este sueño revelará, para sorpresa de muchos, el futuro poético de Dante y lo que supondría para la sociedad de su tiempo. Basta con escoger alguno de los detalles que emergen en las visiones de Bella y buscar el sentido exacto. Por ejemplo, la aparición del laurel simboliza la inmortalidad, y sus hojas se han utilizado tradicionalmente para elaborar coronas de personajes tan relevantes como héroes, atletas y poetas. El laurel es, además, emblema del conocimiento oculto y caracteriza a los iniciados en masonería entre otras sociedades ocultas. 




			Según la tradición cristiana, la imagen del pavo real no es únicamente símbolo de inmortalidad sino también del ciclo solar. Aunque hay que diferenciar una de sus extremidades, la cola, porque representa el cielo estrellado. En el arte medieval se emplearon como signos de la felicidad eterna y de la visión beatífica del alma cuando se encontraban cara a cara con Dios, mientras que en la tradición esotérica simbolizaban la integridad y la plenitud. Éste fue uno de los símbolos que caracterizaron la vida y obra de Dante.  




			



			 






			TRIFULCAS POLÍTICAS 




			



			 






			El nacimiento de Dante coincidió con la transición social italiana que dio origen a la burguesía y al derrumbe de la nobleza feudal. Fue durante los últimos años del siglo XIII cuando Florencia —la ciudad que lo vio crecer— había perdido aquel talante liberal que la caracterizaba. Dominada hasta entonces por la tutela de los gibelinos —partidarios del poder imperial contra el papado—, la situación cambió radicalmente al iniciarse un período de cruentas luchas contra los güelfos —defensores del sumo pontífice—.1 Si bien algunos cronistas sitúan al padre de Dante en el bando gibelino, otros, en cambio, adscriben a la familia al de los güelfos. Lo que sí podemos dar por seguro es que el poeta perteneció al partido güelfo y que, dentro de éste, se inclinó por la facción de los «blancos» (moderados).  




			Hasta la ascensión al trono de San Pedro del papa Bonifacio VIII en 1295, la infancia y juventud de Dante habían gozado de mucha tranquilidad. Conoció y disfrutó de una Florencia absolutamente pacífica. Sin embargo, llegada la fecha, y habiendo ya participado como soldado güelfo en distintas batallas —Poggio di Santa Cecilia contra los aretinos (1285) y la de Campaldino (1289)—, decidió asociarse más abiertamente con los ideales políticos de democracia e independencia comunal de este partido. 




			



			 






			La Iglesia, su mayor enemigo 




			



			 






			Si nos ceñimos a escritos o declaraciones indirectas y, por supuesto, a fuentes literarias como las que él mismo referencia en La Divina Comedia, llegamos a la conclusión de que su actividad política fue muy activa. Principalmente entre los años 1295 y 1302. 




			Ciertos informes lo sitúan inscrito en uno de los gremios de la Corporazioni delle Arti e Mestieri en 1295. En concreto, en el de médicos y boticarios. Había dos maneras de participar en el gobierno de la ciudad: perteneciendo a la nobleza —no era su caso—, o bien afiliándose a alguna asociación. De este modo, pasó a ser miembro del Consejo del Capitán del Pueblo, es decir, una especie de representante de la supremacía popular equivalente a la autoridad suprema del podestà.  




			El 15 de junio de 1300, Dante es elegido uno de los seis priores de la ciudad. El nuevo cargo como suprema magistratura de la Reppublica de Firenze levanta numerosas ampollas entre sus enemigos. Además, la llegada de Bonifacio VIII a Roma empeora el conflicto entre los dos bandos güelfos —blancos y negros—, agudizando las tensiones. Los «negros», capitaneados por una familia adinerada, los Donati, consiguen el apoyo incondicional del papa. Lo que empezó siendo un enfrentamiento interno de Florencia acabó convirtiéndose en una grave disputa entre la ciudad y el pontificado. Finalmente, los güelfos blancos, comandados por una saga de banqueros y comerciantes, los Cerchi, son derrotados en 1301. Este fracaso tuvo dramáticas consecuencias para el poeta.  




			En el mes de noviembre, y tras ser nombrado embajador del «Consejo de los Ciento» —una especie de parlamento de ciudadanos—, se une a una embajada con rumbo a Roma para proponer un tratado de paz. Una vez allí tiene una audiencia con el papa Bonifacio VIII, al que intenta convencer de que no apoye a Carlos de Valois. Éste tenía la intención de tomar el control de Florencia. Sin embargo, el pontífice hace oídos sordos e informa a Valois y al jefe de los güelfos negros, Corso Donati, de la actividad de Dante en contra del partido de la casa real francesa. Las represalias contra los blancos no tardaron en llegar. Donati elabora una lista para desterrar a seiscientos bianchi, entre los que figuraba el florentino, que aún no había regresado de su empresa en Roma. Los acusaron de rebeldía y a Dante de corrupción. La condena, que se hizo pública en enero de 1302, dictaminó el exilio durante dos años, la prohibición de no intervenir de por vida en los asuntos públicos de Florencia, además de una descomunal multa. El podestà Cante de Gabbrielli, responsable de hacer cumplir la sanción económica que superaba el conjunto del patrimonio familiar de los Alighieri, no logró su cometido. Dante ya estaba cumpliendo la sentencia impuesta por Donati. Vivía a cientos de kilómetros, como un expatriado, así que jamás llegó a pagar la cantidad exigida. El podestà consideró el acto como una insubordinación y lo amenazó con ejecutarlo si regresaba a la ciudad. «Igne comburatur sic quod moriatur» («Condenado a ser quemado vivo»), sentenció. El destierro bajo pena de muerte se hizo permanente. La única que permaneció en Florencia es su mujer, Gemma, con el único propósito de evitar la confiscación total de sus bienes. 
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			Escultura de Dante en las galerías Uffizi. 








			 






			¿Un provechoso exilio? 




			



			 






			Apenas conocemos las actividades políticas y/o personales que Dante ejerció durante este período de su vida. Sabemos que vivió en Verona y en otras ciudades italianas como Lunigiana, Bolonia, Lucca o Rávena. Entre 1307 y 1309, el destino lo llevó a París. Sin embargo, y a medida que el tiempo transcurría, sus ideas políticas iban cambiando. A este respecto, el poeta sufrió una fuerte transformación. Pasó de ser un acérrimo defensor de los güelfos blancos a abrazar la causa de los gibelinos. Esta sorprendente mutación hizo que luchase por la unificación de Europa bajo el gobierno de un emperador culto y competente. Su mayor esperanza la puso en Enrique VII, rey de Alemania y cabeza del Sacro Imperio Romano Germánico, cuya intención era la de unificar Italia bajo su soberanía. Dante lo apoyó encarecidamente escribiendo a duques, condes, marqueses, príncipes, líderes políticos y eclesiásticos italianos para que participasen de esta unión. Pero la repentina muerte del monarca en Siena en el año 1313 echó por tierra las expectativas del poeta. Aun así, el mayor logro que sacó en claro de aquellas cartas y reflexiones fue su obra De Monarchia (1310-1318) —prohibida por la Iglesia católica en 1881—. Este tratado, escrito en latín durante la estancia del emperador en Italia, es una exposición detallada de las ideas políticas de Dante, donde revela la necesidad de la existencia de un Sacro Imperio Romano y la separación total de Iglesia y Estado. 




			Otra de las obras que escribió como expatriado fue De vulgari eloquentia (1303-1305), un tratado en latín sobre las ventajas que supondría el uso del italiano como lengua literaria. A través de sus páginas —inicialmente iban a ser cuatro tomos, pero descartó la idea después del segundo—, Dante defiende el empleo del idioma nativo instituyendo determinadas normas para su buen uso como lengua escrita. Hasta entonces, nadie se había atrevido a ponerlo en marcha. Con ello pretendía demostrar que el latín servía para abordar preocupaciones muy concretas pero que al final se trataba de una lengua artificial. El individuo debía desenvolverse con naturalidad expresándose en su idioma natural. Ésa era la clave. 




			



			 






			Esta lengua [la vulgar] es necesaria para todos […] De estas dos lenguas [el latín y el italiano], la vulgar es la más noble […] por sernos natural, mientras que la otra es más bien producto del arte […] Fue necesario que los hombres tuvieran a su disposición, para comunicarse mutuamente sus ideas, algún signo racional y sensible a la vez […] Y este signo es el noble asunto del que tratamos ahora, pues es sensible en cuanto al sonido y racional en cuanto a su valor significativo convencional. 




			



			 






			De vulgari eloquentia, Libro I 




			



			 






			Con la compilación de un mapa geográfico con las diversas lenguas existentes a lo largo de la historia —griego, germano y romance—, el poeta se percató de la evolución de las mismas. La gramática había dejado de ser estática bajo preceptos inmutables para precisar una contextualización histórica y un progreso continuo. 




			



			 






			Hacia 1315-1316 Florencia le ofrece la posibilidad de regresar, pero las condiciones de ese perdón son tan infames que Dante las rechaza automáticamente. No volvería a menos que le fuesen restituidos su honor y su dignidad. Las autoridades pertinentes dictaron una nueva sentencia. Esta vez lo condenaron por rebelde a morir por decapitación. Vivir en el exilio ya no era impedimento alguno para el poeta.  




			En 1318 decide abandonar Verona para trasladarse con sus hijos a Rávena. Comienza trabajando como secretario del príncipe Guido da Polenta y lo combina con su faceta más literaria. Allí escribe dos Églogas en latín y un tratado sobre la Cuestión  del agua y la tierra. Fueron años muy fructíferos. Llevaba once años trabajando en su inconmensurable obra la Commedia, de la que comentó: 




			



			 






			El sentido de esta obra no es único, sino que puede llamársela polisémica, es decir, de muchos sentidos; en efecto, el primer sentido es el que proviene de la letra, el otro es el que se obtiene del significado a través de la letra. 




			



			 






			Extracto de la carta a  




			Cangrande della Scala en 1316,  




			a quien dedica el Paraíso de la Commedia 




			



			 






			Concluida la parte celestial de la Divina poco antes de su muerte, Dante se percata de que su destierro es irrevocable, tanto para él como para el resto de su estirpe. Sabía de buena tinta que su final ya estaba cerca. Florencia jamás lo volvería a acoger. 




			



			 






			Si alguna vez que el poema sacro 




			al que tanto ha echado mano cielo tierra, 




			que me ha hecho por más años magro, 




			triunfe de la crueldad que fuera me aparta 




			del bello redil donde dormí cordero, 




			enemigo de los lobos que le dan guerra; 




			con otra voz ahora, con otro vellón 




			retornaré poeta, y sobre la fuente 




			de mi bautismo tomaré la corona de laureles; 




			porque en la fe, que hace familiares 




			de Dios a las almas, allí entre yo, y luego 




			Pedro por ella así me rodeó la frente. 




			



			 






			Paraíso, Canto XXV, 1-12  




			



			 






			Todo se precipitó a principios de 1321, cuando el maestro florentino acude en calidad de embajador de su señor a Venecia. El motivo: un conflicto entre las dos jurisdicciones debido a la explotación de unas salinas limítrofes. Como veremos, Dante pagaría caro aquel largo viaje.  




			Las malas condiciones climáticas —se hizo en pleno verano— y logísticas —primero por tierra y luego por las lagunas del Adriático— hicieron que enfermara gravemente de malaria durante el trayecto. La única palabra que salía de sus labios durante aquel delirio era la de su amor platónico: Beatriz. Sus hijos lo acompañaron en todo momento. Murió pocos días después de regresar a Rávena. La fecha de su fallecimiento también es una incógnita. Pero parece ser que fue entre el 13 y el 14 de septiembre de 1321. Tenía cincuenta y seis años. 




			



			 






			ANÉCDOTA POST MÓRTEM 




			



			 






			Tras el óbito, Dante fue enterrado en la iglesia de San Pier Maggiore, conocida más tarde como San Francisco de Asís, donde se le hicieron solemnes homenajes. Sin embargo, su cuerpo no logró descansar en paz hasta pasados varios siglos. El destino póstumo del escritor resulta del todo curioso, ya que conlleva varias insólitas anécdotas. 




			Lo primero que llama la atención es que el gobierno de su ciudad natal, Florencia, solicite la repatriación de sus restos en los años 1326, 1429 y 1476. Si Dante jamás pudo regresar debido al exilio permanente que le decretaron, ¿qué motivos ocultos había para tomarse tantas molestias en ocuparse del cuerpo? Para su desgracia, no consiguieron dicho propósito. 




			Hacia el año 1483, el pretor de Venecia —magistrado romano que tenía jurisdicción en todo tipo de pleitos tanto en Roma como en las provincias— empieza a mostrar una especial preocupación acerca de los restos del literato. Es la primera vez que se organiza su traslado a una tumba más adecuada. 




			En 1519, Giovanni de Lorenzo de Médici —más conocido como papa León X— intercede nuevamente y de manera personal para que la repatriación se haga a Florencia. La sorpresa vino cuando sus emisarios abrieron la tumba y en ella no encontraron más que diminutos fragmentos. Se lo comunican al pontífice mediante un escrito donde explican que:  




			



			 






			… encontrado de Dante ni el alma ni el cuerpo; y se supone que, al haber viajado durante su vida al infierno, al purgatorio y al paraíso con su cuerpo, es de suponer que alguno de estos reinos lo ha acogido en cuerpo y alma después de su muerte. 




			



			 






			Tres siglos más tarde, concretamente en 1865, los obreros que se hallaban trabajando en la capilla de Bracciaforte, en Rávena, derriban una parte del muro que la separaba del mausoleo y descubren un ataúd. Lo abren y dentro hay un esqueleto con la siguiente inscripción: «Huesos de Dante, depositados aquí por mí, fray Antoni Santi, el 18 de octubre de 1677». Una de las teorías al respecto, la más fehaciente de todas, asegura que fueron los franciscanos de Rávena quienes ocultaron el cuerpo de Dante para evitar que fuese trasladado a Florencia hacia el año 1519. 




			Otra leyenda, ésta un tanto espectral, narra que en el siglo XIX el viejo sacristán de esta capilla de Bracciaforte tuvo alucinaciones oníricas. Contaba que en algunas de estas visiones podía ver una silueta envuelta en un lienzo rojo que deambulaba por el lugar. Cuando el anciano le preguntaba quién era, el fantasma le respondía: «Soy Dante». 




			



			 






			Florencia continuó lamentando el exilio de Dante hasta bien entrado el siglo XIX. Para remediarlo decidieron construir un sepulcro en su honor en la Basílica de Santa Cruz en 1829. En la parte frontal puede leerse: «Onorate l’altissimo poeta» («Honrad al más alto poeta»). La tumba siempre ha permanecido vacía. Su construcción tan sólo pretendía servir como homenaje a uno de los grandes literatos de Florencia. El cuerpo de Dante continúa descansando en su tumba de Rávena. 
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			Beatriz y La Vida Nueva 




			



			 


            

            



			La hora en que me llegó su dulcísimo saludo  




			fue precisamente la nona de aquel día, y  




			como se trataba de la primera vez en que  




			sonaban sus palabras para llegar a mis oídos,  




			embargome tan dulce emoción, que aparte- 




			me, como embriagado, de las gentes, apelé a  




			la soledad de mi estancia y púseme a pensar  




			en aquella muy galana mujer. 




			



			 






			DANTE ALIGHIERI, 




			Vita Nuova, parte I, capítulo III  




			




			 






			Hablar de Beatriz Portinari es hablar de la vida de Dante. Su figura acompañó al poeta italiano en todo momento hasta inspirarle una de sus magníficas obras: La Vida Nueva. En ella relata cómo en 1274 vio por primera vez a la que entonces era una niña de ocho años. Él tenía uno más. Fue amor a primera vista, por parte del genio, claro está. Aquel enamoramiento, apasionado y platónico, lo persiguió hasta el final de sus días.  




			Beatriz, hija de Folco Portinari, provenía de familia adinerada. Jamás intercambiaron una palabra, o mejor dicho, nunca mantuvieron una conversación. Esto es, Dante preservó sus sentimientos en silencio hasta que a los dieciocho años se encontraron por la calle y se saludaron. Un «hola» fue lo único que él obtuvo por respuesta, lo suficiente para escribir un soneto. No fue el primero que le inspiró, hubo varios antes, pero sí el primero que puso en circulación. A partir de aquí comienza la creación de La Vida Nueva, obra maestra de la prosa y del verso italiano. 




			



			 






			«MIRA MI CORAZÓN» 




			



			 






			El libro está escrito de forma original y consiste en una colección de treinta y un poemas encadenados por una prosa entre conceptual y autobiográfica. Su argumento recorre los dieciocho años a partir del primer encuentro con Beatriz. Estos treinta y un poemas —influenciados por la poesía provenzal de los trovadores— constituyen la cumbre del dolce stil nuovo que ya pusieron en práctica poetas como Guido Guinizelli y Guido Cavalcanti.  




			Si bien diversos estudiosos como el ya mencionado Cavalcanti sucumbieron al tema que contenía sus páginas, la verdad es que detrás se escondía un reto, el de interpretar un sueño. El enigma de La Vida Nueva iba más allá de cómo Dante había plasmado su amor infantil por Beatriz. En realidad, el significado oculto dejaba implícita una alegoría donde la mujer personificaba la orden de los Fedeli d’Amore. La filosofía y los reglamentos de esta sociedad secreta, de la que nos ocuparemos más ampliamente en el capítulo 5, llenaron gran parte de la trama, haciendo de la obra un útil instrumento de iniciación.  




			Pero ¿por qué Dante jamás intentó casarse con Beatriz? O ¿por qué no llegó a cortejarla nunca? La respuesta es bien sencilla. El día de autos, aquel en el que se saludaron por primera vez, la joven ya estaba comprometida con otro hombre. Sus padres le habían concertado un matrimonio de conveniencia con el hijo de una poderosa y rica familia florentina. Aun así, el único sueño que Dante tenía era declararle su amor, y no tanto contraer nupcias con ella. Cuando Beatriz se percata de lo que ocurre, el poeta se siente descubierto y comienza su lucha por renunciar a ese sentimiento. Su amada ya se ha casado y le retira el saludo. «Mis pies han llegado a ese punto a partir del cual si pasan nunca podrán regresar», responde afligido mientras conversa con un amigo acerca de lo que le está ocurriendo. Desde ese instante, Dante pasa su vida siéndole leal como la amante de su imaginación y de su corazón. Pero ¿cuál es el fin de un amor como el suyo que ni siquiera puede hacer frente al objeto de su deseo? Dante responde que su felicidad está en las palabras con las que él muestra las virtudes de Beatriz. Había encontrado la manera de espiritualizar tal pasión. 
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			Dante y Beatriz por Henry Holiday (1883). 




			



			 






			Alegre me parecía Amor, teniendo 




			mi corazón en mano, y en brazos una 




			dama, envuelta en un lienzo, durmiendo. 




			Luego la despertaba, y de este corazón ardiendo 




			ella espantada humildemente comía: 




			después lo vi partir gimiendo. 




			



			 






			La Vida Nueva, capítulo 3 




			



			 






			A pesar de todo, existen algunos testimonios que señalan la posibilidad de que Beatriz se negara a desposarse con el hombre que su padre eligió para ella, quizá al tener noticia del amor que Dante le profesaba. Pero ésta es una información que no podemos ratificar al ciento por ciento. Se trata de meras habladurías.  




			Beatriz Portinari muere tras dar a luz en 1290. El mundo se tambalea para Dante, que siente cómo su corazón se desgarra profundamente. Este trágico hecho inspira las últimas páginas de La Vida Nueva —publicada en 1292 tras el fallecimiento y posterior enlace del florentino—, donde el poeta se consuela con una visión en la que la amada aparecía como parte de la corte celestial. En este sentido, también se propuso volver a hablar de Beatriz sólo para decir aquello que nunca antes fue escrito de una mujer. Esta perspectiva —unida a la transformación poética posterior— hizo de La Divina Comedia la promesa hecha verso quince años después. No le bastaba desahogar aquella pena infinita escribiendo La Vida Nueva, donde confiesa los tormentos de su amor infinito. En su siguiente trabajo, Convivio, su musa aparece como la personificación de la filosofía. Pero tal y como presagiaba el título de la obra a la que hemos venido haciendo referencia hasta ahora, Dante tenía que comenzar una nueva vida sin ella. 




			



			 






			EN BUSCA DEL AMOR 




			



			 






			El literato se caracterizaba porque sólo podía hablar de lo que el amor le inspiraba. Sin embargo, algo se despierta en él tras la muerte de su amor platónico. En primer lugar, el interés por adquirir toda clase de conocimientos, sobre todo los filosóficos. Se abre para él un mundo insólito repleto de enseñanzas. Y segundo, la ilusión por vivir un nuevo amor.  




			



			 






			Después de perder la primera alegría de mi vida, estaba tan fascinado por el dolor que no podía encontrar ningún consuelo. Sin embargo, después de algún tiempo mi mente, deseosa de recuperar su tono, puesto que ni yo ni los demás pudimos hacer nada para restaurarme, se encaminó por sí sola a encontrar cómo las personas, estando desconsoladas, habían logrado consolarse. […] Así que, en poco tiempo, unos treinta meses más o menos, empecé a degustar tanto de su dulzura que el amor que la iluminaba borró o desterró cualquier otro pensamiento.  




			



			 






			Estas reveladoras palabras que Dante utiliza durante sus años de estudio son el claro reflejo de las aspiraciones que tenía. El consuelo que necesitaba —y así lo describe en las últimas páginas de La Vida Nueva— lo encuentra en la piedad de una mujer justa y noble. Se llamaba Gemma, hija de Manetto Donati, a la que desposó en 1291 a la edad de veintisiete años.  




			Durante los nueve años siguientes antes de su exilio, Dante y Gemma tienen al menos cuatro hijos: Giovanni, Pietro, Jacobo y Antonia. Esta última decide ingresar en un convento con el nombre de hermana Beatriz tras la muerte de su progenitor. ¿Mera coincidencia?  




			Por otro lado, algunos literatos recientes reducen el número de vástagos a tres, e incluso aluden a que probablemente tuvo más de un hijo ilegítimo. Lo cierto es que se sabe muy poco de la vida familiar y conyugal de Dante. Escritores de la talla del italiano Giovanni Boccaccio —primer biógrafo del poeta— aseguraban que se trataba de un matrimonio infeliz. No hay más que leer las obras del florentino para darnos cuenta de que en ningún momento menciona a sus hijos, ni siquiera a sus propios padres, y en lo que se refiere a su esposa lo hace prácticamente de pasada. Esto nos puede dar a entender que, además de vivir un matrimonio de conveniencia, Gemma no despertaba la mente de Dante como lo hacía su musa. Efectivamente, su única preocupación fue la de consignar su verdadera vida espiritual y amorosa ligada a Beatriz a través de sus textos. 
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