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SINOPSIS 




			 




			¿Qué es la masculinidad? Desde los arrebatos de Trump en Twitter hasta la violencia  armada que se cobra la vida de miles de personas, pasando por las cifras de suicidios entre los hombres y los «incel» que encontramos en Reddit y 4chan, la masculinidad que domina el mundo se percibe como «tóxica», «frágil» y «en crisis». 




			 




			En Un baile de máscaras, JJ Bola describe la masculinidad como una representación que los hombres desempeñan a partir de su entorno social. Sirviéndose de ejemplos de tradiciones culturales no Occidentales, de la música y el deporte, dirige nuestra atención hacia los relatos tradicionales sobre la masculinidad mientras destruye algunos mitos populares por el camino. Profundiza en cómo los hombres de la comunidad LGTBQ+, los hombres de color y los hombres refugiados viven la masculinidad de formas diversas, lo que demuestra su naturaleza fluida, y nos habla sobre cómo la refuerzan y la debilitan los distintos contextos políticos, como el patriarcado o la extrema derecha, y sobre cómo quienes participan de ellos la perciben de formas distintas. 




			La masculinidad reside en el seno del amor y del sexo, del escenario político, de los deportes competitivos, de la cultura de las pandillas y de los problemas de salud mental, y Un baile de máscaras nos insta a que la desentrañemos y la redefinamos urgentemente. 
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Introducción 




			 




			
Un baile de máscaras:  




			
ser un hombre 




			 




			Una soleada tarde de sábado, en mis tiempos de adolescente —antes de las pantallas táctiles y los selfis, antes del 4G, antes de que las redes sociales conquistaran todas las dimensiones de nuestro ser—, recorría la vivaz, a menudo tumultuosa, multicultural y dinámica calle Tottenham High Road, al norte de Londres, acompañado de un grupo extenso de hombres, aproximadamente diez de mis «tíos». No eran mis tíos de verdad; no eran parientes de sangre, sino los hombres que constituían la comunidad congoleña en la que me había criado. Los sábados, su grupo de la iglesia organizaba actividades para los jóvenes de la comunidad, como conciertos de bandas de metales u otras iniciativas culturales. 




			Tras acudir a una de estas sesiones de los sábados, uno de mis tíos me invitó a comer con ellos en su casa, que se encontraba justo al lado de la calle principal. Estaba desbordado por la emoción, pues me iba a dar un inesperado festín a base de pandu,  makemba, mikate y ntaba (estofado, plátano macho, buñuelos dulces también conocidos como puff puff  y cabra a la parrilla). Todo un privilegio. Recorrimos la calle principal de camino a su casa, hablando animadamente. Saltaba a la vista que era el único adolescente del grupo, ya que llevaba pantalones de chándal, sudadera con capucha y zapatillas Nike Air Force 1. Casi todos los demás iban ataviados con el singular estilo de los hombres congoleños: vaqueros de tiro alto y coloridas camisetas que se ajustaban a cuerpos poco atléticos y con barriga, prendas de marca y diseños excéntricos. 




			A medida que avanzábamos, empecé a sentirme muy cohibido y cada vez más consciente del grupo que me acompañaba. Conocía Tottenham a la perfección —había pasado mucho tiempo allí de adolescente y, aunque esa vez iba con un grupo totalmente distinto y con otro propósito en mente, había frecuentado sus calles a menudo—, y sin embargo me sentía cohibido porque llamábamos mucho la atención, no solo por ser un grupo grande, sino porque éramos un grupo grande de hombres de raíces africanas vestidos de forma excéntrica que hablaba en lingala a un volumen considerable. También porque nos cruzábamos con muchos otros adolescentes, y algunos se pusieron a mirarnos, a señalarnos, incluso a reírse desde lejos. Estaba seguro de que algunos me habían reconocido y traté de esconderme poniéndome la capucha. Y, ahora que lo pienso, seguramente logré el efecto contrario. 




			Seguimos caminando juntos, ahora divididos en grupos de dos o tres, cada uno enfrascado en su propia conversación. Yo iba cogido de la mano de mi tío, algo que es perfectamente normal en la cultura congoleña/africana francófona y que más adelante descubriría que también es común en muchas otras culturas de todo el mundo. Es una forma que tienen los hombres de crear lazos y de mostrar afinidad, así como afecto mutuo. Así es la cultura en la que crecí. En muchas ocasiones había visto a mi padre cogerse de la mano con otro hombre de la comunidad mientras hablaban o caminaban. Era algo normal, y en esas situaciones ni siquiera había reparado en ello. Sin embargo, fuera de las normas culturales de ese grupo, adquiría un cariz ajeno y bochornoso. 




			Me sentí profundamente aliviado cuando giramos y dejamos la calle principal atrás en dirección hacia el complejo de viviendas públicas donde vivía el tío que nos había invitado. Había ido a su casa muchas veces, y ahora quería salir corriendo, adelantarme a mis tíos y esperarles allí. Pero cargaría con el peso de tener que explicar mi comportamiento durante mucho más tiempo del que quería o necesitaba. 




			Aunque seguía cogido de la mano de mi tío, empecé a respirar más tranquilo porque ya no estábamos bajo la mirada atenta de todas esas personas en la calle principal, especialmente de la de los adolescentes. Al entrar en el complejo en el que vivía mi tío comencé a sentir un vigor y una bravura renovados, pero entonces un grupo de adolescentes que estaban pasando el rato en el patio se fijó en nosotros. Nos observaban; tenían los ojos clavados en mí y en el tío de cuya mano iba cogido. En sus rostros vi toda una serie de expresiones negativas, desde confusión hasta asco. 




			Ya había visto a esos chavales en el complejo. Alguna vez incluso les había saludado sutilmente con la cabeza, una forma de saludo que en estos grupos denota respeto y aceptación. En estos complejos —como en cualquier complejo de bloques de pisos, zona marginal, barrio, gueto, arrabal, suburbio o como lo quieras llamar—, el respeto tiene que ver con lo fuerte que eres o, al menos, con la fortaleza que se percibe en ti, y yo había jugado a ese juego durante el tiempo suficiente como para haberme ganado su respeto. Era alto y tenía un aspecto fornido. Había empezado a hacer flexiones y pesas muy joven y parecía intimidar lo suficiente. Todo el respeto que me había ganado se disipó en un instante ante mis propios ojos en cuanto me vieron caminando cogido de la mano de otro hombre. 




			Quería volver a ponerme la capucha y esconderme en su interior, pero era demasiado tarde, ya me habían visto. Solté la mano de mi tío rápidamente, fingiendo buscar algo en el bolsillo, lo cual no pareció molestarle en absoluto; he aquí otro acto inútil. 




			—Eh, chavalote —oí que me llamaba una voz. 




			Sabía que me estaba hablando a mí y solo a mí. Lo miré. Sus ojos me atravesaron el pecho. Noté que me temblaban las piernas, como si me fueran a fallar las rodillas en cuanto diera un paso. El chico llevaba la capucha puesta e iba vestido con los pantalones y la sudadera de chándal Nike que todos ansiábamos. 




			—Vais de la manita, ¿eh? —dijo, y su pandilla se rio por lo bajo antes de partirse de risa. Todavía recuerdo el dolor, el pinchazo en el corazón. Es la misma sensación de cuando la comida picante pasa de estar buena a abrasarte la boca y te hace desear que todo volviera a la normalidad. 




			—No —contesté con un tono que indicaba que la sola idea me ofendía. 




			Alobi nini? —Mi tío quiso saber a qué venía aquella conmoción y me preguntó qué me había dicho. 




			—Nada —respondí con un tono cortante de desprecio—, me ha pedido la hora. 




			 




			Esta no es más que una de las muchas experiencias que viví de pequeño que me llevaron a cuestionar mi masculinidad y me condujeron a reflexionar sobre aquella pregunta que supuestamente no deberíamos formular: ¿qué significa ser un hombre? ¿Por qué en una parte del mundo no sorprendía a nadie que dos hombres fueran de la mano, mientras que en otra todos se paraban y nos miraban? Me cuestionaba las emociones y los sentimientos de los hombres o, para ser más precisos, su supuesta inexistencia. Yo era un chico bastante sensible. Lloraba si estaba triste o disgustado, lloraba si me sentía feliz, lloraba de rabia. Me expresaba sin tapujos, tanto si estaba triste como si estaba alegre. Pero, a medida que fui creciendo, aquello fue cambiando. Me volví más estoico, más reprimido, más reservado; jamás permitía que nadie supiera cómo me sentía de verdad, a veces ni siquiera yo mismo. En mi interior albergaba una rabia y una furia ardientes que achacaba a los ataques de ira, al mal genio o a la incapacidad de contenerme. 




			Pero saltemos al presente: ¿cómo afectan a los chicos jóvenes, a medida que se convierten en adultos, nuestra forma de percibir la masculinidad y las normas culturales generalizadas que la rodean? ¿Cómo afectan a los hombres jóvenes y a los hombres más mayores que se enfrentan a una sociedad que los anima a aferrarse a la rabia que destruye las vidas de las mujeres y también las de muchos hombres? Son muchas las cuestiones que debemos plantearnos urgentemente sobre los hombres y la masculinidad de hoy en día. ¿Por qué las estadísticas representan de una forma abrumadora a los hombres como autores de crímenes violentos, especialmente en lo referente a la violencia sexual, desde el acoso hasta las violaciones? ¿Por qué el suicidio es la principal causa de mortalidad entre los hombres menores de cuarenta y cinco años, por delante de las enfermedades o los accidentes? ¿Qué podemos hacer para cambiar las cosas? 




			Para poder profundizar en nuestra comprensión de qué es ser un hombre y qué es la masculinidad, primero debemos entender el patriarcado, que es la ideología y la estructura jerárquica que coloca a los hombres en una posición de ventaja frente a las mujeres y les concede poder, privilegios, derechos y accesos a recursos en toda una serie de dominios y contextos; que, desde el núcleo familiar hasta los negocios y el lugar de trabajo, establece qué roles deben cumplir hombres y mujeres al tiempo que dicta sus realidades materiales. La expectativa de que las mujeres deben cocinar y limpiar mientras que los hombres deben ser el sostén económico principal de la familia es una idea rígida que ahora puede carecer del peso que tuvo cincuenta años atrás. Pero ¿significa eso que vivimos en una sociedad igualitaria? Habrá quienes digan que las mujeres ya se han liberado de estos límites tan estrictos. A primera vista, la imagen del ama de casa no es tan prevalente en nuestras mentes, pero ¿en qué lugar deja a los avances alcanzados el hecho de que las mujeres sigan cobrando menos que los hombres por desempeñar el mismo trabajo? Tal como explico a lo largo del libro, el patriarcado es un hilo que atraviesa la familia, el sistema educativo y los principales medios de comunicación, y se apropia de los comportamientos, las actitudes y las acciones de los hombres diciéndoles cómo deben actuar, sentir y comportarse en todos los aspectos de sus vidas, especialmente en relación con las mujeres, además de con otros hombres. 




			El sistema del patriarcado influye en las vidas de hombres y mujeres, desde el nacimiento hasta la infancia, la edad adulta y en adelante, de formas que en ocasiones pueden parecer sencillas, como qué colores elegir a la hora de vestir —azul para los niños, rosa para las niñas—, el tipo de ropa que deben ponerse o los juguetes con los que deben jugar. Todo ello genera un impacto significativo en la manera en que se entiende la masculinidad en la sociedad y en la manera en que hombres y mujeres interactúan los unos con los otros. Una sociedad patriarcal es una sociedad en la que los hombres ostentan los principales puntales del poder en el sector público, como por ejemplo en el gobierno y la política, en la economía y los negocios, en la educación y el empleo, y en la religión, así como en el sector privado y en la esfera interpersonal, en el hogar y en las relaciones tanto de pareja como de amistad. El patriarcado protege y da prioridad a los derechos de los hombres por encima de los de las mujeres.  




			Fuera del mundo académico, de las aulas o de los libros de texto, pocas personas están familiarizadas con el patriarcado como término o sistema. Tampoco suele aparecer en las conversaciones del día a día, aunque en los últimos años el feminismo se ha convertido en un tema de conversación central, lo que ha dotado al término de mucha más visibilidad. Sin embargo, en cuanto la conversación gira en torno a esta cuestión, no es difícil lograr que los implicados comprendan qué es el patriarcado, incluso aunque nunca se hayan parado a pensar en ello, porque está presente en la vida cotidiana de todos. Y las formas en las que se manifiesta son el objeto de este libro. 




			De pequeño, a mí nadie me habló del patriarcado. Ni en el colegio, ni tampoco demasiado en la universidad (o, al menos, no de una manera que me hiciera reparar en él); ni en mi barrio, en mi bloque o en mi grupo de amigos y amigas; tampoco en mi familia: mis padres, tías, tíos o hermanos y hermanas. No formaba parte de mi vocabulario diario, aunque ojalá hubiese sido así, ya que me habría ayudado a prepararme para muchas cosas que estaban por venir. Sin embargo, sí se había infiltrado en casi todos los aspectos de mi ser e influyó en gran medida en cómo me veía a mí mismo de pequeño, y luego de mayor, y en cómo veía a los demás hombres y a las mujeres. Recuerdo encontrarme con ideas de dominación masculina en diversas manifestaciones. Por ejemplo, cuando oí por primera vez la canción Keep Ya Head Up de Tupac Shakur a los doce o trece años, entre finales de los noventa y principios de los dos mil. La letra que sigue me marcó muchísimo: 




			 




			You know what makes me unhappy? 




			When brothers make babies, and leave a young mother  to be a pappy. 




			And since we all came from a woman, 




			Got our name from a woman, and our game  from a woman, 




			I wonder why we take from our women,  why we rape our women, 




			Do we hate our women? 




			I think it’s time to kill for our women,  time to heal our women, 




			Be real to our women. 




			And if we don’t, we’ll have a race of babies 




			that will hate the ladies that makes the babies 




			And since a man can’t make one, he has no right 




			To tell a woman when and where to create one. 




			 




			Esta canción trata ciertos aspectos de la desigualdad entre géneros; habla sobre hombres que abandonan a las mujeres a las que han dejado embarazadas, hombres que abusan de las mujeres, también violándolas, y llega incluso a preguntar «¿Odiamos a nuestras mujeres?». Oír este mensaje concreto de un rapero gánster al que se consideraba sin atisbo de duda un hombre masculino, la personificación de todo lo que debería ser un hombre, tuvo un impacto profundo en mi mentalidad de adolescente. 




			Cuando finalmente logré comprender el término patriarcado, me ayudó a entender y a dotar de sentido la larga lista de preguntas que me había planteado de pequeño. Por ejemplo, mi curiosidad sobre las letras de canciones como la anterior me llevó a situarlas dentro del contexto más amplio de los derechos reproductivos de las mujeres. Son muchos los niños que siguen haciéndose el mismo tipo de preguntas hoy en día. Según lo que he ido viendo al trabajar tanto con adolescentes como con hombres adultos, me da la sensación de que seguimos enfrentándonos a las mismas complejidades y problemas sobre lo que significa ser un hombre que hace décadas, además de a los nuevos problemas que han surgido en la actualidad. 




			He visto a chicos jóvenes y a hombres adultos sufrir en silencio problemas como la ansiedad y la depresión, la tristeza y el trauma emocional, y explotar de modo agresivo contra los demás y contra sí mismos porque, en repetidas ocasiones, a lo largo del camino, alguien les ha dicho que un hombre debe ser fuerte: duro, estoico, lógico, una especie de soldado que en los momentos difíciles no sucumbe jamás a las emociones y la vulnerabilidad y que siempre se muestra indiferente ante cualquier tipo de dolor o sufrimiento. Y yo también he aprendido de mis experiencias y de la manera en la que he explorado mis propios problemas con respecto a mi masculinidad y hombría, a las preguntas que me hacía de pequeño, de adolescente y las que me surgen ahora ya de adulto, y a cómo las he gestionado, a menudo de esa forma enormemente estereotípica que adopta la represión masculina. 




			Esta es una de las razones por las que decidí llamar a este libro Un baile de máscaras. Porque a los hombres se nos enseña a ponernos una máscara, a cargar con una fachada que esconde cómo nos sentimos en realidad y los problemas a los que nos enfrentamos desde una edad temprana. Y el hecho de que la sociedad sea patriarcal en general, puesto que favorece a los hombres que ocupan posiciones privilegiadas, hace que parezca que los hombres no padecen unos problemas que en realidad también les afectan. Es una especie de arma de doble filo, una panacea venenosa, porque, en esencia, el sistema que coloca a los hombres en posiciones aventajadas en la sociedad es el mismo que les pone límites, inhibe su crecimiento y, al final, los conduce al colapso. La otra razón por la que he escogido este título es porque hace referencia a la canción Mask Off del rapero estadounidense Future. Dicha canción es sumamente materialista, violenta y misógina y está plagada de jactancias y referencias líricas a las drogas, al dinero y a la violencia de bandas, así como de apelativos despectivos para referirse a las mujeres (como p***, entre otros), todo ello sobre la base de una flauta melodiosa. Más tarde descubrí que esa melodía procede de una canción llamada Prison Song que Tommy Butler escribió para la obra de teatro Selma. Esta segunda canción habla sobre problemas como el racismo y la brutalidad policial y sobre el amor y la libertad durante la época de la lucha por los derechos civiles. Este contraste —dos mensajes muy distintos, a lo largo de un periodo de tiempo determinado, presentes en una única melodía— constituye una representación muy simbólica de cómo los conceptos de hombría y masculinidad han cambiado a lo largo de los años, y de lo profunda que ha sido la influencia de la música popular y de los medios de comunicación tradicionales sobre ellos. 




			Con Un baile de máscaras pretendo desenmascarar la ilusión de la masculinidad rígida y limitada que incapacita a niños y hombres a la hora de gestionar sus emociones y que los convierte en agresores y dominadores de terceras personas, ya sea de manera deliberada o inintencionada, así como ofrecer soluciones en relación con cómo los hombres pueden empezar no solo a superar sus propios traumas personales y a desaprender todo aquello que les enseñaron como verdades inamovibles, sino también a implementar cambios que permitirán que la generación que ahora está creciendo pueda desarrollarse y vivir de una forma plena, fluida y con una comprensión íntegra de lo que significa ser un hombre. 
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«Real Men»: los mitos  




			
de la masculinidad 




			



				 




				Si un hombre entiende que la masculinidad es su columna vertebral, no le ve ningún sentido a extraérsela. 




			




			 




			RHAEL 




			 




			Existen varios mitos sobre la masculinidad que se han transmitido de generación en generación como verdades absolutas. Estos mitos se nos han inculcado desde pequeños sin apenas ser cuestionados, y a cualquier niño u hombre que no encaje en estas nociones estereotípicas prácticamente se lo destierra del clan de los hombres. Es como si ser un hombre fuera una liga deportiva en la que todos los hombres quieren jugar: está la premier league, la liga de élite a la que solo acceden y pertenecen unos cuantos, y luego están las ligas inferiores o de segunda o tercera división, donde juegan los semiprofesionales y los amateur, mientras que hay otros que no pertenecen a ninguna liga. La idea de lo que supone ser un hombre y las nociones de masculinidad que trae consigo se parecen más a un deporte en el que las reglas cambian constantemente en función de dónde se juegue. ¿Te imaginas que ocurriera de verdad? Si juegas a fútbol en Inglaterra, las reglas dictan que hay once jugadores y que solo se toca el balón con los pies, pero en Estados Unidos puedes usar los pies y las manos. Si nos vamos a Brasil, solo se puede usar el pie izquierdo, las porterías son más pequeñas y cada equipo consta de veinticuatro jugadores. En India, el balón ni siquiera es un balón, sino una sandía que hay que ir chutando, y en Nigeria solo está permitido utilizar la cabeza. 




			La cualidad de hombre, igual que la masculinidad, no es una entidad fija. No es un ladrillo cuadrado que cabe perfectamente en un agujero cuadrado en un mundo cuadrado. Está en constante evolución, es fluida y, lo más importante de todo, es y puede ser lo que tú quieras. Sin embargo, mientras siga habiendo creencias rígidas y estereotípicas sobre la masculinidad y nadie las cuestione, seguirá siendo frecuente que a los hombres les cueste identificarse con una masculinidad que se salga del statu quo. La lista de mitos es interminable, especialmente si tenemos en cuenta que la relevancia de ciertos mitos depende del lugar del mundo en el que te encuentres. Por eso he hecho una lista de nueve mitos frecuentes acerca de la masculinidad. 




			 




			
Un hombre de verdad 




			 




			¿Cuántas veces has oído una frase del estilo de «un hombre de verdad cuida de sus hijos», o «un hombre de verdad no le es infiel a su pareja», o «un hombre de verdad cubre todos los gastos», o cualquier otra cosa que empiece con «un hombre de verdad» (o «los hombres de verdad») seguida de un conjunto de estipulaciones relacionadas con cada acción concreta? El «hombre de verdad» no existe. La propia frase se basa en ideales patriarcales que refuerzan todo aquello que se espera de un hombre. Y, en muchos casos, el contexto en el que se utiliza la frase apenas dice algo positivo sobre la masculinidad o sobre ser hombre. Fijémonos en «un hombre de verdad cuida de sus hijos». Eso es algo que debes hacer como progenitor, al margen de tu género. El hecho de que solo un «hombre de verdad» cuide de sus hijos implica inherentemente que el resto de los hombres, en general, no cuidan de sus hijos, ¿y en qué lugar deja eso a los hombres? La expresión «hombres de verdad» nos lleva de vuelta a la liga de élite en la que se supone que deben jugar los hombres, una liga a la que solo pertenecen los «hombres de verdad». La idea de que los «hombres de verdad» deben proporcionar los sustentos de la familia también se fundamenta en circunstancias materiales o económicas y no tiene en cuenta ni las desventajas ni las exclusiones sociales. La intención de estos estereotipos es reforzar unas ideas muy limitadas de lo que un hombre puede y no puede ser: se utilizan en toda una serie de contextos y pueden llegar a someter a los hombres a una presión enorme. 




			 




			
Los hombres son basura 




			 




			Hace unos pocos años, esta frase cobró vida en internet, en las redes sociales, y abrió un debate muy necesario sobre el privilegio masculino y la brecha de género al señalar las ventajas sistemáticas que el patriarcado concede a los hombres. No hace referencia (solo) a las relaciones de pareja o al contexto de las citas románticas, aunque a menudo se reduce a ello. Algunos replican diciendo «Búscate a hombres mejores» o negando su validez con la ya famosa frase «¡No todos los hombres somos iguales!». Como es comprensible, el apelativo «basura» desencadena una postura defensiva, que a menudo es consecuencia de malinterpretar la frase como si fuera de un ataque personal en lugar de tratarse de un comentario sobre la opresión colectiva a las mujeres. Sin embargo, esta actitud también surge porque muchas veces las personas se ponen a la defensiva cuando no están listas para aceptar el daño que han causado en la vida de un tercero. En muchos casos, con «basura» simplemente se hace referencia al hecho de que los hombres abusan de su privilegio, algo que ocurre a diario en nuestra sociedad, tanto si lo hacen de forma consciente como si no. A mí también me cogió desprevenido esta frase la primera vez que la oí, me pareció que estaba cargada de resentimiento y de ira; pero cuando presté atención una vez superada la reacción inicial o la emoción visceral que me provocó, comprendí que nos dice más sobre los problemas sociales en torno al género que sobre un hombre en concreto. 
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