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			Als meus nebots, perquè conservin les paraules. 
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			A veces, las palabras se posan sobre las cosas como una mariposa sobre una ﬂor, y las recubren de colores nuevos. 




			 




			Ángel González 
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			Durant molts anys tothom va viure en pau al Món de les Paraules. La gent, als grans magatzems, intercanviava les seves lletres preferides o en comprava de noves. Els homes dels interrogants viatjaven de poble en poble sempre amb alguna pregunta millor que l’anterior i les dones dels punts suspensius quasi acabaven alguna frase... 




			Els dies eren llargs com si l’estiu no s’acabés mai, i fins i tot els més intrèpids s’atrevien a creuar el Bosc de les Faltes d’Ortografia. Però qui volia creuar-lo no ho feia mai sol, l’acompanyaven els apòstrofs: homes diminuts i vestits de negre, que se sabien de memòria tota la geografia del Món de les Paraules. Eren els guies, caminaven d’una forma ben curiosa, amb passes petites però ràpides, com si correguessin tot el dia. 




			Ells van ser els primers a adonar-se que la pau no duraria per sempre, que feia dies que un rum-rum ressonava a la Cova de les Onomatopeies... 




			Les paraules més velles explicaven a les més joves  que molts segles enrere va esclatar una guerra ferotge  contra un monstre que no volia que en el món hi hagués  tantes paraules. La bèstia sense forma —una mena  d’ombra— va començar a devorar totes les paraules, a aniquilar-les. En van morir moltes: adjectius, verbs, pronoms..., i les que van quedar vives els van amputar  alguna síl·laba. Així la primavera és va quedar prima,  l’albergínia es va tornar un alberg i al despertador no li  va quedar més remei que viure despert per sempre més. 




			Però quan semblava tot perdut, una nit, les paraules més valentes, desafiant el fred i la gana, van travessar l’espès Bosc de les Faltes d’Ortografia, i per fivan atrapar el monstre. 




			Com ho van fer? 




			Amb una idea genial. El parèntesi ( ). 




			Aprofitant que el monstre dormia plàcidament, van  obrir el parèntesi per un costat, i van tancar-lo per l'altre: ([image: ]), amb ell a dins. 




			Tancat per sempre. 




			Una presó perfecta, allunyada de tot. I, d’aquesta manera, tothom va tornar a viure tranquil: la gent va omplir els supermercats i les places altra vegada, i les paraules es van atrevir a celebrar-ho, i a ballar, i a rimar-se: «mel» amb «cel», «melic» amb «bonic», «motiu» amb «estiu», «feliç» amb «pastís». 




			I es barrejaven les unes amb les altres. D’aquesta manera, el «cul» es va fer amic del «termòmetre» i va  néixer el culòmetre. 




			Però ara... ara els apòstrofs saben que el parèntesi trontolla i podria trencar-se en qualsevol moment, i aleshores el monstre tornaria a sortir de la seva presó i res seria com abans... Alguns asseguren que prop de la Cova de les Onomatopeies han vist els barbarismes esmolant les armes... 




			El temps s’acaba i sembla que ningú no podrà salvar les paraules. 
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UN ANIMAL SENSE NOM 




			 




			La Noa somiava moltes nits que tripulava un submarí vermell, molt gros. Un submarí capaç de viatjar a les profunditats dels oceans, capaç d’investigar les parts més fosques i més remotes de tots els mars. 




			Era el seu somni preferit. 




			Si la Noa hagués pogut triar cada nit un somni, segur que repetiria sempre el mateix. Perquè de gran volia viatjar per tot el món, conèixer les muntanyes més altes i selves amb arbres mil·lenaris i animals salvatges. Volia pilotar un avió i volar el més amunt possible, per tocar els núvols de cotó ﬂuix, i també convertir-se en la primera submarinista que descobrís l’últim gran animal marí. 




			La Noa no coneixia la por. 




			S’enfilava cada tarda als arbres dels parcs i contemplava la ciutat abans que es fes fosc o pujava al terrat i espiava els avions que deixaven un rastre blanc al cel. 
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			—Noa, encara has de fer els deures! —cridava la seva mare des del menjador. 




			—Ja vinc, mare! 




			—Es farà tard i encara has de sopar —li deia des de la finestra. 




			—Una mica més, sisplau —insistia la nena pèl-roja. La Noa tenia uns cabells pèl-rojos molt bonics. 




			Però aleshores la mare feia aquella cara de «no em facis enfadar» i la nena baixava mig remugant cap a casa. 




			Després de fer els deures, es dutxava. Mentre es pentinava, li agradava dibuixar sanefes als vidres entelats i, en acabat, trobar-se el plat fumejant a taula. El que més li agradava llavors, quan ja feia la darrera cullerada, era anar cap al menjador, buscar entre els diaris i revistes i, quan trobava algun que li feia prou el pes, retallar les fotografies amb els paisatges més espectaculars. Retallava deserts amb un sol immens i una llarga filera de camells, retallava selves tropicals d’un verd lluent, retallava dofins saltant enmig de les onades... S’hi podia passar hores senceres, fins que el pare li recordava que a l’endemà calia llevar-se ben d’hora per anar a l’escola. 




			—Pare, sabies que els dofins tenen un llenguatge propi? 




			—Què vols dir? —preguntava el pare, intrigat. 




			—Que es comuniquen a través de sons. 




			—I com ho saps això? 




			—Ho he llegit. 




			—Ah... 




			La Noa sovint deixava bocabadat el seu pare. 




			—I saps quin és el desert més gran del món? —li va preguntar un dia. 




			—El Sàhara? —va respondre el pare, vacil·lant. 




			—No! El desert més gran del món és el de l’Antàrtida. 




			—Si posessis tanta atenció en la feina de l’escola com en els deserts segur que trauries més bones notes. —I després d’una pausa, va afegir—: Ara Noa, renta’t les dents, un pipí i a dormir. 




			Obedient, la nena va rentar-se les dents, va fer un pipí i, quan ja estava tapada fins dalt amb els llençols, va agafar un llibre de la tauleta de nit. Però el pare des de la porta li va dir: 




			—Avui no, filla. És massa tard. Has vist quina hora és? Entre els dofins i els deserts s’ha fet tardíssim. 




			Quan passava això, la nena, ajuntava les celles i arrugava el front. A la Noa li fascinaven les històries d’abans d’anar a dormir. Eren sempre màgiques i amb un final inesperat. 




			Aquella nit es va quedar sense història i va donar voltes i més voltes al llit, enredant-se amb els llençols. No podia dormir. El cap li anava a mil per hora. I al final, esgotada, els ulls se li van tancar. Quan els va obrir ja era dins del submarí vermell. 




			Tota la tripulació estava a les ordres de la capitana pèl-roja, que seguint la seva inspiració —que no fallava mai—, dirigia la màquina cap a les profunditats, allà on gairebé ni els rajos solars no hi arriben. 




			Aleshores, quan la nau semblava que ja no podia avançar més, vet aquí!, descobria una petita drecera entre dues roques immenses, i la capitana pèl-roja executava l’ordre de continuar perquè, segons li havien explicat uns pirates d’un altre somni, allà dins hi havia un animal prodigiós que ningú no ha vist mai. 




			—Potser només és una llegenda. 




			—No, no... és veritat! Segur que és veritat! 




			Al cap d’un moment la Noa ja tenia el nas enganxat als vidres per si podia veure res. Tot era negre. Però de sobte, per art de màgia, uns ulls gegants la van mirar de molt a prop. Ella no es va espantar. A les profunditats marines el món es movia a càmera lenta. 
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			—Com es diu aquest animal? —va preguntar la Noa  a un dels seus científics. 




			—No ho sé... 




			—Doncs miri-ho a l’ordinador, necessito tenir tota la  informació possible. 




			L’animal, que feia més de trenta metres, tenia molts  ulls —impossible comptar-los tots—, cadascun d’un color diferent —verd, blau, negre, taronja, morat...—, la  pell d’un llangardaix... Era una mena de pop, però amb  més tentacles... 




			—Ja ho tinc, ho he trobat al Google! —va cridar el  científic, entusiasmat. 




			—Quin nom té? 




			—     . 




			—Com? —va repetir la Noa, que no ho havia entès. 




			—     . 




			—Però si no diu res... 




			—Que sí, capitana Noa —va afirmar el científic, convençut que la noia li prenia el pèl. 




			—No l’he sentit bé... Me’l pot repetir? 




			—És clar!   . 




			I aleshores com si uns braços molt llargs l’estiressin del somni, es va despertar de cop. Era el despertador. 




			Bon dia! L’hora d’anar a l’escola. 




			Que estrany... 




			El pare ja feia estona que feinejava per casa, amb l’esmorzar, la motxilla i les presses. La Noa, asseguda al llit, va rumiar què havia passat en aquell somni. Era com si la paraula més important, de sobte, hagués desaparegut. Però no li va donar més importància. En els somnis tot és possible. Després d’esmorzar, mentre recollia els plats de la taula, va fixar-se en el diari que llegia el pare. La Noa es va fregar els ulls. Enmig d’un titular gegant amb lletres negres hi havia un buit. 




			Faltava alguna cosa. 




			Com podia ser? 




			Com si també haguessin esborrat aquella paraula. Una altra vegada, la Noa va quedar-se pensativa. Què passa amb les paraules?  




			Des de la porta de casa el pare la cridava: 




			—Afanya’t! Que començarà la classe i no t’esperaran! 




			

	    


	 	

	    

             




			
LA BIBLIOTECA 




			 




			La Noa va passar-se tot el dia asseguda al seu pupitre, avorrida mirant per la finestra com plovia a bots i barrals i esperant que s’acabés l’escola. No podia treure’s del cap aquell misteri. Abans que sonés el timbre del final de la classe de mates, en Joan, el mestre d’educació física, va trucar a la porta de l’aula. Era més alt que un sant Pau i amb aquella veu tan greu va dir: 




			—Hola nois! Com teuse1? 




			Com què? 




			—Jo vinea per dir-vos que maralaudament no hi haurà udecació sífica després d’aquesta clessa2. 




			Però què li passa? Mai no havia parlat així... La nena va mirar els seus companys per riure amb ells, però tots feien cara d’avorrits, la cara de sempre... 




			—M’heu entès? —va demanar el professor, mirant la Noa. 
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			—Sí... —va respondre la nena tímidament, tot i que no havia entès ni una paraula. 




			—Ferpecte3! —va exclamar l’home, entusiasmat, abans de tancar la porta. 




			No li quedava altre remei que anar fins a la biblioteca a esperar que el pare la vingués a buscar. Però de sobte una idea va il·luminar-li el cervell. Podria investigar el misteri de les paraules. La biblioteca de l’escola era immensa. Era la biblioteca més gran que havia vist mai. Enorme. Plena de passadissos, plena d’escales per enfilar-se a nous prestatges, plens de llibres encara més vells. Era tan gran que no podia contemplar-la d’una sola ullada. Quants llibres hi tenien allà? Era impossible saber-ho. 




			Va deixar la motxilla en una cadira i mentre avançava pels passadissos, encuriosida, rumiava per on podria començar. Tants llibres la desanimaven. 




			De sobte, va sentir una estranya remor. Un soroll que no sabia d’on venia. Es va aturar i va semblar-li que, uns quants passadissos més enllà, alguna cosa menuda s’havia mogut. Potser era un ratolí. Què havia estat allò? Ho havia vist bé? Juraria que sí. De puntetes s’hi va voler acostar però, aleshores, per on menys s’ho esperava —els peus—, un homenet va passar corrents entre les seves cames. Anava tan embalat que va xocar contra un prestatge gegant i va fer caure tots els llibres a terra. 




			—Aaaaaaaahhh! —va cridar la Noa, enterrada sota els toms de les enciclopèdies. 




			Algú reia de forma molt estrident. Tot allò li feia mala espina. El nom del monstre que desapareixia en el seu somni, el titular del diari, aquell parlar tan estrany del professor d’educació física... Els pensaments de la Noa anaven a la velocitat del seu submarí vermell. 




			Quan es va treure els llibres del damunt, va adonar-se que el terra del passadís de la biblioteca s’omplia d’éssers diminuts que corrien amunt i avall. 




			—Què són? —es va preguntar la nena, que no sabia què eren. 




			Semblaven inofensius. L’instint li deia que n’havia de caçar un. Caçar? No tenia ni la més remota idea de com ho faria, però estava disposada a fer-ho. I altra vegada aquell riure estrident que ressonava per tota la biblioteca. 




			Aquell soroll que abans li havia cridat l’atenció ara, de cop i volta, es convertia en un petit terratrèmol. Tot es movia, al principi suaument, però a poc a poc amb més violència: els prestatges, el terra, els éssers diminuts que no paraven de córrer... 




			—He de sortir d’aquí! Si em quedo aquí, quieta, les enciclopèdies m’enterraran. 
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			Va arrencar a córrer. Corria cames ajudeu-me. I a la seva esquena els llibres anaven caient un darrere l’altre, anaven caient com una cascada infinita de paraules i més paraules. I la Noa no parava de córrer, tombant pels passadissos de la biblioteca, esbufegant de cansament. Havia tombat per tantes cantonades i havia canviat tantes vegades de direcció que s’havia perdut i ja no podia refer el camí. 
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