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			Sinopsis

		

		
			¿Lo has experimentado alguna vez? ¿Has vivido eso de estar en el mejor momento de tu vida sintiéndote, al mismo tiempo, tan mal? No pensé que este tipo de cosas pudieran pasar. Bueno, yo creía que muchas de las cosas que te explicaré en este libro no me iban a pasar. Hasta que pasan. Así que puede que aquí descubras a una nueva Cristina Pedroche.

			¿Qué estoy sintiendo a la vez que todo este amor me está desbordando? Miedo.

			El miedo puede ser una herramienta valiosa. ¿Temes hacerlo, pero sabes que es bueno? «Hazlo con miedo» está siendo mi mantra desde que nació Laia, mi niña. Pero el miedo también tiene otra cara que no es tan agradable. Yo la veo y la siento cada día desde hace algún tiempo. La verdad es que tengo miedo a decepcionarme a mí misma; miedo a no estar a la altura de mis propias expectativas y de la madre que quiero ser. Miedo a no poder con todo…

			Está claro que aquí hemos venido a hablar con total sinceridad.

			Ojalá que de todo esto consiga un nuevo aprendizaje. Me digo a mí misma que valdrá la pena. Sé que terminaré dando las gracias a mis miedos.

		

	
		
			Gracias al miedo

			Una historia de valentía, descubrimiento y amor incondicional

			Cristina Pedroche
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			Para Laia, gracias por hacerme madre.
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			Te voy a contar mi historia, tan real como la de cualquier otra mujer. Y lo hago principalmente porque me hubiera encantado leer algo así cuando me quedé embarazada. Voy a decir siempre que he tenido un posparto psicológico malo —en pasado—, porque tengo la ilusión de que cuando estés leyendo esto yo ya esté cien por cien recuperada.

			Aunque tengo mis dudas, la verdad.

			Me dicen que escriba todo lo que sienta, pero es muy complicado expresarlo. No me salen ni las palabras cuando mi familia me pregunta, como para escribirlo… Pero aquí estoy, dando lo máximo de mí para tratar de explicarme. A lo largo de estos meses he ido recopilando ideas en forma de textos, dándoles un sentido a mis emociones, con el objetivo de que me hiciese bien; de que fuese una manera de paliar el dolor, la ansiedad, el miedo. 

			Seré clara: es muy difícil definir lo que siento. Es taaan difícil de explicar…

			Tal vez lo mejor sea utilizar una imagen lo bastante clara como para que puedas entenderme, o al menos hacerte una idea cercana. 

			Es como estar al borde de un precipicio, casi a punto de caer, con el miedo a que todo acabe, pero con unas vistas preciosas. 

			¿Lo has experimentado alguna vez? ¿Has vivido eso de estar en el mejor momento de tu vida sintiéndote, al mismo tiempo, tan mal? No pensé que este tipo de cosas pudieran pasar. Bueno, yo creía que muchas de las cosas que te explicaré en este libro no me iban a pasar. Hasta que pasan.

			Así que puede que aquí descubras a una nueva Cristina Pedroche.
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			¿Qué estoy sintiendo a la vez que todo este amor me está desbordando? Miedo.

			El miedo puede ser una herramienta valiosa para escucharnos, tomar decisiones informadas y proteger nuestra seguridad y la de los demás. La definición no es mía, lo dicen especialistas en la materia, a los que he estado recurriendo en los últimos meses para que esta emoción no me paralice.

			¿Temes hacerlo, pero sabes que es bueno hacerlo? «Hazlo con miedo» está siendo mi mantra desde que nació Laia, mi niña.

			Pero el miedo que te hace reaccionar o del que puedes salir también tiene otra cara que no es demasiado agradable y que a nadie le gusta experimentar. Yo la veo y la siento cada día desde hace algún tiempo. La verdad es que tengo miedo a decepcionarme a mí misma; miedo a no estar a la altura de mis propias expectativas y de la madre que quiero ser.

			Miedo a no poder con todo.

			Está claro que aquí hemos venido a hablar con total sinceridad, eh.

			Así que esta es MI historia. Creo que algunas personas se sentirán identificadas y quizás algunas cosas que yo he hecho —y que sigo haciendo para no perderme— les puedan venir bien. Y habrá quien lea este relato y se convenza de que todos pasamos por momentos malos y tristes (nadie se libra, es cierto); por momentos en los que dudamos de todo y nos dan ganas de tirar la toalla (lo dicho, todos…).

			Pero yo he decidido que no hay que rendirse, aunque cueste y aunque parezca que no hay salida. A lo largo de estas páginas comprobarás que llevo tiempo trabajando en mí misma a pesar de todo. Sigo en ello.

			No pretendo que este libro sea un manual al uso para encarar momentos difíciles. Es, simplemente, mi testimonio, formado por las lecciones vitales que voy aprendiendo y cada uno de los aprendizajes que he ido sacando en función de mis miedos. Pero también reconozco que, si algunas de mis reflexiones te sirven, me encantará poder ayudarte a salir del pozo (sé lo que es, porque he caído en él). 

			En este libro comparto lo que a mí me vale. Lo que a mí me ha ayudado y me sigue ayudando, porque todavía estoy en ello. Qué mecanismos voy encontrando para estar un poquito mejor.

			No hay fórmulas mágicas, pero sí mucha introspección y amor.

			Aunque sea con miedos, hay que tomar las decisiones que nos lleven a donde queremos estar. Pero, para eso, primero tienes que saber lo que quieres, y para saberlo es fundamental conocerte. Supe que debía ponerme manos a la obra por mí misma, aunque me costó. Bueno, en realidad me sigue costando. Me dije: 

			 

			«Sé valiente».

			 

			Mirar nuestro mundo interno y escucharlo no es algo que quiera hacer todo el mundo, pero es un paso indispensable.

			Tenemos que buscar la solución a nuestros problemas por nosotros mismos. Y este es el camino que yo he emprendido para conseguirlo. Ojalá pueda ayudarme y, con suerte, a ti también.
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			¿Por qué siempre he sido tan miedosa? ¿De dónde me nace ese temor? Creo que es porque siempre he tenido miedo a ser normal.

			Deja que me explique, porque, dicho así, se puede entender mal. 

			Digamos que, desde niña o, como se suele decir, desde que he tenido uso de razón, he querido avanzar como la que más. En el colegio siempre quería estudiar más de lo necesario. Si me decían que tenía que aprenderme la tabla de multiplicar del dos para el día siguiente, yo me aprendía la del dos, la del tres y la del cuatro. Hasta la del cinco.

			Me decía:

			 

			«Ya voy preparada, por si acaso».

			 

			Más que competitividad, pienso que era como una especie de obsesión por que todo fuese perfecto.

			Lo sabemos todos: la perfección no existe. 

			Ya, pero mira que nos empeñamos en precisamente lo contrario, ¿verdad? En lograr que todo sea perfecto a pesar de lo frustrante que puede ser no conseguirlo.

			Pues ahí estaba yo, siendo una niña aplicada. Reflexionando años después, he visto que tenía miedo a quedar mal, a que me pillasen en un renuncio, a que me dijesen que no estaba preparada. No me gusta quedar en evidencia. Y mi nivel de exigencia hacia mí misma siempre ha sido bastante alto. De hecho, a día de hoy me sigue gustando estudiar, formarme, leer, saber más sobre algunos temas. Siempre estoy haciendo algún curso que me interesa. Y sé que tengo facilidad para memorizar y recordar.

			Pero, al crecer, me he dado cuenta de que no puedo ser experta en todo ni tener una opinión formada de todo, porque es imposible abarcar tanto. ¿Lo hago por demostrar algo a los demás? Tal vez también haya algo de eso en mi forma de ser. Todos queremos agradar, sentirnos queridos… Somos seres sociales y no estamos solos, por mucho que nos apetezca.

			Creo que la esencia de esa actitud mía que ya dejaba entrever de niña tiene mucho que ver con mi afán por superarme y dar lo mejor de mí. Intento ver el lado positivo de ese impulso por mejorar. 

			Mis padres me decían: «Tu estudia para un diez, porque si lo haces, a lo mejor sacas un nueve o un ocho, que está muy bien. Pero como estudies para un cinco, igual te quedas con un tres. Entonces, ¿cómo te sentirás?». Qué palabras más sabias… Siempre he sido así. Querer saber más es parte de mi personalidad. Buscando el diez. O, al menos, lo intento.
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			Reconozco algo de mi forma de ser que no es demasiado gratificante, porque también me empeño en otro imposible: tenerlo todo bajo control, aunque sepa que hay cosas que no se pueden controlar. Imagínate si a mi autoexigencia se le añade la imposibilidad de controlar determinadas situaciones, como me pasa ahora. El resultado te puede llevar a la ansiedad. 

			Llevo ya muchos años meditando, cuidándome y teniendo muuuuucha paciencia, porque la Pedroche de antes no era una persona paciente. Esa era una de las cosas que no me gustaban de mí. Nada. Pero costaba frenarme. 

			Lo confieso: odiaba no tener paciencia y odiaba ser tan ansiosa.

			Pero diré algo que también me favorece. No todo van a ser reproches… Que alguien diga que yo no puedo hacer algo me motiva. La verdad es que no hay nada que me motive más. El «no, tú eso no…» se convierte en un «vale, pues yo más». Será, tal vez, porque llevo muchos años en esto. Me refiero a la fama o a estar en el foco de muchas críticas dañinas. Hay que prepararse para plantarles cara, conectar con nuestro poderío interno y decir «pues hasta aquí». Aunque de este tema te hablaré un poco más adelante, porque ser famosa conlleva muchos temores que siguen arrollándome muchas veces.
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			Sé que sentirme de una forma u otra depende del momento y que eso puede activar el botón del miedo. Hay días que vas por el mundo sintiéndote muy arriba, con más energía, más segura. Cero miedosa. Pero hay otros en los que te notas un poco más bajita… Como yo ahora. Creo que ya te lo ves venir, pero sí, llevo meses sintiéndome así. Con el botón del miedo casi siempre encendido.

			Lo que más me preocupa es fallar. Eso de hacer todo lo posible para no fallar a la gente también es una cosa muy mía. Siempre he querido estar para los demás. No ser complaciente, sino estar ahí siempre que me necesiten.

			Pero ahora, con este posparto tan complicado que estoy teniendo, me siento mal porque pienso que no estoy cuidando a mucha gente a la que quiero. Me siento mal porque no puedo estar presente para ellos ni tener los detalles que me gustaría. No hablo de regalos, hablo de compartir tiempo o destinarles ese cariño y esa atención que hasta ahora no podían haber echado de menos de mí.

			No voy a pedir perdón, pero sí me gustaría que no lo tuvieran en cuenta. Porque ahora mismo quien me necesita es mi niña. Las amistades tendrán que esperar. Las que lo entiendan sé que esperarán; las que no, volarán. Sé que no puedo obligar a nadie a que siga ahí y se mantenga a mi lado. No los juzgo. Antes yo tampoco era capaz de ponerme en la piel de una madre. Creía que algunas cosas eran impensables, una exageración.

			Creía que a mí no me podría pasar.

			Pero el amor por una hija es tan ciego que no ves más allá, y la maternidad lleva al límite tus emociones. Transitas por la tristeza, la alegría, la culpa y el amor más puro. Todo a la vez, dejando la puerta abierta a muchas más.

			En mí hay un cúmulo de sensaciones que han ido y siguen yendo de la mano del miedo.
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			Queríamos formar una familia. La nuestra.

			Mi marido y yo llevábamos intentándolo desde antes del verano, pero sin presionarnos. Si el embarazo se daba, perfecto. Si no, pues no tenía que ser. El primer test que me compré fue en Italia, aprovechando que estaba allí con Dabiz por trabajo y pude ir a una farmacia. En España me moriría de vergüenza al entrar a comprarme un test de embarazo y que alguien pudiera verme y contarlo. Es que ni mis padres sabían que lo estábamos intentando. Así que lo compré fuera y esperé a regresar para hacerme el test en casa. Aquel día fue el 24 de octubre de 2022, el aniversario de nuestra boda. No doy puntada sin hilo jamás. Dio negativo. 

			Confieso que en ese momento pensé que quizás no podría ser madre nunca. Fue bastante decepcionante. Yo me decía que lo estábamos intentando, restándole importancia, como si fuese un juego, pero para mí no era así, yo esperaba que ese test fuera positivo. Y me llevé una de­silusión.

			Me dije:

			 

			«Vale, a partir de ahora con precaución, porque el embarazo se juntaría con Las campanadas».

			 

			No quería estar preocupada en el peor momento de estrés del año. Siempre necesito estar superconcentrada en esos meses y, ya que el resultado había sido negativo, prefería dejarlo para enero, porque estaría más tranquila. 

			Así que seguí haciendo vida normal, llegó mi cumpleaños y nos fuimos de viaje a Londres. Pero allí ya comencé a sentirme distinta. Un día brindamos con champán y, de repente, no me apetecía y comenzó a darme mucho asco el alcohol. Pensé:

			 

			«Tal vez estés algo revuelta, Cris».

			 

			Como aquello eran señales que podían significar otra cosa y el test de embarazo había sido negativo, seguí adelante con todo lo que tenía programado para esas fechas. En noviembre nos fuimos a México. Recuerdo especialmente aquella estancia porque allí me noté excesivamente cansada, con ganas de vomitar, no quería ni ver el tequila ni el mezcal —con lo rico que está allí—, incluso el olor del café me revolvía. Pensé, de nuevo, que podía ser cosa del jet lag o del estrés. Pero al regresar seguía estando asquerosa perdida. 

			Y entonces llegó ese domingo. El 20 de noviembre de 2022. El día que mi vida cambió.

			 

			«De verdad que estoy muy cansada, me muero de sueño y todo me da náuseas. ¿Y mis tetas…? Tengo unos bultitos negros en las areolas, qué cosa más rara…».

			 

			Al poner todas aquellas señales juntas en mi cabeza, terminé preguntándome: 

			 

			«¿A ver si voy a estar embarazada?».

			 

			Pero callé. No dije nada ni compartí esa idea que empezaba a bombardear mi mente. 

			Dabiz y yo estábamos solos en casa. Él se fue a correr, y yo se suponía que me quedaba durmiendo. Quería descansar antes de que llegasen unos amigos con los que habíamos quedado para comer una paella. Pero ¿cómo podía dormirme? Me quedé pensando en lo que justo necesitaba en ese momento: 

			 

			«¿Cómo consigo ahora un test?».

			 

			Pues pedí un Glovo. 

			Compré dos pruebas. Una que te dice si estás embarazada o no y otra que te informa de las semanas. Metí unas cremas, un desmaquillante y otras cosas más para disimular un poco el pedido. Cuando se acercaba el repartidor de Glovo ya estaba histérica. Como no quería que me reconocieran, me puse una gorra y unas gafas de sol para salir fuera y recogí el pedido rápidamente.

			 

			«¿Espero a Dabiz o no? Si es que va a ser que no… Va, me lo hago sola, porque me dirá que cómo va a dar positivo, si el otro salió negativo y desde entonces habíamos tenido relaciones con protección…».

			 

			Leí otra vez las instrucciones —que ya me sabía del primero, pero tenía que estar segura al cien por cien, muy propio de mí— y me lo hice de nuevo. 

			Segundo test: embarazada.

			 

			«A ver, Cris, que hay que esperar unos minutos…».

			 

			Espero.

			Embarazada, otra vez.

			Cojo el móvil para llamar a quien ya puedes imaginarte. No podía creérmelo. 

			—Dabiz, ¿te queda mucho para volver? 

			 

			«No se lo voy a decir así sin más…».

			 

			—Pues es que se me acaba de subir el gemelo y no puedo correr. Estoy un poco retirado de casa…

			—Cógete un taxi.

			—No, a ver, he hablado con estos y pasan a recogerme [nuestros amigos], que están de camino. 

			—No, ven tú antes. Ven corriendo. 

			—Pero qué pasa…

			—Que vengas a casa…

			—Pero ¿por qué?

			—Que me he hecho un test, Dabiz. Y ha dado positivo. 

			—¿Covid?

			—¡Embarazo!

			—¡Pero qué dices! Cómo…

			—Que sí, pero no sé, igual me lo estoy haciendo mal… —Autoengaño.

			Hasta que él llegó, estuve dando vueltas sin parar por el jardín. Nerviosa. Procesándolo todo en mi cabeza. Cuando Dabiz apareció, lo hizo con nuestros amigos.

			—Joder, Pedro, qué mala cara tienes… A ver si vas a estar embarazada.

			Sí, me lo dijeron en broma, pero Dabiz y yo nos miramos sabiendo que teníamos información extra. Es más, estaba como paralizada.

			—Si piensas que estás embarazada deberías hacerte un test —sugirió mi amiga al verme la cara.

			—¿Otro? —dije.

			No sabíamos si estábamos contentos o no, porque estábamos en shock. Tampoco sabíamos si era verdad o no. El primero salió negativo… y este, no. ¿Cuál era el que debíamos creer?

			Terminé haciéndome la otra prueba, claro.

			Tercer test: embarazada. Y de más de cinco semanas.

			Así que ya estaba embarazada cuando me hice el primero. Pero desde el negativo hasta ese positivo hice todo lo que no debía hacer.

			Había comido pescado crudo.

			Había probado el alcohol. 

			Me hice ¡un tatuaje!

			…

			 

 			[image: ]

 			 


			Ese día me agobié. Todos querían brindar. Pero no sabía si esa noticia se estaba dando en el mejor momento de mi vida. El estrés que vivo a mediados de noviembre es horrible. Admito que aquel día no estaba contenta. 

			Por la noche, cuando Dabiz y yo nos quedamos solos, necesitaba desconectar de todo. Nos pusimos una peli que sonaba para los Goya. Yo tenía muchas ganas de verla. Nunca leo las sinopsis y evito que me cuenten nada sobre el argumento de las películas que quiero ver para que nadie me las chafe y disfrutar de ellas sin prejuicios… Pero sobre esta sí que me habría venido bien saber algo: Cinco lobitos, un drama muy realista y emotivo sobre la maternidad. Cuando vi a Laia Costa en ese papel de una mujer embarazada que tiene una niña, que empieza a discutir mucho con su pareja, que no sabe muy bien cómo hacerlo y tiene muchos problemas con el bebé… Demasiada información y demasiadas casualidades para el primer día. 

			Dormí fatal.

			Al día siguiente acudí a la consulta de mi ginecóloga. A las 8:20 horas ya estaba allí. Cuando me hicieron la ecografía y escuché el latido del bebé… me puse a llorar de la emoción. Me di cuenta de que era REAL. Sí, estaba embarazada.

			Y entonces empezó la locura.

			 

			«¿De verdad yo quiero ser madre? ¿Estoy preparada? ¿Es buen momento? Ahora que tengo Las campanadas, ¿qué hago: lo cuento o no lo cuento?».

			 

			Tenía clarísimo que iba hacia delante con el embarazo, por supuesto.

			Tras aquella confirmación ya me sentía madre.

			Pero las dudas sobre cómo lo soportaría todo me invadieron. Es que la noche de fin de año no es llegar al set del directo en la Puerta del Sol, ponerse el maravilloso vestido que han di­señado de forma especial y ya. Hay toda una preparación de meses y mucha gente implicada. Yo, la primera. 

			¿Cómo iba a explicar a mi equipo que mi cuerpo cambiaría sin contarles que estaba embarazada? Ellos saben que, en diciembre, el mes del año en el que más trabajo, es cuando más adelgazo. Normalmente, es un fastidio para el diseñador o la diseñadora, cuando se acerca el 31 de diciembre y el vestido lleva ya meses hecho, tener que hacer arreglos, porque me quedo consumida por el estrés y los nervios, y el vestido me empieza a quedar grande. Pero ese año los cambios iban a ser muy diferentes. 

			Si yo ya estaba nerviosa con el positivo de mi embarazo, peor me puse después. Porque no fue la única noticia. Tres o cuatro días después empecé a sangrar. Fui de nuevo a la ginecóloga con muchos nervios, con muchos miedos de que al final mi embarazo no siguiera adelante. Me asusté mucho. 

			Fue cuando realmente me di cuenta de que quería al bebé con toda mi alma.
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			A pesar de la angustia por la que estaba pasando, mi vida no se frenó.

			Nos fuimos a Toledo, porque se celebraba la gala de las estrellas Michelin y le dieron una más a Dabiz por RavioXO. Era la cuarta estrella para él y la primera para un restaurante que llevaba abierto apenas medio año. Imagínate lo que supuso para él y para todo nuestro equipo. Para todo el mundo aquello fue una fiesta, pero no tanto para mí. Yo, entonces, estaba manchando, escapándome al baño a llorar y pensando que estaba perdiendo al bebé. Por suerte, no fue así. Tenía el cuello del útero un poco más sensible y eso me hacía sangrar, pero no pasaba nada grave. Al bebé no le afectaba.

			Aunque no influyese en la salud del bebé ni en su supervivencia, empezaron a desencadenarse con más fuerza aquellos miedos iniciales. Porque luego vinieron más. 
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