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			Encantada, mucho gusto…

			¡Qué bueno conocerlos!

			Soy Rosa María Pérez. 

			Estoy aquí para presentarles a Hernán Fernando Hernando Ferdinando Hernández Fernán Hernandarias y Fernández… ¡El tan famoso Señor Puzzle!

			Tuve la gran alegría de ser su institutriz cuando él todavía no había cumplido un año. ¡Era un bebé de lindo! Moreno, con grandes ojos moros (él dice que son ojos árabes), pelo oscuro y risa rápida. 

			Por él y por su media lengua de la época en que era un chico, mi nombre cambió. 

			Ahora, en lugar de Rosa María, todo el mundo me dice «Dosa».

			Por mí, también su nombre cambió. 

			Aún era un bebito y ya tenía tal velocidad para solucionar rompecabezas que empecé a llamarlo «Puzzle» y ahí le quedó también.
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			Mi señorito Puzzle nació para ser detective. 

			Desde muy chico demostró una seguridad sorprendente para resolver los casos policiales más difíciles. Pero hace todo a su tiempo, despacio y pensado, porque como siempre le digo: «No te apures que no por mucho madrugar se ven las vacas en camisón».

			Hoy, tiene 35 años. 

			Sus padres murieron en un accidente aéreo cuando él era adolescente. Ese triste acontecimiento lo convirtió en el único heredero de una enorme fortuna. Por supuesto que hay un grupo de abogados muy fieles, y como decía mi abuela, «por cuenta de tío rico trabajan Juan y Perico», que administran sus negocios a las mil maravillas. Eso le da la libertad para recorrer tanto su país como el extranjero. Y también para dedicarse a descubrir misterios que siempre surgen a su paso. A nuestro paso, mejor dicho, porque aunque él ya está bastante crecido, nunca dejé de ser su niñera y, además, me convertí en su asistente. 

			Como mi señorito padece de vértigo y algo de claustrofobia, no viaja en avión ni en coche. Claro que si tenemos que cruzar el mar, lo hacemos en barco. Pero cuando vamos por tierra, nos movemos a todos lados en su motocicleta, que tiene adosado un sidecar en el que viajo yo. Los dos nos trasladamos con casco y antiparras. Y no sé por qué siempre llevamos tantas valijas.

			¡Ah!, no les conté algo. Desde que nació, mi señorito tuvo muchos problemas bronquiales, por eso no pudo ir a ningún colegio. En cambio, tuvo profesores particulares y muchísimas ganas de leer novelas de misterio y antiguas revistas de detectives que guardó para él su abuelo, el viejo Hernández Fernán y Hernandarias. Ese buen hombre fue quien amasó la gran fortuna para su familia.

			El señorito Puzzle conoce muchos temas porque estudió varias carreras. Pero él quería ser investigador y, para conseguir su deseo, tomó numerosos cursos por correo y después, vía e-mail hasta que logró recibirse de… ¡detective privado! 

			Por eso, se viste con una mezcla de la ropa de los detectives de las novelas y revistas policiales que leyó. Y siempre se lo ve con jeans, remera, saco largo negro, que muchos llaman «jaquet», y sombrero redondo que se conoce como «bombín»; además, calza zapatillas y lleva un paraguas que usa como si fuera un bastón.

			Es muy educado mi señorito, también tranquilo, y parece despistado porque siempre tropieza o se golpea contra cualquier cosa que se le cruce en el camino. 

			La primera vez que se enfrentó a un misterio que le pareció de fácil solución, le dije: «Cuidado, señorito, que “alcalde tonto, sentencia pronto” y él me miró como quien no entiende—. Quiere decir que si el que investiga se apura en decidir quién es el delincuente, corre peligro de dejar a un culpable en libertad —le expliqué—».

			Y aunque desde ese día, le molestan mis dichos, aprendió algo elemental para un detective.

			Por eso, a pesar de sus distracciones, en sus pesquisas siempre se vale de su paciencia y de su buen juicio para llevar a buen final todos los casos que se propone solucionar.

		


		
			Encantado, mucho gusto…

			¡Qué bueno conocernos! ¿Cómo están?

			Soy Hernán Fernando Hernando Ferdinando Hernández Fernán Hernandarias y Fernández. Pero pueden llamarme señor Puzzle o… ¡simplemente, Puzzle! 

			Pero no voy a hablar de mí. Quiero presentarles a Rosa María Pérez, mi niñera desde un poco antes de que yo haya aprendido a caminar. La misma que ahora también es mi asistente. 

			Creo que Dosa, como la llamé desde que comencé a hablar, tenía unos cuarenta años cuando llegó a la casa de mi familia. Digo que «creo» que tenía unos cuarenta años porque cada vez que le pregunto su edad, contesta: «Asno de gran asnedad es quien pregunta a una mujer su edad». Lo cierto es que me parece que ya cumplió unos 75 años, pero mejor no sigo con el tema de la edad porque si no ella va a empezar con lo de la «asnedad». Así que dejémoslo ahí. 

		


  
	 [image: Ilustración]
  


		
			Se nota que, de joven, fue muy linda. ¡Y todavía sigue siéndolo! Es alta y tiene el pelo platinado. Tiene frente amplia y piel blanca. Usa anteojos con lentes de mucho aumento y se viste con sobriedad. Un poco parca y, sin embargo, de risa fácil.

			Usa siempre una carterita banderola en la que lleva un anotador y lapiceras de diferentes colores que saca cuando debo tomar testimonios y también para anotar todo lo que sea clave para resolver alguno de los misterios que siempre encontramos en mis, digo, nuestros viajes.

			Aunque yo ya sea adulto, todavía me reta y me cuida como si fuera un niño. ¡A mí no me molesta! Es más, me encanta. 

			Nunca me tuteó y suele tratarme de «señorito Puzzle».

			Dosa estudió para ser profesora de lenguas extranjeras. ¡Habla, lee y escribe no sé en cuántos idiomas! Pero nació y se crio en el campo. Y por eso se caracteriza por su practicidad y su notable sentido común. 

			Es enérgica y, a veces, pareciera que opina sin que se lo pidan o habla de más. Pero a mí no me importa. Sus palabras siempre me orientan. 

			Nunca se casó. No quiso. Se quedó soltera, primero, en su afán por cuidarme mientras yo crecía; segundo, para acompañarme el día en que mis padres murieron. Pero novios tuvo y bastantes. De cada uno de ellos aprendió algo útil que cada tanto saca a relucir. Durante las investigaciones hace comentarios como «Una vez tuve un pretendiente veterinario y de él aprendí que cuando hay marcas de colmillos como esas es porque…».

			Ante un caso difícil (casi todos son difíciles) suele sacar sus propias conclusiones. Pero en ocasiones me pregunta y repregunta hasta llevarme a pensar o a recordar otros casos parecidos y ya resueltos por mí, digo, por nosotros dos. 

			Y lo acepto: todas esas ocurrencias sirven para ayudarme con ingenio y agudeza a descifrar todos los enigmas que nos proponemos resolver. ¡Qué sería de este detective sin una asistente como la buena Dosa!
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			CAPÍTULO I

			Donde se comió pan…

			Era muy temprano por la mañana de aquel viernes 19 de junio. 

			Faltaban dos días para el comienzo del invierno y un sol enfermizo no alcanzaba a dar calor y plena luz a aquella pequeña villa de las sierras cordobesas.

			Todos aún permanecían en sus casas; nadie andaba por las calles de tierra, salvo las hojas caídas de los árboles que un viento leve pero heladísimo arrastraba como si fueran fantasmas secos y ocres.

			Un silencio y una calma de tumba vacía reinaban en el lugar.

			Silencio y calma que, de pronto, fueron rasgados por los aullidos desaforados que Helga Vakf, la cocinera del hotel, profería en húngaro y en español.

			—¡EGY HALOTT EMBERRR! ¡A MEDENCÉBEN EGY HALOTT VANNN! ¡UN MUERTO! ¡HAY UN MUERTO EN LA PISCINA! 

			No quedó un solo habitante de la villa sin estremecerse.

			El grito plagado del más ciego terror había llegado desde las afueras del caserío. Nacía en el parque trasero de la antigua posada a la que todos llamaban «El Hotel de los Condenados».

			—¡EGY HALOTT EMBERRR! ¡A MEDENCÉBEN EGY HALOTT VANNN!

			La anciana húngara no dejaba de aullar «¡UN MUERTO! ¡HAY UN MUERTO EN LA PISCINA!». Y se aferraba a la puerta que daba a la piscina del parque mientras que en sus pulmones parecía haber suficiente aire como para seguir gritando durante la siguiente década.

			—¡EGY HALOTT EMBERRRRR! ¡A MEDENCÉBEN EGY HALOTT VANNNNN! 

			Tenía los ojitos celestes fuera de sus órbitas, clavados en la profunda pileta. 

			Ahí donde un cuerpo flotaba boca abajo.

			Inmenso y rodeado por hojas, el corpachón daba la sensación de ser una ballena cercada por decenas de barquitos. Vestía un grosísimo sacón; sus manos con guantes estaban atadas a la espalda; y la bufanda ondeaba en el agua sucia igual a una anguila de lana. 

			—¡EGY HALOTT EMBERRRRRR! ¡A MEDENCÉBEN EGY HALOTT VANNNNNNN!

			Por supuesto que otros ocupantes del hotel, tanto pasajeros como empleados, escuchaban los alaridos de soprano azorada. Sin embargo, demoraron en reaccionar.

			La primera en salir al parque fue una mujer mayor, de cabello corto, casi platinado.

			Se trataba de Rosa María.

			Era la niñera de Hernán Fernando Hernando Ferdinando Hernández Fernán Hernandarias y Fernández; ese a quien todos apodaban «señor Puzzle».

			Y no hizo falta que la húngara aulladora le señalara el motivo de su espanto. 

			A Rosa María, jamás se le escapaba una: ya había descubierto el cadáver. 

			Además, por el sacón, los guantes y la bufanda que le servían de mortaja pasada por agua, también había identificado de quién se trataba.

			De inmediato, para ahorrarse preguntas y sin esperar a que los demás salieran al parque, rebuscó en la carterita que llevaba en banderola. 

			Sacó un anotador, una lapicera de tinta colorada y se acomodó los anteojos con lentes tan gruesos que parecían lupas. 

			—No sé co… cómo pue… puede escri… escribir… —le reclamó sorprendida Helga, que por fin había silenciado su chillido de macaco nervioso y ahora hablaba en perfecto español.

			—Es para informarle a mi señorito —comentó Rosa María, sin dejar de tomar nota de lo que consideraba de utilidad acerca de tan tremendo hallazgo—. Pero no me pinche con sus palabras porque como dijo un globo: «Si hay algo que me revienta, son los alfileres». 

			—Pe… pero es… es que… —titubeó la cocinera. 

			—Shhh, por favor, déjeme tomar notas. 

			—Pero es… es que… 

			—No me desconcentre, querida, debo registrar cada detalle. Aunque no se vean, esto ha de estar lleno de pistas. Como decían mis abuelos: «Donde se comió pan, migas quedan».

			Así la calló Rosa María. 

			Y sin perder la atención a lo que veía, ni descuidar la prolijidad de sus apuntes, empezó a mascullar: 

			—¡Qué increíble!, ¡parece un capricho o una jugarreta del destino! ¿Puede ser que cada viaje del señorito Puzzle termine con un intríngulis para resolver…?

			Y siguió con sus notas.

			
				
					
				
				
					
							
							Pasajero del hotel muerto de toda muerte flotaba boca abajo en la pileta. 

							Usaba sacón y bufanda de lana. 

							Manos enguantadas atadas en la espalda.

							Lo encontró la cocinera del hotel (Que habla como un loro a cuerda). 

						
					

				
			

		


		
			CAPÍTULO II

			La mañana anterior

			Aquel viernes, Puzzle y su ayudante se encontraban de nuevo en un lugar y en un momento que les exigirían desplegar sus dotes de detectives aficionados.

			Rosa María tomaba notas y mientras esperaba a que su «señorito» saliera al patio, recordaba que más o menos a esa misma hora, pero de la mañana anterior, ambos se dirigían al hotel de los condenados. 

			Como sucedía en cada viaje, Puzzle conducía una motoneta modelo 1959; sentada en el sidecar, con una pila de valijas a modo de respaldo, Rosa María iba con sus sentidos más que alertas. 

			Lo escuchaba hablar y lo interrumpía con frecuencia para evitar que el capricho de la ruta de las Altas Cumbres cordobesas más el incurable despiste del millonario los hiciera estacionar varios metros barranca abajo. 

			—El verdadero nombre del hotel es Jardín de Cristal —comentó Puzzle con notables ganas de llegar—. Y vamos a visitarlo para contemplar con nuestros propios ojos un fenómeno sin dudas fascinante…

			—¡Cuidado con esa curva! Es muy cerrada… 

			—El hotel tiene más de cien años, Dosa  —prosiguió el otro tomando la curva de modo que la motoneta avanzó unos segundos sobre las dos ruedas del lado izquierdo—. Está muy cerca de un pueblito de las sierras cordobesas. El río San Antonio rodea todo el lugar y se accede o se sale por un único puente. ¡Como si estuvieran en una isla!

			—No se pegue tanto a ese camión, mantenga la distancia… 

			—Y seguro te preguntarás por qué si se llama de un modo, es más conocido con el sobrenombre que se ganó a lo largo del tiempo… ¡Hotel de los Condenados!
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