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			a mis creadores

			kamaljit kaur y suchet singh

			soy. por ustedes.

			espero que nos miren

			y piensen

			que sus sacrificios valieron la pena

			a mis increíbles hermanas y hermano

			prabhdeep kaur

			kirandeep kaur

			saaheb singh

			estamos juntos en esto

			ustedes definen el amor.
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			las abejas vinieron por la miel

			las flores se reían mientras

			se desvestían

			para que las tomaran

			el sol sonrió

			– el segundo nacimiento
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			marchitarse

		




		
			el último día de amor

			mi corazón se hizo añicos dentro de mi cuerpo
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			me pasé toda la noche

			haciendo conjuros para que volvieras
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			tomé las últimas flores

			que me regalaste

			ahora se marchitan en el jarrón

			una

			a

			una

			les arranqué los pétalos

			y me los comí
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			coloqué una toalla a los pies de cada puerta

			vete le dije al aire

			no me sirves para nada

			corrí todas las cortinas de la casa

			márchate le dije a la luz

			nadie va a entrar

			y nadie va a salir

			– cementerio

		


		
			te fuiste

			y todavía te quería

			pero me merecía a alguien

			que estuviera dispuesto a quedarse
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			me paso los días en la cama debilitada por la pérdida

			intento llorarte para que vuelvas

			pero el agua se ha acabado

			y todavía no has regresado

			me pellizco el vientre hasta que sangra

			he perdido la cuenta de los días

			el sol se vuelve luna y

			la luna se vuelve sol y

			yo me vuelvo un fantasma

			una docena de pensamientos distintos

			me pasan por la cabeza a cada segundo

			debes de estar volviendo

			quizá sea mejor que no 

			estoy bien

			no

			estoy enojada

			sí

			te odio

			tal vez

			no puedo pasar página

			lo haré

			te perdono

			quiero arrancarme el pelo

			una y otra y otra vez

			hasta que mi mente se quede en silencio

		


		
			ayer

			la lluvia intentó imitar mis manos

			deslizándose por tu cuerpo

			hice pedazos al cielo por permitirlo

			– celos
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			para dormir

			tengo que imaginarme tu cuerpo

			detrás del mío

			haciendo la cucharita

			hasta que consigo oírte respirar

			tengo que recitar tu nombre

			hasta que respondes y

			podemos hablar

			sólo entonces

			mi cabeza puede

			rendirse y dormir

			– fingir

		


		
			no es lo que dejamos atrás

			lo que me rompe

			sino lo que podríamos haber construido

			si nos hubiéramos quedado
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			todavía puedo ver nuestros cascos tirados

			en el mismo lugar donde los dejamos

			las torres de alta tensión no están seguras de lo que vigilan

			las excavadoras buscan nuestro regreso

			las tablas de madera rígidas en sus cajas

			desean que alguien las clave

			pero ninguno de nosotros vuelve

			para decirles que se ha acabado

			con el tiempo

			los ladrillos se cansarán de esperar y se derrumbarán

			los cuellos de las grúas bajarán con dolor

			las palas se oxidarán

			crees que crecerán las flores aquí

			cuando tú y yo estemos lejos

			construyendo algo nuevo

			con otra persona

			– la zona de construcción de nuestro futuro

		


		
			vivo por ese primer momento de la mañana

			en el que todavía estoy medio consciente 

			oigo a los colibríes fuera

			coqueteando con las flores

			oigo a las flores riéndose

			y a las abejas poniéndose celosas

			cuando me giro para despertarte

			todo comienza de nuevo

			el jadeo

			el llanto

			el golpe

			al darme cuenta

			de que te has ido

			– las primeras mañanas sin ti
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			los colibríes me cuentan

			que te has cambiado el pelo

			les digo que no me importa

			mientras los escucho

			describir cada detalle

			– hambre

		


		
			envidio a los vientos

			que aún te observan
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			podría ser cualquier cosa

			del mundo

			pero quise ser suya

		


		
			intenté irme muchas veces pero

			nada más huir

			mis pulmones se hundieron bajo presión

			volvería suplicando aire

			puede que por eso te dejara

			despellejarme hasta los huesos

			algo

			era mejor que nada

			que me tocaras

			aunque no lo hicieras con suavidad

			era mejor que no tener tus manos

			podía asumir el abuso

			no podía asumir la ausencia

			sabía que estaba peleando contra algo muerto

			pero acaso importaba

			que aquello hubiera muerto

			si al menos

			seguía ahí

			– adicción
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			te metes en las mujeres como en los zapatos

		


		
			amarte era respirar

			pero ese aire desapareció

			antes de llenar mis pulmones

			– cuando desaparece demasiado pronto
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			a qué se parece el amor

			a qué se parece el amor pregunta la terapeuta 

			una semana después de la ruptura

			y no estoy segura de cómo responder a su pregunta

			excepto por el hecho de que pensaba que el amor

			se parecía mucho a ti

			ahí fue cuando lo entendí

			y me di cuenta de lo inocente que había sido

			por asociar una idea tan bonita a la imagen de una persona

			como si cualquier persona de este mundo

			pudiera abarcar toda la representación del amor

			como si esta emoción por la que tiemblan siete mil 
millones de personas

			se pareciera a un chico de uno ochenta

			de complexión normal y piel oscura

			al que le gusta la pizza fría para desayunar

			a qué se parece el amor pregunta de nuevo la terapeuta

			esta vez interrumpe mis pensamientos a media frase

			y en ese momento estoy a punto de levantarme

			y salir por la puerta

			pero he pagado demasiado dinero por esta hora

			así que en vez de eso la miro fijamente

			igual que miras a alguien

			cuando estás a punto de entregárselo

			con los labios fruncidos listos para empezar una conversación

			los ojos que indagan en los suyos

			buscando todos los puntos débiles

			que tienen escondidos en algún sitio

			el pelo detrás de la oreja

			como si hubiera que prepararse físicamente para una 
conversación

			sobre la filosofía o más bien las decepciones

			de lo que parece el amor

			bueno le digo

			ya no creo que el amor sea él

			si el amor fuera él

			estaría aquí 

			si fuera el elegido

			sería él quien estaría sentado frente a mí

			si el amor fuera él habría sido sencillo

			ya no creo que el amor sea él repito

			creo que el amor nunca fue

			creo que sólo quería algo

			estaba dispuesta a darme a algo

			que creía que era más grande que yo misma

			y cuando vi a alguien

			que quizá pudiera representar el papel

			puse todo de mi parte

			para convertirlo en mi semejante

			y me perdí en él

			tomó y tomó de mí

			me envolvió en la palabra especial

			hasta convencerme de que sólo tenía ojos para mí

			sólo tenía manos para sentirme

			sólo tenía un cuerpo para estar conmigo




			ah cómo me vació

			cómo te hace sentir eso

			me interrumpe la terapeuta

			bueno le dije

			me hace sentir como una mierda

			puede que estemos todos enfocándolo mal

			creemos que es algo que se busca ahí fuera

			algo destinado a chocar contra nosotros

			de camino al ascensor

			o a deslizarse por nuestra silla en una cafetería cualquiera

			o a aparecer al final del pasillo de una librería

			igual de sexy que intelectual

			pero creo que el amor empieza aquí

			todo lo demás es puro deseo y proyección

			de todas nuestras necesidades y fantasías

			pero esos elementos externos nunca podrían funcionar

			si no nos miramos por dentro y aprendemos

			a querernos a nosotros mismos para poder querer a los 
demás

			el amor no se parece a una persona

			el amor son nuestros actos

			el amor es dar todo lo que podemos

			aunque sólo sea el trozo más grande de un pastel

			el amor es comprender

			que tenemos el poder de hacernos daño

			pero que vamos a hacer todo lo que esté en nuestras manos

			para asegurarnos de que no nos lo hacemos

			el amor es imaginar toda la dulzura y el cariño que 
merecemos

			y cuando alguien aparece




	y dice que nos lo dará igual que nosotros

			pero sus actos nos rompen

			más que construirnos

			el amor es saber a quién elegir
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			no puedes

			entrar y salir de mí

			como una puerta giratoria

			hay demasiados milagros

			que ocurren dentro de mí

			como para ser la opción que te conviene

			– no soy tu pasatiempo

		


		
			te llevaste el sol contigo

			cuando te fuiste
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			mantuve mi compromiso

			mucho tiempo después de que te fueras

			no podía ni levantar la vista

			para encontrar los ojos de otra persona

			mirar era como una traición

			qué excusa pondría

			cuando volvieras 

			y me preguntaras dónde habían estado mis manos

			– leal

		


		
			cuando me clavaste el cuchillo

			tú también empezaste a sangrar

			mi herida se convirtió en tu herida

			no lo sabías

			el amor es un arma de doble filo

			sufrirás del mismo modo que me haces sufrir a mí







			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			creo que mi cuerpo sabía que no te quedarías
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			te echo 

			de menos

			pero tú echas de menos

			a otra persona

			rechazo a quien

			me quiere

			porque quiero a otro

			– la condición humana
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			me pregunto si soy

			lo suficientemente guapa para ti

			o si simplemente soy guapa

			me cambio de ropa

			cinco veces antes de verte

			me pregunto qué jeans 

			te darán más ganas de quitarme

			dime

			hay algo que pueda hacer

			que te haga pensar

			ella

			es tan impresionante

			hace que mi cuerpo olvide mis rodillas
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