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			Sinopsis

		

		
			«Somos lo que comemos», decimos coloquialmente para expresar que la base de nuestra sociedad es la alimentación. No obstante, la comida, más allá de ser imprescindible para la supervivencia, es el reflejo de nuestra historia y cultura milenarias, por lo que cada plato esconde una tradición y cada sabor representa un momento único de la humanidad. Nuestra dieta como colectivo es el resultado de todo ello, por eso «comemos lo que somos», defiende el divulgador científico J. M. Mulet. 

			Partiendo de una mirada controvertida y totalmente innovadora sobre la relación entre ser y comer, el autor se embarca con este ensayo en su mayor y más ambicioso proyecto: una historia de la alimentación desde los orígenes hasta nuestros días que nos muestra cómo los humanos nos hemos relacionado con la comida a lo largo de los siglos y, por lo tanto, cómo hemos llegado a tener la cultura alimentaria que nos define.

			Del tuétano de mamut al fast food, el nuevo libro de Mulet te descubre la historia que cuenta cada plato.

		

	
		
			Comemos lo que somos

			Cómo la cultura y la sociedad han modificado la comida

			J. M. Mulet
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			Para mi madre.

			Para mi esposa.

			Para mi hija.

		

	
		
			PREFACIO

			Una conferencia en Santarém

			Enero de 2020. Las noticias hablaban de una extraña epidemia en Wuhan, pero nadie hacía demasiado caso. La vida seguía fluyendo. Mi normalidad prepandémica consistía en dar clase, investigar cómo hacer plantas tolerantes a la sequía y la salinidad, contar algún chiste por Twitter y, de vez en cuando, ser invitado a dar conferencias (cosas de escribir libros). En esta ocasión la conferencia era en Portugal. Tenía que hablar sobre uno de mis temas favoritos, la agricultura y el miedo a la química. Supongo que cuando uno habla de economía, de política o de medicina le invitan a sitios con glamur. Cuando hablas de agricultura o de alimentación y los que te invitan suelen ser agricultores, visitas muchas praderas, fuera de los circuitos turísticos. En este caso el evento se organizaba en pleno campo, en la Quinta do Castilho, un hermoso lugar rodeado de vacas situado cerca de Santarém, a unos ochenta y cinco kilómetros de Lisboa.

			 

			 

			Entre mis capacidades no se encuentra la de hablar portugués, y eso que mi abuela era gallega. Pero esto nunca parece ser un problema. He dado varias conferencias en Portugal y siempre me piden que hable en castellano —salvo en los congresos científicos, donde me toca hablar en inglés—. Para romper el hielo suelo empezar siempre con el mismo chiste: «Perdonad que la conferencia sea en castellano, pero la única palabra que sé decir en portugués es Aljubarrota». Esto siempre despierta alguna carcajada y luego todo es más fácil. Por lo animados que suelen ser los turnos de preguntas, diría que me entienden.

			Aquel día la conferencia discurrió por los cauces normales y, como suele pasar, el evento incluía comida, algo que agradezco. Me encanta cómo se come en Portugal. En aquella ocasión el menú era bastante sencillo, pero hecho con gusto. Como plato principal había carrilleras de ternera. La carne estaba muy jugosa, pero... tenía un sabor extraño, muy aromático. Me costaba asociarlo con aquella carne. No fui capaz de identificarlo. Como cuando te encuentras a una persona que sabes que conoces y no consigues ubicar dónde la has conocido o qué nexo tienes con ella. Estuve dándole vueltas mientras paladeaba todos y cada uno de los bocados; de hecho, se acabó la carrillera y todavía no había identificado qué era aquel extraño sabor, por lo que tuve que repetir. Finalmente, llegó el momento eureka. Clavo. Aquella carrillera sabía a clavo. Qué extraño. Yo utilizo clavo en circunstancias muy especiales (que viene a ser casi nunca). Nunca asociaría ese sabor con una carne guisada o, en todo caso, utilizaría el clavo en mucha menor cantidad. Quizá hubiera una explicación para esa diferencia de costumbres.

			Por otra parte, un año antes había dado otra conferencia en Portugal, esta vez en Lisboa, en la coquetona Fundación Calouste Gulbenkian. Mi anfitrión era un portugués que llevaba varios años viviendo en Valencia. Compartimos el vuelo de ida y me llamó la atención que llevara una caja con alcachofas. ¡¡¡A quién se le ocurre meter alcachofas en una caja y facturarlas!!! Al mostrarle mi sorpresa, me dijo: «Las conocí en España y me encantan. En Portugal la gente no sabe lo que son y me cuesta mucho encontrarlas». ¿Alcachofas? Una hortaliza tan frecuente en España y cruzas la frontera y ya no saben lo que es.

			Quizá estas dos anécdotas tengan sentido si pensamos en la historia separada de Portugal y España. Durante los siglos XV y XVI, Portugal dominó las islas de las Especias, el actual archipiélago de las Molucas, que eran las únicas zonas del mundo donde se producía nuez moscada y clavo de olor, el responsable del sabor de mi carrillera. El principal objetivo de la expedición de Magallanes y Elcano no era tanto ser los primeros en dar la vuelta al mundo como tratar de hacerse con el control del mercado de especias. Algo que no consiguieron. Portugal continuó dominándolo durante varios siglos. Por supuesto, el clavo y la nuez moscada —antes de Carmencita— eran un lujo destinado a unos pocos. Para la gente que no se lo podía permitir constituían un oscuro objeto del deseo.

			La gente aspira a vivir como los ricos, y si no puede hacerlo, trata de imitarlos copiando su manera de vestir, sus costumbres o sus símbolos. Y, como pasa con casi todo, con el tiempo, los hábitos y los productos de las clases altas se popularizan. Esto ocurre cuando su precio baja. La comida no es una excepción. De la misma forma que al principio solo cierto tipo de público se podía permitir tener teléfono móvil y ahora lo lleva cualquiera, durante la mayor parte de la historia las costumbres alimentarias han fluido desde la corte y la nobleza hacia el pueblo. Un alimento nuevo es exótico y caro. Si la producción o el transporte se hace más eficiente baja su precio, con lo que ese alimento se populariza porque la mayoría de las personas lo asocia con la gente rica. Utilizarlo es como llevarse a la mesa algo del estilo de vida al que aspiran. El clavo es un símbolo del antiguo poder naval portugués y, por tanto, cuando su precio fue asequible, todo el mundo lo utilizó, algo que pasó mucho menos en España porque nunca controlamos el comercio de esa especia.

			¿Y qué había ocurrido con la alcachofa para que mi amigo tuviera que tomarse tantas molestias para continuar comiéndola?

			La alcachofa es una planta conocida desde la Antigüedad. En la mitología griega aparece una explicación sobre su origen. Cynara era una hermosa doncella de la cual Zeus, como siempre, se enamoró. Se quedó tan prendado que decidió llevársela al Olimpo y otorgarle el don de la inmortalidad, convirtiéndola en diosa. Sin embargo, Cynara no aspiraba a ese favor y solo quería volver con su familia. Estaba tan aburrida de morar entre dioses y de que eso de la inmortalidad fuera para siempre que se escapó. Zeus, enfadado, la convirtió en una alcachofa, que, como el amor que sentía por ella, era amarga y dura por fuera, aunque poseía un corazón dulce y tierno. En recuerdo de esta historia, el nombre científico de la alcachofa sigue siendo Cynara cardunculus var. scolymus. Sin embargo, que un alimento sea conocido no quiere decir que su consumo sea frecuente. De hecho, no fue un cultivo demasiado popular ni apreciado en la Antigüedad. Salvo para los musulmanes, a quienes les encantaban las alcachofas y las introdujeron en España. Portugal estuvo menos tiempo bajo dominio árabe que España, lo que probablemente explique que su consumo no se asentara al oeste de la Península.

			Estas dos anécdotas dejan claro que la dieta de cada sociedad no depende solo de factores nutricionales, sino que es, en gran parte, el resultado de su historia y su cultura. No «somos lo que comemos», como dijo el filósofo Feuerbach para expresar que la base de una sociedad es la alimentación. La comida refleja también nuestra cultura y nuestra sociedad, y está sujeta a los avatares de la historia. Una batalla, una revolución, una conquista, y la dieta de un país puede cambiar por completo. Si el resultado hubiera sido diferente, la comida tradicional de hoy en día también lo sería. Por lo tanto, no «somos lo que comemos». En realidad «comemos lo que somos».

			Por cierto, ¿no os habéis reído con el chiste de la Aljubarrota? No os preocupéis, en España no lo entiende casi nadie, pero si eres español y lo cuentas en Portugal, se ríen casi todos. La batalla de Aljubarrota se produjo el 14 de agosto de 1385, y enfrentó a las tropas portuguesas e inglesas, al mando de Juan I de Portugal y Nuno Álvares Pereira, contra el ejército castellano de Juan I de Castilla, apoyado por casi todos los nobles portugueses, que buscaban asentar su poder feudal frente a la monarquía. Como podéis imaginar, el resultado fue la victoria portuguesa y el asentamiento de la monarquía, que duró hasta 1910. La historia va como va. Todo es cuestión de perspectiva y la historia la escriben los que la ganan. Por eso este episodio aparece en todos los libros de historia de Portugal pero difícilmente lo encontrarás en un libro de texto español.

			Otra característica de los libros de historia es que no suelen prestar atención a la alimentación. Para conocer los hábitos alimenticios de cada época tienes que irte a libros especializados. ¿Qué comían los constructores de las pirámides o un gladiador antes de entrar al Coliseo? ¿Qué cenaron los Reyes Católicos antes de conquistar Granada? ¿O un soldado americano antes de desembarcar en Normandía? Y más recientemente, ¿qué desayunó Tejero antes de asaltar el Congreso? Bueno, esta es fácil, seguro que algún carajillo llevaría. No sé si a vosotros estas cuestiones os despiertan la curiosidad, pero a mí mucha. Desde que comí aquella carrillera con clavo en Santarém en enero de 2020 no he dejado de buscar información sobre cómo la sociedad, la cultura y la historia han ido dando forma a la dieta. Aquí tenéis el resultado. Buen provecho.
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			EL HOMBRE Y EL TUÉTANO

			Comer es una necesidad vital, como respirar. Esto lo ha sabido la especie humana desde el inicio de los tiempos. Prueba de ello es que la palabra para receta de cocina es la misma que para la receta que nos da el médico, y no es casualidad, puesto que esto sucede en idiomas tan dispares como el castellano, el inglés (recipe) o el chino (chufang).

			Como resultado de la evolución, los seres vivos hemos desarrollado unos mecanismos biológicos que nos impulsan a buscar alimento desde el mismo momento del nacimiento. Un bebé viene al mundo con el impulso de succionar. A lo largo de la vida la sensación de hambre nos indicará que necesitamos un aporte de nutrientes. Pero no somos máquinas biológicas perfectas, a veces ese deseo de comer es mayor o menor que la necesidad metabólica real, con lo que aparecen los trastornos de la conducta alimentaria, como la anorexia, la bulimia o la ortorexia, y sus efectos, como la obesidad, la caquexia u otras enfermedades relacionadas directa o indirectamente. Aunque muchos de estos términos sean recientes, la humanidad ha convivido con esos problemas durante toda su existencia. El hambre era, por ejemplo, uno de los cuatro jinetes que se mencionan en el capítulo sexto del Apocalipsis, aunque realmente no se la nombre explícitamente y se trate de una interpretación posterior. La gula, entendida como un apetito superior a las necesidades biológicas, es una conducta reprobable desde el punto de vista moral en la mayoría de las creencias o las religiones, por lo que no tiene nada de particular que sea considerada un pecado.

			Como he dicho, comer es una necesidad. La naturaleza nos impulsa a ello mediante un instinto que la evolución ha desarrollado para que seamos capaces de sobrevivir, de la misma forma que el impulso sexual es una estrategia evolutiva para que la especie se perpetúe (que, por cierto, también tiene su pecado: la lujuria, ya sea por exceso o por falta de las intenciones adecuadas, es decir, reproducirse). La gula vendría a ser una lujuria con menos condicionantes. Satisfacemos una necesidad vital por encima de lo biológicamente requerido, pero sin necesidad de implicar a segundas, terceras, cuartas o quintas personas. Entonces, la pregunta es: ¿cómo ha determinado la evolución nuestra relación con la comida?

			
ALGUNOS DETALLES PARA EMPEZAR


			Todos los seres vivos sienten la necesidad de comer y saben cómo satisfacerla. Llamamos organismos autótrofos a aquellos que pueden obtener su alimento a partir de materia inorgánica (que no forma parte de un organismo vivo) utilizando energía solar o fuentes hidrotermales, como las plantas, algunas bacterias y las algas. Nosotros, como todos los animales, somos heterótrofos. No tenemos esa capacidad de producir lo que necesitamos a partir de fuentes minerales y necesitamos alimentarnos a partir de otros seres que han estado vivos o lo siguen estando. Desde el punto de vista biológico, gracias a la comida obtenemos materia y energía. Mantenernos vivos es más complicado de lo que parece. Necesitamos energía para que nuestra temperatura se mantenga a 37 °C, para que el corazón siga latiendo, para que los pulmones sigan intercambiando gases o para que los riñones filtren. También necesitamos materia para muchos procesos vitales. Hay células que se degradan y hay que reponerlas, como los glóbulos rojos y blancos de la sangre. Dentro de una célula, continuamente se están produciendo y reciclando proteínas, y también hay vesículas hechas de lípidos que llevan material de una parte de la célula a otra y que en todo momento se están produciendo, formando y degradando. Cuando una célula se duplica, tenemos que duplicar todo el ADN y crear membranas celulares nuevas. También necesitamos sales para mantener nuestro medio interno a un pH y en una concentración iónica adecuados. Y toda la energía y la materia para estos procesos la obtenemos a partir de los alimentos. Los alimentos serían la leña de nuestra chimenea, y el oxígeno que se obtiene con la respiración, el combustible para oxidarlos. La diferencia es que en la chimenea de una casa luego limpiamos la ceniza, solo aprovechamos la energía en forma de calor, y en nuestro organismo, en cambio, además de la energía aprovechamos parte de la materia para crear nuestra propia materia, mientras que el resto lo expulsamos en forma de CO2.

			Como vemos, es un proceso complejo, pero cuando vamos a comer no pensamos cosas del estilo de «hoy necesito 3.000 calorías de energía» o «me vendría bien una dosis extra de bases nitrogenadas, pues tengo mucha duplicación celular en la médula porque me acabo de vacunar y estoy en plena respuesta inmune». Una persona sana no se preocupa por eso a la hora de sentarse a la mesa. ¿Por qué? La palabra mágica es homeostasis, que significa ‘equilibrio’. Tenemos un metabolismo que se encarga de degradar todo lo que consumimos y obtener la energía necesaria (a esa parte, la que implica degradación, la llamamos catabolismo) y crear las moléculas necesarias para nuestras células, tejidos y órganos (a la parte de la construcción de nuevas moléculas la llamamos anabolismo). De esta manera, si te pasas con la sal en la comida, tu cuerpo se encarga de eliminarla por la orina; si te pasas con el azúcar, tu metabolismo se dedica a transformarlo en grasa y almacenarla para cuando necesites energía (aunque lo más normal es que se quede para el resto de tu vida en la cadera) o, si te pasas con las proteínas, eliminarás el excedente de nitrógeno por la orina. Pero todo exceso daña, la capacidad de nuestro metabolismo para mantener la homeostasis es limitada, y enfermedades como la diabetes, la obesidad o el exceso de ácido úrico pueden provenir de una mala dieta que fuerce nuestro metabolismo.

			Puede que por causas genéticas o por algún otro tipo de problema tu metabolismo no funcione como debe. Hay un grupo de patologías genéticas a las que llamamos enfermedades congénitas del metabolismo, como la fenilcetonuria, que es una deficiencia en la metabolización de un aminoácido. Pero otras veces esas alteraciones se producen por méritos propios. En esos casos, cuando te sientes a la mesa sí que tienes que preocuparte de determinados nutrientes o de determinadas moléculas. En general, una persona que tenga una dieta medianamente equilibrada solo debe preocuparse de que su dieta siga siendo equilibrada y de no tener una vida sedentaria. Nuestro organismo descompone las proteínas en aminoácidos, el ADN, en nucleótidos y oxida las grasas y los azúcares para obtener energía, que utiliza para llevar a cabo las funciones vitales y para sintetizar las proteínas, azúcares y lípidos que necesitamos. Asimismo, existen determinadas moléculas que nuestro metabolismo es incapaz de sintetizar, como las vitaminas, los ácidos grasos, los aminoácidos esenciales y elementos minerales como los macroelementos y los oligoelementos (sodio, potasio, calcio, magnesio, hierro, etc.). Estas moléculas sí deben ser ingeridas mediante la dieta, dado que si no acabaremos desarrollando el escorbuto, el beri-beri, la pelagra u otras enfermedades carenciales. Por suerte, en la dieta normal de la mayoría de las personas todos estos elementos están presentes sin necesidad de ir a buscarlos.

			
HOMBRE LISTO, PANDA TONTO


			¿Hay alguna diferencia entre nosotros y el resto de los animales? ¿Lo que nos hace humanos tiene que ver con nuestra relación con la comida? Desde luego, hay un aspecto muy interesante del ser humano. Somos omnívoros. Y esto es un factor muy importante que determina el éxito de la especie humana. ¿Por qué la especie Homo sapiens la componen más de siete mil millones de individuos y la del oso panda gigante (Ailuropoda melanoleuca) está en peligro de extinción? El oso panda es una especie muy mona que queda genial en los ositos de peluche, pero con muy poca capacidad de adaptación. Hacer que se reproduzca en cautividad es una labor titánica. En los centros de recuperación lo intentan con todo, desde la viagra a la pornografía, pero no muestran el menor interés. Y luego está el problema de la alimentación. El panda tiene un falso pulgar que utiliza, en vez de para fabricar herramientas o para desarrollar la escritura... para comer bambú. A pesar de que sus antepasados evolutivos cercanos eran carnívoros, el oso panda solo come bambú. Pero resulta que el bambú tiene un ciclo vital un poco extraño. En periodos irregulares, que pueden durar entre sesenta y cinco y ciento veinte años, florece, produce semillas y muere. Esta floración se extiende por todo el bambú. Cuando esto pasa, las poblaciones de osos panda se reducen drásticamente por falta de alimento. Si no hay bambú, no hay osos panda.

			A efectos prácticos, si lleváramos a dos osos panda a una isla desierta, buscarían bambú, y, al no encontrarlo, morirían de hambre. En cambio, dos humanos, sin ninguna tecnología, se comerían cualquier cosa verde que creciera, cualquier animal que reptara, corriera, trepara o nadara, y, una vez satisfecha la necesidad básica de alimentarse, probablemente se dedicarían a reproducirse, aunque hubiera algún tipo de limitación biológica. Una de las características más sorprendentes del hombre es la capacidad de alimentarse con cualquier cosa que tenga a mano. El omnivorismo y la adaptabilidad no son exclusivos de la especie humana y no explican por sí solos su éxito. Un jabalí, un mapache, una cucaracha o una rata son muy felices en un basurero alimentándose de restos domésticos y no muestran demasiadas exigencias con el menú. Hay un caso más notable. Las gaviotas empezaron siendo un ave marina que se alimentaba pescando. Progresivamente se fueron acercando a los asentamientos humanos y era frecuente verlas rondando los barcos pesqueros para alimentarse de los desechos y de los restos que tiraban al mar o de los peces atrapados en las redes. Si los hombres sacan los peces del mar, para qué van a hacerlo ellas. Luego cambiaron de comportamiento y vieron que en los vertederos había comida todos los días y a cualquier hora, por lo que dejaron las costas para instalarse en los vertederos, sin importarles que el mar estuviera cerca o no. Actualmente, cada vez están más cómodas en las ciudades y es frecuente verlas en colegios o parques comiendo restos de bocadillos, y tampoco se cortan a la hora de atacar a una paloma y zampársela a la vista de todos. Estamos viendo cómo evoluciona el comportamiento de una especie en tiempo real. La mayoría de estos cambios se han producido desde finales del siglo XX.

			Así pues, ¿qué hizo la especie humana que la diferenciara de otras? Ya hemos visto que no se trata del omnivorismo. ¿Es el hombre el único animal que ha construido herramientas? No. Sabemos que hay diferentes simios que utilizan palos para atrapar termitas, un conocimiento que se enseñan unos a otros. Incluso se han establecido entre ellos diferentes culturas. ¿Tal vez el hombre sea el único animal capaz de tener un lenguaje elaborado? Algunos cetáceos también lo tienen. Entonces, ¿qué nos diferencia del resto?

			
LA ESENCIA DE LA HUMANIDAD


			Seguimos buscando qué diferencia al hombre del resto de los animales. Vamos a empezar por el principio. Hace 65 millones de años un meteorito cayó en la Tierra y causó una extinción masiva. Nada nuevo bajo el sol. Se supone que anteriormente nuestro planeta ya había sufrido cuatro extinciones similares. Los más afectados fueron los dinosaurios, que en aquel tiempo eran el orden de animales dominante sobre la Tierra. No todos desaparecieron. Una rama de su numerosa familia sobrevivió al impacto y son los antepasados de las actuales aves. Si alguna vez te has preguntado a qué sabría un dinosaurio a la brasa, la respuesta es que probablemente a pollo. Durante unos cuantos millones de años después del impacto del meteorito, al haberse extinguido todos los animales grandes, los dinosaurios supervivientes (las aves) se encontraron sin competencia y en la cima de la cadena alimentaria. Nada les impidió crecer. Hubo especies de aves enormes, prolongando unos años más el dominio de los dinosaurios, aunque todos con plumas. Entre estas aves mastodónticas que dominaron el planeta después de la extinción de los grandes dinosaurios encontramos al Pelagornis sandersi, un monstruo volador de 7,5 metros de envergadura que se alimentaba de animales marinos. Se extinguió hace unos 25 millones de años.

			¿Y qué les pasó a nuestros antepasados? Pues no les fue mal del todo. Los primeros mamíferos aparecieron hace casi 200 millones de años. Siempre se había pensado que eran un orden de animales muy limitado hasta la desaparición de los dinosaurios y que, cuando se vieron sin la competencia de estos, se expandieron rápidamente y pasaron a dominar el planeta. En la actualidad se cuestiona esta teoría. Veinte millones de años antes de que los dinosaurios desaparecieran, los mamíferos empezaron a florecer, lo que en términos biológicos quiere decir que experimentaron una gran diversidad y que ocuparon muchos nichos ecológicos. Esto apoya la tesis de que cuando cayó el meteorito los dinosaurios ya iban de retirada y los mamíferos ya cogían carrerilla, aunque todavía fueran un género menor que estaba en los últimos peldaños de la escala alimentaria. Había algún mamífero, como Repenomamus giganticus, que llegó a medir un metro, pero la mayoría eran del tamaño de una ardilla o de un ratón. ¿Y qué comían? Hace 65 millones de años no reconoceríamos nada de lo que comían, para empezar porque la mayoría de las especies que nos dan de comer ahora no existían. Cuando digo que no existían no me refiero a que no se trataba de las mismas variedades, no... estoy diciendo algo más radical.

			Seguro que has oído hablar de la distinción entre dinosaurios herbívoros y carnívoros: pues bien, contiene un error de bulto. Las hierbas son plantas del género de las poáceas, que es posterior a la extinción de los dinosaurios, y, por tanto, salvo que algún descubrimiento paleobotánico nos obligue a retrasar varios millones de años el origen de esta familia (algo, por otra parte, bastante habitual), los dinosaurios no comían hierba porque en su época no existía. Los mamíferos primigenios sí habrían comido huevos y crías de dinosaurio, por lo que probablemente tuvieron que ver con su declive, de la misma manera que ahora los gatos son depredadores de nidos y de aves. Otra cosa que podían comer nuestros antepasados roedores eran plantas con flores, coníferas, helechos y musgos. Probablemente les gustarían mucho las plantas con flores. La expansión inicial de los mamíferos coincide en el tiempo con la de las angiospermas (plantas con flores), por lo que es probable que se alimentaran de las semillas o frutos de estas plantas, de forma que entre estos dos órdenes tan diferentes, mamíferos y plantas con flores, podría haberse dado una especie de simbiosis. Es decir, las plantas habrían servido de alimento a los mamíferos y estos, a su vez, habrían ayudado a distribuir las semillas, lo cual hubiese favorecido la expansión de las plantas. La visión tradicional de la evolución biológica es la de una competencia feroz, pero la colaboración y el beneficio mutuo también fueron un proceso frecuente en la naturaleza.

			La cuestión es que los mamíferos acabaron colonizando la Tierra con sus cuatro patas y pasaron a ocupar la cima de la mayoría de las cadenas alimentarias desplazando a las aves. También conquistaron los mares. Hace unos 40 millones de años existió una especie llamada Ambulocetus. Tenía cuatro patas y era terrestre, pero pasaba la mayor parte del tiempo en el agua. Desde ahí acechaba a sus presas de forma similar a como lo hacen en la actualidad los cocodrilos. Esa especie es el antepasado de las ballenas. También hay mamíferos voladores, como los murciélagos, que adaptaron sus brazos para que parecieran alas y utilizarlas así para volar. Mientras todos esos cambios tan radicales pasaban y los mamíferos conquistaban el mar y el cielo, nuestro linaje también iba cambiando.

			Existe una imagen icónica de la evolución humana que representa a una fila de diferentes especies supuestamente antecesoras del Homo sapiens en la que se ve cómo cada una de ellas camina más erguida que la anterior. Desde un ser con aspecto de mono que anda a cuatro patas o apoyándose en los nudillos se llega al hombre erguido (nunca una mujer), normalmente guapo y con una lanza. Esta imagen es rotundamente falsa. Da a entender que la evolución es algo lineal, un camino en el que una especie da lugar a otra. Esto no es cierto. Si fuera así solo existiría una especie en la Tierra. La evolución es mucho más complicada, tiene bifurcaciones, ramas que se juntan (hibridaciones), otras que se cortan (extinciones), etc. La especie humana no es una excepción. Hace aproximadamente 25 millones de años hubo una bifurcación en nuestro linaje que dio lugar a los afropitecinos y a los proconsulinos. Los afropitecinos son nuestros antepasados lejanos. Los proconsulinos son los antepasados de los actuales gibones. Hace unos 15 millones de años (aún seguíamos en África) aparecieron los keniapitecinos, de los que se desgajaron varias ramas, una de las cuales, los orangutanes, llega a la actualidad. En esta rama aparecen algunas especies, datadas entre hace 10 y 14 millones de años, encontradas en España, con nombres tan cercanos como el Hispanopithecus laietanus, el Anoiapithecis brevirostris o el Pierolapithecus catalaunicus. Es probable que entre alguna de estas especies y nuestros antepasados directos se produjese algún tipo de hibridación. A partir de los keniapitecinos, y sin descartar hibridaciones con otras ramas, aparece la familia de los homínidos, de la que solo sobreviven los chimpancés, los bonobos, los gorilas y los humanos.

			Seguimos avanzando. Hace entre 6 y 7 millones de años dejamos de compartir un antepasado común con los chimpancés. Desde el punto de vista genético, estos simpáticos simios son similares a nosotros en un 98 por ciento. La rama a la que pertenecemos es la de los homininos, que no es más que una subtribu de los homínidos que se diferencia de los otros por tener una posición erguida y locomoción bípeda. Aunque es un tema que genera mucha controversia, parece que el antepasado del hombre más antiguo que anduvo en posición erguida fue el Sahelanthropus tchadensis. Seguro que todos habéis oído aquello de que «el hombre viene del mono», y, si no, solo hace falta que os fijéis en la etiqueta de Anís del Mono, que es una caricatura simiesca de Darwin. El fundador de la marca era un antidarwinista confeso. Pues bien, no es cierto: el hombre no viene del mono, entendiendo por mono cualquiera de los simios actuales. El hombre comparte antepasados comunes y evolutivamente cercanos con todos los monos, o, dado que somos homínidos —como el chimpancé o el gorila—, también podemos decir que el hombre es un mono.

			No hay duda de que el bipedismo que nos define como homininos nos vino muy bien. Nuestros antepasados, como los actuales chimpancés, eran arborícolas, pero pasaron a ser animales cuya vida transcurría, la mayor parte del tiempo, en el suelo. Andar sobre dos patas es una peculiaridad anatómica que en un principio quizá desarrollamos para ver por encima de la hierba si nos acechaba algún depredador. Tuvo una ventaja fundamental. Nos permitió liberar los brazos de la necesidad de desplazarnos y destinar las extremidades superiores a otros menesteres, como atacar a alguien utilizando el fémur de un animal como arma. Por supuesto, también tuvo sus desventajas. El bipedismo implica que el peso de todos los órganos internos recae sobre la pelvis, lo que aumenta la posibilidad de hernias. También la espalda aguanta más peso, generando los conocidos dolores de espalda y columna, frecuentes cuando alcanzamos cierta edad. Y, por supuesto, está el tema de la defecación, que se hace más complicada y nos obliga a adoptar una postura diferente de la de la marcha, lo cual puede producir problemas como las molestas almorranas. Los expertos dicen que posiblemente la mejor postura para ir al baño no sería la de estar sentado, sino en cuclillas, como hacen todavía en muchas partes del mundo donde no tienen acceso a un inodoro en condiciones.

			En cualquier caso, el bipedismo propició que aparecieran cambios morfológicos. El fémur se arqueó ligeramente, la columna pasó a tener forma de S y cambió su encaje con el cráneo. Algunos simios pueden adoptar la posición bípeda, pero durante breves espacios de tiempo. No tienen los glúteos tan desarrollados como nosotros. Les falta un músculo esencial para mantener la posición erguida. Lo de los glúteos desarrollados se suma al problema de la defecación, y hace que seamos el único animal que tiene que limpiarse el culo después de ir al baño. Por lo tanto, el papel higiénico es algo definitorio de nuestra especie... si eres occidental. Millones de personas en el mundo no utilizan papel higiénico, sino la mano. Normalmente estas culturas utilizan la izquierda para la higiene y la derecha para comer. Si vas a algún país africano y alguien te da la mano izquierda no es que sea zurdo, sino que te está insultando. En cuanto al gorila, no es realmente bípedo, puesto que se apoya en los nudillos para andar —sin embargo, al no tener los glúteos tan robustos como nosotros, no tiene problemas con el papel higiénico.

			Hay otro problema que afecta a la supervivencia de la especie. Los animales cuadrúpedos tienen los genitales expuestos, con lo cual es fácil saber si están en edad de procrear o no gracias a ciertas señales visuales u olfativas. Nosotros, al ir a dos patas, no tenemos los genitales tan expuestos, por lo que la evolución ha tenido que compensarlo generando señales visuales externas que denoten que un individuo ya está en la pubertad y, por tanto, es apto para la reproducción. Los hombres tienen barba, algo que compartimos con otras muchas especies; pero la hembra humana, a diferencia de cualquier especie, tiene el pecho desarrollado aunque no haya procreado ni tenga la necesidad de amamantar a su descendencia.

			Con lo de las dos patas ganamos unas cosas y perdemos otras.

			Pero no solo fueron las dos patas. Hay una diferencia anatómica todavía más sorprendente y determinante: el incremento del cociente de encefalización, es decir, la relación entre el tamaño del cuerpo y la masa del cerebro. Este valor es mayor en el hombre que en el resto de los animales. Las únicas especies que se acercan a nuestro nivel de encefalización son dos tipos de delfines. A medida que iban apareciendo nuevas especies del género Homo, el cerebro se iba haciendo más grande, pero esto, una vez más, es un problema, y más serio que las almorranas y el papel higiénico. Tener una pelvis estrecha y un cerebro grande hace que el parto en el ser humano sea muy complicado. El viaje por el canal del parto se convierte en una auténtica odisea, cuando en la mayoría de los animales es un proceso sencillo y rápido. De ello deriva otra peculiaridad: el tiempo que tardamos en madurar y en valernos por nosotros mismos. En biología existe un fenómeno llamado neotenia, que implica que un organismo puede retener caracteres juveniles en su etapa adulta. Según algunos biólogos evolutivos, como Stephen Jay Gould, los humanos seríamos en esencia neoténicos en comparación con especies cercanas como el chimpancé. Gran parte de los caracteres que hemos retenido en la etapa adulta tienen que ver con la forma de la cabeza y con la capacidad de seguir aprendiendo durante toda la vida.

			Pero hay otro condicionante muy serio. Las diferentes especies de Homo tenían cada vez un cerebro mayor en relación con su cuerpo, pero el cerebro es un órgano que consume mucha energía. En la actualidad el cerebro medio de cualquier persona representa el 3 por ciento de su peso y consume el 25 por ciento de la energía. Es un órgano tremendamente caro de mantener. Por hacer una analogía sencilla: comparar el cerebro de un perro o un gato con el de un humano sería como comparar un coche con un avión. El avión tiene muchas más prestaciones, como poder llevar a más gente y a más distancia, pero también consume muchísimo más. Como somos heterótrofos, no podemos aprovechar la energía solar como hacen las plantas. Toda nuestra energía proviene del alimento, es decir, de otros seres vivos. De aquí surgen las preguntas realmente interesantes: las relacionadas con la diferencia entre la alimentación humana y la de otros animales. Nosotros necesitamos mucha más energía que cualquier otro animal para mantener el cerebro en marcha, así que para descifrar cuál es el secreto del éxito de la especie humana, la primera pregunta que hay que contestar es: ¿de dónde sacaba tanta energía? O dicho de otra manera: ¿qué comía?

			
LA COMIDA ES LA CLAVE


			La forma clásica de saber qué comían nuestros antepasados era excavar y ver lo que iba saliendo. Sin embargo, no todos los alimentos tienen la misma huella arqueológica. Los vegetales de hoja, los insectos o los animales pequeños dejan menos restos, mientras que los de los animales grandes y los de los crustáceos o los bivalvos son muy estables. En una excavación la imagen puede estar sesgada. Por suerte, la ciencia nos ayuda. En la actualidad disponemos de la técnica de secuenciación de ADN, que nos permite identificar los restos de algunas especies y saber qué parásitos tenían. Pero hay más. En los asentamientos humanos o protohumanos la gente comía, pero también hacía caca. Podemos recuperar el ADN procedente de las deposiciones, analizarlo y saber de qué se alimentaba por las trazas de ADN que han quedado. Pero aún hay más.

			Un elemento químico se define por el número de protones; así, el hidrógeno tiene uno y el carbono seis. Y luego están los neutrones. Un elemento puede tener diferente número de neutrones y seguirá siendo el mismo elemento y teniendo el mismo comportamiento químico; la diferencia será que pesará más o menos. Y lo más interesante: es relativamente fácil detectar la presencia de uno u otro isótopo.

			Por ejemplo, cuando las plantas están en un ambiente cálido ocurre un fenómeno llamado fotorrespiración, por el que en la fotosíntesis entra oxígeno en vez de dióxido de carbono. Esto es un error, ya que no se puede producir azúcar y es nocivo para ellas; por eso, cuando hace mucho calor, las plantas producen menos. Las plantas típicas de climas cálidos han llevado a cabo una adaptación bioquímica para solventar este problema. Son lo que llamamos plantas C4. Las plantas de climas templados (las C3) no tienen este sistema. Existe un tercer tipo, que son las plantas adaptadas al calor extremo, como los cactus, que son plantas CAM. Pues bien, las plantas C3 utilizan preferentemente isótopos diferentes que las C4 o las CAM. Si comes plantas C3 (la mayoría, de climas templados) acumularás menos carbono 13 que si comes mayoritariamente plantas C4 o CAM. Esa particularidad sirve tanto para la antropología o la arqueología como para la ciencia forense. Por ejemplo, la gente de Europa que come azúcar de remolacha tiene menos carbono 13 en su cuerpo que la gente que come azúcar de caña. Pero hay más. Si bebes agua de lluvia o de montaña tendrás menos deuterio (hidrógeno con un neutrón) que si bebes agua de la desembocadura del río o embalsada en una zona cálida. Eso es debido a que el agua con el hidrógeno mayoritario se evapora con más facilidad que el agua con deuterio. Y conociendo la cantidad de estroncio contenido en los huesos se puede saber si vivías en una zona volcánica con suelo joven o en una zona sedimentaria con suelo antiguo. Además, analizando los isótopos de nitrógeno se puede descubrir la cantidad de carne que una población consumía. Gracias a eso sabemos si la gente comía alimentos producidos en su zona o los importaba, si había diferencias de alimentación entre hombres y mujeres, entre jóvenes y adultos o entre diferentes clases sociales. Así que, utilizando técnicas como esta, y alguna otra, nos hacemos una idea de la alimentación de nuestros antepasados.

			Nuestros más primitivos ancestros eran arborícolas, y probablemente su dieta se basaba en frutas y vegetales. Esto implicaba disponer de un intestino muy largo para poder sacar todo el partido de los vegetales de los que se alimentaba, y tenía la contrapartida de que su rendimiento energético era bastante pobre. Solo hay que fijarse en el actual gorila. Es un animal que sigue una dieta exclusivamente crudivegana. Eso no le impide desarrollar una gran masa muscular. El problema es que un gorila pasa el 85 por ciento de su tiempo comiendo. Ese es uno de los motivos que limitan su población. Las tribus de gorilas necesitan mucho espacio para su sustento, por eso se van desplazando por diferentes partes de la selva y arrasan los lugares por donde pasan. Sus poblaciones no pueden ser muy grandes porque necesitan muchísima vegetación para alimentarse. Si en vez de 7.500 millones de personas fuéramos 7.500 millones de gorilas, lo tendríamos complicado para alimentarnos, desarrollar una cultura, tecnología o hacer algo que no fuera estar masticando hojas o ramas a todas horas. Aquí tenemos una pista de por qué estos animales son genéticamente muy parecidos a nosotros, pero no vivimos en el planeta de los gorilas.

			Nuestro pasado crudivegano ha dejado alguna huella en nuestro metabolismo y en nuestra anatomía. Durante mucho tiempo se ha pensado que el apéndice era un remanente de ese pasado en el que eran necesarios un intestino y una digestión más larga. Actualmente esto se cuestiona y se piensa que puede tener una función como reservorio de bacterias. Otro remanente de ese pasado crudivegano es la incapacidad de sintetizar vitamina C. Muchos animales no sufren escorbuto porque son capaces de sintetizar la vitamina C. Esa carencia es un recuerdo evolutivo de una época en la que mayoritariamente comíamos vegetales ricos en vitamina C. Al incorporar mucha vitamina C gracias a la dieta se hace innecesaria la capacidad de sintetizarla, y por eso los humanos perdimos la nuestra.

			Pero en algún momento nuestros antepasados bajan de los árboles. Esto implica un cambio de dieta. Además de seguir comiendo raíces y vegetales, parece que durante mucho tiempo el nicho ecológico que ocuparon en África fue el de carroñeros. Obtenían parte de sus recursos luchando con los antepasados de las actuales hienas por los despojos de las presas cazadas por los grandes depredadores. Las huellas y marcas encontradas en los restos óseos nos han dado pistas muy valiosas sobre las capacidades que íbamos adquiriendo. Originalmente las marcas dejadas por el género Homo se encontraban por encima de las dejadas por otros carroñeros. El hombre debía conformarse con las sobras que dejaban otras especies. Poco a poco se encuentran evidencias del uso de primitivas herramientas y de armas por parte de los humanos. Cuando esto ocurre las señales cambian de orden. Las de nuestros antepasados aparecen entonces antes que las del resto de los carroñeros. Los primitivos humanos ya eran capaces de organizarse y de imponerse en la competencia con otras especies. Otro dato importante es que un alimento muy apreciado en aquella época era el tuétano, uno de los pocos alimentos que podía proveer de gran cantidad de energía, la que el bipedismo y un cerebro creciente requerían. El tuétano no es tan popular en nuestros días, pero durante millones de años fue uno de los recursos alimenticios más apreciados. Sigue estando presente en muchas gastronomías, pero en la española, más allá de los cocidos y algún que otro plato muy concreto, es difícil encontrarlo en la carta de algún restaurante. Esto no pasa en países como México, Francia o Italia, donde el osobuco (literalmente, hueso con agujero) es uno de los platos más típicos. El abandono del tuétano es algo bastante reciente, ya que aparece con mucha frecuencia en los recetarios de cocina de principios del siglo XX, pero es complicado encontrarlo en los más vendidos hoy en día. Una lástima. Yo debo de ser muy primitivo porque soy muy fan del tuétano.

			 

			 

			A medida que la encefalización iba progresando y necesitábamos cada vez más y más energía, desarrollamos otras particularidades. Nuestra necesidad de calorías nos hizo desenvolver un gusto enfermizo por el sabor dulce y por la grasa. El sabor dulce nos indica la presencia de azúcares simples, que son una fuente rápida de calorías. En la sabana, en la época en la que luchábamos por la carroña, otra comida con alto poder calórico, aparte de los tuétanos, podría haber sido la miel silvestre. Por eso estamos genéticamente programados para que el sabor dulce nos llame la atención y devorarlo todo. También nos atraen los sabores y las texturas con un porcentaje alto de grasa. Nuestro cerebro egoísta nos manda señales para asegurar que consigue la energía que necesita. Cualquier comida con grasa nos llamará más la atención, olerá mejor y sabrá mejor que una comida que no la contenga. Por eso nuestro cerebro se vuelve loco y dice: «Cómetelo, rápido, antes de que te lo quiten» cuando ve un chuletón, pero no se emociona ante una ensalada o una pechuga de pollo. La grasa tiene 9 kilocalorías por gramo, así que te aseguras más energía con el mismo peso que si fuera solo proteína, que aporta solo 4 kilocalorías por gramo y se aprovecha peor. ¿Te resulta familiar esa sensación de que, a pesar de estar saciado, siempre parece que quede un hueco para el postre? Proviene de la época en la que deambulábamos por la sabana y era complicado encontrar comida con alto poder calórico. Si no había comida con mucha grasa, los azúcares rápidos eran una alternativa. Por eso, si había miel, nos la teníamos que comer.

			De la misma forma que el bipedismo supuso cambios anatómicos y problemas específicos de la especie humana —como el dolor de espalda—, los cambios nutricionales, que tenían un sentido evolutivo en su momento, pueden constituir ahora un inconveniente. Cualquier empresa de alimentación sabe que para que un producto alimentario sea apetecible tiene que llevar mucha grasa y azúcar, apelando a nuestros instintos primarios, que están ahí desde antes de ser Homo sapiens. Nuestra demanda de calorías para alimentar al cerebro y esa pasión por el dulce y la grasa, justificada en la sabana, son las principales causantes de la epidemia de obesidad y sus derivadas en forma de diabetes o accidentes cardiovasculares. Estamos programados para comer todo lo que podemos y para acumularlo en forma de grasa... por si vienen épocas de carencia. El problema es que ahora no huimos de los tigres dientes de sable. Vivimos al lado de una nevera llena.

			Estos cambios no se produjeron de un día para otro, sino de forma muy gradual. La familia hominina se ha desarrollado durante los últimos 7 millones de años; empezó siendo gente muy peluda y con un cerebro relativamente pequeño, pero en la actualidad tenemos poco pelo (la mayoría) y un cerebro muy grande (aunque no todos lo usan). Entre nuestros antepasados extintos mi favorito sería el Paranthropus boisei, que durante muchos años fue conocido como el Cascanueces. Vivió entre hace 2,3 y 1,3 millones de años en África oriental, en un clima seco, y era básicamente vegetariano. La evolución lo dotó de unas potentes mandíbulas, con unos molares muy desarrollados y una cresta en el cráneo (la cresta sagital) que sería la envidia de cualquier punk. Esta cresta está relacionada con la potencia de masticación, por lo que debía de tener unos potentes músculos que la accionaban. Durante mucho tiempo se pensó que su dieta se habría basado en nueces y bellotas —de ahí el apodo de Cascanueces—. Hoy se piensa que tendría una dieta más parecida a la de un herbívoro actual, a base de hierbas y ramas fibrosas. Con su potencia de masticación podía aprovecharlo al máximo. Es un ejemplo de la sorprendente capacidad de adaptación de nuestra especie. El Cascanueces podía sobrevivir en un clima seco, con pocos animales pero con una vegetación seca y fibrosa. El problema es que no era el rey de la sabana ni estaba en la cima de la pirámide alimentaria. Era presa frecuente de los depredadores. Además de los típicos felinos, estaba el Crocodylus anthropophagus, un simpático cocodrilo, actualmente extinguido, que se escondía debajo del agua y se alimentaba principalmente de los Paranthropus o de los Homo habilis (coetáneos de este) que se acercaban a beber al río. Por lo tanto, nuestros antepasados comían y, a su vez, eran comidos. Todavía faltaba algo para llegar a la cima de la pirámide.

			
ESCALANDO EN LA PIRÁMIDE


			Hasta ahora hemos visto que los homininos andaban a dos patas y que necesitaban muchas calorías, pero ¿cuál fue el factor determinante que nos hizo humanos? Tenemos que buscar algo que separe a los homininos de los homínidos y del resto de los animales. Ya hemos visto que no son las herramientas ni el lenguaje. Solo nos queda una cosa, el uso del fuego.

			El inicio del dominio del fuego fue azaroso y accidental. La primera especie en utilizarlo fue el Homo erectus y a partir de él la mayoría de las especies posteriores de homininos. Conocer el fuego o utilizarlo no quiere decir necesariamente dominarlo. El fuego podía surgir a causa de la caída de un rayo, pero luego apagarse. Y hacer que un rayo caiga donde tú quieres cuando lo necesitas es complicado. De alguna manera había que hacer fuego. Vale, ya sé, estáis pensando: «Es fácil, con dos palos o con un pedernal». Sí, yo también me leí el manual del boy scout, pero ¿alguna vez lo habéis intentado? ¿Y lo habéis conseguido? Para empezar, debes tener pedernal, o dos palos secos, y hojarasca, algo que no está disponible en una estepa helada o en una jungla húmeda. Así que lo más fácil cuando había fuego era mantenerlo encendido. La profesión más antigua del mundo es la de cazador recolector, y es probable que el primer trabajo especializado de la especie humana fuera el de pirotécnico, entendido como la persona que se encargaba de vigilar el fuego de la tribu. Eso implica que tenía que haber un espacio determinado donde el fuego ardiera. No es de extrañar que la palabra hogar significara en su origen «el lugar donde se hacía fuego», porque todo giraba en torno a él. Era el lugar de reunión de la tribu, donde se celebraban las ceremonias y se alimentaban sus miembros; por eso, donde había fuego, había un hogar. Y ese fuego no se podía apagar. La película En busca del fuego describe la odisea de una tribu primitiva que pierde el fuego y se lanza a buscarlo. Puede parecer fantasioso, pero en el siglo XX aún existían tribus —en Tasmania, las islas Andamán o Nueva Guinea— que tenían que ir al encuentro de sus tribus vecinas si se les apagaba el fuego. En la mayoría de las mitologías existe algún mito asociado al descubrimiento del fuego. En la mitología griega el titán Prometeo roba el fuego de los dioses y se lo da a los hombres, algo que enfada mucho a Zeus, que lo castiga haciendo que un buitre devore eternamente su hígado. Se supone que el fuego es el inicio de la revolución tecnológica por parte del hombre, así que el mito de Prometeo no deja de desprender un evidente tufillo tecnofóbico. Los últimos estudios indican que el primer hominino que fue capaz de hacer fuego más o menos a voluntad fue el Homo heidelbergensis, cuyo origen se remonta a hace unos 600.000 años en África, aunque posteriormente emigró a Europa y fue el antepasado de neandertales y denisovanos.

			Probablemente la mitología griega no cayó en un pequeño detalle. Una vez que el hombre descubrió el fuego, no se puso a hacer máquinas de vapor o fundiciones de hierro ni a iniciar ninguna industria. Lo primero que hizo el ser humano con el fuego fue cocinar. Somos el único animal que cocina, y este fue un descubrimiento crucial en nuestra evolución y es el secreto que hace que la especie humana esté en la cima de la cadena alimentaria. Seguramente el descubrimiento de la cocina también fue accidental. Un rayo que incendiara alguna cabaña donde había animales o un accidente forestal que achicharrara a algún animal que alguien luego probó.

			El fuego y el calor alteran las propiedades químicas de los alimentos de diferentes maneras. Las proteínas están hechas por largas cadenas de aminoácidos plegadas. El calor hace que pierdan esta estructura y se desnaturalicen (por eso cuando fríes o hierves un huevo la clara pasa de ser transparente a blanca, por la desnaturalización de las proteínas). Algunos de estos aminoácidos reaccionan químicamente con los azúcares mediante un fenómeno químico denominado reacción de Maillard, responsable del color oscuro y la textura de tostado que se da en los asados. En las semillas y en muchos vegetales la energía está almacenada en el almidón, cadenas largas de moléculas de azúcar más o menos ramificadas. Hervirlas hace que ese almidón se gelatinice y sea más accesible a los jugos gástricos. Otras veces un simple horneado después de una fermentación puede servir para romper estas cadenas. Todos estos cambios debidos al calor tienen una propiedad en común: que los alimentos sean más digeribles y aprovechemos mejor la energía y las moléculas de la comida. Sin embargo, cocinar también tuvo una contrapartida. Hay algunas vitaminas o nutrientes esenciales que no aguantan el calor. Esto es fácilmente compensable con una dieta variada que incluya alimentos crudos como frutas o verduras. Si en siglo XXI cualquier cultura del mundo suele combinar alimentos cocinados con alimentos crudos (frutas, ensaladas), es fácil pensar que nuestros antepasados también lo hacían, aunque no supieran lo que era una vitamina o una molécula termolábil (que no es estable cuando sube la temperatura). Se darían cuenta de que algunos alimentos sabían mejor al natural o, simplemente, tenían hambre y no había fuego a mano.

			Y aquí viene otra polémica. La visión tradicional es que a partir del Homo erectus y su dominio del fuego, el hombre tiene a su disposición más nutrientes y principalmente carne asada, lo que favoreció el proceso de encefalización, es decir, que el cerebro cada vez se hiciera más grande en proporción al cuerpo, aunque en enero de 2022 apareció publicado un estudio que trataba de desmentir esta visión. Comparando yacimientos anteriores y posteriores al uso del fuego, no se detectó un aumento considerable del consumo de carne, así que su papel sigue siendo objeto de un intenso debate.1Al menos tenemos claro que en etapas posteriores de la evolución humana sí se incrementó su consumo.2

			Si seguimos avanzando en nuestro linaje evolutivo, entre nuestros familiares más cercanos estarían el hombre denisovano, que se separó de nuestra línea y de los neandertales hace unos 700.000 años y se extinguió hace 40.000. Otro pariente cercano es el hombre de Neandertal, que se separó de nuestra línea hace 230.000 años y se extinguió también hace unos 40.000 años. Si lo comparamos con los 65 millones de años que han pasado desde la extinción de los dinosaurios o con los 7 millones desde que nos separamos de los chimpancés, esto fue anteayer. La separación es tan reciente que hemos podido encontrar ADN en los restos de los neandertales y los denisovanos, y hemos confirmado no solo que en algún momento convivieron diferentes especies de Homo con el Homo sapiens sapiens, sino que además se encontraron, probablemente se pelearon, y —esto es seguro— procrearon. En nuestro ADN llevamos trazas de los neandertales, lo que implica que hace 50.000 años hubo tema entre una recontratarabuela tuya y un neandertal (o viceversa).

			Los Homo sapiens sapiens aparecen en África hace 200.000 años. Hace 70.000 nuestros antepasados abandonan África. Hace entre 50.000 y 60.000 años compartimos espacio en Oriente Medio los neandertales y hace 45.000 llegamos a Europa. Solo 5.000 años después los neandertales se extinguieron. Pero esas noches de amor entre neandertales y sapiens siguen vivas en nuestro genoma. Algunos genes relacionados con la regulación de los niveles de colesterol, la acumulación de grasa visceral, la artritis reumatoide, la esquizofrenia o la respuesta a drogas antipsicóticas son herencia de los neandertales.

			De cualquier forma, hoy en día todos los homininos, menos nosotros, se han extinguido. Así que somos los únicos supervivientes de esa rama que se desgajó de los homínidos hace 7 millones de años. Para hacerte una idea, si el perro (Canis lupus familiaris) fuera el único superviviente de su especie, no existirían ni lobos ni chacales ni coyotes. Así que tenemos una gran responsabilidad, puesto que somos los últimos de un largo linaje.

			
DE HOMBRES Y PERROS


			Y ya que he mencionado el perro... Su domesticación fue otro proceso fundamental para el triunfo del Homo sapiens sapiens. ¿Dónde se domesticó el perro? No está claro. Cuando se estudia la domesticación de una especie agrícola o ganadera se sigue un criterio que consiste en buscar dónde se cultivan las variedades más primitivas, que suelen ser lugares donde existe más biodiversidad de este cultivo, más usos, y que muchas veces coinciden también con registros arqueológicos de usos muy antiguos de esa especie. La domesticación del perro es tan antigua que este método no funciona. Las primeras razas de perro conocidas son los dingos australianos, los basenjis del este de África y el perro cantor de Nueva Guinea. Los basenjis y los perros cantores tiene la particularidad de que no ladran sino que aúllan. El aullido del basenji se ha comparado con el canto tirolés. Estas razas se consideran antiguas porque han permanecido aisladas durante mucho tiempo y no se han cruzado con las modernas, la mayoría de las cuales se desarrollaron a lo largo del siglo XIX o XX. El problema es que su localización actual no tiene nada que ver con las zonas donde se supone que sucedió la domesticación del perro según los hallazgos arqueológicos. Su llegada a las zonas que ocupan en la actualidad ocurrió al menos 10.000 años después de ser domesticados, así que no serían tanto razas primigenias como razas a las que se les paró el reloj, pero mucho después del periodo que nos interesaría. Actualmente se piensa que el perro fue domesticado en algún lugar de Eurasia. Uno de los candidatos es Siberia. Desde luego, tuvo que ser antes del poblamiento de América, puesto que los colonizadores llevaron perros con ellos y fueron muy importantes en muchas culturas nativas americanas. Los nativos americanos de la tribu de los ogalallas de las praderas tenían complicados rituales con perros, aunque le harían poca gracia a un amante de las mascotas. El ritual implicaba el sacrificio y consumo de perros para que liberaran su alma y se desplazaran al oeste, donde se supone que habitan los espíritus del trueno, lo que los convertía en dioses. Los mayas y los aztecas tenían una raza de perro propia, el xoloitzcuintle, también llamado perro pelón mexicano o perro azteca. Su nombre en náhuatl (el idioma de los aztecas) se podría traducir por ‘perro del dios de la muerte’ o ‘perro desnudo’. Se suponía que este perro era el que guiaba a las almas de los muertos para atravesar el Mictlán, el inframundo. En muchas tumbas se han encontrado representaciones de estos perros o, directamente, restos de ejemplares sacrificados, por lo que cabe suponer que tenían un papel fundamental en aquella cultura. También había utilidades más mundanas de este animal. Los aztecas los utilizaban para calentarse durante la noche y se los comían ocasionalmente.

			Dicho todo esto, estudiar las razas antiguas o los perros de América no sirve de referencia para establecer una fecha aproximada de domesticación, que además se ha retrasado varias veces. En estos momentos, la fecha más aceptada para la domesticación del lobo por parte del hombre es hace unos 33.000 años. Sucedió a través de un proceso muy particular que ha tenido que ver con domesticaciones posteriores. Para empezar, un perro no es exactamente un lobo gris domesticado, como se pensaba tradicionalmente, sino que, al parecer, su transformación comenzó a partir de alguna especie diferente. A esta conclusión se ha llegado observando el comportamiento de perros, perros asilvestrados y lobos. El Canis antecesor (nombre inventado), a diferencia de los lobos salvajes, habría merodeado los asentamientos humanos, y así empezó el proceso de domesticación. Las poblaciones de lobos en la actualidad no acechan asentamientos humanos, pero las manadas de perros asilvestrados prefieren merodear pueblos y ciudades y fían su alimentación a los desechos urbanos más que a cazar en grupo. Esta diferencia de comportamiento es fundamental e indica que quizá el lobo y el perro no eran, en origen, tan parecidos. Habría sido posteriormente, a lo largo de su historia común, cuando se habrían ido haciendo genéticamente más parecidos gracias a los cruces entre lobos y perros domésticos. Un ejemplo muy estudiado de este hecho es el color negro de los lobos de Estados Unidos. La raza mayoritaria es el lobo gris. El color negro en los lobos se introdujo en su genoma a partir de un cruce con un perro doméstico, y como aportaba una ventaja evolutiva se ha extendido entre toda la población salvaje.3

			El antepasado del perro habría empezado a merodear alrededor de los grupos de cazadores recolectores y, probablemente, estos le habrían cedido parte de su comida. La relación entre el perro y el hombre fue una simbiosis muy útil, puesto que podían cazar en grupo. Los perros habrían acechado a las presas —como los renos gigantes, los bisontes o los mamuts— hasta cansarlos, para que luego los hombres los mataran con lanzas y flechas. También habrían participado en otro tipo de caza que realizaban los humanos primitivos. Consistía en acechar y acorralar a las manadas de mamuts, de caballos salvajes o de bisontes hasta conducirlos hacia un precipicio y dejar que se despeñasen. Con este método conseguían matar muchos más animales de los que podían consumir. Los perros domesticados también habrían sido una buena defensa contra leones u otros depredadores que atacaran a los humanos o quisieran robar alguna de sus presas. Desde luego, tenemos claro que los hombres antiguos valoraban mucho a sus perros. En el yacimiento mesolítico tardío de Skateholm, en Suecia, se han encontrado perros enterrados con toda la solemnidad junto a las tumbas de los jefes de la tribu, con restos de los jabalíes, uros o ciervos que habían cazado. Estos animales estaban en la cúspide de la consideración social.

			La mejora de la eficiencia cazadora del Homo sapiens sapiens gracias a la ayuda de perros y de armas tuvo un impacto altísimo en los ecosistemas y fue un factor decisivo en la extinción de muchas especies. Las más afectadas fueron las que se situaban en la cima de la cadena alimentaria, con las que entraban en competencia directa —en este caso sí se cumplió a rajatabla aquello de la «supervivencia del más fuerte»—. Fue el primer ejemplo de «quítate tú para ponerme yo». Podemos hacernos una idea de ello acudiendo a hechos ocurridos en fechas mucho más recientes. La isla de Madagascar se desgajó de África hace unos 130 millones de años y de la India hace unos 80 millones. Separada de estas dos masas continentales, desarrolló una fauna propia y una megafauna —entre ellos, el lémur gigante, una tortuga gigante o Vorombe titan, el ave más grande que ha existido nunca—. No podía volar, pero alcanzaba los 650 kilos de peso. El ser humano llegó a Madagascar en épocas históricas, sobre el año 500 d. C., cuando el Imperio romano ya estaba en decadencia. En unos pocos siglos extinguió a todos los grandes animales, sin que sobreviviera ninguna especie animal que superara los 10 kilos. Algo similar sucedió en Nueva Zelanda, que fue colonizada por polinesios llegados en canoa alrededor del año 1300 d. C., aunque se sospecha que hubo presencia humana anterior, que, sin embargo, no llegó a formar colonias que prosperaran. Esta colonización supuso la extinción, entre otras especies, del moa, un ave gigante, en un periodo inferior a un siglo. Si hay que ser justos, el hombre también contribuyó a la conservación de algunas especies... vegetales. Los primeros ejemplares de aguacate, papaya o mango eran, y siguen siendo, muy grandes y con unas semillas enormes, lo que les impedía la dispersión a través de los métodos habituales (el viento o animales como los pájaros o los roedores). Estos frutos dependían, para su reproducción, de los grandes mamíferos de la megafauna que medró en el planeta hace unos 50.000 años: el perezoso gigante, el caballo gigante americano, el mamut colombino, etc., animales que se extinguieron a manos de los humanos cazadores que colonizaron el continente americano. Si estas plantas no se extinguieron fue porque los hombres empezaron a consumirlas y, de esta manera, sustituyeron a los grandes mamíferos como propagadores de las frutas grandes.

			Como vemos, la alianza hombre-perro convirtió a las tribus de Homo sapiens sapiens en una eficiente máquina de cazar que se situó cómodamente en la cima de la cadena alimentaria, logrando que cualquier especie que osara disputarle ese puesto se extinguiera. Algunas de esas especies pudieron ser muy cercanas al hombre. La domesticación del perro ocurre en una fecha sospechosamente cercana a la de la extinción de los neandertales. Algunos antropólogos han propuesto la teoría de que la superioridad que obtuvo el Homo sapiens sapiens como cazador gracias al uso de perros fue algo que determinó la supervivencia de la especie y, de paso, la extinción del neandertal, que no pudo competir por los recursos. Uno de los últimos reductos donde este pariente nuestro sobrevivió antes de extinguirse fue Gibraltar.

			
LA GASTRONOMÍA PALEO


			¿Qué comían los Homo sapiens en su etapa de cazadores recolectores? Una respuesta rápida sería... lo que había y lo que podían. No había una alimentación general, y las distintas poblaciones humanas se alimentaban de forma muy diferente en función de dónde vivieran. Las poblaciones asentadas en la costa comían muchas ostras, pero claro, esto es fácil de saber porque sus conchas no se descomponen: se han encontrado, con relativa frecuencia, montículos de estas conchas en antiguos asentamientos. En la actual Nueva York se han hallado, literalmente, montañas de ostras de los primitivos pobladores. Por la misma razón —lo fácil que es encontrar restos—, también sabemos que comían caracoles. El hecho de ser omnívoros facilita la supervivencia, aunque sea por un método de ensayo-error. Como recuerda el dicho, «tienes más hambre que el primero que se comió un caracol» —pero ese sobrevivió, mientras que el resto se murió de hambre—. Se ha observado que los caracoles encontrados en los asentamientos humanos eran mayores que los caracoles silvestres, por lo que se ha especulado con que podría haberse producido algún tipo de selección o de cultivo. Al final va a resultar que la primera ganadería se hizo con... caracoles. La helicicultura es una actividad bastante fácil, que solo requiere una zanja con agua para que no se escapen y buscar alguna hierba silvestre que les dé buen sabor. Hay yacimientos arqueológicos donde se han encontrado estratos con abundancia de caracoles, pero en épocas posteriores estos desaparecen y aparecen huesos, indicando una alimentación basada en la caza. Si realmente criaron caracoles, no fue una actividad sostenida en el tiempo ni dio lugar a ningún asentamiento urbano ni a ninguna civilización.

			¿Qué más comían? ¿Vegetales? Sí, seguro. Algunas poblaciones eran prácticamente vegetarianas. Pero esto podía ser un problema. No había demasiada fruta disponible. La mayoría de los antepasados de los actuales frutales cultivados daban unos frutos muy pequeños y en muchos casos tóxicos, pero seguro que nuestros antepasados aprendieron a distinguir qué bayas se podían comer y cuáles no. Sin embargo, seguro que durante el proceso de aprendizaje alguien se quedó por el camino. También debieron de descubrir alguna que otra planta medicinal. Sabemos que desde antes del Homo sapiens sapiens nuestros ancestros cuidaban a sus enfermos. Se han descubierto restos de individuos con malformaciones o lesiones que les hubieran inhabilitado para una vida normal y que, a pesar de ello, lograron sobrevivir gracias al cuidado de la tribu.

			La mayoría de los alimentos vegetales que consumían serían semillas o tubérculos. A diferencia de la fruta o de las partes verdes de las plantas, se conservan mucho más tiempo, contienen mucha más energía por gramo de peso y, llegado el momento, puedes plantarlas y conseguir más ejemplares. Las primeras plantas domesticadas debieron de ser las que llevaban mucho tiempo consumiéndose de forma silvestre. Aun así, parece que las plantas no les llamaban mucho la atención, solo hay que ver el arte rupestre.

			Pero, para entender mejor el pasado, antes tenemos que volver un momento al presente.

			Una forma de interpretar los restos del pasado es fijarnos en nuestra relación con la comida y, sobre todo, con los desechos en el presente. En 1973, el antropólogo William Rathje inició un proyecto llamado The Garbage Project (el Proyecto Basura), que consistía en utilizar técnicas de arqueología y antropología para estudiar la basura moderna. Esto dio lugar a descubrimientos sorprendentes. Los alimentos no siguen la ley de la oferta y la demanda. Cuando algo es barato y abundante no necesariamente es lo que más se come. En dos momentos precisos de la historia de Estados Unidos, por circunstancias puntuales, hubo escasez de azúcar y de carne de ternera. Lo que descubrieron fue que en esos momentos se disparó el consumo de esos dos alimentos, como si la escasez y el aumento de precio hubieran disparado la demanda. Algo parecido ha ocurrido durante la invasión rusa de Ucrania: la gente se volvió loca comprando aceite de girasol... aunque no lo hubiera utilizado en la vida. Por lo tanto, los alimentos serían lo que los economistas definen como «bienes Giffen», aquellos cuya demanda aumenta al incrementarse su precio. Es decir, la función de la comida dentro de una sociedad no es simplemente cubrir una necesidad básica, sino que también es una forma de ostentación y un símbolo de estatus. Seguro que conoces a mucha gente que en casa come yogures de marca blanca, pero al niño le pone el Actimel dorado más caro que hay en el súper para el colegio, lo que demuestra que un alimento también puede ser un producto aspiracional.

			En el marco del Proyecto Basura también se hicieron encuestas en las que la gente tenía que declarar lo que comía, y luego se comparaban esas encuestas con los restos encontrados en su basura. Según las encuestas, nadie comía patatas fritas de bolsa ni bebía cerveza. En general, el consumo de azúcar aparecía un 94 por ciento menos en las encuestas que en la basura, el de beicon, un 80 por ciento menos y el de helado un 63 por ciento menos. Los vegetales aparecían en las encuestas un 94 por ciento más que en las muestras de basura, la leche desnatada un 57 por ciento más y el cereal alto en fibra un 55 por ciento más. Segunda conclusión: a veces confundimos lo que nos gustaría comer o lo que deberíamos comer con lo que realmente comemos. Lo que viene siendo puro postureo. En la actualidad tenemos instagrammers o tiktokers que son apóstoles del veganismo, pero que han sido pillados con el chuletón en la boca. Quizá no sea tan diferente de lo que pasaba en la prehistoria. Volvemos a ella.

			Lo primero que llama la atención en las escenas que pintaban es que no necesariamente representaban su día a día. Representan en ellas animales o escenas de caza, pero no pintan a todos los animales que les daban de comer o con los que interaccionaban. En la cueva de Lascaux, en Francia, hay representados caballos, ciervos, uros (un bóvido extinguido), toros, bisontes, felinos, pájaros, osos, un rinoceronte y un humano, pero no hay un solo reno, que era la principal fuente de alimentación de los autores. Tampoco encontramos en el arte rupestre prácticamente conejos o lobos, que son animales con los que tenían que relacionarse, unos como alimento y otros como competencia. Lo más frecuente no era necesariamente lo que representaban, probablemente sería lo que les supusiera más dificultad o tuviera un mayor ratio coste / beneficio. Por eso sabemos que la miel era muy rara y apreciada. En la cueva de la Araña, en Bicorp (Valencia), tenemos una representación de alguien recolectando miel.4En el año 2021, en Castellote (Teruel), se encontró otra escena de alguien recogiendo miel5pintada hace unos 7.500 años.

			Lo que se nos hace complicado es saber qué plantas comían. El arte rupestre es bastante parco en descripciones de vegetales. Sabemos que se alimentaban de vegetales por los restos arqueológicos o por las huellas que han dejado en el esmalte dental, pero en la pintura rupestre prácticamente no aparece ninguna planta comestible. Seguramente no le daban el carácter ritual que le otorgaban a la caza. Recolectar una planta y comérsela no les suponía ninguna dificultad. Las pocas plantas que aparecen en el arte rupestre no figuran ahí por una cuestión precisamente alimentaria. Se han encontrado representaciones de lo que parece ser una datura, una planta con efectos alucinógenos, y también de algún hongo que tendría propiedades similares. Sabemos que las zonas de las cuevas que decoraban venían a ser como templos. Es decir, no eran las zonas que utilizaban de forma habitual, sino donde se reunían para realizar sus ceremonias. Al ser zonas oscuras, lo más probable es que se iluminaran quemando huesos largos, de manera que la grasa del tuétano les sirviera de combustible. Este método tiene la ventaja de que no produce humo y no emborronaría las pinturas. El hecho de que haya representaciones de plantas narcóticas indica que ciertas ceremonias incluían algún colocón. En la actualidad, varias tribus aún utilizan peyote en México o en Estados Unidos, y en la Amazonia se continúa usando la ayahuasca. También los berserkers, antiguos guerreros vikingos, bebían la orina de renos a los que les habían dado Amanita muscaria para sus ritos. Si en tu barrio algún artista urbano ha dibujado en un muro un porro o una hoja de marihuana, está haciendo lo mismo que hacían sus antepasados en una cueva hace miles de años. Si en vez de eso dibujara una lechuga, un tomate o una zanahoria, le estaría haciendo un favor a los arqueólogos de dentro de millones de años, ya que les informaría sobre su alimentación. Pero no, ni los grafiteros de ahora ni los del Paleolítico se han preocupado por las ensaladas.

			Y ahora vamos a la proteína animal. Además de caracoles, ¿comían insectos? Probablemente. Depende del lugar. Si vives en una zona tropical, le pegas una patada a un tocón podrido en medio de la selva o te vas a un termitero y tienes la comida del día solucionada. Si vives en un clima templado o frío te sale más a cuenta ir a cazar un mamut, porque la densidad de insectos por unidad de superficie no es tan alta. Nuestros primos los chimpancés siguen sacando termitas con un palo y comiéndoselas, y seguro que, antes del Homo sapiens sapiens, muchas especies de Homo también lo habrán hecho. En la actualidad, ¿dónde hay platos típicos que contienen insectos? Pues en México, África tropical, Tailandia, Camboya..., en países cálidos. En México son muy populares los tacos de chapulines, que son unos grillos pequeños (normalmente Sphenarium purpurascens, pero chapulín puede utilizarse para describir otras especies parecidas). Se sirven fritos y aderezados, para mi gusto con demasiada sal. Sin embargo, una vez en la boca, la sensación no es muy diferente a la de una tortilla de camarones que te puedas comer en la playa de Cádiz. El crac crac al masticar es el mismo.

			Por cierto, una curiosidad. No sé si te habías fijado, pero la verdad es que parece que el mar lo lave todo. Piensa en los artrópodos marinos: gambas, langostas, cigalas, bogavantes, etc., y ahora piensa en los artrópodos terrestres: saltamontes, grillos, cucarachas, escarabajos. Al final, todo es lo mismo, un exoesqueleto y una parte blanda dentro, así que chupar una cabeza de saltamontes no tiene por qué ser tan diferente de chupar una de gamba. Y sin embargo...

			Volviendo al ámbito terrestre, otra delicia de la cocina mexicana prehispánica son los escamoles o huevos de hormiga. Estos también los he probado. Tienen una textura gelatinosa y un sabor a ácido fórmico (un ácido formado por un átomo de carbono. Le debe su nombre precisamente a las hormigas). A diferencia de los chapulines, que son un alimento popular que te venden en cualquier puesto en la calle, los escamoles son un plato que ya en tiempo de los aztecas (y en la actualidad) estaba reservado a las élites. Implica encontrar un hormiguero, cavar y acceder a la cámara donde están los huevos. Muy trabajoso, y la cantidad encontrada, escasa, algo así como buscar trufas. Son alimentos para ocasiones muy señaladas. Otra especialidad prehispánica son los gusanos de maguey (Aegiale hesperiaris), que viven en el agave, la planta que se utiliza para hacer el mezcal, y que se pueden consumir como tal o dentro del propio licor. Por lo tanto, los insectos se consumían, pero no eran el principal aporte de proteína animal, al menos en zonas templadas o frías. Había que cazar.

			Si acabas de cazar a un animal, la forma más obvia de comértelo es crudo o tostándolo a la llama —o, ya en plan gourmet, a la brasa, como seguimos haciendo en la actualidad—. Probablemente, con unos palos o unas piedras se podría improvisar un buen asado. Pero hay un problema. Esa carne no estaría demasiado buena y sería muy dura. Por lo tanto, el ingenio humano tuvo que inventar la gastronomía. La caza era un proceso complicado. Exigía la coordinación de bastantes individuos de la tribu y, en muchos casos, el uso de perros. Esto obligaba a perseguir las piezas (ciervos, osos, mamuts) hasta cansarlas y abatirlas o a despeñarlas. Antes de caer, el animal había realizado un gran esfuerzo y había estado sometido a tensión y a estrés. Desde el punto de vista bioquímico, eso tiene sus consecuencias. El animal habría consumido todo el glicógeno, que es la reserva de azúcar que hay en los músculos, y después de un esfuerzo prolongado, con carreras rápidas y explosivas, habría utilizado el metabolismo anaerobio (cuando hacemos un esfuerzo tan intenso que no da tiempo a que llegue el oxígeno a los músculos). El metabolismo anaerobio implica una acumulación de ácido láctico. Además, los individuos más fáciles de cazar serían los animales ancianos o enfermos. Por lo tanto, tenemos carne de un animal cansado y viejo y llena de ácido láctico.

			Lo del estrés del animal antes de su muerte no es una cuestión de broma. En pleno siglo XX, los veterinarios que se encargaban de supervisar la calidad de la carne que se producía en los mataderos se dieron cuenta de que la obtenida a primera hora de la mañana tenía mejor calidad y sabor, mientras que a medida que avanzaba el día iban disminuyendo. Este empeoramiento de la calidad era debido a que los gritos de los animales que estaban siendo sacrificados causaban estrés en los siguientes, lo que repercutía en las cualidades de la carne. Este ha sido uno de los motivos por los que en los mataderos se han incrementado las medidas relacionadas con el respeto al animal. Y en la actualidad, la carne de caza, sobre todo si son piezas grandes, se tiene que dejar madurar varios días para que se ablande y se evapore el ácido láctico, aunque en algunos tipos de carne es más costoso que en otros. Como ejemplo, el gastrónomo Brillat-Savarin decía que el faisán solo se puede comer cuando está empezando a descomponerse, y Grimod de la Reynière aseguraba que un faisán abatido el Miércoles de Ceniza debe consumirse en Pascua.

			Pero volvamos al Paleolítico. El músculo de un animal viejo, cargado de ácido láctico, puede ser incomible, pero sus vísceras son blandas y ricas en grasas. Era el manjar más apreciado y el que primero se consumía después de la caza. Se pueden comer crudas, pero cocinadas están mejor. Y aquí surge otro inconveniente. Unos sesos o un pulmón cocinado directamente encima de la brasa o del fuego se deshacen cuando se funde la grasa. Una solución podría ser coger alguna víscera resistente, como un estómago, un intestino o una vejiga, y rellenarlo con trozos de grasa o de otras vísceras, exactamente igual que... un embutido. La chacinería es un invento del Paleolítico. Los actuales nativos americanos que habitan el Gran Chaco hacen lo mismo cuando cazan un ñandú (Rhea americana), utilizando su largo esófago con este fin. Hay otra circunstancia. Una de estas primitivas longanizas podría haberse quedado cerca de la hoguera y se hubieran dado cuenta de que el ahumado, además de darle un sabor particular, hacía que esta preparación se mantuviera en buenas condiciones mucho más tiempo. O si se secaba al aire tardaba más en pudrirse, creando así, a partir de las morcillas y longanizas, el antepasado de los actuales salchichón, chorizo o fuet, que serían las primeras formas de conservar la carne. Existe un plato tradicional en la actualidad que puede recordar a los que se debían de preparar en el Paleolítico. El haggis es un plato típico escocés que consiste en rellenar un estómago de oveja (Ovis orientalis aries) con vísceras de la propia oveja (corazón, pulmón e hígado). Ahora contiene aportaciones posteriores como harina de avena, cebollas y condimentos. No he tenido el gusto, pero lo definen como un plato de sabor fuerte (no creo que pueda ser peor que una tortilla de sesos, unos callos a la madrileña, unas gallinejas o un zarajo de Cuenca).

			Seguimos con lo que le hacían a la carne en aquella época. Ya hemos visto que lo mejor de un animal eran las vísceras y la grasa. El tejido muscular, es decir, los filetes, era poco apetecible. No siempre habría exceso de caza ni tendrían vísceras para todos, así que, a pesar de ser dura y de sabor agrio (por el ácido láctico), algo había que hacer con ella. Y aquí había varias opciones. Una solución pudo ser hervir la carne. La carne hervida es mucho más blanda y el ácido láctico se disuelve en el agua, por lo que su sabor desaparece o se camufla. El problema es que no existían las baterías de cocina, por lo que a priori no tenían un recipiente adecuado para ello. Una solución ingeniosa habría sido despellejar un ciervo o una cabra (Capra aegagrus hircus) y utilizar el propio cuero del animal para meter trozos de carne, grasa y agua. Este fardo se sostendría con palos sobre el fuego a una altura suficiente para que le llegara el calor sin que el cuero se quemase. Esta forma de cocinar se utilizó en Irlanda hasta el siglo XVIII. En ocasiones podría haberse utilizado la concha de algún bivalvo lo suficientemente grande, como una nacra (Pinna nobilis), o el caparazón de alguna tortuga como receptáculo. Existe registro arqueológico que indica que alguna vez se utilizaban conchas o caparazones como ollas, pero es en una época muy tardía y no fue algo que se extendiera, probablemente por la falta de disponibilidad de animales que sirvieran de vasija. Otra posibilidad es que utilizaran recipientes hechos de fibras tejidas, y que para impermeabilizarlos los cubrieran con tierra. Con el calor esta tierra se cocería... y probablemente así nació la alfarería. Pero según la arqueología esto también pasó muy tarde. Lo de cocer la carne del animal utilizando su propia piel sería la única técnica disponible para estofarla y reblandecerla.

			Aun así, todavía quedaban más opciones. Se podía cavar un hoyo, poner brasas calientes, hojarasca y la carne, o el propio estómago del animal, como recipiente y luego taparlo y dejarlo varias horas. Estos pit-oven o pit-grill (literalmente hornos o parrillas de hoyo) eran muy utilizados. Ahora mismo en el mercado se venden unas ollas eléctricas llamadas crock-pots diseñadas para hornear la comida durante periodos largos a baja temperatura. La carne se queda muy tierna, el tejido conjuntivo se queda blando y meloso y una pieza de carne dura resulta más apetecible, mientras que esa misma pieza a la brasa parecería la suela de un zapato. Precisamente este sería el efecto que buscarían con sus hornos de hoyo. En su libro Afrodita. Cuentos, recetas y otros afrodisíacos la chilena Isabel Allende describe una receta típica de los nativos de la isla de Pascua que sigue este procedimiento. En la película Gigante, Rock Hudson invita a Elizabeth Taylor a probar una cabeza de res cocinada según esta técnica, que los granjeros texanos aprendieron de los nativos de las praderas americanas, que la utilizaban con los búfalos.

			Y, por último, había otra técnica de cocinado que triunfaba en el Paleolítico. Puedes calentar piedras directamente en el fuego y añadirlas a un pellejo de cabra lleno de carne o a un hoyo en el suelo. El hāngi es un método tradicional de la cocina maorí, y consiste en hacer un horno de hoyo, pero, en vez de añadir brasas, utilizar piedras calientes, como si estuvieras en una sauna finlandesa. En Oaxaca (pronunciado guajaca), que es el estado de México con mayor presencia de población nativa, tienen un plato típico llamado caldo de piedra. En la forma tradicional se realizaba utilizando un hueco natural de una roca en el que se metía agua, carne y verduras y se iban añadiendo piedras calientes hasta que se convirtiera en una sopa. Puedo decir que yo he probado este plato, pero fue en Guadalajara (la de México), y preparado en su forma adaptada a un restaurante, donde las piedras calientes estaban en el plato y el caldo se vertía sobre ellas. La forma tradicional es justo a la inversa, añadiendo las piedras al recipiente... Supongo que un oaxaqueño que lea estas líneas pensará lo mismo que pensamos en Valencia cuando un mexicano nos dice que ha pedido una paella en Zamora. Repasando la gastronomía típica actual podemos encontrar otro plato cuyo origen se remonta al Paleolítico. El clambake, típico de Nueva Inglaterra, tiene su origen en una receta que consumían los nativos americanos y que se preparaba en un hoyo al que añadían marisco, algas y piedras calientes.

			Desde hace unos años se ha puesto de moda algo llamado la dieta paleolítica. Se supone que está basada en lo que comían en este periodo de la prehistoria y que además es mejor para la salud porque se trata de la alimentación a la que estaría acostumbrado nuestro cuerpo. Estas afirmaciones no tienen ninguna base científica. Una verdadera dieta paleo estaría compuesta por vísceras embutidas dentro de un estómago o de carne cocida en su propio pellejo con piedras calientes. Piénsatelo cuando te topes con el próximo instagrammer paleo. Suelen ser muy pesados.
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			AL PRINCIPIO FUE EL TRIGO

			Llega un momento en que el Homo sapiens sapiens afronta un cambio radical en su relación con la comida. En vez de ir detrás de ella cazándola, pescándola o recogiéndola, comienza a cultivarla o criarla. Tradicionalmente, la invención de la agricultura es el hecho que determina el paso del Paleolítico al Neolítico. En algún momento se llega a hablar de revolución, pero... ¿realmente fue para tanto?

			
UNA REVOLUCIÓN DE PERFIL BAJO


			El arqueólogo y filólogo australiano Vere Gordon Childe fue el que acuñó el concepto de revolución neolítica para explicar el gran cambio que supuso la invención de la agricultura. Años después, William S. Gaud, administrador de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID), en un discurso impartido el 8 de marzo de 1968 creó la expresión «revolución verde» para referirse al desarrollo de nuevas variedades más productivas y al uso de fertilizantes sintéticos y de fitosanitarios que tuvo lugar en los años cincuenta y sesenta del siglo XX. Tiempo después se fusionaron estas dos terminologías, de forma que la invención de la agricultura fue la primera revolución verde, la segunda revolución verde sería aquella a la que se refirió William S. Gaud y la tercera sería la que ocurrió en los años noventa del siglo XX con los transgénicos. Creo que es una terminología bastante mala. Para empezar, ahora existe otra tecnología que está revolucionando la agricultura, el CRISPR/Cas9, también conocido como edición genética, consistente en modificar el ADN del organismo sin añadir ADN foráneo. Esto permite hacer pequeñas modificaciones con precisión quirúrgica y activar o desactivar un gen. Cuando escribo estas líneas, en Japón ya hay unos tomates editados por CRISPR/Cas9 comercializados y se ha anunciado que en breve puede salir un besugo editado para crecer más rápido. ¿Se supone que esto es una cuarta revolución verde o lo incluimos en la tercera? Con este criterio, y al ritmo que avanza la tecnología en agricultura y ganadería, vamos a tener, en el siglo XXI, más revoluciones agrícolas que películas de Spiderman.

			[image: ]

			Zonas de origen de la agricultura

			Realmente, si entendemos revolución como un cambio radical y violento que tiene lugar en un corto espacio de tiempo y que supone un punto de no retorno, la invención de la agricultura no fue ninguna revolución. Fue más bien una evolución o un cambio tranquilo sostenido en el tiempo. La agricultura y la ganadería fueron adoptadas gradualmente y a lo largo de mucho tiempo por diversos grupos humanos. Entre las primeras sociedades agrícolas y las últimas puede haber un lapso de 4.000 años. Muy lento para una revolución. Además, hay una interfase en la que dentro de la misma sociedad pueden convivir prácticas propias de cazadores recolectores con las de sociedades agrícolas, por lo que la adopción de la agricultura o del pastoreo no es cuestión de blanco o negro. Hay una amplia gama de grises y muchas sociedades intermedias entre los dos sistemas. Por ejemplo, en nuestra sociedad, en el siglo XXI, parte de nuestro alimento viene de la pesca extractiva, y, ocasionalmente, hay un porcentaje de la población que va a coger setas, a pescar o a cazar, por lo que, siendo estrictos, no somos una sociedad al cien por cien agrícola y ganadera. La caza y la recolección siguen presentes en nuestra dieta, especialmente en un país como España, con mucha tradición de consumo de pescado y una potente flota pesquera. Hay otro detalle. Si con revolución agrícola nos referimos a que todas las sociedades se pasen a la agricultura, cabe aclarar que aún siguen habiendo poblaciones de cazadores recolectores, como las tribus no contactadas de la Amazonia, los hadza de Tanzania o los !kung del desierto del Kalahari, así que la revolución continúa.

			Otra característica de las revoluciones es que suelen ser irreversibles y marcan un punto de no retorno. Tampoco es el caso. El paso de una sociedad cazadora recolectora a una sociedad agrícola no es algo irreversible. Tenemos ejemplos de sociedades agrícolas que han vuelto a ser cazadoras recolectoras. Por ejemplo, algunas tribus de nativos de Norteamérica que eran principalmente agricultores y, al entrar en contacto con los blancos y obtener fusiles y caballos, volvieron a cazar búfalos. Gracias a la tecnología occidental era más fácil conseguir comida mediante la caza que utilizando sus técnicas de cultivo tradicionales. Así que, como vemos, la mayor parte de la humanidad pasó de cazar y recolectar a cultivar y criar de forma tranquila y natural, siguiendo una máxima que ha guiado a la especie humana a lo largo de toda su historia: buscar el mínimo esfuerzo y tratar de hacer las cosas fáciles. Más que una revolución fue una acomodación.

			Se han propuesto varias teorías que tratan de dar una explicación única a este proceso. La más antigua fue la teoría del oasis, propuesta por el mencionado Vere Gordon Childe. Según él, al acabar la última glaciación, el clima se hizo más seco, los recursos empezaron a escasear y los animales y los humanos se concentraron cerca de los oasis; así, este contacto más cercano entre humanos y animales propició la domesticación de estos, y a partir de ese hecho surgió la agricultura, motivada entre otras cosas por la escasez de alimentos y por la necesidad de dar de comer a esos animales. Esa sería la revolución neolítica.

			Esta teoría es hermosa, pero la arqueología la ha desmontado en numerosas ocasiones. Los estratos donde hay restos de prácticas agrícolas suelen situarse por debajo de los estratos donde se acumulan las primeras evidencias de ganadería, por lo que la agricultura precede a esta en la mayoría de las sociedades. También se ha comprobado que los primeros animales criados por los humanos para su consumo se alimentaban con especies cultivadas, por lo que primero se cultivó y ese excedente agrícola sirvió para alimentar animales que antes se cazaban o que vivían cerca de los asentamientos humanos. Los hallazgos arqueológicos tampoco invitan a pensar que el cambio se dio en medio de una escasez de alimentos. La agricultura parece haber nacido en entornos relativamente ricos, no solo en cantidad de alimento sino en variedad de especies, lo que permitió la selección de unas en detrimento de otras.

			El paso del Paleolítico al Neolítico fue tan poco revolucionario y tan lento y progresivo que hoy llamamos mesolítico al largo periodo de transición entre ambos. Por lo tanto, la agricultura no nació en un oasis.

			Cuando la arqueología empezó a desmentir el modelo de Childe surgieron explicaciones alternativas. Braidwood propuso la teoría de las zonas nucleares, según la cual la agricultura se inició en lugares donde existía abundancia de determinadas especies animales o vegetales, que acabaron siendo domesticadas de forma natural por simple cohabitación. Un refinamiento de esta teoría fue propuesto por Flannery y Binford, quienes, partiendo de lo dicho anteriormente, propusieron que en las zonas ricas en recursos acabaría habiendo una alta presión demográfica. Esto habría generado conflictos que obligarían a que determinada población tuviera que desplazarse a zonas menos fértiles. Para poder alimentarse, estos desplazados se habrían visto obligados a cultivar su propia comida o a criar animales. Existen otras teorías más peregrinas que hablan de cambios de mentalidad, de motivos que no fueron puramente prácticos o de supervivencia, sino sociales o religiosos. Se habla de la importancia de realizar banquetes y grandes comidas como demostración de poder social. En un libro he llegado a leer que la gente se agrupó en ciudades porque como tribus de cazadores recolectores eran poca gente y los rezos a Dios no tenían tanto efecto como si se juntaban todos en una ciudad para rezar. No, yo tampoco me creo la teoría de que Dios es sordo y necesita que rece mucha gente a la vez para escucharla.

			La realidad es que no conocemos los detalles y circunstancias del nacimiento de la agricultura. Quizá cada uno de estos modelos tenga parte de verdad y a la vez ninguno sea capaz de explicar por sí solo los diferentes nacimientos. Pueden haber habido causas y procesos diferentes. La arqueología nos ha indicado que su eclosión no fue un evento único ni simultáneo, sino que apareció independientemente en diferentes puntos y épocas. Diversas poblaciones no relacionadas entre ellas se dieron cuenta de que no era necesario seguir los ritmos y los lugares de la naturaleza, sino que se podían recoger las semillas de algunas plantas, disponerlas en un espacio con suficiente agua cerca de alguna cueva o refugio natural y dejarlas crecer. Nos ahorrábamos buscar alimento. Probablemente no exista una causa única ni un único mecanismo.

			Lo que está claro es que pasó lentamente y con toda clase de pasos intermedios. Se suele decir que una población agrícola y ganadera es sedentaria, mientras que una población cazadora recolectora es nómada. No es verdad. Tenemos muchos ejemplos que contradicen esta creencia establecida. Había poblaciones que en determinados momentos del año eran cazadoras y seguían a los rebaños, pero dejaban campos sembrados para tener comida en las épocas del año en que escaseaba la caza. Incluso en el valle de Camonica, en Lombardía (Italia), se han encontrado unos extraños petroglifos datados en el año 1000 a. C., el Mapa de Bedolina, en los cuales se ven unos cuadrados con puntos en el interior que parecen representar campos cultivados. La cultura natufiense, que floreció al final del Paleolítico, no conocía la agricultura ni la ganadería, pero construía cabañas de adobe y también corrales y lugares para los animales. Lo que hacían en algunos casos era capturar animales salvajes vivos, encerrarlos en cercados e ir comiéndoselos poco a poco. No es muy diferente al funcionamiento de las almadrabas de atún, en las que se capturan bancos de peces aprovechando sus migraciones, se los alimenta para que engorden y luego se capturan. Así que es un animal salvaje... pero que ha comido pienso. Lo que está claro es que el nacimiento de la agricultura corre parejas con la domesticación de las especies vegetales.

			
LAS PRIMERAS PLANTAS CULTIVADAS


			El estudio de las domesticaciones de las especies agrícolas nos ha dado muchas pistas sobre el nacimiento de la agricultura y la historia de las civilizaciones. El pionero de este estudio fue el ruso Nikolái Vavílov, prestigioso botánico al que debemos el establecimiento de los primeros bancos de semillas. Vavílov postuló que cuanto más antigua fuera la domesticación de una planta, más usos tendría en la actualidad, y que en los lugares donde se domesticó, deberían existir más variedades silvestres de ella. Estos principios sencillos han servido para identificar los lugares de domesticación de numerosos cultivos. Actualmente, gracias a la biología molecular y a las técnicas de secuenciación masiva de ADN hemos encontrado excepciones. El melón es una planta de la que existe una gran diversidad genética en África, pero el origen de su cultivo es indonesio, así que la diversidad africana se debe al asilvestramiento de especies que originalmente eran cultivadas. Otro ejemplo sería la berenjena, de origen africano, pero domesticada en la India, donde la mayoría de las especies silvestres que existen provienen de la variedad cultivada originalmente. Gracias al trabajo de Vavílov, y sus viajes por los cinco continentes, se pudieron identificar muchos ancestros de especies cultivadas que han servido para mejorar las que sembramos actualmente, así como para desarrollar variedades nuevas y dar de comer a mucha gente.

			Parece fuera de toda duda que la más temprana adopción de la agricultura se produjo en el Creciente Fértil, una zona que comprende los actuales Israel, Irak e Irán entre el 10000 y el 9000 a. C. Cada lugar donde se inicia la agricultura va asociado a un cultivo en concreto. En este caso, la primera especie domesticada a partir de una hierba silvestre fue el trigo. El proceso de domesticación consiste en seleccionar, de toda la variabilidad que se da en la naturaleza, aquellas características que nos interesan. En el caso del trigo, las semillas de las especies silvestres de cereales se dispersan con facilidad y son relativamente pequeñas.

			Lo más probable es que, antes de domesticarse, las especies cultivadas hubieran tenido un amplio uso como especie silvestre. Un estudio reciente ha determinado que las primeras evidencias que señalan que alguien trató de hacer harina con semillas y aplicar calor para hacer algo parecido al pan son anteriores a la propia domesticación de los cereales.1Si lo pensamos bien, para una población nómada hacer pan era una forma fácil y barata de transportar alimentos que podías consumir en el momento que lo necesitaras, del mismo modo que en el siglo XXI seguimos preparando bocadillos cuando nos vamos de excursión. Por lo tanto, es muy probable que se tratara de una especie silvestre que se utilizaba preferentemente frente a otras y que, de forma natural, fue domesticada. ¿Cómo puede darse una domesticación natural? Es muy fácil de ver. Actualmente recolectamos setas. Se recomienda que la gente que va a cogerlas las corte con el cuchillo y las coloque en una cesta de mimbre, de forma que la seta pueda regenerarse; además, de esta manera sus esporas se dispersan, con lo que se da la paradoja de que una especie obtiene una ventaja sobre otras gracias a que su recolección favorece la dispersión de semillas. Si las primitivas poblaciones estaban en un entorno donde había una gran biodiversidad, es probable que unas especies se recolectaran más que otras, lo que haría que las más utilizadas por los humanos se propagaran más.

			Existe otro factor de propagación relacionado con la domesticación. Muchas de estas poblaciones humanas eran nómadas. Si almacenaban semillas en sus asentamientos o las llevaban con ellos en sus migraciones, estas simientes empezarían a crecer de forma espontánea en las zonas donde habitaban e irían conquistando nuevos hábitats, de la misma manera que una planta cuyo fruto es consumido por un pájaro con más frecuencia tiene mayor facilidad para propagarse que otra que no sirve de alimento a ningún animal. De esta forma determinadas plantas empezaron a ser muy frecuentes en el entorno del hombre como efecto secundario de su mayor consumo. Poco a poco habrían empezado a seleccionar aquellas semillas de mayor tamaño, que acumularan más hidratos de carbono, tuvieran la espiga más grande y no se dispersara fácilmente, puesto que eran más fáciles de recolectar. No hay nada que le guste más a un ser humano, de ahora o de hace 10.000 años, que las cosas fáciles. Otros caracteres de una semilla que influirían en su recolección preferente serían que germinaran y maduraran más o menos a la vez y que toleraran un umbral amplio de temperaturas y de duración del día. Y aquí hay un importante punto de no retorno. Cuando la humanidad primitiva empieza a seleccionar estas semillas, las plantas seleccionadas se hacen a su vez dependientes del hombre, puesto que una semilla más grande y que no se dispersa implica que la planta está menos preparada para competir con sus parientes silvestres. El proceso de domesticación pudo ser sorprendentemente rápido en algunos casos. A partir del mijo africano silvestre se puede obtener una variedad que germine rápidamente en tres generaciones. En el caso de la gramínea silvestre Andropogon hallii, una sola generación sirve para seleccionar plantas con espigas que no se desgranen. Y aquí pasó una cosa sorprendente.

			
LA GENÉTICA, EL DESCUBRIMIENTO INESPERADO


			La humanidad aprendió genética sin saber que estaba aprendiendo genética. La evolución es, en esencia, muy vaga. Cuando descubre algo que funciona lo conserva a pesar de que vayan apareciendo especies nuevas. Por ejemplo, los genes que regulan mecanismos celulares muy básicos, como la síntesis de proteínas o la duplicación del ADN, están conservados en hongos y en animales. Si pones el gen del animal en un hongo o viceversa, funcionan perfectamente porque, a pesar de los millones de años de evolución, apenas han cambiado. Otros son más específicos, como los de la fotosíntesis, que aparecen en plantas y en algas, pero no en animales.

			Pues bien, en las diversas domesticaciones de plantas realizadas en diferentes partes del mundo y en momentos distintos, se seleccionaron determinadas mutaciones que regulaban los caracteres que interesaban al hombre (semilla más grande, que se quedara pegada a la espiga, etc.). Milenios después, cuando los científicos de los siglos XX y XXI compararon las especies domesticadas con sus ancestros silvestres, descubrieron que las mutaciones que se habían seleccionado en plantas que no estaban relacionadas entre sí afectaban a los mismos genes. Es decir, se habían seleccionado mutaciones similares en genes ortólogos (cuando el mismo gen aparece en diferentes especies). Como si el hombre del Neolítico supiera leer genomas.

			Domesticando plantas la humanidad también tuvo el primer contacto con las leyes de la genética de Mendel milenios antes de que este naciera. Las leyes de Mendel se basan en el hecho de que los genes se heredan de forma independiente y de que hay genes que son dominantes sobre otros (a estos últimos los llamamos recesivos). Un gen dominante se manifiesta cuando está en dos copias o solo en una copia (la palabra técnica para diferentes versiones del mismo gen es alelo). Para que se manifieste un gen recesivo debe estar siempre en doble copia. Que domesticar una especie silvestre sea un proceso relativamente rápido se basa en este fenómeno. Normalmente en las especies domesticadas se seleccionan caracteres recesivos, de forma que para que se expresen el gen que los codifica tiene que estar en las dos copias del genoma. Eso, además, garantiza que la descendencia será siempre igual. Un carácter dominante puede estar en una única copia para manifestarse, pero, según indican las leyes de Mendel, un 25 por ciento de la descendencia no tendrá ese rasgo. Por eso, si una especie cultivada se cruza con una silvestre, lo normal es que la descendencia se parezca a la silvestre y, por lo tanto, vuelva a tener el grano pequeño, se disgregue, etc. El hecho de que muchas mutaciones útiles para la domesticación sean recesivas provoca que, aún hoy en día, la presencia de variedades silvestres cerca de los campos de cultivo sea un problema serio para la agricultura. Si una especie silvestre hibrida con una cultivada el resultado dará al traste con la cosecha.

			A veces las domesticaciones son más complicadas. En el proceso de domesticación también se descubrió y aprovechó, sin saberlo, otro fenómeno genético: la aloploidía. Una mula es el resultado de un cruce entre un burro y una yegua. Estos cruces son normalmente estériles porque las especies que se cruzan tienen diferente número de cromosomas y eso impide que se formen los gametos sexuales. Si las dos especies que se cruzan son diferentes pero tienen el mismo número de cromosomas, la descendencia será viable. El primer trigo que se domesticó fue la escaña (Triticum monococcum), a partir de la escaña silvestre (Triticum boeoticum). Ambas especies tienen siete cromosomas, son igual que nosotros, diploides, es decir, tienen dos copias del genoma. Sin embargo, la escaña silvestre tiene la capacidad de formar híbridos con otras especies de siete cromosomas, con la particularidad de que con relativa frecuencia se produce una duplicación de los cromosomas, con lo que tenemos un alotetraploide, es decir, una planta con cuatro juegos de cromosomas que vienen de dos especies diferentes. Esta fusión de genomas normalmente se correlaciona con un mayor tamaño de la planta y, por tanto, del grano. A partir de uno de estos eventos se seleccionó el trigo de emmer (Triticum turgidum dicoccoides), que es el antepasado de los actuales trigos duros, los que utilizamos para hacer pasta y fideos. Y el hombre empezó a utilizarlo y a llevarse estas semillas en sus migraciones. En uno de estos asentamientos, en el actual Kirguistán, este trigo duro se hibridó con una hierba silvestre (Aegilops tauschii) que crecía de forma espontánea en los campos sembrados. Esta hibridación produjo una alohexaploidía, es decir, seis copias de los cromosomas, que dio lugar al trigo blando (Triticum aestivum), que es el que utilizamos para hacer pan. La especie humana volvió a interesarse por los aloploides del trigo en el siglo XX, cuando, utilizando técnicas de laboratorio para forzar la formación de híbridos, se crearon los triticales, cruces entre trigo y centeno, o el tritordeum, un cruce entre trigo y cebada desarrollado en la Universidad de Córdoba.

			Esta costumbre de peregrinar con las semillas que se habían domesticado ha tenido una consecuencia inesperada. A veces se han producido domesticaciones secundarias o accidentales. Antiguamente no existían los monocultivos ni los herbicidas, así que los terrenos cultivados debían de tener un gran número de flora arvense (lo que tradicionalmente se denominaba malas hierbas). En la cosecha se recolectaría tanto el cultivo propiamente dicho como las semillas acompañantes. A medida que la población cambiaba de asentamiento y se desplazaba a zonas más secas o más frías, es probable que alguna de las especies acompañantes funcionara mejor en las nuevas condiciones que la especie original, así que empezarían sembrando una especie y lo que cosecharían sería la que había contaminado las semillas. Se piensa que la cebada y la avena pudieron domesticarse de forma accidental a partir del trigo por un proceso parecido al que acabo de contar.

			
LOS PRIMEROS ALIMENTOS CULTIVADOS


			La zona más antigua donde se desarrolló la agricultura fue, como he dicho, el Creciente Fértil.2Allí se domesticó, además del trigo, la cebada (Hordeum vulgare), a partir de la cebada silvestre (Hordeum spontaneum). La primera legumbre también se domesticó en esta zona: fue la lenteja (Lens culinaris), obtenida a partir de la Lens orientalis. En este caso, parece que las siguientes legumbres se domesticaron de forma similar a la de la cebada o la avena, como cultivos que habrían acompañado al de la lenteja en forma de malas hierbas. Ese sería el origen de las legumbres más antiguas, como el guisante (Pisum sativum, a partir de Pisum humile), los garbanzos (Cicer arietinum), además del de algunas menos conocidas, dado su uso principal como plantas forrajeras: los yeros (Vicia ervilia) y las vezas o arvejas (Vicia sativa).

			El problema es que la domesticación, buscando granos cada vez más grandes, implica aumentar el contenido en hidratos de carbono y disminuir el de proteínas. Por ello, pasar de cazador recolector a agricultor implica un cambio de dieta. Las proteínas son cadenas de unas moléculas llamadas aminoácidos, que nosotros necesitamos para construir nuestras propias proteínas. Si tienes una dieta pobre en proteínas, tu metabolismo puede fabricar estos aminoácidos a partir de otras fuentes, pero hay algunos que no somos capaces de generar. Vamos, que tienen que estar en la dieta, o de lo contrario tienes problemas de salud muy serios o incluso fatales. La proteína de la carne tiene un alto valor biológico porque tiene todos los aminoácidos esenciales que necesitamos. Sin embargo, los cereales tienen pocas proteínas, y estas son de poco valor biológico porque les faltan algunos aminoácidos esenciales. Así pues, pasar a una dieta basada en cereales podría implicar empeorar la dieta. Pero no todo está perdido: las legumbres son más ricas en proteínas que los cereales. Las proteínas de las legumbres no son tan buenas como las de la carne, pero tienen los aminoácidos esenciales que les faltan a los cereales. Por lo tanto, en el Neolítico —y ahora—, una dieta con poca o ninguna carne, pero que combine legumbres y cereales, puede aportar todos los aminoácidos esenciales.

			En el Creciente Fértil también se domesticaron plantas no alimentarias, como el lino (Linum usitatissimum) a partir de Linum bienne.

			Pero, como he dicho antes, la agricultura se inició en diferentes lugares en épocas distintas; con la particularidad de que las plantas que se domesticaron en cada lugar variaron. De la misma manera que el origen de la civilización occidental en Oriente Medio estuvo ligado a la domesticación del trigo y la cebada, otras civilizaciones han surgido relacionadas con otros cultivos. El cereal que contribuyó al origen de la antigua China fue el mijo (Panicum miliaceum),3uno de los primeros adaptados a las condiciones de aridez de las estepas centrales de China. Su domesticación tuvo lugar hace unos 8.700 años. El arroz (Oryza sativa) se domesticó en la zona sureste de China (lejos de donde fue domesticado el mijo) hace unos 10.000 años —pero, ojo, se trata de la variedad japónica, que es la de grano corto que utilizamos para la paella. La de grano largo (la variedad índica) se domesticó de forma independiente en la India hace 4.500 años—.4Para complicarlo todavía más, existe un arroz africano (Oryza glaberrima), domesticado hace unos 3.000 años en el actual Mali, y en 2018 se descubrió que los nativos americanos del actual Paraguay se alimentaban de un arroz salvaje que habían domesticado (Oryza glumaepatula). La pista la dieron los relatos de los primeros conquistadores, que describían que los indígenas comían arroz. Durante mucho tiempo los historiadores asumieron que ese arroz sería otro cereal similar porque en América no había arroz. Gran error, existía esta especie, muy diferente de las que se cultivan en Europa, pero arroz, al fin y al cabo. El arroz salvaje de Canadá, que quizá hayas visto en algún supermercado y que tiene ese grano negro tan llamativo, no es arroz ni nada que se le parezca: es Zizania aquatica, pariente de la cizaña, la mala hierba inmortalizada por Jesucristo en una de sus parábolas (Mateo 13, 24-30).

			En América, el cereal principal fue el maíz (Zea mays), domesticado por los mayas a partir del teosinte hace 9.000 años en una zona del sur del actual México. Esta domesticación supuso un cambio radical en la arquitectura de la planta, puesto que el teosinte es muy ramificado, mientras que el maíz tiene un tallo único. Arqueológicamente hemos podido trazar que los antiguos mayas domesticaron el maíz a partir del teosinte en un periodo de unos 200 años. Esta lentitud es debida a que las mutaciones interesantes son muy infrecuentes en la naturaleza y son seleccionadas por el azar, o por alguien que observara una planta realmente excepcional y fuera capaz de seleccionarla y utilizarla como semilla.

			Las primeras culturas africanas florecieron gracias al mijo africano (Eleusine coracana), que fue domesticado en una zona montañosa del este de África, en la frontera entre Mozambique y Zimbabue. El mijo perlado5(Cenchrus americanus), en cambio, se domesticó en fecha mucho más reciente (hace unos 4.500 años) en alguna zona del Sáhara occidental, entre el norte de Mali y Mauritania. La adaza o sorgo bicolor (Sorghum bicolor) se domesticó en el este del actual Sudán.6

			Por lo tanto, en varias partes del mundo empezaron a domesticarse plantas diferentes que dieron de comer a diversas poblaciones, algunas de las cuales darían lugar a importantes civilizaciones. Como vemos, se domesticaron plantas de las que se comían las semillas. Son fáciles de transportar, se conservan mucho tiempo y puedes elegir si comértelas o sembrarlas de nuevo.

			Entre los primeros menús de los agricultores también estaban los tubérculos. Tenían algunas ventajas, como conservarse bien. Esto es debido a que algunos son tóxicos, por lo que matan a los insectos u hongos que se los quieren comer, por eso se conservan más tiempo. La desventaja es que para que no te maten a ti tienes que seleccionar variedades menos tóxicas o prepararlas de determinada manera para eliminar la molécula responsable de la toxicidad. La patata (Solanum tuberosum) fue domesticada en una zona cercana al lago Titicaca hace entre 5.000 y 7.000 años. Aquí había especies haploides (con una copia de los cromosomas) y diploides (con dos copias). Se seleccionaron las diploides porque tienen menos alcaloides, es decir, son menos tóxicas. La patata, a diferencia de los cereales, puede propagarse a partir de los brotes que salen del propio tubérculo (popularmente conocidos como grillos) de forma asexual. Cuando se seleccionaba una variedad interesante, simplemente se iba sembrando la propia patata, sin necesidad de cultivarla ni de conseguir semillas. Aquí no contaban las leyes de Mendel, puesto que la planta que sale del grillo es una hermana gemela de su progenitora. En la Antigüedad ya clonaban plantas. Posteriormente se seleccionó una variedad tetraploide, que son la mayoría de las variedades cultivadas en la actualidad.

			Otro tubérculo importante fue el ñame o mandioca. Tiene la particularidad de que se ha domesticado independientemente en tres continentes: África (Dioscorea rotundata), Asia (Dioscorea alata) y América (Dioscorea trifida). El cultivo más importante es el africano, que se inició en la cuenca del río Níger a partir de una planta selvática, muy cerca de donde se domesticaron el arroz africano y el mijo perlado.

			Domesticar los árboles frutales fue más complicado. Su ciclo vital es muy largo, a diferencia de los cereales y legumbres, que lo completan en unos meses. Esto requiere una mayor capacidad de observación y mucha paciencia para la selección. Los aspectos más interesantes para la selección de árboles frutales fueron el hermafroditismo y la capacidad de autofecundarse o de propagarse de forma asexual. Un ejemplo es la vid (Vitis vinifera). La primitiva es dioica, es decir, hay vid macho y vid hembra, algo que no pasa con la cultivada, que es hermafrodita. Durante el proceso de selección se eliminaron los sabores amargos propios de muchas frutas silvestres, como el que produce la amigdalina en las almendras y todas las especies de su familia, que suelen ser indicativos de toxicidad. En el caso de la fruta de hueso, como el melocotón (Prunus persica) o el albaricoque (Prunus armeniaca), esta presencia no supone ningún problema porque nos comemos la pulpa, pero en el de las almendras nos comemos la semilla, por lo que hemos tenido que seleccionar variedades que produzcan menos cantidad de amigdalina. Esta, al descomponerse, produce cianuro, que no es sano. Otros aspectos de la domesticación fueron la selección de frutos sin espinas o de bajo contenido en resinas. Los primeros frutales cultivados fueron el olivo (Olea europaea), la higuera (Ficus macrophylla), la vid y la palmera (Phoenix dactylifera), y, posteriormente, el almendro (Prunus dulcis) y el granado (Punica granatum). El estudio de los frutales por parte del hombre primitivo permitió desarrollar utilidades de la biotecnología diferentes a la selección artificial, como los injertos en escudete. Esta técnica consiste en coger una yema de una planta e insertarla en otra diferente, de forma que podemos obtener dos frutas diferentes del mismo árbol. El injerto es un invento del Neolítico que se sigue utilizando en la actualidad.

			En cuanto a la península Ibérica, los primeros yacimientos con actividad agrícola están datados entre el 4700 y el 4000 a. C. y están concentrados en el área mediterránea. Cabe destacar que la mayoría de las especies que se cultivaron aquí en esa época no son autóctonas, sino que proceden del Creciente Fértil, lo que implica que ya entonces existían intercambios comerciales o migraciones que abarcaban todo el Mediterráneo. Por tanto, podemos asegurar que el nacimiento de la trilogía mediterránea (trigo, vid y olivo) es muy temprano.

			
¿Y LOS ANIMALES?


			La ganadería surgió como una consecuencia de la agricultura. Los residuos de las plantas cultivadas serían atractivos para los animales herbívoros, siguiendo el mismo principio de comodidad que hace que los jabalís del siglo XXI prefieran buscar su alimento en los basureros a ir rastreando raíces y bellotas por el bosque como han hecho sus antepasados durante millones de años. Este exceso de alimento sería interesante para las hembras, que durante la gestación y la crianza necesitaban una abundancia de alimento y protección que podían obtener merodeando por los asentamientos humanos. La cercanía habría permitido un aumento de la confianza y el inicio de la domesticación. Los más susceptibles a ello serían aquellos que en la naturaleza tuvieran un comportamiento social, gregario y jerarquizado, de forma que el hombre habría suplantado la figura del macho o la hembra dominante. De igual forma, los primeros animales domesticados serían aquellos que originalmente fueran cazados para comer, pasando posteriormente por una etapa intermedia de cercado o confinamiento; finalmente se empezaría con la cría o el sacrificio selectivo.7De todas maneras, no todos los animales sirven para la domesticación. El íbice compartía ecosistemas con los antepasados de la cabra y la oveja, pero nunca fue domesticado, probablemente por ser complicado de confinar. Por otra parte, también era interesante que los hábitos alimentarios de los animales objeto de domesticación fueran amplios, que no tuvieran problemas para aparearse en cautividad y que su carne sirviera de alimento para el hombre.

			Los primeros animales domesticados fueron la oveja y la cabra (Capra aegagrus hircus).8En Aşıklı Höyük, en la actual Turquía, se ha podido observar que en el transcurso de unos pocos siglos —entre el 9000 y el 8200 a. C.— se pasa de una dieta variada con predominio de carne de muchas especies a una alimentación en la que sigue abundando la carne, pero con predominio de la oveja y la cabra.9Se puede apreciar que existe una selección por sexo y edad de los animales y acumulaciones de restos de estiércol, lo que es indicativo de manipulación selectiva y de estabulación (mantener a los animales en establos). Por lo tanto, ya eran pastores.

			El inicio del pastoreo dejó una huella importante en nuestro genoma. Una particularidad de la especie humana es que consume leche en su etapa adulta. En la naturaleza los recursos son escasos, y hay una selección en contra de que un adulto beba leche. Esta selección provoca que la forma de la boca y del hocico de la mayoría de los animales adultos les impide mamar. También hay una selección bioquímica para que los animales adultos no puedan beber leche. En el intestino delgado tenemos unas microvellosidades que sirven para absorber los nutrientes de los alimentos que pasan por el tubo digestivo. En la punta de esas microvellosidades se segrega una enzima, la lactasa, que sirve para degradar la lactosa, el principal azúcar de la leche. La lactosa es un disacárido, lo que quiere decir que está formada por dos moléculas de azúcar simple unidas por un enlace químico. Un animal adulto es incapaz de segregar esta enzima. Si bebe leche, la lactosa no se digerirá y se acumulará en el intestino. Esto puede ocasionar, a corto plazo, gases o pesadez, pero a largo plazo puede tener consecuencias fatales, incluida la muerte. Parece extraño, pero tiene lógica si lo vemos desde el punto de vista evolutivo. En la naturaleza, un adulto que pudiera beber y digerir la leche de una hembra que acabara de dar a luz podría entrar en competencia con los cachorros por el alimento. Los mayores, mucho más fuertes, podrían incluso acabar con los cachorros y la especie se extinguiría. Y aquí aparece la paradoja. Los humanos bebemos leche, pero no matamos a niños para robarles la leche a sus madres. Lo que nos hace diferentes del resto de los animales es que tenemos a nuestra disposición leche de otras especies. Y, en este caso, fueron los animales los que cambiaron nuestros genes.

			Cuando nuestros antepasados domesticaron ovejas y cabras, y más tarde vacas (Bos taurus), además de lana, carne y fuerza para empujar un arado, tenían leche disponible. Los humanos primitivos, como cualquier otro animal, eran intolerantes a la lactosa en su etapa adulta. En épocas de carestía de alimentos echarían mano de cualquier cosa que tuvieran a su alcance, incluyendo la leche de los animales que hubieran dado a luz recientemente. Seguro que hubo gente a la que le sentaría mal y probablemente alguno se muriera... pero esto es lo que en evolución se llama una presión de selección. Si en algún momento aparece una mutación que hace que segregues lactasa en tu etapa adulta y, por tanto, puedas digerir leche, tienes una ventaja sobre alguien de tu población que no la posee. En el caso de que se produzca una hambruna, los que sean capaces de digerir leche sobrevivirán. Cuando alguien sobrevive se reproduce y pasa esa mutación a su descendencia. Eso fue lo que sucedió: en un periodo de tiempo no demasiado largo, por el hecho de ser pastores y tener leche disponible, determinadas poblaciones fueron capaces de digerir la lactosa en su etapa adulta, dejando una huella indeleble en nuestros genes.

			Y así fue como el Homo sapiens sapiens se convirtió en el único animal que puede digerir leche en su etapa adulta. Pero, un momento, ¿todos los humanos? No, en absoluto.

			No todos los seres humanos actuales descendemos de poblaciones que en el pasado fueron pastores. A grandes rasgos, es así en el caso de los europeos, los africanos y los árabes y los hindúes. Pero los nativos americanos y los asiáticos no. Por eso en la actualidad en la cocina asiática no utilizan para nada los lácteos y muchos asiáticos son intolerantes a la lactosa, mientras que en otras partes del mundo no.

			Una cuestión importante es que prácticamente todos los animales se domesticaron en Eurasia. El cerdo (Sus scrofa domestica) lo fue en China, como señalan los yacimientos de Pei-Li-Kang, al igual que las gallinas (Gallus gallus) y los gansos (Anser anser). En cuanto a los caballos (Equus ferus caballus), originariamente creíamos que su domesticación se produjo en Europa hacia el 3000 a. C., pero gracias a la genética molecular sabemos que fue en la estepa del Asia oriental varios milenios antes, aunque la fecha no se ha podido datar con precisión; en cualquier caso, fue en un lugar muy cercano al de la domesticación del camello bactriano (Camelus bactrianus). Respecto a los bóvidos, se domesticaron especies diferentes según el lugar. El Bos primigenius taurus, los toros y las vacas actuales, fueron domesticados en Oriente Medio hace cerca de 10.500 años a partir del uro (Bos primigenius primigenius), una raza de toro salvaje que siguió viviendo en Europa hasta el siglo XVII. Actualmente, uno de los cantones de Suiza central se llama Uri, y en su escudo lleva una imagen de esta especie. Los cebúes (Bos primigenius indicus), por su parte, se domesticaron en el valle del Indo hace unos 7.000 años, mientras que los yaks lo fueron en Asia central hace entre 10.000 y 7.000 años. Y existe incluso una cuarta especie, el Bos primigenius africanus, que se supone que se extinguió, aunque hay algunas especies de ganado, como el sanga, nativo de Sudáfrica, que o son descendientes directos o conservan muchos genes de esta especie. Este tema es controvertido, ya que algunos estudios afirman que nunca hubo una domesticación de ganado en África y las especies más antiguas de esa zona provienen de la domesticación original en Oriente Medio.10

			Aquí tenemos que fijarnos en otro aspecto que tendría consecuencias muy importantes en los milenios siguientes. Gracias a la domesticación de animales como el caballo, el buey o el camello, no solo se obtuvo alimento sino maquinaria agrícola y de transporte, además de estiércol para fertilizar los campos. Los animales eran la maquinaria pesada del Neolítico. Y esto supuso un gran avance para la agricultura (se podía arar con más eficiencia) y para el comercio (se establecen las primeras rutas comerciales, que siglos después darían lugar a la Ruta de la Seda, entre otras). Mientras esto pasaba en Eurasia, en América solo se domesticaron llamas (Lama glama) y alpacas (Vicugna pacus). Estos animales dan lana y carne y pueden transportar carga por zonas de montaña, pero su leche nunca fue consumida. Tampoco son útiles para tirar de un carruaje (ni la orografía de los Andes lo permitía). ¿La consecuencia? Ninguna de las civilizaciones americanas utilizaba la rueda, porque no tenían animales aptos para tirar del carro. No es correcto argumentar que no la conocían, porque la utilizaban... en algunos juguetes. En Australia y en otras partes habitadas del mundo nunca se domesticó ningún animal, y ya hemos visto que no está claro que en África llegara a domesticarse el ganado. De la misma forma que la domesticación del perro fue determinante para el Homo sapiens frente a otras especies, la de otros animales en Oriente Medio —y su posterior extensión a Europa, Asia y África— fue decisiva para el desarrollo de las primeras civilizaciones. Al final, esto supuso un avance significativo para la civilización occidental y la china frente a Australia y América, lo que explicaría que milenios después fueran barcos europeos los que colonizaran América, Australia y África y no al revés. China tuvo en su momento un afán expansionista y una gran flota, pero el cambio de dinastía y la adopción del confucianismo como doctrina de Estado hizo que decidiera encerrarse en sí misma y no expansionarse. Si la historia hubiera ido de otra manera, quizá en gran parte del Pacífico, en Australia o quizá en América hoy hablarían chino.

			
¿FUE LA AGRICULTURA UN ERROR?


			No creo que, en pleno siglo XXI, nadie en su sano juicio quisiera vivir en una sociedad de cazadores recolectores. Puede pensarse que en estas sociedades se pasaba hambre o que la nutrición era deficiente. La visión de los primeros antropólogos es que pasar de la caza a la agricultura fue un avance para la sociedad. Más comida, excedentes, no todo el mundo tenía que dedicarse a la agricultura y la sociedad podía desarrollarse. Sin embargo, cuando los antropólogos modernos han estudiado sociedades actuales que siguen viviendo como cazadores recolectores, por ejemplo los ¡kung, han comprobado que tienen una dieta variada, debido a su conocimiento de las plantas y los animales de su entorno, incluso de plantas medicinales. Asimismo, presentan pocas carencias alimentarias y no necesitan dedicar un porcentaje demasiado alto de su tiempo a conseguir comida. No parece que sea una vida tan mala. Aquí es cuando viene la paradoja. Cuando se comparan los restos arqueológicos de primitivas sociedades de cazadores recolectores con sociedades contemporáneas de agricultores parece que a los cazadores les iba mejor. Los restos óseos confirman que en la alimentación de los agricultores aumenta el porcentaje de hidratos de carbono y disminuye el de proteínas. Esto implica una peor alimentación, más calorías y menos nutrientes y la aparición de enfermedades como la caries, antes desconocida. Si las poblaciones crecen, las enfermedades infecciosas se propagan con más facilidad que en las pequeñas agrupaciones de cazadores recolectores. La percepción de la agricultura primigenia empeoró cuando se publicaron visiones como la del antropólogo Marshall Sahlins. En su libro Stone Age Economics utiliza datos económicos para llegar a conclusiones como que los rendimientos de comida obtenidos por la agricultura podían ser similares a los de la caza o recolección con un esfuerzo superior, por lo que las economías de los cazadores recolectores eran más eficientes, más saludables y más plenas que las de los millones que disfrutan de la riqueza y el lujo que brinda la economía de la industrialización y la agricultura modernas. Esta teoría ha sido recogida por autores más recientes como Jared Diamond o Yuval Noah Harari, llegando a argumentar que la invención de la agricultura fue el peor error de la historia de la humanidad, ya que nos condenó a una vida de penuria y sufrimiento. El problema de ese argumento es que no soporta una reducción al absurdo.

			Vamos a asumir que el argumento es cierto. El desarrollo de la agricultura fue un error. Como hemos visto, la aparición de la agricultura no fue un proceso único que se descubrió una vez y se fue propagando. Se dio en muchos sitios diferentes en épocas diferentes. Su adopción tampoco fue rápida, coexistiendo en muchos casos, en localizaciones muy próximas, cazadores recolectores con agricultores o pastores en contacto entre ellos. Pasado un periodo suficientemente largo, el sentido del cambio en la mayoría de las sociedades, con muy pocas excepciones, fue pasar de la caza y la recolección a un sistema agrícola, y no al revés. Asumir que la agricultura fue un error implica creer que el Homo sapiens sapiens es la especie más estúpida de la evolución. No solo comete un error, sino que insiste en él y lo comete muchas veces. Ya dije en el capítulo anterior que en mi modesta opinión la especie más estúpida del planeta es el oso panda gigante. Si un biólogo alienígena estudiara la biodiversidad del planeta vería que hay claramente una especie que, a pesar de no ser la más fuerte, ni la más rápida, ni la más grande ni la más longeva, ha conseguido colonizar prácticamente todos los ecosistemas, estar presente en todos los continentes y ser la cima de la cadena alimentaria sin tener que preocuparse de ningún depredador. Si le dieran a elegir a un ornitorrinco o a un capibara, seguro que se cambiaría por nosotros sin dudarlo. Así que, ¿dónde está el fallo de la agricultura?

			Algunos autores han señalado que hasta la Revolución Industrial el hombre vivió peor que en su etapa de cazador recolector y que solo con el avance tecnológico que se produjo a partir del siglo XIX se pudieron compensar las pérdidas y recuperar el nivel idílico de vida que tuvimos en la Edad de Piedra. Este razonamiento tiene un cierto aroma a pensamiento mágico o religioso. Implica pensar que durante milenios el hombre estuvo metiendo la pata y viviendo peor porque, de alguna forma, en algún momento, muchas generaciones después, iba a tener su recompensa. Lo que viene siendo un argumento teleológico de libro, es decir, que el universo no es una sucesión de causas y efectos, sino de pasos que se tienen que realizar para llegar a un objetivo previamente establecido. A este razonamiento solo le falta añadir que hay un ser superior que lo sabe y lo controla todo.

			Siguiendo un principio de parsimonia, lo que popularmente se conoce como la navaja de Ockham o principio de máxima simplicidad, es difícil creer que la invención de la agricultura fuera el gran error de la humanidad. Muchos grupos humanos, en diferentes localizaciones geográficas, y a veces separados entre ellos por miles de kilómetros o de años, empiezan a cultivar la tierra y a pastorear animales en vez de cazar y recolectar. Para empezar: parece que la vida de los cazadores recolectores podía no ser tan mala, pero... ¿tenemos una visión global? Las comunidades nómadas, sobre todo si son pequeñas, no suelen dejar restos que milenios después encuentren los arqueólogos, y es probable que en muchos casos no enterraran a los bebés que nacían muertos o a los niños que se morían porque se rompían una pierna y se les gangrenaba, o a los que eran devorados por un león o mordidos por una serpiente. Y aquí tenemos lo que se llama el sesgo del superviviente. En la Segunda Guerra Mundial, los aliados mapearon los impactos que tenían los aviones después del combate para determinar qué partes había que mejorar, asumiendo que las zonas que presentaran más impactos serían las zonas a reforzar. El matemático Abraham Wald se dio cuenta de que esa estrategia no iba a suponer ninguna mejora en los aviones y que lo que había que reforzar era precisamente las zonas que no presentaban impactos. El fallo era que se estaban analizando solamente los aviones que sobrevivían al combate, mientras que no se estaban teniendo en cuenta aquellos que no regresaban a la base porque habían caído. Probablemente estos aviones fueran los que tenían los impactos en las zonas que no aparecían en el estudio, que eran las más débiles y ocasionaban su caída.

			Una población sedentaria agrícola suele tener más población, levantar construcciones y realizar enterramientos, por lo que deja más vestigios arqueológicos que una población nómada que no realice construcciones ni habite mucho tiempo en el mismo lugar. Probablemente estemos comparando las sociedades de cazadores recolectores más exitosas con sociedades estándar de agricultores primitivos. Y luego hay que tener en cuenta un pequeño detalle. Con el nacimiento de la agricultura nació una nueva disciplina de la ciencia, la biotecnología, o la capacidad de modificar y mejorar los organismos vivos por la domesticación, que consiste en seleccionar artificialmente una especie silvestre de animal o planta para conseguir variedades adaptadas a las necesidades humanas. La domesticación de las especies permitió crear semillas nuevas, diferentes a las que había en la naturaleza y, en pocas generaciones, aumentar los rendimientos de forma espectacular y construir las primeras ciudades. Domesticar una planta era un poder semejante a lo que en su momento supuso el descubrimiento del fuego. Aumentar la producción de alimentos suponía incrementar la población. Este hecho suponía, en una época pretecnológica, un mayor poder bélico respecto a las tribus vecinas y la capacidad de ganar recursos a costa de conquistar nuevas tierras. De hecho, el propio Jared Diamond ve en esta capacidad de domesticar plantas —y también animales— el origen del éxito de la civilización occidental. Eurasia es un continente más ancho que alto, lo que implica que cuando una civilización se expandía a lo largo de un paralelo hacia oriente u occidente las condiciones climáticas y de luz eran similares. Las plantas domesticadas habrían ido adaptándose al nuevo territorio sin problemas. África y América son, en cambio, continentes altos y estrechos, por lo que si una civilización se expandiese hacia el norte o el sur siguiendo un meridiano, las plantas domesticadas no podrían acompañarlos, puesto que las condiciones climáticas y de luz irían cambiando, lo que obliga a un largo proceso de adaptación o a la domesticación de nuevas plantas. Según Diamond, este sería el motivo de que las primeras grandes potencias estuvieran en Europa y Asia.

			Por lo tanto, el éxito de las primeras civilizaciones agrícolas puede ser precisamente que existieran, y de imperio en imperio y de civilización en civilización marcaran una continuidad que ha llegado hasta nuestros días. Sobrevivieron porque eran capaces de producir su propia comida. Probablemente más gordos y con más achaques, pero bien alimentados y vivos. Si la humanidad hubiera dependido de los musculosos y atléticos cazadores que iban detrás de los mamuts, los uros o los osos con un palo y una lanza, nos hubiéramos extinguido hace milenios, como les pasó a los neandertales o a los denisovanos, pero dejando unos esqueletos muy sanos después de una vida haciendo ejercicio persiguiendo una comida que tenía la costumbre de defenderse a zarpazos y mordiscos.

			Hay otro factor económico al que no parece habérsele prestado demasiada atención. Como cazadores recolectores, cada individuo necesitaba 20 km2 de zonas herbáceas para procurarse su sustento. En climas húmedos y cálidos esta superficie baja hasta los 10 km2, y en condiciones excepcionalmente buenas, como cerca de un río con pesca abundante, a solo 1,5 km2. Esta gran necesidad de espacio implica que las tribus primitivas podían tener como máximo 6-12 familias, que abarcaban unos 80-100 km2. Si no se hubiera inventado la agricultura, seríamos muy pocos, viviríamos dispersos y no tendríamos la masa crítica necesaria para desarrollar conocimiento científico o tecnológico, más o menos el mismo problema que tienen actualmente los gorilas, que necesitan muchísima extensión de selva para poder mantenerse. Y ya sabemos lo que pasa en sociedades sin ciencia ni tecnología... que no hay hospitales. En el caso de los hadza, por ejemplo, que siguen siendo cazadores recolectores en la actualidad, la mitad de los niños nacidos no llegan a los quince años. Una herida, una apendicitis o una fractura pueden ser mortales. Eso sí, viven en comunión con la tierra, de forma natural y como nuestros antepasados del Paleolítico. Que queréis que os diga, a mí que no me quiten mi agricultura y mi ganadería, que yo no nací para cazar ni recolectar.

			Los primeros resultados de la agricultura no se hicieron esperar. Con las plantas y los animales domesticados y aportando comida en abundancia, la humanidad disponía del sustento necesario para el desarrollo de las primeras grandes civilizaciones. En el año 6000 a. C. la transición neolítica ya era una realidad imparable en el Creciente Fértil y en Mesopotamia. Se calcula que en Çatalhöyük (en la actual Turquía) llegó a haber 5.000 habitantes en su época de apogeo..., muchos más que en las tribus de cazadores recolectores de 6-12 familias. En esta primera gran ciudad se observa cómo este cambio afectaba a la sociedad. Las primitivas representaciones artístico-religiosas estaban relacionadas con la caza. En Çatalhöyük coexisten vestigios del culto al leopardo y al toro (propios de sociedades cazadoras) con los primeros dedicados a divinidades relacionadas con la agricultura y la ganadería.

			Un último detalle sobre la importancia de la invención de la agricultura. La mayoría de los idiomas que se hablan en la actualidad proceden de la antigua lengua indoeuropea o del sinotibetano, que se formaron muy cerca de los centros de domesticación de plantas como el trigo o el arroz, cereales que siguen siendo básicos para la alimentación de la humanidad. A medida que la agricultura se iba expandiendo, llevaba el idioma con ella. Además, el estudio de la lengua nos habla de la importancia de cada alimento. El número de términos que aparecen para cada alimento o para cada preparación nos cuenta la importancia que tenía en su cultura. De la misma forma, si a un alimento le conferían propiedades místicas o medicinales, lo más probable es que fuera exótico, caro, extraño o peculiar. Los idiomas vivos que pueden asociarse con los cazadores recolectores son una minoría. Probablemente los grupos más importantes sean el ugrofinés, del que derivan el húngaro, el finés y el estonio, y el de las lenguas urálicas, emparentadas con estas. Estas lenguas parecen proceder de la cultura de la cerámica del peine, que fue una cultura neolítica que existió entre el 4200 y el 2000 a. C. y que solo utilizó la agricultura de forma incipiente, puesto que durante la mayor parte de su historia fueron cazadores recolectores. También se ha sugerido que el vasco podría ser una lengua proveniente de una sociedad de cazadores recolectores, porque muchas palabras relacionadas con herramienta comparten raíz con la palabra que designa piedra (aitz).

			
LAS PRIMERAS BEBIDAS ALCOHÓLICAS


			Con las poblaciones ya asentadas y habiendo inventado la alfarería, se podía cacharrear en la cocina. Hay algunos preparados que necesitan cierto tiempo y cuidado, por lo que es complicado que se den en sociedades nómadas. En cambio, las sociedades sedentarias pueden tener el tiempo y los útiles necesarios para producir, por ejemplo, fermentaciones alcohólicas.

			Los azúcares, o hidratos de carbono, son un nutriente fundamental porque aportan energía. El azúcar puede encontrarse como moléculas simples (monosacáridos), como moléculas dobles (disacáridos) o como largas cadenas (almidón, fécula, celulosa...). Nosotros podemos digerir todos estos azúcares menos la celulosa, por eso no podemos comer papel o hierba, a diferencia de los rumiantes o los insectos xilófagos, que sí que pueden alimentarse de ella. Cuando comemos algún azúcar de los que podemos digerir, este se degrada en monosacáridos, pasa al torrente sanguíneo, la insulina sube y manda una señal para que entre en las células, donde se oxida para producir energía y acaba convertido en CO2 gracias al oxígeno.

			Existen unos microorganismos llamados levaduras que son capaces de digerir algunos monosacáridos y disacáridos. Es decir, pueden digerir el azúcar como nosotros y obtener la máxima energía degradándolo a CO2 utilizando oxígeno; pero, a diferencia de nosotros, también son capaces de obtener energía del azúcar sin la necesidad de oxígeno, y el resultado final es el etanol, un alcohol con dos átomos de carbono. Sí, el que emborracha. En general las levaduras son muy vagas, y prefieren obtener energía de esta manera. Solo si el azúcar empieza a escasear lo degradan hasta CO2. Por eso en algunas bebidas alcohólicas, según cómo se haga la fermentación, aparecen burbujas debido a la respiración de la levadura. Si la fermentación alcohólica dura demasiado tiempo, el alcohol puede oxidarse y dar lugar al ácido acético (vinagre), o incluso puede que el ácido acético llegue a reaccionar con el etanol y dé lugar al acetato de etilo, que da ese horrible sabor a pegamento Imedio propio de los vinos de mala calidad. Por lo tanto, para hacer una bebida alcohólica solo se necesitan una solución con azúcar (monosacáridos o disacáridos, las levaduras no pueden digerir las cadenas largas de azúcares), alguna levadura y algo de tiempo. De forma natural, el hombre se ha encontrado con el alcohol. En una fruta podrida se produce alcohol de manera natural por las levaduras que contiene. Incluso hay animales que preferentemente buscan estas frutas para emborracharse.

			Una vez que la población está asentada, se puede dejar que los hongos hagan su trabajo y conviertan el azúcar en alcohol. Obtener una solución fermentable es fácil, solo es necesario un zumo de frutas, un extracto de cereales o, simplemente, agua y miel. ¿Cuál fue la primera bebida alcohólica preparada intencionadamente? Los restos más antiguos se han hallado en el yacimiento neolítico de Jiahu, en la provincia de Henan (norte de China), y datan del 7000 a. C. Se trata de restos de cerámica con evidencias de haber contenido una mezcla de uva, miel y arroz. Y aquí viene el problema. ¿Qué fue primero?, ¿el vino, el mijiu (vino de arroz chino) o el hidromiel? En este caso, parece ser que realizaron una fermentación añadiendo todos estos compuestos, así que queda la duda: ¿era vino con miel y arroz, mijiu con uva y miel o hidromiel con mosto y arroz? La arqueología no nos puede decir cuál fue la primera, pero quizá recibamos ayuda de la etimología.

			La palabra miel procede del latín mel, y se ha conservado tal cual en catalán y en gallego. De esta raíz provienen nombres como Melissa o Pamela. Pero la cosa se pone interesante si nos vamos más atrás. Mel procede de la raíz indoeuropea medhu, que también significa ‘miel’. Esta raíz se ha conservado en la mayoría de los idiomas que actualmente se hablan en Europa y en muchos de Asia. A veces las palabras, al ir pasando de idioma en idioma, desplazan su significado por un simple principio de asociación. La misma raíz tiene significados diferentes según el idioma, pero de alguna manera son significados que están vinculados entre sí, lo que los lingüistas Ipsen y Trier denominaron campo semántico. Lo interesante viene cuando estudiamos la relación entre las palabras actuales de diferentes idiomas que proceden de la palabra medhu. Todas ellas parecen apuntar hacia el mismo sitio: miel, dulce, vino, intoxicación, borracho y borrachera. Por ejemplo, methy en griego clásico quiere decir ‘vino’. En inglés, miel se dice honey, por lo que no está relacionada etimológicamente con medhu. Honey procede del protogermánico honung, antepasado de todas las denominaciones actuales de miel en alemán y en las lenguas escandinavas; sin embargo, mead en inglés actual significa ‘hidromiel’, con lo cual ya hemos encontrado el rastro de Medhu en el inglés actual. Cuanto más antigua sea una palabra, en más idiomas diferentes hallaremos su rastro. Buscando los diferentes significados, encontraremos cómo se relacionaban en el pasado. La palabra borrachera o vino se relacionan con miel y dulce, pero —y esto es lo importante— no con uva, arroz, trigo o cebada. La cerveza comparte raíz con la diosa de la agricultura Ceres, y en los idiomas nórdicos proviene de la misma palabra que la cebada. Esto implica que cuando empezaron a beber cerveza, la palabra para borrachera ya estaba cogida. Por lo tanto, parece que la bebida alcohólica más antigua es el hidromiel.

			Hay otras evidencias a favor de ello. Las uvas se domesticaron más tarde que los restos encontrados en Jiahu, por lo que los restos debían de proceder de bayas silvestres. La cerveza también se asocia a la domesticación de cereales, y su obtención es más complicada porque sus azúcares están en forma de cadenas que no pueden fermentarse. El hidromiel, en cambio, se hace a partir de miel, que se puede recolectar de colmenas silvestres y diluirse en agua. Así que cuando en el Neolítico querían emborracharse lo más probable es que lo hicieran con hidromiel, que, según todos los indicios, es la bebida alcohólica más antigua. Su elaboración es muy fácil, solo hay que poner agua y miel en un recipiente. Lo más normal es que las levaduras que de forma natural se encuentran en la miel se encargaran de la fermentación. Se podían alcanzar graduaciones alcohólicas entre el 8 y el 18 por ciento, y en algunos casos el resultado podía dar lugar a una bebida espumosa o con algo de gas. En la actualidad el hidromiel no es una bebida mayoritaria. ¿Podrías decir alguna marca de hidromiel? ¿No? ¿Y de cerveza? ¿Sí? Vaya, parece que el hidromiel está condenado al olvido. Es cierto que no es una bebida muy popular, al menos en España, pero no es tan complicado encontrarla. Su legado ha llegado hasta nosotros, aunque nunca la hayas probado (yo lo he hecho y, la verdad, en Nochevieja seguiré con la sidra El Gaitero). En la mitología nórdica era la bebida preferida de los dioses. Existe una tradición medieval del norte de Europa según la cual a los recién casados, durante el primer mes (la primera luna), había que recluirlos con una abundante provisión de hidromiel para favorecer la fertilidad y que los hijos llegaran pronto. De ahí viene la expresión «luna de miel». La próxima vez que oigas a Gloria Lasso cantando ese famoso bolero con aires griegos o a Joaquín Sabina recitar aquello de «que todas las noches sean noches de boda, que todas las lunas, sean lunas de miel...», piensa que están haciendo referencia a la primera bebida alcohólica que consumió un antepasado tuyo hace unos 9.000 años, y que quizá tú y prácticamente toda la población de Eurasia seáis el fruto de una noche de amor regada con hidromiel.
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