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			Sinopsis

		

		
			¿Qué pasaría si un día, de repente, el planeta en el que vivimos nos pareciera tan siniestro como extraño, como si nos hubieran teletransportado a un planeta lejano? Ese aterrador futuro ya es nuestro presente. La hidrosfera, que sustenta toda la vida del planeta, se está revelando ante el calentamiento global: nos enfrentamos a diluvios primaverales casi bíblicos, sequías devastadoras, olas de calor, incendios forestales y mortíferos huracanes y tifones otoñales que causan estragos en los ecosistemas y en la sociedad.

			Durante demasiado tiempo hemos juzgado erróneamente la naturaleza misma de nuestra existencia y sobre lo que se sustenta. Hemos creído que vivíamos en un planeta de tierra, cuando la realidad es que vivimos en un planeta de agua, y ahora la hidrosfera del planeta se está resilvestrando en medio de un clima que no deja de cambiar, y está llevando a nuestra especie, así como a todas las demás, a una extinción masiva en su búsqueda de un nuevo equilibrio.

			Jeremy Rifkin nos insta a repensar nuestro lugar en el universo y a darnos cuenta de que vivimos en un «planeta Aqua». El autor nos guía en un viaje hacia el futuro en el que tendremos que reevaluar todos los aspectos de nuestra forma de vida: cómo nos relacionamos con la naturaleza, cómo gobernamos la sociedad, cómo conceptualizamos la vida económica, cómo educamos a nuestros hijos e incluso cómo nos orientamos en el tiempo y el espacio. La próxima etapa de la saga humana consiste en rebautizar nuestro mundo como «planeta Aqua» y aprender a readaptarnos a las aguas de la vida.

			Basada en sólidas investigaciones, esta nueva e importante obra de uno de los intelectuales más destacados de la actualidad pretende redefinir la esencia misma de nuestra existencia en el planeta Aqua.
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			Repensar nuestro hogar en el universo
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			 Traducción de Pedro Pacheco González
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INTRODUCCIÓN


		

		
			¿Qué pasaría si un día al despertarnos (los 8.000 millones de personas que habitamos este planeta) nos diéramos cuenta de que el mundo en el que vivimos y al que estamos profundamente apegados de repente nos parece extraño, como si nos hubiéramos teletransportado a otro mundo lejano en el que faltara todo aquello que ha dado sentido a nuestra existencia, y sintiéramos que no tenemos el control? Esta aterradora perspectiva está ocurriendo en el presente. Todo lo que creíamos saber sobre nuestro hogar en el universo ahora parece que es erróneo. Todo lo que nos resultaba familiar, lo que nos aportaba un sentido de pertenencia y nos permitía orientarnos, parece haber desaparecido en un suspiro. Eso hace que nos sintamos desposeídos y perdidos en nuestro propio planeta. Y cada uno de nosotros, a su manera, está asustado y es incapaz de imaginar adónde acudir en busca de consuelo e implicación.

			¿Qué ha ocurrido para que nos sintamos como extraterrestres en nuestro pequeño mundo? Es duro escuchar esto, pero durante mucho tiempo (al menos los últimos seis milenios, el lapso de tiempo durante el que hemos desarrollado lo que hemos denominado civilización) hemos malinterpretado cuál era la auténtica naturaleza de nuestra existencia y en qué se sustentaba. Para decirlo sin rodeos, nuestra especie, en particular en el mundo occidental, ha llegado a creer que vivimos en terra firma, una verde extensión de tierra firme sobre la que prosperamos y que consideramos nuestro hogar en el teatro cósmico. Ese sentido de lugar se hizo añicos el 7 de diciembre de 1972.

			En su viaje a la Luna, la tripulación de la nave espacial Apolo 17 tomó una foto de la Tierra desde una distancia de 29.400 kilómetros, en la que se podía apreciar, con todo lujo de detalles, un hermoso orbe azul iluminado por el Sol. Esa fotografía cambió la percepción que la humanidad tenía de nuestro hogar. La visión que durante tanto tiempo se había tenido de una Tierra verde llena de vegetación se redujo instantáneamente a unas pinceladas verdosas sobre el que siempre ha sido un planeta de agua que gira alrededor del Sol. Con sus múltiples tonalidades azules, este parece ser el único planeta acuático que orbita en nuestro sistema solar y quizá en el universo. El 24 de agosto de 2021, la Agencia Espacial Europea introdujo la expresión planeta Aqua. La Administración Nacional de Aeronáutica y el Espacio de Estados Unidos (NASA) está de acuerdo y afirma en su página web que «observando la Tierra desde el espacio, es obvio que vivimos en un planeta acuático».

			Últimamente, nuestro planeta se ha convertido en el centro de atención de nuestras conversaciones domésticas, en nuestros barrios y comunidades, en los pasillos de las sedes gubernamentales, y en la industria y la sociedad civil. La razón es que la hidrosfera planetaria se está resilvestrando de un modo que parecía impensable hace solo unos años, lo que nos lleva a pensar que estamos siendo testigos de las primeras fases de la sexta extinción de la vida en la Tierra. Nuestros científicos nos dicen que más del 50 % de las especies del planeta están en peligro de extinguirse en los próximos ochenta años, muchas de ellas durante la vida de quienes hoy son aún niños.1Se trata de especies que han habitado la Tierra durante millones de años.

			La temperatura global está subiendo debido a la emisión de gases de efecto invernadero a la atmósfera: dióxido de carbono (CO2), metano y óxido nitroso. Y eso afecta a la hidrosfera del planeta. Cada grado centígrado de aumento de la temperatura de la Tierra debido a las emisiones de gases de efecto invernadero provoca una aceleración de la evaporación del agua del suelo y del mar hacia la atmósfera. Otra consecuencia es el aumento del 7 % de la concentración de precipitaciones en las nubes, y la aparición cada vez más frecuente de fenómenos más violentos y exponenciales relacionados con el agua: inviernos gélidos que traen consigo potentes ríos atmosféricos y grandes nevadas, inundaciones masivas en primavera, sequías prolongadas en verano, olas de calor e incendios forestales mortales, y huracanes catastróficos en otoño. Cada uno de esos episodios devasta los ecosistemas del planeta, lo que provoca la pérdida de vidas humanas y no humanas, además de la destrucción de infraestructuras sociales.2

			Echa un vistazo a la siguiente lista de los daños infligidos hasta ahora. Da que pensar, pero es necesario examinarla para acabar con el negacionismo, el pasotismo o, peor aún, con la letargia y el desaliento.

			
					En la actualidad, 2.600 millones de personas viven en lugares que sufren estrés hídrico alto o extremo. En 2040, un total de 5.400 millones de personas —es decir, más de la mitad de la población mundial prevista— vivirán en cincuenta y nueve países con estrés hídrico alto o extremo.3


					En 2050, 3.500 millones de personas podrían sufrir inseguridad alimentaria debida a la falta de agua, lo que supone un aumento de 1.500 millones respecto a la cifra actual.4


					En la última década, el número de conflictos e incidentes violentos relacionados con el agua aumentó un 270 % en todo el mundo.5


					Unos 1.000 millones de personas viven en países que probablemente no tendrán la capacidad necesaria para afrontar las nuevas amenazas ecológicas y adaptarse a ellas, lo que provocará desplazamientos masivos de población y migraciones climáticas forzosas de aquí al año 2050.6


					Las inundaciones, la catástrofe natural más común desde 1990, representan el 42 % de todos los desastres naturales registrados. Las más importantes sufridas por China fueron las inundaciones con corrimientos de tierra de 2010, que provocaron el desplazamiento de 15,2 millones de personas. Las inundaciones también han aumentado drásticamente en intensidad en toda Europa; representan el 35 % de las catástrofes registradas en la región y se prevé que aumenten.7


					Todos los continentes sufren sequías, olas de calor e incendios forestales masivos que arrasan ecosistemas y destruyen infraestructuras.

					A finales de la primavera de 2022, el 32 % del territorio de los Estados Unidos continentales sufrió «sequías severas o extremas».8En 2023, 1.840 millones de personas (casi el 25 % de la humanidad) vivían en países que experimentaban graves sequías. El 85 % de las personas afectadas por la sequía residen en países de renta baja o media.9


					Se están alcanzando temperaturas récord que oscilan entre los 43 y los 50 grados centígrados en regiones de todo el planeta. El Valle de la Muerte, en California, registró una temperatura de 54,44 grados centígrados el 9 de julio de 2021.10Incluso la Antártida registró un récord mundial de 18,33 grados centígrados en una extraordinaria ola de calor en abril de 2021. Los años comprendidos entre 2015 y 2021 fueron los más calurosos de los que se tiene constancia.11Este récord se batió dos años después, en julio de 2023, cuando el planeta experimentó los tres días seguidos más calurosos jamás documentados.12


					En los nueve primeros meses de 2023, 44.011 incendios forestales habían quemado casi 948.000 hectáreas de tierra en Estados Unidos.13Los incendios forestales de ese país se vieron eclipsados en 2023 por la quema de 18,5 millones de hectáreas de bosques boreales en Canadá en un periodo de solo seis semanas.14Estos bosques contienen el 12 % del carbono terrestre del mundo, por lo que, si se quemaran en su totalidad, liberarían una cantidad de carbono igual a la que se emitiría en todo el mundo, en un periodo de 36 años, a partir de la quema de combustibles fósiles.15


					El humo procedente de los incendios forestales de Canadá hizo empeorar tanto la calidad del aire que el cielo de la ciudad de Nueva York se tiñó de un color naranja brillante. Se consideró la peor calidad del aire del planeta, seguida de la de Chicago, Washington D.  C. y otras ciudades, y se recomendó a millones de personas que permanecieran en sus casas.

					Diecinueve países corren peligro si sube el nivel del mar, lo que podría afectar al menos al 10 % de su población. Esto tendrá importantes consecuencias para las zonas costeras más bajas de China, Bangladés, la India, Vietnam, Indonesia y Tailandia en las próximas tres décadas, así como para ciudades con grandes poblaciones, como Alejandría (Egipto), La Haya (Países Bajos) y Osaka (Japón).16


					En 2050, 4.700 millones de personas residirán en países que se encontrarán bajo una amenaza ecológica alta o extrema.17


					Los científicos han hecho público un alarmante descubrimiento: el derretimiento de las capas de hielo polares y los glaciares de montaña más la extracción de un volumen sin precedentes de agua bombeada del subsuelo para el riego y el consumo humano, han cambiado la forma en que se distribuye la masa del planeta y desplazando el eje de rotación de la Tierra, con consecuencias inimaginables para el futuro de la vida.18


					Los niveles de oxígeno en los océanos se han desplomado como consecuencia del cambio climático hasta un 40 % en algunas regiones.19


					En 2050, el 61 % de todas las centrales hidroeléctricas del planeta estarán en cuencas fluviales que tendrán un «riesgo muy alto o extremo de sufrir sequías, inundaciones o ambas».20


					El 20 % de toda el agua dulce que queda en la Tierra se encuentra en los cinco Grandes Lagos interconectados de Norteamérica.21


					El Banco Mundial informa de que «en los últimos cincuenta años, el agua dulce per cápita se ha reducido a la mitad».22


			

			Si somos los responsables de la pérdida de tanta vida, quizá también podamos ser los salvadores. Hay razones para ser cautelosamente optimistas, aunque no debemos creer ingenuamente que todo se va a solucionar. Pero este giro radical dependerá de que se produzca un cambio en la forma en que concebimos la actividad humana y nuestra relación con el planeta. Tendremos que llevar a cabo un profundo análisis sobre cómo ha sido posible que nuestra especie se alejara, hace unos seis milenios, de todos los demás seres vivos que habitan la Tierra y que, desde tiempos inmemoriales, se adaptara paso a paso a un planeta animado y en constante evolución.

			Nuestros primeros antepasados eran animistas y concebían el mundo que los rodeaba como algo vivo, vibrante y rebosante de espíritus que interactuaban constantemente con una naturaleza sin límites, y con la que los actos de nuestra especie estaban íntimamente entrelazados. El gran cambio se produjo cuando nuestros antepasados empezaron a utilizar la extraordinaria agudeza mental y la destreza física que poseían para cambiar de rumbo y adaptar toda la naturaleza a las necesidades caprichosas de nuestra especie, a costa del agotamiento del mundo natural.

			Hace seis milenios, a lo largo de los ríos Éufrates y Tigris,23en lo que hoy es Turquía e Irak; poco después en el río Nilo, en Egipto;24en los ríos Ghaggar e Indo, en el valle del Indo que hoy cubre partes de la India y Pakistán;25en el río Amarillo, en el valle de Huang He, en China;26y más tarde en todo el Imperio romano,27nuestros antepasados comenzaron a aprovechar las aguas planetarias para el uso exclusivo de la familia humana. Construyeron elaboradas presas y embalses artificiales, levantaron diques, y excavaron canales para aprovechar los grandes ríos, secuestrando, apropiándose y mercantilizando las aguas para el uso de sus poblaciones. Eso alteró radicalmente la ecología natural de sus biorregiones. Estas infraestructuras hidráulicas dieron lugar a lo que los historiadores denominan civilizaciones o sociedades hidráulicas. La captación de aguas en regiones de todo el mundo continuó sin cesar, alcanzando su punto álgido en las primeras décadas del siglo XXI. 

			Aunque ni los historiadores ni los antropólogos, y menos aún los economistas y los sociólogos, han prestado la atención que merece esta extraordinaria reorientación de la hidrosfera planetaria, el hecho es que la aparición de una población urbana densa es una consecuencia inextricable de la infraestructura hidráulica cuyo único propósito es servir a las necesidades de nuestra especie.

			Gran parte de la sociología, la economía y la gobernanza que han acompañado a la humanidad a lo largo de estos seis milenios ha quedado plasmada en las infraestructuras hidráulicas. Aunque algunos grupos de nuestra especie han permanecido fuera de estas enormes burbujas de infraestructuras (algunos incluso hasta la era actual), son las grandes civilizaciones hidráulicas las que mayormente han dejado una huella perceptible.

			Ahora, en medio del calentamiento del planeta, causado en gran parte por el nexo existente entre el agua, la energía y los alimentos (impulsado a su vez por los combustibles fósiles), la civilización hidráulica urbana se está derrumbando en todo el mundo. Este vacío está dando lugar a un gran reajuste en la relación de nuestra especie con la hidrosfera planetaria. Apenas estamos empezando a saber cómo volver a adaptarnos a los requisitos de un planeta vivo, en constante evolución y que se autoorganiza, en el que la hidrosfera desempeña el papel central como organizadora de la vida. De lo que hablamos es de una nueva forma de neoanimismo, impulsado por un sofisticado acercamiento a nuestro hogar acuático basado en la ciencia y que es posible gracias a nuestras tecnologías. 

			La búsqueda de nuestro camino de vuelta en un planeta que se desboca a toda velocidad ha alterado lo que los filósofos llaman lo sublime. El término fue introducido por primera vez en 1757 por el filósofo irlandés Edmund Burke, que escribió un ensayo titulado Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, y fue retomado posteriormente por los filósofos de la época para convertirse en una pieza central de la Ilustración y del Romanticismo, y más tarde, en los siglos XIX y XX, también de la era del progreso.

			Burke describe la sensación de terror absoluto que se siente ante una fuerza abrumadora de la naturaleza: puede ser una imponente cadena montañosa, un cañón profundamente esculpido, un enorme incendio forestal, una furiosa inundación o un huracán, una hilera de tornados mortíferos, un géiser en erupción, un volcán al rojo vivo que escupe ceniza o un potente terremoto que abre las costuras del planeta y se lo traga todo. Si se observa desde una distancia segura, y lejos del peligro, el terror se convierte en una sensación de «asombro» ante la naturaleza desatada. El asombro, a su vez, nos lleva a «maravillarnos» ante las poderosas fuerzas de la naturaleza y despierta nuestra «imaginación» sobre el significado de la vida. En ocasiones, nos proporciona una «experiencia trascendente», un cambio en nuestro sentido de pertenencia dentro del todo que es nuestro planeta compartido.

			Esta experiencia de lo sublime ha suscitado un acalorado debate entre dos escuelas filosóficas muy diferentes sobre el sentido de la vida y sobre nuestra propia relación personal con todo aquello que existe. A medida que nuestra familia humana se acerca cada vez más a un abismo medioambiental y a la posible extinción de la vida en la Tierra, la cuestión de cómo responder a lo sublime de la naturaleza nos ha colocado en una encrucijada. Es aquí donde cada uno de nosotros, a su manera, empieza a plantearse la gran pregunta: ¿qué enfoque adoptaremos ante esta experiencia trascendente? ¿Será una nueva forma de utilitarismo o se basará en una reconexión biofílica consciente y empática con nuestro hogar en el universo?

			El filósofo de la Ilustración Immanuel Kant creía que en el punto en el que se unen el terror, el asombro, la maravilla y la imaginación en la agonía que provoca lo sublime, la «mente racional» (una fuerza no material, independiente de la tempestad de la naturaleza e incluso inmune a su apabullante intervención) entra en acción y toma el control. Recurre a una razón fría, desapegada y objetiva para someter, capturar, secuestrar y domar los excesos de la naturaleza y así poder satisfacer las necesidades de nuestra familia humana. En resumen, la razón humana neutraliza a la bestia.

			Sin embargo, el filósofo Arthur Schopenhauer no creía en el desapego racional de Kant. Defendió que, aunque lo sublime evoca al principio terror y una sensación de impotencia en el observador, para poco después provocar asombro, maravilla e imaginación al verse envuelto por poderosas fuerzas planetarias, puede conducir a un camino diferente hacia la trascendencia: un sentimiento de pertenencia compasiva a un planeta vivo en el que cada individuo influye y participa, rodeado por la unidad irreductible de todas las formas de vida que conforman la existencia.

			Hoy en día, la objetividad fría y el utilitarismo desapegado mantienen un equilibrio con el apego biofílico comprometido en todos los frentes, mientras las fuerzas de la inteligencia artificial (IA), la singularidad tecnológica y el metaverso se preparan para enfrentarse a las fuerzas que defienden la reconexión neoanimista. Lo que está en juego es si nuestra especie seguirá doblegando la naturaleza a nuestra voluntad racional o si se readaptará a ella y volverá a unirse a la comunidad que conforman todos los seres vivos del planeta Aqua. ¿Cuándo se solucionará este debate? Cuando comprendamos que vivimos en el planeta Aqua. Este es nuestro entorno, el medio en el que vivimos. La hidrosfera no es solo una parte de la Tierra, sino la fuerza animadora de la historia de la vida en el planeta. Es el motor de las otras tres esferas principales de la Tierra (la litosfera, la atmósfera y la biosfera), y la incubadora de toda la vida que está por venir.

			Es primordial comprender cuál es nuestra auténtica ontología (la naturaleza de nuestro ser). Y el siguiente paso es actuar siendo fiel a ella. Los capítulos y páginas que siguen son una historia, un relato en el que explico de dónde venimos, qué nos ha llevado aquí, a nosotros y al resto de las especies con las que compartimos el planeta, al borde de la extinción, y adónde tendremos que ir cuando se instaure definitivamente el «nuevo orden de los tiempos», novus ordo seclorum, que está empezando a conformarse. Esta nueva narrativa y el viaje que la acompaña podrían dar a nuestra especie y a todas las demás una segunda oportunidad en el planeta Aqua.

			Nada de lo que explico en las páginas y en los capítulos siguientes es meramente teórico, sino que todo está fenomenológicamente basado en todas las experiencias que han llevado a nuestra especie hasta este punto de la historia del planeta en el que nos encontramos. Cómo podría desarrollarse una nueva versión de «lo sublime» es una incógnita que depende del futuro que nos aguarda, sujeta al efecto mariposa, y a las buenas y malas fortunas que nos depare la vida en el planeta Aqua.

			Lo que nos dicen los datos es que estamos cerca de ser testigos del colapso de la civilización hidráulica/urbana tras seis milenios de historia. El calentamiento del planeta ha liberado una hidrosfera secuestrada durante mucho tiempo. Nuestro planeta acuático está evolucionando de formas tan nuevas que apenas podemos imaginar. Los ecosistemas de muchas zonas del mundo se están colapsando, las infraestructuras están siendo devastadas y las vidas de nuestra especie y de nuestros compañeros de viaje corren cada vez más peligro. Todo el entorno construido por el hombre es ahora un activo abandonado y tendrá que ser repensado, reimaginado y reutilizado de nuevas maneras.

			Por ejemplo, un nuevo estudio realizado por investigadores de la Universidad del Noroeste de Estados Unidos y publicado en 2023 reveló que el calentamiento global está aumentando la temperatura del suelo situado bajo la superficie. También lo deforma,28lo que significa que los edificios, las tuberías de agua y gas, los servicios eléctricos, el metro y otras infraestructuras subterráneas corren cada vez más peligro. Chicago, por ejemplo, ya está empezando a experimentar las primeras fases del hundimiento de sus infraestructuras, un proceso que amenaza el emblemático conjunto de edificios que hicieron de la ciudad un hito arquitectónico en el siglo XX. Será inevitable que otras megalópolis urbanas del resto del planeta se hundan, y no a lo largo de este milenio, sino más bien en los próximos ciento cincuenta años aproximadamente, lo que supondrá una reducción potencial de la vida urbana, al menos tal y como la conocemos.

			Como dice el conocido dicho, las crisis crean oportunidades. Nuestra especie se encuentra inmersa en la mayor crisis desde que habitamos el planeta. Se trata de una extinción masiva que se está produciendo en tiempo real. Lo que tenemos que hacer es repensar cada aspecto de nuestros orígenes, de aquello en lo que creíamos, de cómo hemos vivido, y hacia dónde tenemos que ir para adaptarnos y reconectar con el planeta Aqua, cuya hidrosfera se está transformando de formas inéditas. 

			Este proceso ya está en marcha. La «civilización hidráulica» urbana ya se está derrumbando en varias regiones, mientras que la «sociedad efímera» en espera de una hidrosfera impredecible está empezando a asomar y a progresar. Si la primera se caracteriza por largos periodos de vida sedentaria y periodos más cortos de existencia migratoria, la segunda se articula en torno a periodos más largos de vida migratoria y periodos más cortos de existencia sedentaria.

			Con este cambio de época llega un vocabulario totalmente nuevo asociado a los procesos, los patrones y las prácticas que acompañan a una hidrosfera que se está resilvestrando. Y por eso surgen propuestas innovadoras. El movimiento slow water (agua lenta), internet y microrredes del agua, ciudades esponja, calendarios del agua o año hidrológico son algunos de los numerosos conceptos nuevos que se están convirtiendo en parte integrante de nuestra vida cotidiana, intentando volver a poner a nuestra especie en sintonía con el planeta Aqua. Las comunidades incluso están introduciendo el término despavimentación, un proceso de eliminación de superficies impermeables en barrios y comunidades que serán sustituidas por espacios verdes permeables, con el fin de liberar el agua y permitir que se filtre en el suelo y, a partir de ahí, siga su curso natural. También está de moda la desalinización alquímica del agua salada impulsada por la energía solar y eólica. Se calcula que en 2050 más de 1.000 millones de personas beberán agua desalinizada producida por ósmosis solar. Ya están apareciendo en el mercado dispositivos de ósmosis portátiles del tamaño de una maleta que consumen menos energía eléctrica que un teléfono móvil y se están convirtiendo en un accesorio indispensable en un mundo asolado por la sequía.29

			Ahora, en medio del calentamiento climático, está emergiendo un incipiente neonomadismo, transformando la noción misma de infraestructura. Las ciudades emergentes, las infraestructuras desmontables y reciclables, los hábitats temporales impresos en 3D, la agricultura vertical de interior impulsada por la inteligencia artificial y la cría de insectos, que utiliza doscientas cincuenta veces menos agua que la agricultura convencional al aire libre, están cambiando el panorama socioeconómico. Se están empezando a cartografiar los corredores migratorios, y probablemente se emitirán cientos de millones de pasaportes climáticos, a medida que nuestras sociedades abandonan cada vez más los hábitats urbanos convencionales de alta densidad atrapados por el calentamiento global. Una hidrosfera en proceso de resilvestración está cambiando rápidamente los patrones de asentamiento de nuestra población en todos los continentes, dejando que las aguas determinen cómo se distribuyen nuestra familia humana y el resto de las especies.

			Los Gobiernos nacionales, encorsetados durante mucho tiempo en forma de Estados soberanos y protegidos por fronteras fijas, también se ven desafiados por la gobernanza biorregional, cuyo ámbito va más allá de las fronteras políticas, a medida que las comunidades locales empiezan a compartir la responsabilidad de administrar su ecosistema común. La globalización está disminuyendo a medida que el clima se calienta y las catástrofes climáticas minan las cadenas logísticas y el comercio a través de los corredores oceánicos y aéreos. Poco a poco, está dando paso a la glocalización, a medida que nuevas pequeñas y medianas empresas (pymes) y cooperativas de alta tecnología y gran agilidad, situadas en diversas regiones, se empiezan a relacionar directamente entre sí a través de redes de proveedores y usuarios impulsadas digitalmente. Al eludir los mercados capitalistas tradicionales (vendedor/comprador), su coste es cercano a cero.

			A pesar de su senescencia, la «geopolítica» está dando sus últimos coletazos que conducen hacia el hundimiento del mundo. Pero al mismo tiempo, a medida que nuestra familia humana se da cuenta de que todos nosotros y nuestros congéneres vivimos en una biosfera global que tenemos que compartir, está siendo desafiada (aunque solo sea ligeramente) por una nueva y ferviente «política de la biosfera». A su vez, este cambio va acompañado, aunque sea tímidamente, por una nueva priorización de los objetivos de los ejércitos: de defender las fronteras políticas y la propiedad; de rescatar, recuperar y socorrer a las personas en caso de catástrofe climática en ecosistemas compartidos.

			El auge de la sociedad efímera también viene acompañado de nuevos términos para describir la vida económica. La economía ecológica, que se inspira en la primera y la segunda ley de la termodinámica, es un sistema económico híbrido que solo se ajusta parcialmente a lo que llamamos capitalismo de mercado, mientras se basa, cada vez más, en una economía en la que el capital financiero pierde paulatinamente importancia frente al capital ecológico. El hidroísmo se convierte en el nuevo punto común de una sociedad efímera.

			En el planeta Aqua, la eficiencia deja paso a la adaptabilidad como principal valor temporal, la productividad se vuelve mucho menos importante que la regeneración, el producto interior bruto (PIB) se deja de lado para dar paso a los indicadores de calidad de vida (ICV), y los juegos de suma cero pierden vigencia, mientras que el efecto de red se convierte de manera progresiva en la norma.

			Para aprender a vivir en el planeta Aqua hemos de utilizar nuevas formas de medir el rendimiento. En un planeta formando principalmente por agua, es fundamental comprender el nexo entre agua, energía y alimentos, y utilizar el índice de agua virtual para medir cómo se distribuye el agua tanto a nivel nacional como la dedicada a la exportación y la importación. En un planeta de agua como el nuestro, estos últimos son indicadores tan importantes como la huella de carbono en el comercio.

			Quizá lo más alentador sea que el colapso de la civilización hidráulica urbana y el auge de la sociedad efímera van acompañados de un creciente reconocimiento de los «derechos de las aguas» como motor principal y fuerza animadora de todas las formas de vida que habitan el planeta Aqua. Diversos países han empezado a promulgar leyes que garantizan el derecho legal de océanos, lagos, ríos y llanuras aluviales a fluir a su antojo, a medida que la hidrosfera se va resilvestrando en busca de un nuevo equilibrio. Además, están respaldando estos derechos con la autoridad que se les ha otorgado para llevar las infracciones a los tribunales.

			Estos vastos cambios en la concepción que tenemos de nuestro planeta reinician la historia humana, llevándonos a un nuevo futuro conectado con la vida. Vivimos en un planeta acuático y todos los aspectos de nuestra existencia se derivan de esta verdad incontrovertible. Rebautizar nuestro hogar en el universo como planeta Aqua, e introducir esta segunda denominación en las constituciones, estatutos, códigos, reglamentos y normas gubernamentales, es un primer paso de gigante hacia una reconexión con las aguas que sustentan nuestra existencia. Este momento de revelación marca el comienzo de un nuevo viaje trascendental cuyo objetivo es que la vida de nuestra morada acuosa recupere su pulso. Estas y otras innumerables decisiones que tomemos en el curso de las próximas generaciones determinarán si la vida en el planeta se recupera y nuestra especie se renueva. Solo tenemos un objetivo: hacer las paces con una hidrosfera que se está resilvestrando y encontrar nuevas formas de prosperar junto con el resto de las especies que habitan nuestro mundo. Todo lo demás es una distracción.
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			Capítulo 1

			Primero existieron las aguas

			El gran misterio de la historia de la Tierra se resume en una sencilla pregunta: ¿cómo surgió la vida? Resulta muy tentador aceptar como primera pista lo que se dice en el inicio del libro del Génesis de la Biblia. Shlomo Yitzchaki, también conocido como Rashi, fue un conocido rabino francés del siglo XI, cuya reflexión sobre el Talmud sigue siendo una interpretación autorizada de las Escrituras. El relato bíblico de la creación, señala Rashi, comienza con la sorprendente aceptación de que primero existieron las aguas, las cuales precedieron a la creación divina del cielo y de la tierra.1El Génesis comienza con un pasaje que sugiere que, al principio, la Tierra no tenía forma y estaba vacía, y las tinieblas cubrían la superficie de las profundidades. El espíritu de Dios se cernía sobre las aguas.2

			Dios dividió entonces las aguas primordiales, creó el cielo y la tierra, el día y la noche, separó la tierra de los océanos y pobló el planeta con toda una serie de criaturas vivientes. Sus últimas y más preciadas creaciones fueron Adán y Eva, hechos a imagen de Dios y modelados a partir del polvo de la tierra. Para ser justos con los relatos históricos, hay que mencionar que hubo otros que, como el Génesis, hablaban de la existencia de las aguas antes de la creación. La antigua civilización babilónica cuenta una historia similar sobre la creación del mundo, y existen muchas más que están en la misma línea. Las antiguas historias de las aguas primigenias están cobrando interés recientemente, a medida que los científicos empiezan a desentrañar los secretos de la formación y evolución del universo, de nuestro propio sistema solar y de nuestro planeta, y se centran en el papel que desempeña el agua en el desarrollo del cosmos.

			Estos relatos sobre el inicio de la Tierra que sitúan las aguas antes de la creación han adquirido una vital importancia a causa de los tumultuosos cambios que se están produciendo en la hidrosfera terrestre. Aunque el calentamiento global, resultado de las emisiones industriales de CO2, metano y óxido nitroso procedentes de la quema de combustibles fósiles, afecta a las cuatro esferas primarias de la Tierra (hidrosfera, litosfera, atmósfera y biosfera), la que sufre un mayor impacto es la hidrosfera. Los ecosistemas terrestres, que se han desarrollado en un régimen de clima templado durante los últimos once mil años (Holoceno), están colapsando con la embestida del cambio climático y la resilvestración de las aguas, provocando la sexta extinción de la vida en el planeta (la última vez que la Tierra experimentó una extinción masiva de la vida fue hace 65 millones de años).

			No es de extrañar que la comunidad científica esté intentando comprender a toda prisa el funcionamiento profundo de la hidrosfera y su impacto en la litosfera, la atmósfera y la biosfera. Con esos conocimientos nos podríamos adaptar mejor a los cambios de las corrientes oceánicas y la corriente del Golfo, los efectos del deshielo de los últimos vestigios de la anterior Edad de Hielo sobre la tierra y el mar, la alteración y el desplazamiento de las placas tectónicas de la Tierra, el desencadenamiento de terremotos procedentes del manto terrestre y el fuerte aumento de las erupciones de volcanes hasta ahora inactivos.

			Si te quedara alguna duda sobre la importancia de las aguas a la hora de determinar la dirección en la que evoluciona el planeta, piensa en los descubrimientos científicos que demuestran que la forma en que se distribuyen las aguas altera la inclinación del eje de la Tierra.3Y eso es exactamente lo que está ocurriendo desde la década de 1990 en nuestro planeta. La razón es que el calentamiento provocado por el cambio climático está derritiendo rápidamente los últimos glaciares y capas de hielo del Pleistoceno que quedan en la región ártica. El enorme volumen de agua liberada se está extendiendo por los océanos y alterando la forma en que se distribuye el peso del planeta, además de modificar la rotación sobre su eje.4

			Una nueva investigación también ha descubierto que el reciente bombeo de aguas subterráneas para la agricultura con el fin de alimentar a una población creciente, que ya supera los 8.000 millones de personas, también está influyendo en la forma en que se distribuyen las aguas, «lo suficiente como para hacer que el eje del planeta se desplace». En 2010, la población de la India bombeó 348 billones de litros de agua del subsuelo. Aunque, con el paso del tiempo, es probable que la modificación de la inclinación de la Tierra provocada por el cambio climático antropogénico solo «altere ligeramente la duración del día en un milisegundo más o menos», es suficiente para que nos sintamos impresionados por la acción de las aguas y el impacto que causan en el planeta.5

			Los científicos se preguntan de dónde proceden las aguas primordiales y cómo se formaron. Desde hace tiempo, los astrónomos creen que el agua está presente en todo el universo y que llegó a la Tierra recién formada hace 3.900 millones de años gracias al intenso bombardeo de cometas compuestos principalmente de hielo. Sin embargo, nuevos estudios apuntan a una segunda fuente complementaria de agua: la lixiviación de rocas fundidas bajo la superficie terrestre.6Hallazgos recientes sugieren también que la Tierra antigua podría haber sido un mundo acuático sin continentes, lo que refuerza la descripción bíblica de las aguas primordiales que precedieron a la creación de la tierra por parte de Dios.7

			Aunque la comunidad científica aún no ha descifrado del todo la conexión existente entre las aguas y la evolución de la vida en el planeta, sí que se sabe que todas las especies están compuestas principalmente por agua de la hidrosfera. Todo esto nos remonta a Adán en el jardín del Edén, ya que durante mucho tiempo se pensó que había sido formado a partir del polvo de la tierra. En realidad, el agua constituye gran parte de la composición del esperma, y el cuerpo humano se gesta en un medio acuático, el útero. En algunos organismos, más del 90 % de su peso corporal es de agua; en los seres humanos, el agua constituye aproximadamente el 60 % del cuerpo de un adulto.8El corazón es agua aproximadamente en un 73 %; los pulmones, en un 83 %; la piel, en un 64 %; los músculos y los riñones están compuestos por un 79 % de agua y los huesos son en un 31 % agua.9El plasma, el líquido de color amarillo pálido que transporta las células sanguíneas, las enzimas, los nutrientes y las hormonas, es en un 90 % agua.10

			El agua desempeña un papel esencial en la gestión de las funciones y características más importantes de los sistemas vivos. La lista de particularidades es impresionante. El agua es:

			Un nutriente vital en la vida de cada célula que actúa, en primer lugar, como material de construcción. Regula la temperatura interna de nuestro cuerpo mediante la transpiración y la respiración. Los hidratos de carbono y las proteínas que nuestro cuerpo utiliza como alimento son metabolizados y transportados por el agua en el torrente sanguíneo. El agua ayuda a eliminar los residuos, principalmente a través de la orina. Actúa como amortiguador para el cerebro, la médula espinal y el feto. Forma parte de la composición de la saliva y lubrica las articulaciones.11

			El agua entra y sale de nuestro cuerpo todos los días. En este sentido, nuestros sistemas abiertos semipermeables introducen agua dulce de la hidrosfera terrestre en nuestro cuerpo para realizar funciones vitales, tras lo cual se la devuelven. Si queremos defender que el cuerpo humano (y el de todos los demás seres vivos) es más un sistema fluido y disipativo que se alimenta de energía y excreta residuos entrópicos, en lugar de una estructura fija, un mecanismo cerrado que importa energía para asegurar su propia autonomía, un punto de partida apropiado para explicar nuestro argumento sería el ciclo y reciclaje del agua (H2O).

			Todo ser humano sabe intuitivamente que el agua es vida. Podemos estar sin comida hasta tres semanas, pero solo podemos estar sin agua alrededor de una semana por término medio antes de correr el riesgo de morir. Pero ahora, el ciclo hidrológico se está convulsionando de un modo que nos cuesta comprender, cambiando la dinámica de todas las demás esferas de la Tierra y la perspectiva de supervivencia tanto de nuestra especie como de todas las demás. Ya hemos pasado por esto.

			UN DÉJÀ VU Y EL SEGUNDO DILUVIO

			La memoria histórica de nuestra especie empezó con el relato del diluvio universal, tal como la cuentan los pueblos de todo el mundo. Mientras que la civilización occidental habla de la gran inundación provocada por Yavé que se tragó toda forma de vida, con la excepción de Noé y su familia y un macho y una hembra de cada especie que embarcaron en su arca, otras relatan sus propias historias de una gran inundación y de la supervivencia de la creación. En los últimos años, la comunidad científica ha descubierto pruebas de inundaciones catastróficas que se produjeron en varias regiones del mundo tras el deshielo de la última Edad de Hielo. En Eurasia, Norteamérica y otros lugares, se derritieron gigantescos lagos represados por el hielo, lo que provocó enormes inundaciones glaciares. Ríos que antes estaban congelados se desbordaron sobre las tierras adyacentes y mataron a todas las criaturas que las habitaban. La devastación causada por el deshielo caló hondo en la psique colectiva de nuestros antiguos antepasados y fue el primer recuerdo histórico compartido que se transmitió oralmente y, más tarde, con la llegada de la escritura, por escrito hasta nuestros días.

			Ahora, once milenios después, la hidrosfera vuelve a rebelarse en pleno calentamiento global del planeta. Los científicos nos advierten de que la mitad de las especies de la Tierra pueden extinguirse en los próximos ochenta años.12Muchas de esas especies llevan habitando el planeta desde hace millones de años. Nuestros científicos están inmersos en un acalorado debate sobre qué es lo que ha precipitado la actual extinción. La mayoría culpa a la era industrial basada en los combustibles fósiles y a la emisión masiva a la atmósfera de CO2, metano y óxido nitroso de causar el calentamiento del clima. Los registros geológicos han aportado pruebas de ello. Otros creen que el camino hacia la extinción comenzó ya con la formación de las primeras grandes civilizaciones hidráulicas en el Mediterráneo, el norte de África, la India, China y otros lugares, alrededor del año 4000 a. e. c.

			Durante el 95 % de la historia de Homo sapiens, nuestros antepasados vivieron como el resto de los animales, cazando y recolectando, adaptándose continuamente a los cambios de estación y a los vaivenes de la naturaleza.13La especie homínida, que culminó con la aparición de Homo sapiens hace entre doscientos mil y trescientos mil años, vivió en un planeta peligroso, testigo de unos cien mil años de glaciaciones seguidos por diez mil años o más de interludios de calentamiento. El último deshielo del Pleistoceno, hace unos once mil años, dio lugar al clima templado que conocemos desde entonces. Con la llegada del Holoceno, nuestros antepasados adoptaron una vida sedentaria caracterizada por la agricultura y el pastoreo de animales: el Neolítico. Durante ese periodo de la historia surgió la civilización urbana hidráulica, hace unos seis mil años, en el Mediterráneo y, poco después, en la India y China. Por primera vez en la historia de nuestra especie, dimos marcha atrás y pasamos de adaptarnos siempre a los flujos de la naturaleza, como todas las demás criaturas, a dar un giro brusco, adaptando la naturaleza a los deseos y designios de nuestra especie. La civilización urbana hidráulica no dejó de crecer durante seis milenios, y culminó en la era industrial basada en los combustibles fósiles, el auge del capitalismo, el calentamiento del clima del planeta y una hidrosfera que siembra el caos en la Tierra.

			En la última década, Estados Unidos experimentó veintidós fenómenos meteorológicos extremos relacionados con el clima, todos ellos desencadenados por la reorientación radical del ciclo hidrológico. Cada uno de ellos originó más de 1.000 millones de dólares en pérdidas para el medioambiente, la economía y la sociedad.14Solo en 2021, todo el país se vio afectado por desastres climáticos con daños superiores a 145.000 millones de dólares, incluidos una ola de frío glacial en el sur y en Texas; incendios forestales masivos que se extendieron por Arizona, California, Colorado, Idaho, Montana, Oregón y el estado de Washington; una sequía que duró de verano a otoño y una ola de calor en el oeste del país, inundaciones monumentales en California y Luisiana, una serie de tornados dispersos, cuatro huracanes tropicales y otros siete fenómenos meteorológicos graves. Según la Oficina Nacional de Administración Oceánica y Atmosférica, el coste total para la sociedad, la economía y el medioambiente de los fenómenos meteorológicos graves relacionados con el cambio climático ocurridos entre 2017 y 2021 (todos ellos asociados a un ciclo hidrológico que va cambiando rápidamente) superó los 742.000 millones de dólares.15Para poner esa cifra en perspectiva, te diré que la Ley Bipartidista de Empleo e Inversión en Infraestructura, promulgada en 2021 para reducir las emisiones de gases de efecto invernadero y construir infraestructuras inteligentes y resistentes aptas para la Tercera Revolución Industrial que se desarrollará durante la próxima década, solo destinaba 550.000 millones de dólares a programas relacionados con el clima. La crisis afecta cada vez a más personas; de hecho, en 2021, cuatro de cada diez estadounidenses vivían en un condado asolado por «desastres relacionados con el clima».16

			Peor aún, en Estados Unidos, el 43 % de la población vive en comunidades que dependen de presas, contrafuertes, embalses y arrecifes artificiales envejecidos y en mal estado: la presa media en Estados Unidos tiene casi sesenta años, y el dique medio, más de cincuenta.17Estas antiguas infraestructuras hidráulicas no fueron diseñadas para resistir inundaciones, sequías, olas de calor, incendios forestales y huracanes de un ciclo hidrológico cada vez más impredecible. Estados Unidos no es el único país que sufre estas calamidades. Un estudio de 2022 publicado en la revista Water señalaba que, en 2050, el 61 % de todas las centrales hidroeléctricas del planeta estarán en cuencas fluviales con un «riesgo muy alto o extremo de sufrir sequías, inundaciones o ambas cosas».18Todos los países se enfrentan a un dilema similar: reparar y reconstruir continuamente la infraestructura hidroeléctrica, que es una causa perdida, o dejar que las aguas sigan su curso y establezcan un nuevo equilibrio. Si se opta por esta última opción, los Gobiernos de Estados Unidos y del resto del mundo tendrán que crear programas de compensación o compra de propiedades y adoptar iniciativas de reubicación para permitir el reasentamiento en zonas fuera de peligro, y dejar que las aguas vuelvan a su cauce y creen nuevos umbrales ecológicos para el florecimiento de la vida.

			 

			No podemos decir que no se nos advirtiera. Entre las grandes mentes científicas que han dado la voz de alarma en el último siglo se encuentra el famoso geoquímico ruso Vladímir Vernadski, quien a principios del siglo XX popularizó el término biosfera y defendió que la hidrosfera es la agencia crítica que dicta la evolución de la vida en el planeta. En esa misma época, Lawrence Joseph Henderson, biólogo, fisiólogo, químico y filósofo de Harvard, sugirió que el agua podría ser el eslabón perdido del surgimiento de la vida en la Tierra y el cosmos.19Más recientemente, la bióloga Lynn Margulis, quien, junto con el químico sir James Lovelock, introdujo la hipótesis ampliamente aceptada de la Tierra como un sistema autoorganizado (al que llamaron Gaia), mostró su preocupación por el impacto que la civilización humana está teniendo en la hidrosfera del planeta.20Vernadski, Henderson y Margulis pensaban lo mismo. Habían llegado a la conclusión de que las «aguas» son la fuerza impulsora de vida en la Tierra y probablemente en otros lugares del universo. Más recientemente, otros especialistas de los campos de la química, la física y la biología han empezado a desentrañar las cualidades hasta ahora inexploradas del agua.

			NUESTRO YO ACUÁTICO: CÓMO SURGIÓ EL SER HUMANO DESDE LAS PROFUNDIDADES

			Planeta Aqua cuenta una nueva historia de cómo surgió la vida en nuestro planeta. En este relato, el agua es el «motor principal». Esta nueva perspectiva ha cambiado la forma en que nuestra especie se percibe a sí misma y cómo se relaciona con el planeta azul. Aunque nuestra familia humana se ha acostumbrado en parte a la idea de que descendemos de nuestros parientes cercanos, los primates, más inquietante es el reciente hallazgo científico de que nuestras raíces se encuentran mucho tiempo atrás, en las grandes profundidades de los océanos. Es un dogma largamente aceptado entre los paleontólogos que los orígenes evolutivos de nuestra especie se remontan a los primeros microorganismos que habitaron los grandes océanos, pero había pocas pruebas que reforzaran dicha teoría.

			Sin embargo, en las últimas décadas, los biólogos han empezado a situar al menos algunos de los eslabones perdidos de la evolución de nuestra especie mucho más atrás en el registro acuático. En 2006, la revista Nature publicó un par de artículos escritos por Neil Shubin, profesor de la Universidad de Chicago, en los que informaba de que, mientras excavaba en una antigua formación rocosa del fiordo de Bird, en la isla canadiense de Ellesmere, su equipo había descubierto los restos fósiles de una criatura que llegó a medir hasta algo más de tres metros de longitud y vivió hace 375 millones de años. Era la época de la historia geológica en que los peces evolucionaron para acabar convirtiéndose en los primeros animales cuadrúpedos conocidos como tetrápodos. Estos extraños animales tenían escamas de pez, colmillos y branquias, pero también características anatómicas que solo se encuentran en animales que pasan algún tiempo en tierra. Shubin y su equipo bautizaron a esta criatura con el nombre de fishapod.21El fishapod tiene un cráneo ancho, un cuello flexible y, como el cocodrilo actual, sus ojos están situados en lo alto de la cabeza, lo que le permite ver a través del agua y hacia el horizonte. Esta criatura también poseía una gran caja torácica, lo que sugeriría que tenía pulmones y respiraba. Los investigadores especulan con que el tronco de la criatura era lo bastante fuerte como para sostenerla tanto en aguas poco profundas como en tierra. El hallazgo inesperado fue que al analizar minuciosamente sus aletas pectorales descubrieron los inicios de lo que sería una mano de tetrápodo y una versión primitiva de una muñeca más cinco huesos parecidos a dedos, lo que llevó a Shubin a exclamar: «¡Esta es nuestra rama del árbol evolutivo! ¡Estáis viendo a un primo muy muy lejano!».22

			En 2021, con los hallazgos publicados en la revista Cell, los científicos acabaron con una idea sobre la evolución de la vida en la Tierra que llevaba vigente ciento sesenta años.23Tras cartografiar en la Universidad de Copenhague y en otros laboratorios de investigación el genoma de los peces primitivos, pudieron rebatir la idea convencional según la cual hace unos 370 millones de años animales primitivos parecidos a los lagartos (los tetrápodos) comenzaron a migrar a la tierra. Sus aletas se fueron transformando en extremidades y órganos que les permitían respirar aire. Los nuevos hallazgos genómicos sugieren que 50 millones de años antes de que los tetrápodos llegaran a tierra firme, los peces portaban los códigos genéticos de formas similares a extremidades y pulmones primitivos funcionales, capaces de respirar aire. Los humanos y un tipo de pez primitivo ancestral que aún nada en lagos y ríos, el bichir, comparten incluso un aspecto esencial del sistema cardiorrespiratorio, el cono arterioso, una estructura del ventrículo derecho de todo corazón que permite al órgano bombear sangre. Estos códigos genéticos, presentes en el genoma humano y en un grupo de peces primitivos, son un hallazgo extraordinario que demuestra que nuestra especie comparte una historia genética con los peces que nadaron en los océanos durante cientos de millones de años, conectándonos con las antiguas aguas en las que ha evolucionado la vida a lo largo de eones de historia.24

			Nuestra especie tiene una estrecha relación con el agua, desde nuestro inicio en el útero materno. Mientras que el 60 % del cuerpo humano adulto es agua, el cuerpo fetal está formado por entre un 70 y un 90 % de agua, pero disminuye a medida que se acerca el nacimiento.25Las pinturas rupestres de hace diez mil años muestran a nuestros antiguos antepasados nadando en varias posturas que nos resultan familiares hoy en día: braza y el estilo que asociamos con los perros. Un sello de arcilla egipcio datado entre el 9000 y el 4000 a. e. c. muestra a unos individuos sumerios nadando con un estilo similar al crol. Hay referencias a la natación en la Epopeya de Gilgamesh, la primera obra literaria escrita entre el 2100 y el 1200 a. e. c., durante la civilización mesopotámica.26

			Nuestra historia es una inmersión continua en las aguas, tanto con fines de supervivencia como de recreo. Bebemos, nadamos, buceamos, flotamos, disfrutamos, nos bañamos, participamos en rituales bautismales y de renovación, comulgamos con el mundo espiritual de las profundidades y aprovechamos las aguas para que estas rijan nuestra vida económica y social. En otras palabras, vivimos en un medio acuático, tanto interior como exterior, desde la concepción hasta la muerte. Y todas las moléculas de agua que componen nuestro ser líquido (en las células, los tejidos y los órganos) viajan a otros destinos y realidades durante nuestra vida y después de ella, para establecerse en otros lugares. Qué extraño resulta entonces oír interpretar el relato bíblico de la vida como un ciclo «del polvo al polvo», cuando sería más exacto describir nuestra vida sobre el orbe azul como un constante cambio y traslado de un medio líquido a otro.

			Quizá ese vínculo genético con nuestros antepasados de las profundidades sea aún más profundo, pero no hemos sido muy conscientes de ello en nuestro día a día. En cambio, muchos de nuestros sueños tratan sobre el agua o tienen el agua como tema central o como metáfora que guía la imaginación. Los sueños con motivos acuáticos suelen abordar el conjunto de las emociones humanas: los miedos, las esperanzas, las tribulaciones y las expectativas que se esconden en el inconsciente y agitan la imaginación. Los psiquiatras, por ejemplo, suelen interpretar los sueños de ahogamiento de los pacientes como una sensación de sobreexcitación, mientras que los sueños de inmersión en agua evocan una limpieza espiritual, un renacimiento o una renovación de la vida. La metáfora del agua en los sueños permite a la mente inconsciente sondear íntimamente las profundidades de la psique más que cualquier otro medio, lo que sugiere que la estrecha relación que los seres humanos mantenemos con el agua puede que sea un recuerdo incrustado en la médula misma de nuestro inconsciente colectivo.

			El historiador Mircea Eliade captó el sentido intuitivo de nuestra especie sobre la importancia del agua como fuerza vivificante. Escribió lo siguiente:

			El agua simboliza toda la potencialidad; es fons et origo, la fuente de toda existencia posible [...], el agua es siempre germinativa [...] en el mito, el ritual y la iconografía, el agua cumple la misma función en cualquier tipo de patrón cultural en el que aparece: precede a todas las formas y sostiene toda la creación [...]. Todo contacto con el agua implica regeneración.27

			A menudo, nuestro lenguaje es un reflejo de cómo nos vemos a nosotros mismos y de cómo nos comunicamos con los demás. Aunque muchas veces no somos conscientes de que recurrimos en gran medida a las metáforas para describir y transmitir nuestros pensamientos, estas forman parten de nuestro modo de comunicarnos. El emblemático sacerdote, teólogo y filósofo católico Iván Illich nos recuerda que «el agua tiene una capacidad casi ilimitada para transmitir metáforas».28Y es aquí donde llegamos a comprender la importancia primordial que concedemos a las aguas. No es de extrañar que las aguas que animan toda la vida desempeñen un papel clave en la forma en que comunicamos nuestros pensamientos a los demás.

			Las metáforas acuáticas forman parte de todas las culturas y lenguas. La lista es interminable: «un torrente de lágrimas», «estar claro como el agua», «ser agua pasada» o «papel mojado», «empaparse de un tema», «estar en las nubes», «tener una mirada helada», «ahogarse en un vaso de agua», «estar en aguas turbulentas», «estar con el agua al cuello», «mantenerse a flote», «moverse como pez en el agua» o «estar como pez fuera del agua», «tener un goteo de noticias», «navegar por internet», «cabalgar sobre las olas», etcétera.

			Dado que nuestra especie es terrestre, no es difícil comprender que hayamos llegado a considerar el paisaje verde como nuestra morada primigenia. A lo largo de milenios de historia, la identificación con los paisajes ha sido nuestra obsesión, al menos conscientemente. En gran medida, hemos dado por sentada la existencia del agua, considerándola un recurso en lugar de una fuerza vital y algo útil en lugar del medio en el que habitamos.

			Sin embargo, en los últimos años, las distintas disciplinas científicas han empezado a prestar atención a los «paisajes acuáticos», planteándose cuál es el papel que desempeñan en la definición de la naturaleza de la humanidad. Lo que están empezando a descubrir es que en el plano subconsciente seguimos perteneciendo a las aguas. Ahora, esa realidad está empezando a salir a la superficie, en pleno calentamiento del planeta y con una hidrosfera que se está resilvestrando. Los ríos atmosféricos, las inundaciones primaverales, las sequías estivales, las olas de calor, los incendios forestales, y los huracanes y tifones otoñales nos han despertado y mostrado que, como todas las demás especies, habitamos en un planeta de agua.

			Nuestro despertar es agridulce. Lo positivo es que nuestros biólogos, ecólogos, ingenieros, arquitectos, urbanistas y demás profesionales están redescubriendo nuestros vínculos subliminales con los paisajes acuáticos. Aunque todavía son considerados un apéndice de los paisajes terrestres, estamos aprendiendo que nuestra afiliación más profunda sigue siendo la que mantenemos con las aguas. Los investigadores están empezando a preguntarse qué significan para nosotros los espacios azules en comparación con los verdes, y están descubriendo que nuestra afinidad con los primeros siempre ha estado ahí, aunque ha pasado desapercibida a lo largo de los milenios. En primer lugar, pensemos en dónde vive gran parte de nuestra población. El 10 % de nuestra especie vive en el litoral y otro 40 % vive a menos de cien kilómetros de la costa.29Además, el 50 % de la población mundial vive a menos de tres kilómetros de una masa de agua dulce y menos del 10 % de nuestra especie vive a más de diez kilómetros de distancia de alguna.30

			Ahora que la hidrosfera se está volviendo impredecible en un clima cada vez más cálido, los biólogos, ecólogos, urbanistas, arquitectos y la población en general están volviendo a prestar atención a las repercusiones terapéuticas y sanitarias de los espacios azules, aunque los nuevos estudios abordan el tema más como si fueran una extensión de los verdes, cuando, en realidad, es la hidrosfera la que genera la litosfera, y no al revés.

			Una revisión de múltiples estudios sobre el impacto de los espacios azules en la salud y el bienestar humanos, realizada por investigadores del Instituto de Higiene y Salud Pública de la Universidad de Bonn, ha demostrado que estar inmerso en las aguas o flotando sobre ellas tiene efectos beneficiosos para la salud y para la sensibilidad estética. Los efectos fenomenológicos (es decir, la experiencia corpórea) derivados del acercamiento a los espacios azules fueron muy diversos. Al estar en esos lugares, los encuestados en los estudios fueron muy conscientes del aumento de la humedad y de la rica diversidad de la fauna que se congregaba en la periferia, y sobre, en y bajo los espacios azules. Los sujetos vieron cómo, en el entorno azul, sus sentidos se agudizaban. Gracias a los colores, el sonido, la claridad, el movimiento y el contexto de las aguas, los sujetos se vieron inmersos en un ámbito alternativo mucho más denso y vivo en comparación con la cacofonía de golpes y olores metálicos y las emisiones gaseosas asociadas a la expansión urbana mecanicista.

			Los participantes en los distintos experimentos manifestaron una mayor sensación de inmersión en los espacios azules y un sentimiento de aguda vitalidad en medio de la rica diversidad de vida que generan las aguas. En concreto, los sonidos, colores y flujos de las aguas provocaron una serie de estimulantes respuestas fisiológicas y suscitaron profundos sentimientos de unidad con los paisajes azules.

			Los autores del megaestudio describen múltiples experimentos de apego a estos espacios y enumeran algunas de las experiencias compartidas por los sujetos que participaron: «Los individuos admiran los sonidos del agua y conceden gran importancia a la variedad y a la naturaleza especial de dichos sonidos, que van desde flujos tranquilos y laminares a sonidos enérgicos y rugientes. Para ellos, los sonidos sosegados del agua son reconstituyentes». El color del agua también provoca distintas reacciones emocionales. El agua azul, por ejemplo, se considera pura, mientras que el agua amarilla no suele merecer dicha consideración. El agua azul también se asocia con la frescura, mientras que el agua blanca se asocia con sonidos atronadores y con la fuerza.31

			Cualquiera que haya caminado alguna vez por la costa oceánica, con las olas precipitándose hacia la orilla y retrocediendo con la misma rapidez hacia las profundidades, sabrá que no puede evitar sentirse hipnotizado por lo que puede haber debajo de ellas y más allá. Y quién no se ha sentido conmovido al contemplar la vasta extensión del océano que desafía los límites, permitiéndose reflexionar sobre la inmensidad de la existencia, sobre cómo surgió este espacio aparentemente infinito y sobre cómo encajamos cada uno de nosotros en este panorama más general aquí, en la Tierra.

			Uno de los hallazgos más interesantes sobre la relación de nuestra especie con el agua es que todas las culturas, a lo largo de la historia, han buscado entornos acuáticos con fines restauradores. Un estudio sobre las preferencias de pacientes y estudiantes en cuanto a los cuadros que cuelgan en las paredes reveló que «las escenas acuáticas solían ocupar el primer lugar».32Aunque el agua es el medio y el entorno en el que se desarrolla la vida en nuestro planeta, a menudo no somos conscientes del papel fundamental que desempeña dando vida a las otras grandes esferas de la Tierra y a nuestras propias perspectivas como especie. El fallecido novelista estadounidense David Foster Wallace compartió una parábola que llega al núcleo de nuestra íntima pero poco analizada relación con el agua. Dice así:

			Hay dos peces jóvenes nadando y se encuentran con un pez más viejo que nada en dirección contraria que los saluda con la cabeza y les dice: «Buenos días, chicos. ¿Cómo está el agua?». Los dos jóvenes nadan un poco y uno de ellos mira al otro y le dice: «¿Qué demonios es el agua?».33

			El agua es omnipresente y guía cada momento de nuestra existencia física, así como nuestras relaciones en el mundo, aunque a menudo pase desapercibida por ser el medio en el que habitamos. En un estudio elaborado por Shmuel Burmil, Terry Daniel y John Hetherington publicado en la revista Landscape and Urban Planning, los autores comparten algunas reflexiones sobre la omnipresencia del agua. El estudio comienza destacando su naturaleza reflectante. El agua, escriben:

			es capaz de devolver casi por completo las ondas luminosas desde su superficie. [...] Cuando la superficie está en calma, aparecen imágenes extremadamente nítidas de montañas, rocas, árboles, fauna y, a veces, del propio observador [...]. El color del agua también se ve influido por el material erosionado suspendido en ella. El río Colorado (sinónimo de «rojo») debe su nombre al color del lodo que transporta [...]. El sonido es creado por el agua que fluye en cascadas sobre o alrededor de obstáculos, y por los peces y otros animales que se mueven por su superficie [...]. Hay sonidos muy sutiles, como el de las gotas que caen y golpean la superficie del agua, y otros como el de los rápidos o el estruendoso rugido de una cascada [...]. En la naturaleza, el agua llena los valles, forma estanques y serpentea por los arroyos [...]. El agua puede estar tranquila y reflexiva, quieta..., o puede moverse enérgicamente formando planos verticales o angulares [...]. El agua influye de forma espectacular en el paisaje y le da forma; puede crear «entornos monumentales y escultóricos» [como el Gran Cañón de Arizona].34

			El agua como medio está siempre presente, y si se da por sentado es porque, como señalan los autores del artículo anterior, «el agua no tiene forma propia [sino que] adopta la forma de su recipiente».35En resumen, el agua hace posible la vida.

			Los geofísicos llevan mucho tiempo preguntándose si podría haber agua en el manto interior y en el núcleo de la Tierra. El manto ocupa el 84 % del volumen del planeta, mientras que el núcleo ocupa el 15 %. El 1 % restante corresponde a la corteza.36En lo que respecta al planeta en el que vivimos, hasta hace poco no disponíamos de mucha información sobre lo que ocurre en el subsuelo. En la década de 1990 se especuló con la posibilidad de que el mineral ringwoodita (el principal componente de lo que se conoce como la zona de transición entre el manto superior y el manto inferior del planeta, situado entre cuatrocientos y seiscientos sesenta kilómetros por debajo de la superficie) hubiera estado almacenando cantidades masivas de agua durante cientos de millones o incluso miles de millones de años.37Aunque los geofísicos creen que a esas profundidades y bajo temperaturas tan extremas, las aguas se descompusieron en sus elementos constituyentes de hidrógeno y oxígeno y acabaron incrustándose en la estructura cristalina de la roca. Independientemente de la forma que adopte, sigue siendo agua.

			Más tarde, en 2014, Graham Pearson, geólogo de la Universidad de Alberta, desenterró en Brasil un diamante diminuto formado en la zona de transición y descubrió atrapada en su interior una mota de ringwoodita que contenía aproximadamente un 1 % de agua, lo que planteó la cuestión de cuánta agua podría estar oculta bajo la Tierra, cautiva en su manto y su núcleo.38En aquel momento, Steven Jacobsen, geólogo que imparte clases en la Universidad del Noroeste, y Brandon Schmandt, geólogo de la Universidad de Nuevo México, se asociaron y empezaron a sondear el manto terrestre utilizando una densa red de dos mil sismómetros repartidos por todo Estados Unidos. Descubrieron que existía una enorme cantidad de material fundido en la zona de transición, lo que, según Jacobsen, dejaba bien claro que dicha zona está llena de agua.39

			Desde entonces, los geólogos han descubierto la presencia de más agua tanto por encima como por debajo de la zona de transición. En 2016, el equipo de Jacobsen obtuvo un diamante diminuto que una erupción volcánica producida hace 90 millones de años transportó desde 965 kilómetros por debajo de la superficie de la Tierra, en el manto inferior. El diamante contenía ferropericlasa, un componente clave del manto inferior y que tiene, en peso, menos de un 1 % de agua.40

			Dado que el manto inferior constituye la mitad del manto terrestre, Jacobsen y otros geólogos creen que es probable que haya otra masa oceánica distribuida entre capa y capa de rocas. Extrapolando los datos, sugieren que en la totalidad de las zonas de subducción de todo el mundo «tenemos una masa oceánica en los océanos [y] otra en el manto superior [...]. Supongamos que hay dos más en la zona de transición». Jacobsen especula con la posibilidad de que haya aún otra masa oceánica que ocupe parte de la corteza y parte del manto situado bajo ella, «lo que daría un total de cinco masas oceánicas».41

			Estas revelaciones sobre la existencia de océanos bajo los océanos son mucho más que una curiosidad esotérica. Wendy Panero, geofísica de la Universidad Estatal de Ohio, nos recuerda que el agua envejece las rocas, las hace más fluidas, lo que «posibilita la tectónica de placas». Y la tectónica de placas hace que la vida sea posible al hacer circular el calor, el agua y las sustancias químicas por toda la esfera, manteniendo el clima relativamente estable durante eones de tiempo. Donna Shillington, geofísica de la Universidad de Columbia, resume los nuevos descubrimientos que están cambiando la forma en que los geofísicos perciben el planeta, señalando que «el agua es tan crucial para el funcionamiento del interior de la Tierra como lo es para los procesos que tienen lugar en la superficie terrestre».42

			
		

	
		
			Capítulo 2

			La domesticación de las aguas

			Los albores de la civilización hidráulica

			Nuestra especie ha pasado de pensar que nuestro planeta era terra firma a darse cuenta de que vivimos en el planeta Aqua. Un cambio tan profundo requiere replantearse los fundamentos de nuestra existencia. ¿Está nuestra especie «enraizada» en la tierra o somos una extensión de las aguas? Para ello hay que remontarse a nuestra historia y nuestra memoria colectiva y examinar los mitos, las leyendas y las historias que nos hemos contado y transmitido a lo largo de los milenios y que definen quiénes pensábamos que éramos, cómo imaginábamos la vida y la forma en que sentíamos el planeta en el que vivimos.

			Los numerosos relatos existentes sobre los orígenes de la vida y el desarrollo cultural y social de nuestra especie a lo largo del tiempo han ido acompañados de una historia de fondo cuyo enfoque estaba centrado en la tierra, pero cuya orientación, en cambio, se centraba en el agua. Si analizamos la evolución de nuestra conciencia, veremos que esta se topa con un gran dilema, aún sin resolver, cuyo objetivo es definir cuál es nuestro hábitat natural. La cuestión de si estamos hechos de la arcilla terrestre o de las aguas del océano es fundamental si queremos replantearnos la narrativa humana en este momento decisivo de la historia. El creciente énfasis que se hace en cómo sobrevivir en un planeta que se calienta y cuya hidrosfera se está alterando enormemente pone de manifiesto un dilema que tiene que ver con nuestra lealtad: ¿aseguramos la tierra o liberamos las aguas? 

			De hecho, hay que abordar ambos problemas, pero con la advertencia de que la seguridad de la tierra que pisamos dependerá de que reconozcamos y nos adaptemos a la liberación de la hidrosfera que está llevando la vida a aguas desconocidas. Para ello, habrá que volver a reflexionar sobre lo que significa vivir en un planeta acuático situado en un minúsculo sistema solar que comparte con otros siete planetas de la Vía Láctea. El primer punto de la lista de prioridades será la exploración de la ontología del agua a lo largo de la historia, haciendo hincapié en las diversas dimensiones de nuestra íntima, pero poco analizada, relación con la hidrosfera.

			Esa relación empieza por entender cómo nuestra especie llegó a «domesticar» las fluctuaciones asociadas a vivir en un planeta acuático. Todo empezó hace once mil años, al final de la última Edad de Hielo y en los albores de un clima templado. A esa época los geólogos le pusieron el nombre de Holoceno, y fue cuando la mayoría de nuestros antepasados dejaron atrás su vida nómada y empezaron a asentarse para disfrutar de una existencia sedentaria, domesticando plantas y animales salvajes y dando origen a la agricultura y al pastoreo, los rudimentos de lo que podríamos llamar generosamente vida económica. En el núcleo de esa clase de vida se encuentra la creación de complejas infraestructuras humanas en las que la hidrosfera desempeña un papel fundamental.

			LA CREACIÓN DE UN ORGANISMO SOCIAL

			Todos los grandes cambios en la forma en que nuestra especie interactúa con el mundo natural desde los albores de la civilización han tenido que ver con revoluciones trascendentales de las infraestructuras. En todas ellas, la hidrosfera ha sido la primera afectada. Aunque la mayoría de los historiadores consideran que las infraestructuras son un mero andamiaje que sirve para unir a un gran número de personas en la vida colectiva, su papel es mucho más importante. Las nuevas infraestructuras se caracterizan por aportar cuatro avances que, juntos, son indispensables para mantener una existencia social colectiva: nuevas formas de comunicación, nuevas fuentes de energía y electricidad, nuevos modos de transporte y logística y, lo que es más importante, nuevas formas de gestionar la hidrosfera. Cuando estos cuatro avances técnicos emergen y coinciden en el tiempo, cambian la forma en que un pueblo se comunica, se alimenta y se mueve en su día a día y, además, condicionan sus normas sociales y políticas. 

			Como describí en un libro anterior, La era de la resiliencia: reimaginar la existencia, resilvestrar la Tierra, lo que necesitan las revoluciones desencadenadas por las nuevas infraestructuras para progresar es similar a lo que todo organismo necesita para vivir: una forma de comunicarse, una fuente de energía, movilidad o motricidad para moverse en el entorno y agua suficiente para mantener la vida. Esas infraestructuras revolucionarias son una prótesis tecnológica que permite a un gran número de personas interactuar en un entorno social, económico y político cada vez más complejo, desempeñando papeles diferenciados en lo que se define como «organismos sociales» a gran escala.

			Además, con el objetivo de sobrevivir y prosperar, todo organismo necesita una membrana semipermeable (por ejemplo, una piel o un caparazón) para gestionar la relación entre su vida interna y el mundo exterior. Nuestros edificios y otras estructuras actúan como membranas semipermeables, permitiendo a nuestra especie sobrevivir a los elementos, y almacenar los alimentos y la energía que necesitamos para mantener nuestro bienestar físico. También nos proporcionan hábitats seguros en los que producir y consumir los bienes y servicios necesarios para vivir, y lugares de reunión en los que podemos formar familias y participar en la vida social.

			Las revoluciones de las infraestructuras también modifican la orientación temporal y espacial de una sociedad, así como la naturaleza de la vida social, la actividad económica y las formas de gobernanza condicionadas por las oportunidades y limitaciones que acompañan a los nuevos modelos de vida colectiva, mucho más diferenciados.

			En el siglo XIX, la imprenta a vapor, el telégrafo, la abundancia de carbón, las locomotoras de los ferrocarriles nacionales, los modernos sistemas de fontanería y alcantarillado, y los densos conjuntos de edificios urbanos situados alrededor de las estaciones de ferrocarril crearon una infraestructura interactiva para comunicar, dar energía y mover a la sociedad. Todo eso dio lugar a la Primera Revolución Industrial, que vino acompañada de la construcción de hábitats urbanos, economías capitalistas y mercados nacionales supervisados por los Gobiernos de los Estados nación.

			En el siglo XX convergieron el teléfono, la electricidad centralizada, la radio y la televisión, el petróleo barato, el transporte de combustión interna por carreteras continentales, vías navegables interiores, océanos y corredores aéreos. A todo eso hay que añadir la ingeniería que permitió construir embalses artificiales y grandes represas que proporcionaron electricidad y agua adicionales para las crecientes poblaciones urbanas, suburbanas y rurales, y también para el riego que requería la agricultura intensiva. La Segunda Revolución Industrial dio lugar a la globalización y a las instituciones gubernamentales mundiales.

			Hoy nos encontramos en las primeras fases de una Tercera Revolución Industrial. El internet de las comunicaciones que conocemos se está fusionando con el internet digitalizado de la electricidad, alimentado por la energía solar y eólica. Empresas locales y nacionales, propietarios de viviendas, asociaciones de vecinos, agricultores y ganaderos, organizaciones de la sociedad civil y organismos públicos están generando electricidad solar y eólica para alimentar sus actividades. El excedente de electricidad verde, a su vez, se vende a una red cada vez más integrada y digitalizada, y pronto a un internet transcontinental de la electricidad que utilice datos, análisis y algoritmos para compartir electricidad renovable como actualmente compartimos noticias, conocimientos y entretenimiento en el internet de las comunicaciones.

			Ahora, estas dos redes internas digitalizadas están convergiendo con una red de movilidad y logística formada por vehículos eléctricos y de pila de combustible propulsados por energía solar y eólica del internet de la electricidad. En las próximas décadas, estos medios de transporte serán cada vez más semiautónomos e incluso completamente autónomos, y circularán por carreteras y vías ferroviarias, por el agua y por corredores aéreos, y serán gestionados con big data, analítica y algoritmos, al igual que hacemos con el internet de las comunicaciones y el internet de la electricidad.

			Estas tres redes están convergiendo ahora con un cuarto internet digitalizado del agua, compuesto por decenas de miles que pronto serán cientos de millones de cisternas inteligentes distribuidas y descentralizadas y otros sistemas de captación de agua, que recogen el agua de lluvia en los barrios y en las comunidades donde la gente vive y trabaja, y la almacenan en acuíferos y microrredes hídricas. A continuación, mediante el uso de big data, análisis y algoritmos, el agua se suministra a través de sistemas de tuberías inteligentes que proporcionarán agua dulce para beber, bañarse y limpiar, para usos industriales y para regar los campos agrícolas. Las aguas residuales se reciclan devolviéndolas a los acuíferos donde se purifican, gracias a lo cual se podrán reutilizar. 

			Cada vez más, estas cuatro redes compartirán un flujo continuo de datos y análisis, creando algoritmos que sincronizarán la comunicación, la generación, el almacenamiento y la distribución de electricidad verde, el movimiento del transporte autónomo de emisiones cero a través de regiones, continentes y zonas horarias globales, y la recogida y purificación del agua de la lluvia para el consumo humano, el uso industrial y el riego de las tierras de cultivo.

			Este conjunto de redes también recibirá continuamente datos aportados por los sensores del internet de las cosas (IdC), que controlan la actividad en tiempo real de ecosistemas, lagos, ríos y arroyos, campos agrícolas, almacenes, sistemas diversos, líneas de producción de fábricas y, sobre todo, del parque de edificios residenciales y comerciales, lo que permitirá que la actividad económica y la vida social de los seres humanos sean más eficientes.

			Las grandes transformaciones que sufren las infraestructuras han supuesto el auge y la caída de las civilizaciones hidráulicas urbanas a lo largo de la historia. Sin embargo, resulta extraño que, tradicionalmente, se preste más atención a la economía, la gobernanza y los rituales religiosos que acompañan a las distintas etapas de la urbanización, en lugar de centrarse en el impacto que el secuestro de las aguas ha tenido a la hora de hacer posible una vida urbana compleja. Los historiadores y los antropólogos tampoco han prestado mucha atención al modo en que el auge y la caída de las civilizaciones hidráulicas urbanas han deteriorado durante más de seis milenios la ecología de grandes áreas de las masas terrestres. Una consecuencia ha sido el cambio en la forma en que veíamos las aguas de nuestro planeta, que pasaron de ser una «fuente de vida» a ser un mero «recurso», lo que ha provocado colapsos termodinámicos periódicos, el abandono de asentamientos humanos a gran escala, y la dispersión y la migración masiva de las poblaciones.

			Los imperios hidráulicos de Mesopotamia, Egipto, el valle del Indo en la India, el río Amarillo en China y, más tarde, el Imperio romano, se caracterizaron por una nueva forma de hacer las cosas. Nuestros antepasados empezaron a introducir tecnologías muy complejas diseñadas para aprovechar y redistribuir las aguas, domesticándolas para adaptarlas a las prioridades temporales, espaciales y sociales exclusivas de nuestra especie. Hasta entonces, nuestra especie, como todas las demás, siempre se había adaptado a los flujos temporales y espaciales de la hidrosfera, producto de la rotación diaria del planeta y su viaje anual alrededor del Sol.

			Surgieron otras civilizaciones hidráulicas en Creta, Grecia, el Imperio jemer en el sudeste asiático, la civilización maya en México y América Central, y el Imperio inca, que se extendió por gran parte del oeste de Sudamérica, y cada una de ellas fue de la mano de la aparición de densos entornos urbanos.1

			Todas estas civilizaciones secuestraron sus aguas y construyeron complejos sistemas hidráulicos para proporcionar un suministro fiable y manipulable de agua tanto para el consumo humano como para regar la tierra y cultivar cereales.2

			La primera sociedad hidráulica urbana fue la que establecieron los sumerios a lo largo de los ríos Tigris y Éufrates, en Mesopotamia, una región que incluye partes de los actuales Turquía, Irak, Siria e Irán. Fue necesario contratar a miles de trabajadores para construir y mantener las presas, los canales y los diques. También tuvieron que adquirir habilidades artesanales especializadas para construir las distintas edificaciones y organizar la producción, el almacenamiento y la distribución del grano. Arquitectos, ingenieros, mineros, metalúrgicos, contables, etcétera, fueron la primera mano de obra especializada de la historia. Los sumerios construyeron las magníficas ciudades-Estado de Lagash, Nippur, Ur, Uruk y Eridu y erigieron templos monumentales en honor a sus dioses.3

			Y lo que es más importante, se inventó el sistema cuneiforme, la primera forma de escritura, para gestionar toda la estructura. En todos los lugares donde se crearon civilizaciones hidráulicas complejas a gran escala (el Mediterráneo, la India y China) para cultivar cereales, los seres humanos inventaron de forma independiente alguna forma de escritura para organizar las operaciones de producción, almacenamiento y logística.

			El primer texto escrito sumerio data del año 3500 a. e. c.4La escritura se utilizó no solo para organizar el comercio y las relaciones comerciales, sino también como herramienta administrativa para gestionar las burocracias gubernamentales y las prácticas religiosas, y como medio artístico para las obras literarias. Los ladrillos de arcilla, el pergamino, el papiro y las tablillas de cera se utilizaban como superficies de escritura. Las plumas de ganso se utilizaban como estiletes, y para grabar se empleaban tintas de diversas fuentes vegetales. La escritura primitiva adoptaba la forma de signos pictográficos grabados en arcilla. Lo siguiente fue la fonetización. Se crearon escuelas especiales llamadas «casas de las tablillas» para enseñar a los escribas. La alfabetización limitada garantizaba que los artesanos cualificados, los comerciantes, los funcionarios del Gobierno y los sacerdotes de palacio pudieran comunicarse entre sí. Más adelante, las casas de las tabillas se convirtieron en escuelas, las cuales pasaron a ser centros de aprendizaje en Sumeria.5Aunque se estima que menos del 1 % de la población de las ciudades-Estado sumerias sabía leer y escribir, las repercusiones sociales, económicas y políticas de vivir en las primeras sociedades parcialmente alfabetizadas fueron inmensas y de gran alcance.6En las nuevas escuelas también se estudiaban matemáticas, astronomía, magia y filosofía.7

			La escritura posibilitó la codificación y la proclamación pública de leyes, lo que sistematizó la administración de justicia. Cuando los acadios, de lengua semítica, conquistaron a los sumerios y consolidaron las ciudades amuralladas, antes semindependientes, en un solo imperio, perfeccionaron aún más el sistema judicial. Al reunir a pueblos de diversos orígenes culturales y lingüísticos, era necesario disponer de un código de leyes que se aplicara a todos por igual y garantizara la justicia para todos los súbditos. El Código de Hammurabi, que debe su nombre al gobernante del mismo nombre, fue uno de los primeros de la historia en garantizar algunos derechos limitados a los individuos, sobre todo en lo relativo a la adquisición, tenencia y herencia de la propiedad privada. Los acadios, que más tarde fundaron el Imperio babilónico, adaptaron el sistema de escritura sumerio a su propia lengua.8El Imperio babilónico merece un lugar especial en la historia de la conciencia, ya que fue allí donde «por primera vez [...] surge el individuo en una sociedad alfabetizada».9

			Al codificar las leyes y garantizar un cierto grado de derechos jurídicos individuales, los códigos de justicia influyeron en el desarrollo de la autoconciencia individual. El establecimiento de un marco común de referencia para la administración de justicia hizo posible que las personas dispusieran de una forma objetiva de juzgar la conducta social de los demás en relación con la suya. El Código de Hammurabi englobaba las diversas formas de injusticia y los remedios prescritos para hacer frente a las fechorías en muchas culturas diferentes, y las abstraía en categorías más generalizadas. Esto obligaba al observador a un cierto grado de introspección e interpretación, para tratar de entender si sus propias experiencias con la injusticia cuadraban o discrepaban con las normas imperantes, que eran un compendio de las experiencias de poblaciones y tribus dispares. En cambio, en una sola cultura tribal, los tabúes eran claros e inequívocos, y requerían poca reflexión e interpretación. Uno no tenía que pensar cómo se sentía. Uno solo tenía que ajustar su comportamiento a lo que los antepasados decían que era apropiado para la situación. Las culturas orales exigían respuestas emocionales y conductuales, mientras que las culturas alfabetizadas requerían que las respuestas emocionales y conductuales individuales a todas las situaciones nuevas se adaptasen a las normas abstractas establecidas en la ley.

			La existencia de un código legal abstracto socavó la autoridad tribal tradicional al crear un conjunto de leyes que se aplicaban por igual a todos y exigían el cumplimiento individual, separando así parcialmente a cada hombre y mujer de su antigua afiliación tribal colectiva. El Código de Hammurabi reconocía formalmente, por primera vez en la historia, al individuo como un ser independiente.

			El salto cuantitativo en la producción de cereales en Sumeria aumentó enormemente la población, dando lugar a lo que reconoceríamos como centros urbanos, es decir, comunidades compuestas por varias decenas de miles de habitantes. Algunos de los centros de producción (los molinos harineros, los hornos y los talleres) empleaban a más de mil personas, las cuales compusieron las primeras plantillas urbanas de trabajadores de la historia.10

			Para transformar valles fluviales enteros en gigantescas instalaciones de producción, era necesario crear una nueva forma de control político altamente centralizado. Las grandes civilizaciones hidráulicas dieron lugar a las primeras burocracias gubernamentales. Los gobernantes autónomos supervisaban todos los aspectos de la vida administrativa y productiva de la región, incluidos la movilización de miles de agricultores durante las estaciones, la limpieza de los canales, el transporte, el almacenamiento y la distribución del grano, la gestión del comercio con las regiones cercanas, la tributación de la población y el mantenimiento de ejércitos para defender las fronteras. Estas primeras civilizaciones hidráulicas también contaban con miles de trabajadores especializados, desde sacerdotes de palacio y escribas hasta artesanos y sirvientes cualificados. Aunque se estima que menos del 10 % del pueblo llano, una fracción del total de la población, se dedicaba a oficios especializados, estos son los primeros indicios de vida civilizada.11

			El precio que los seres humanos pagaron por civilizar la especie fue desigual. Por un lado, los individuos estaban sometidos a una disciplina despiadada y a un control rígido. Todos los aspectos de la vida eran orquestados por poderosas burocracias bajo la tutela de gobernantes que disfrutaban de un poder absoluto. Por otra parte, el surgimiento de habilidades artesanales y trabajos especializados, más la invención de formas limitadas de propiedad personal y la creación de intercambios monetarios y salarios, alejó a los individuos del nosotros colectivo de la prehistoria, creando los primeros yoes parciales y cierto aire de independencia.

			Sin embargo, fueron los mercaderes sumerios los que más ganaron con el desarrollo de las civilizaciones hidráulicas, ya que gozaban de mucha más independencia y libertad que cualquiera de los artesanos cualificados. Aunque se esperaba de ellos que cumplieran las órdenes de los gobernantes, también se les permitía comerciar por su cuenta. Los mercaderes de Sumeria se convirtieron en los primeros empresarios privados a gran escala de la historia. Muchos de ellos amasaron grandes fortunas.12En Sumeria, el individuo independiente, único y diferenciado de la colectividad, empezó a ser consciente de su propia identidad.

			Todas las grandes civilizaciones hidráulicas construyeron elaborados sistemas de caminos y vías fluviales para transportar mano de obra y animales e intercambiar grano y otros bienes en las transacciones e intercambios comerciales. Los caminos reales, que se utilizaban para mantener las comunicaciones entre los reinos, fueron otro de los grandes inventos de las civilizaciones hidráulicas, junto con los carros tirados por asnos y bueyes y los barcos de vela. Los caminos reales de Babilonia, Asiria y Persia inspiraron a los griegos y, más tarde, a los romanos, que los copiaron y expandieron. También los había que cruzaban toda la India. En China también se construyó una enorme red de caminos reales con el nacimiento del Imperio en el año 221 a. e. c.13Estos caminos reales hicieron posible la vida urbana.

			Tanto los sumerios como todas las demás civilizaciones hidráulicas que aparecieron posteriormente desarrollaron ricas culturas urbanas. Los caminos reales fomentaron la migración y facilitaron la vida urbana. Los centros de las poblaciones se convirtieron en imanes para la mezcla de culturas. Los densos asentamientos invitaban al intercambio intercultural y dieron lugar al nacimiento de una forma de vida cosmopolita. Aunque esas nuevas relaciones crearon conflictos, también posibilitaron que personas hasta entonces consideradas extranjeras ahora fueran tratadas como «familiares». Encontrar aquello que los hacía parecidos fortaleció y expandió la empatía, universalizándola más allá de las relaciones de sangre.

			La confluencia de la individualidad parcial y las interacciones cotidianas con otras personas no emparentadas, antes consideradas forasteras, fue un momento decisivo en la historia de la humanidad. La exposición a individuos que no formaban parte de su grupo colectivo de parentesco agudizó, aunque débilmente, el sentido de la individualidad de cada persona. Es cierto que la vida urbana puede conducir al aislamiento y la soledad. Sin embargo, también da lugar a un yo único, capaz de identificarse con otros yoes únicos mediante la extensión empática. Al estar parcialmente separado de la colectividad, el individuo empieza a reconectar con los demás, esta vez como seres distintos, fomentando su propio sentido del yo. El despertar de un sentido universal de empatía hacia otros seres humanos nació, modestamente, con las primeras civilizaciones hidráulicas. Sin embargo, fue suficiente para marcar el comienzo de una nueva fase en el viaje de la humanidad.

			LA INVENCIÓN DE LA ECONOMÍA

			La aparición de las infraestructuras hidráulicas fue un momento de transformación en la historia de nuestra especie. El homo faber, el fabricante de herramientas, se convirtió en un actor que adquirió mucho protagonismo al domesticar literalmente toda la hidrosfera del planeta, convirtiéndola en un instrumento al servicio de las necesidades y aspiraciones de la familia humana. El doblegamiento de la hidrosfera terrestre para satisfacer la voluntad exclusiva de nuestra especie dio lugar a un enorme aumento de los excedentes alimentarios y a una reducción en la necesidad de mano de obra en los campos, lo que dio libertad a las poblaciones para emigrar a zonas urbanas más densas. Así nació la vida económica. La urbanización, a su vez, dio lugar a lo que llamamos civilización. Si creemos que esto es solo una página de la historia, hay que recordar que durante el siglo XX y las dos primeras décadas del siglo XXI se ha producido la mayor expansión de las infraestructuras hidráulicas de los últimos seis mil años, con la construcción de un número récord de centrales hidroeléctricas y embalses artificiales, tuberías y sistemas de bombeo, destinados exclusivamente al uso de la familia humana. En 2007, las Naciones Unidas informaron de que la mayoría de los seres humanos de la Tierra vivían en densas comunidades urbanas.14En 2014, gracias a su intrincada infraestructura hidráulica, más de cuatrocientas ciudades de todo el mundo tenían una población de entre un millón y 37 millones de habitantes.15

			Mientras que las grandes civilizaciones hidráulicas y la vida urbana que las acompañaba aparecieron aproximadamente al mismo tiempo en el Mediterráneo, la India y China, y más tarde en el sudeste asiático y partes de México, América Central y el oeste de Sudamérica, los antropólogos se preguntaban por qué no ocurrió lo mismo en otros lugares. Un estudio referencial, publicado en el Journal of Political Economy en 2021 y escrito por investigadores de la Universidad de Warwick, la Universidad de Reichman, la Universidad Hebrea de Jerusalén, la Universidad Pompeu Fabra y la Escuela Superior de Economía de Barcelona, plantea una hipótesis que obliga a replantearse la teoría convencional sobre los orígenes de la vida económica y la creación concomitante de jerarquías, que son las principales características de las civilizaciones hidráulicas urbanas.16

			Según la sabiduría convencional, lo que ocurrió fue algo parecido a esto. La adopción de la agricultura durante el largo periodo del Neolítico fue un proceso de ensayo y error, durante el cual las sucesivas generaciones aprendieron a aumentar progresivamente la productividad de la tierra. Estos excedentes aumentaron la población humana a la vez que redujeron el número de personas necesarias para trabajar los campos, permitiendo que la mano de obra redundante emigrara a las zonas urbanas, lo que provocó la estratificación social de la vida, la aparición de jerarquías y la formación de Estados. Si esto es así, ¿cómo explicar entonces el hecho de que las regiones agrícolas de los trópicos, con una historia similar de ensayo y error, y un aumento incremental de la productividad agrícola, nunca «progresaran» hacia una vida urbana altamente estructurada, con sus jerarquías y Estados complejos, tal como ocurrió con las civilizaciones hidráulicas? Los investigadores creen que «no fue el aumento de la producción de alimentos lo que condujo a la creación de jerarquías y Estados complejos, sino la transición a la dependencia de los cereales “apropiables”, que facilitan la tributación por parte de la élite emergente».17

			¿Por qué cereales? Porque, a diferencia de las raíces y los tubérculos, que se descomponen rápidamente tras la cosecha y no pueden almacenarse, acumularse y distribuirse a lo largo del tiempo, los cereales pueden guardarse durante largos periodos de tiempo y repartirse a la población como compensación por el trabajo que realizan en régimen de servidumbre, o como medio para la recaudación de impuestos que pueden utilizarse posteriormente para pagar a otros por los servicios prestados. Todo esto hace que los cereales sean enormemente útiles en la formación de jerarquías sociales y económicas y burocracias gubernamentales.
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