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    Recoge, ¡oh, doncella!, las rosas mientras están en flor y tú en tu adolescencia, y acuérdate de que de la misma manera que ellas, tus horas pasan velozmente.




    AUSONIO


  




  
CAPÍTULO PRIMERO




  —Por favor, Yoly, que no tenga que hablarte de nuevo de este asunto. Sería muy penoso para mí obligarme a intervenir personalmente. Espero que tengas el buen juicio de entenderlo sin necesidad de convertirme a mí en un padre reiterativo. No voy a consentir jamás esas relaciones. Hay varios motivos para que yo lo haya decidido así, es decir, mi total oposición a esas relaciones absurdas. Primero tu edad. Has cumplido dieciséis años no hace ni dos meses. Eres, pues, una cría, y tengo entendido que desde que cumpliste los catorce, y cursabas quinto de Bachillerato, andas liada con ese muerto de hambre. Como segunda medida, tu posición es demasiado brillante y no he trabajado yo toda mi vida para casarte con un don nadie. Has acudido a los mejores colegios de la ciudad, has frecuentado, y frecuentas, la buena sociedad, y has de hallar un marido en tu ambiente, sin rebajarte en tu persona ni un ápice. Creo que lo vas entendiendo, ¿no es así, Yoly?




  La aludida movió apenas la cabeza asintiendo.




  Tenía expresión madura en los ojos. Las dos rayas húmedas, sensuales de sus labios se alargaron de modo que parecían una abertura más bien crispada.




  —No faltaba nada más —añadió el padre soberbiamente alterado— que verte en relaciones con ese tipo —fue a sentarse junto a su hija y añadió, pretendiendo ser persuasivo—: Es posible que tú no sepas a ciencia cierta quién es Juan Pérez, por eso yo tengo el deber de decírtelo. He hablado con mi abogado de este asunto que tanto me preocupa. Él ha averiguado de qué familia se trata. El padre es contratista de obras menores. De chapuzas, vamos, casas baratas sueltas, desperdigadas por ahí, chamizos, escaparates... Ya me entiendes. Su mujer ha muerto hace cosa de ocho años al dar a luz una hija que, por cierto, vive, y que cuidan las vecinas entretanto el padre se va a trabajar. No hace ni cinco años dicho señor era un vulgar albañil, y si bien coge contratas de dos al cuarto, no por eso deja de ser un albañil, ya que él trabaja como cualquier obrero de su reducido equipo... En cuanto al hijo, ese Juan Pérez, lleva la contabilidad de su padre y, cuando se tercia, que es casi siempre, le ayuda como albañil en su trabajo. No tiene estudios, salvo un pelado bachillerato superior, cuenta veinte años y no hay que pensar que mañana vaya a ser aparejador o arquitecto, puesto que colgó los libros hace, por lo menos, cuatro años. ¿Queda esto bien claro, Yoly? También debo hablarte de nosotros, de nuestra posición social y económica, Tengo un montón de negocios. Tengo créditos y buenas amistades. Tu abuelo fue general, tu madre fue una gran dama, el padre de tu madre fue todo un caballero. Comprenderás que no estoy por la labor de permitir que destruyas tu porvenir continuando con unas relaciones que no me agradan ni tolero en ningún sentido.




  Yoly dio una cabezadita, si bien ella ya sabía todo aquello por habérselo repetido su padre una y otra vez. Comprendía que su padre tenía toda la razón, pero es que ella, cuando llegaba junto a Juan, todos los propósitos de cortar, se iban por los suelos.




  —Espero —añadió el padre, ajeno a lo que pensaba su hija— no tener que repetírtelo y menos obligarme a que intervenga yo y vea a ese mocito y le diga lo que se merece... Tú eres una inocente, querida. No sabes de la misa la mitad en cuanto a la vida. Ignoras dónde está tu porvenir, pero para eso estoy yo aquí. El año próximo haces la selectividad y te irás a un colegio mayor a estudiar lo que gustes, que según tengo entendido has elegido ya: Filosofía y Letras; de modo que vas a ser una universitaria rica, con un padre que se preocupa por ti. Espero, pues, que cuando esta tarde veas a ese Juan Pérez, se lo digas así. También puedes añadir que tu padre no te permite que te humilles hasta descender a un albañil. Es lógica mi postura. Yoly, y humana. Espero no tener que volvértelo a decir.




  Como la hija no decía nada, Raúl Sanjurjo añadió irritado:




  —¿Me has entendido o no me has entendido, Yoly?




  La joven titubeó.




  No tenía nada que decirle a Juan. Él ya lo sabía de sobra.




  Pero aun así murmuró:




  —Sí, papá.




  —De acuerdo. Ahora puedes irte. Espero que le veas esta misma tarde y que se lo hagas saber. Creo habértelo advertido seis veces con ésta. Espero que por tu bien, será la definitiva.




  —Sí..., papá.




  Y es que titubeaba porque en seis veces, en efecto, también había dicho que sí, y al llegar junto a Juan olvidaba su promesa.




  El padre (alto, fuerte, arrogante, con expresión soberbia en toda su persona) se levantó, hizo un gesto duro y miró a su hija con fijeza.




  —Ya no tengo nada más que añadir. Espero no olvides cuanto he dicho.




  Se iba...




  Yoly quedó menguada en el butacón. Tenía los libros en las rodillas juntas, la mirada verde algo alterada, la boca trémula y los incipientes senos oscilantes.




  —Mejor es que le hagas caso —dijo una voz tras ella—. Tu padre no se anda con chiquitas.




  También sabía eso. Miró a Tula y asintió con un breve movimiento de cabeza.




  —Al fin y al cabo —añadió la fámula cuya confianza con Yoly era absoluta, pues casi la crió— no dice ninguna majadería. Tu posición económica y social es demasiado brillante para que te enzarces con un vulgar albañil.




  Ante su padre se podía callar y se callaba. Le tenía un respeto rayano casi en terror. Pero ante Tula no pensaba hacerlo.




  —Es un chico inteligente y has de saber que iba para aparejador, pero las circunstancias de la vida le privaron de ello. Él no tiene la culpa, ¿no?




  —A mí no me des explicaciones. ¿Por qué no se las has dado a tu padre?




  —Tú sabes bien que yo no me atrevo a contradecir a mi padre. Pero no por eso dejo de saber que es un soberbio y que tiene muy poca caridad para juzgar a los demás que están por debajo de él.




  —Ta, ta. Tú haz lo que te dicen y en paz.




  * * *




  Esos propósitos se hacía todos los días, pero cuando llegaba ante Juan, cada propósito se venía al suelo convertido en simple propósito.




  Amaba a Juan, Lo amaba con la fuerza de sus dieciséis años. Tanto si su padre se lo prohibía como si no. Desde los catorce años, cuando aún iba al colegio de monjas y no había pasado al instituto, ya tonteaba con Juan. Lo conoció un día cualquiera entre una pandilla de chicos. Juan emparejó con ella. Empezaron a hablar. Ella tuvo la buena o mala suerte de parecer mayor sin serlo. Madura, reflexiva, inteligente... Juan pensó que tenía más años. Cuando empezaron a salir juntos y se enteró de su edad, estuvo sin aparecer más de una semana, y ella bien lloró sola en su cuarto. Pero un día Juan volvió y ya no dejaron de verse nunca más...




  Cierto que Juan siempre llegaba tarde a la cita, decía él que por estar ayudando a su padre, y era cierto, pero llegaba y se citaban allá, en la plaza, junto al mar, junto a una iglesia, en los bancos que se hallaban pegados al suelo, entre árboles, anochecía a veces sentados allí...




  Ella tenía una hora para regresar a casa y se le olvidaba, pero Juan siempre se lo recordaba y, entre calles y plazas, la llevaba él mismo hasta las inmediaciones de su chalecito, perdido en una avenida residencial de la periferia de la ciudad.




  A los quince años aprendió a dar y recibir los primeros besos. Juan la llevaba al cine mil veces y allí, en la oscuridad, la apretaba mucho, mucho contra sí. Aprendió de caricias, de miradas, de besos apretados y amorosos, a veces casi eróticos.




  Juan tenía veinte años y a ella le parecía un superhombre.




  En aquel mismo momento, en que lo veía aparecer entre los árboles del parque en aquella plaza, con su pantalón tejano estrecho, su camisa azul de manga corta y aquel aire poderoso, le pareció todo un tipo y se olvidaba, ¡cómo no!, de las órdenes recibidas de su padre.




  Tenía sus libros en la esquina del banco, y con sus pantalones ajustados a las caderas y anchos por abajo y su camisa de algodón abierta hasta el principio del seno, su cabello negro liso, peinado en melena, su aire maduro, resultaba una belleza auténtica.




  Juan llegó, como siempre, silencioso y reflexivo. Se sentó a su lado sin decir palabra y la miró a los ojos.




  —¿Cómo anda eso, Yoly?




  La joven apretó con sus dos manos el brazo masculino y apoyó la cabeza en su hombro.




  —Bien, bien. Tardaste...




  —El trabajo. Estuve en una obra con mi padre, ya sabes. Están haciendo una tienducha y hube de echarle una mano.




  Pensó que era una lástima que Juan no fuese, como ella, hijo de un hombre rico y en los umbrales de la universidad o, lo que es mejor, cursando ya una carrera. Pero para ella, aquello no tenía importancia aunque sí la tenía lo que sobre el particular decía su padre.




  —Juan —susurró ella de modo entrecortado—. Juan...




  Él la miró de nuevo.




  A los ojos, abiertamente. Después, sin decir palabra, con una mane le asió el mentón y allí en la penumbra, protegidos bajo la copa del árbol que parecía caer sobre ellos y ocultarlos de las miradas de los que pululaban por aquel lugar, la besó largamente en la boca. Estuvo jugando con sus labios unos minutos.




  —Te lo ha vuelto a decir.




  Yoly asintió.




  —Y tú... le vas a escuchar.




  —No.




  Lo dijo con fuerza.




  Juan sonrió con tibia ternura.




  —Un día u otro lo harás, Yoly. Tu padre es despiadado en cuanto a tus sentimientos. No mide al género humano por un rasero razonable y teniendo sólo en cuenta su humanidad, su integridad moral, su valía. Sólo mira mis arcas vacías, mi falta de carrera universitaria..., mi pobre condición humilde. Ya ves —le asía el mentón con las dos manos—, tu padre tendrá un pésimo concepto del mío, pero yo lo tengo muy alto. Cierto que no era nada más que un albañil y que yo, a veces, debido al trabajo que se acumula, también lo soy o trabajo como tal, pero yo te aseguro que mi padre con su afán de prosperar llegará lejos, y yo le estoy ayudando a llegar. Somos una familia feliz. Mi hermana que llegó a deshora, si quieres, y que costó la vida a mi madre. Mi padre trabajando constantemente y yo haciendo lo que puedo por ayudarle, lograremos con el tiempo una posición económica rentable. Hace ocho años —añadía pensativo— mi padre era tan sólo un albañil. Poco a poco fue imponiéndose ante sí mismo y un día se decidió a coger por su cuenta la contrata de adecentar unos almacenes. No creas que se comió aquel dinero. No. Con el producto de aquella humilde contrata, cogió otra y después otra. Cierto que no tenemos dinero porque mi padre lo emplea todo en coger contratas, pero yo, que tengo una visión bastante larga, creó que hace muy bien y es posible que andando el tiempo llegue a hacer grandes bloques de casas que serán las que realmente le darán cantidades considerables —meneaba la cabeza—. Ya sé que eso está lejos, pero no tanto puesto que hoy el negocio de la construcción está muy bien remunerado, y las contratas dan dinero.




  —A mí no me importa el dinero, Juan.




  —Claro. Si lo sé, Yoly. Pero a tu padre sí, y para ti lo que diga tu padre es sagrado.




  —En cuanto a ti y nuestro amor, no lo es tanto, puesto que me propongo hacerle caso y dejarte, y resulta que cuando te veo, no soy capaz, y no por pena ni por consideración, ni por estos dos años que llevamos de novios, sino porque sé lo mucho que te quiero.




  Juan le pasó un brazo por los hombros y la apretó contra sí.




  —No me gusta que llegues tarde a tu casa —le siseó al oído—. Anda, vamos caminando y así podemos hablar...




  Recogió los libros de Yoly, y con el brazo libre la apretó por la cintura. Así emprendieron la marcha muro abajo entre un montón de gente que subía y bajaba, pero que ellos ni siquiera veían.




  —Si no fuera por ti —decía Juan sin soltarla y oprimiéndola más y más contra su costado—me iba a ganar dinero fuera de España. Sé que mi padre, con un millón, hubiera multiplicado por diez su capital. Pero estás tú y te quiero, y sólo si tú me dejas me iré.




  Yoly se estremeció.




  Se oprimió contra él alzando un poco la cabeza, pues Juan era bastante más alto.




  —No sería capaz de vivir sin ti, Juan —susurró atragantada—. Papá puede pensar lo que guste.




  —Pero tú le tienes un gran respeto.




  —Eso sí.




  —Y te ordena que me dejes.




  —Sí.




  —Y un día me dejarás...




  —Oh..., no. No podré...




  II




  Ernesto Pérez miraba a su hijo con pesar.




  Era un hombre de unos cuarenta y cinco años. Fuerte, ancho, de grandes manos y grandes pies. Tenía hebras de plata en su abundante pelo castaño y algunas arrugas junto a los ojos, y su piel estaba muy morena, como curtida por el aire caliente y frío que soportaba todos los días.




  —No vas a estar así toda la vida, Juan —dijo—. Realmente yo no conozco a mucha gente rica de esta ciudad, ni falta que me hace. Hacía falta, digo yo, que viniera algo que les hiciera bajar los humos. Te quiero y admiro mucho, Juan. Sé que ambos juntos podemos llegar lejos. Yo, con mi experiencia profesional, tú ayudándome desde el despacho. Mira, para que ese tipejo se calle con respecto a las relaciones de su hija contigo, no te voy a mandar más a las obras y te vas a quedar siempre en contabilidad. Es tan importante la contabilidad como poner piedra sobre piedra. Yo no soy ningún señorito y sé poco de contabilidades, pero trabajo y tengo mi método y voy tirando y prosperando poco a poco. Dios nos libre de que yo tuviera algún dinero en reserva, que te digo, me convertiría en un constructor de envergadura como hay algunos. Es buena época para hacer dinero, pero como bien se dice, el dinero hace más dinero, y yo no dispongo más que el del producto de mis contratas. No soporto esa manía que te tiene el tal Raúl Sanjurjo.




  —Olvídate de eso, padre.




  —¿Cómo quieres que me olvide si para ti es una pesadilla y tú eres mi hijo?




  Se hallaban ambos en la cocina del piso humilde. Ellos albañiles, y el piso era viejo y estaba desconchado por muchos sitios porque ni tiempo tenían para arreglarlo.




  —El otro día he conocido a un tipo que nos suministraba cemento. No se cómo salió a relucir la personalidad de ese Sanjurjo. Me enteré de muchas cosas. Por ejemplo, es un enchufado a dedo. De esos que hay tantos ahora. Tiene negocios de todo tipo y tal vez algún dinero, pero sus negocios se sostienen con créditos bancarios, y que pida a Dios que esos créditos no se retiren en muchos años, porque si se hace esa maniobra, ten por seguro que todo su promontorio se va al traste. Por eso te digo que no hay cosa peor que trabajar con el dinero de los demás. Yo, de momento, y creo que siempre, aunque no prospere demasiado, pienso trabajar con mi propio dinero. Tendré que dejar contratas importantes por hacer, pero si hago una, una que voy a cobrar y a embolsarme. Con esto, me refiero a lo de Sanjurjo, entiendo que tiene una soberbia absurda. No sé de qué la sacó ni por qué, porque si a tener vamos, él prácticamente no tiene nada, ya que trabaja con dinero de los Bancos.
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