
	
		
			[image: cover.jpg]
		

	


	
		
			[image: portadeta.jpg]
		

	


	
		
			Primera edició: març del 2011

			 

			Títol original: El viaje al poder de la mente

		  © Eduard Punset, 2010

			 

			
            
            © RTVE (TVE, S.A. i TVE Comercial), programa redes, 2009

© de la traducció del castellà: Eugènia Bertran i Sabina Galí, 2010

© de les il·lustracions d'obertura dels capítols, Alma Larroca

            
            
            
            © d’aquesta edició: Columna Edicions, S.A., Destino

			grup62.cat

			 

			ISBN: 978-84-9710-201-8

			Tots els drets reservats

			No es permet la reproducció total o parcial d’aquest llibre ni la seva incorporació a un sistema informàtic, ni la seva transmissió en qualsevol forma o per qualsevol mitjà, ja sigui electrònic, mecànic, per fotocòpia, per gravació o altres mètodes sense el permís previ i per escrit dels titulars del copyright. La infracció dels drets esmentats pot ser constitutiva d’un delicte contra la propietat intel·lectual (Arts. 270 i seg. del Codi Penal).

			
            
		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Aprendre, somiar i recordar és el poder exclusiu de la ment. 

A tots els qui han descobert aquest poder, a tots els qui voldrien refiar-se’n i saber el que els passa per dins.

		

	


	
		
			 

			 

			Introducció

			Aquest llibre és el relat anticipat d’una travessa heroica, un camí que s’inicia en una terra poblada de personatges angoixats per haver de depredar-ne d’altres buscant sobreviure, un camí que arriba a un escenari en què els humans han aconseguit viure de l’aire utilitzant fonts inesgotables d’energia com l’aigua i la llum del sol. Aquesta proesa podria haver començat fa uns dos mil milions d’anys gràcies a uns microbis que tenien el secret del futur. Aquell secret, el van desvelar primer a les plantes, després a uns quants animals i, finalment, als humans nouvinguts al planeta.

			És un relat que ja havia iniciat fa més de sis anys, convençut que la recerca de la felicitat, l’instint de fusió representat per l’amor i l’exercici del poder exposarien amb claredat el que són els humans per dins. Així vaig concebre la trilogia composta pels llibres El viatge a la felicitat, primer; El viatge a l’amor després, i ara El viatge al poder de la ment.

			Per què —es deuen demanar alguns dels meus lectors—, aquest viatge íntim al poder de la ment? Senzillament, a mesura que furgava al cor de la gent per analitzar el que els passava per dins, el que passava al seu interior, vaig constatar que el veritable i únic poder es trobava a la ment. L’exercici del poder es va iniciar fa uns cent mil anys, quan algú va poder intuir, per primera vegada, el que la ment del seu veí estava cavil·lant. Només llavors el va poder ajudar o manipular mitjançant l’exercici del poder. El que s’ha anomenat poder organitzat —nascut molt més tard per vetllar pel primer excedent econòmic, generat fa deu mil anys en les primeres societats agràries—, potser va ser tirànic, però constituïa una nimietat comparat amb el veritable poder que dimanava de la ment dels individus.

			Realment, quan es tracta dels mecanismes que regeixen el comportament quotidià de les persones, cal concloure que no hi ha res que sigui més enigmàtic, més fascinant i més determinant. Com han pogut milions de milions de persones viure, enamorar-se, estimar, treballar com bojos, cuidar els fills... sense saber, de debò, el que els passava per dins, sense saber com els funcionava la ment?

			Quina és la conclusió d’aquest llarg recorregut? Un itinerari protagonitzat de vegades per matinades il·luminades amb el reflex de la neu als Pirineus i, en altres ocasions, marcades pel sol ardent que es clavava a la plaça de l’església, o la malenconia de les embarcacions varades a la platja plena de fulles que van a parar al mar a la tardor.

			Només hi ha una conclusió: tot i que no me n’he adonat fins ara, podria haver-ho captat en l’evolució d’un grup de primats gairebé tan reeixits com nosaltres els humans, el dels macacos rhesus, que no lluiten per res que no sigui el Poder amb majúscules: el poder els permet aconseguir tot el que desitgen.

			Se’ns repeteix des de petits que hauríem d’aprendre dels nostres propis errors; però, com podem aprendre de les nostres equivocacions si no admetem mai, o ben poques vegades, que ens hem equivocat? Ara resulta que el cervell, enfrontat a un discurs dissonant, pot bloquejar uns determinats circuits cerebrals fins a arribar a inhibir-los, i això «perquè no molestin». 

			Una cosa molt semblant ha passat davant la mirada perplexa o indiferent de les dones i els homes del carrer: la majoria de les vegades la gent no és conscient dels factors que han motivat una decisió, sigui important i decisiva per a la seva vida o bé trivial. No sabíem com funcionen els nostres mecanismes de decisió. Ignoràvem el que ens mou per dins.

			De tot plegat es dedueixen uns suggeriments comprovats no fa gaire per la ciència. Decidim en funció del que creiem i no del que veiem. Al contrari que els primats socials més evolucionats, no volem canviar d’opinió ni en el cas que això ens pugui comportar la mort. No només som incapaços de predir, sinó que tendim a imaginar el futur calcant el passat. No hem volgut acceptar que les intuïcions són una font de coneixement tan vàlida com la raó.

			Tanmateix, l’espècie humana ha sobreviscut: ha estat gràcies a dosis exagerades d’optimisme i a la vigència d’uns principis morals innats que han precedit les religions mateixes. Diverses connexions cerebrals en els humans fan que els uns es refiïn de les emocions a l’hora de decidir, i que d’altres combreguin amb els imperatius legals o tècnics a l’ús. En darrer lloc —aquesta és l’única i revolucionària garantia del futur que s’acosta—, s’ha comprovat que hi ha vida abans de la mort.

			Per sobre de tot, suggereixo al lector, en les pàgines que segueixen, com abandonar les conviccions inamovibles, perquè sense canviar d’opinió no es podrà adaptar al destí que les innovacions tecnològiques ja han canviat.

			Fonteta (el Baix Empordà), març del 2010
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			No acceptem que no tenim un lloc fix a l’Univers ni sabem el que ens passa per dins.

			Va ser el descobriment més desconcertant que s’havia fet mai, la peça clau de l’anomenada revolució científica en ple Renaixement. L’astrònom prussià Nicolau Copèrnic acabava de demostrar l’any 1543 que, al contrari de com s’havia cregut fins aleshores, la Terra no era el centre inamovible de l’Univers, la Terra es movia al voltant del Sol. Ni tan sols no es podia saber amb seguretat on ens trobàvem. Literalment, de ser el centre de l’Univers havíem passat a ser el centre del no-res. De sobte, ningú no sabia quin lloc ocupava cadascú. Els humans, per descomptat, es van quedar sense un domicili definit. Encara més, ara molts científics estan con-vençuts que no existeix un sol univers, sinó més d’un.

			Hi ha molta gent que, a hores d’ara, no s’ha acostumat al fet que no tinguem un espai ben determinat on viure, dalt d’un núvol que viatja per l’espai a 250 quilòmetres per segon. Pot haver-hi cap altre senyal més potent de la transitorietat i la vulnerabilitat del nostre lloc al cosmos? Hem passat de ser el centre de l’Univers a no estar enlloc. Tanmateix, quantes persones segueixen convençudes del contrari?

			Va ser la primera sorpresa en iniciar aquesta reflexió sobre el viatge al poder. Resulta que la decisió a l’hora de triar domicili a l’Univers —una cosa que es podria titllar de tot menys d’irrellevant— no depenia de cap manera del poder polític establert. Ningú no té art ni part a l’hora de decidir on és que ens trobem: un segon més i ja no sabem on estàvem en l’anterior. Encara que la gent, individualment, estigui convençuda que tria la pròpia parcel·la, el cert és que la nostra ubicació a l’Univers depèn del que estava comprovant un científic a qui no s’ha tingut gens en compte, que feia càlculs amb un regle al seu estudi. Va ser el primer descobriment del fet que el poder de veritat, almenys el de triar on es viu, rau en la ment, aquesta vegada, en la d’un savi. O potser és que la parcel·la, el punt vist des de la distància, és més rellevant que el bòlid amb què viatja?

			Hi ha algú que s’hagi demanat tot el que deu a la fràgil atmosfera que envolta la Terra i l’abriga, completament, com la tapa de cartó una capsa de sabates? Encara que és tan fràgil com aquesta tapa, l’atmosfera protegeix els habitants de la Terra de la força d’atracció repulsiva, del buit amenaçador, de les radiacions còsmiques que tardarien un instant a destruir-los. 

			Ens obrim pas a velocitats increïbles a través de milers de mi-lions d’estrelles, sense rumb fix, canviant d’espai 250 vegades per segon. Com van poder creure els qui ens van precedir durant gairebé dos milions d’anys que el punt en què van ubicar el seu domicili tenia totes les virtuts i el dels altres no en tenia cap? Ningú no tenia un domicili que pogués qualificar de «meu»! 

			Al cap de quatre-cents anys, hem assimilat que no tenim un domicili fix i que, per tant, és absurd pretendre que el nostre domicili sigui millor que el dels altres, que tampoc no en tenen. Semblaria raonable pensar que la primera manifestació del poder és ser capaç d’haver triat un lloc per viure a l’Univers, però no tenim aquest poder.

			Tampoc no sabíem, i d’això fa molt poc temps, fins que la ciència va començar a irrompre en la cultura popular, el que ens passava per dins. La utilització del mètode científic s’havia supeditat, lògicament, a comptar primer amb algun avenç tecnològic que ens permetés mesurar els processos interns. Tenim ja alguna cosa segura? Sí, per primera vegada en la història de l’evolució disposem de coneixements per comprendre el món al marge de les antigues seguretats equivocades. A més, o sobretot, comencem a descobrir el poder inigualable de la bandada de què formem part i a saber, per això mateix, el que ens passa per dins.

			Il·luminem les nostres emocions amb una llanterna

			Estem descobrint amb una llanterna un món fascinant, ple de monstres o d’àngels, segons els casos, que ens han tingut sempre aterrits: la ràbia per haver fet alguna cosa malament, el menyspreu que ens han prodigat els altres, la sorpresa sempre inesperada (en aquest sentit cal dir que ni sabíem que sense sorpresa no hi havia sorpresa), l’amor amb ànim de fusionar-se amb altres organismes estimats; la felicitat, que ara sabem definir com l’absència de por, igual que la bellesa —finalment ho hem après— és l’absència de dolor.

			Les espècies que han sobreviscut en el temps geològic són les que van supeditar els interessos bàsics de l’individu a l’atenció i la supervivència de la seva pròpia espècie. Quan no hi havia cap altre remei que triar entre el que convenia a l’individu però debilitava el suport de l’espècie a què pertanyia, o bé el que reclamava el col·lectiu social, encara que fos posant condicions a la recerca d’interessos particulars, l’opció guanyadora sempre era la mateixa: la bandada, en detriment aparent dels individus.

			Les formigues, les vespes i les abelles són l’exponent de l’èxit de la bandada en funció tant de la supervivència del seu llinatge —més de cent milions d’anys, després de l’expansió de les plantes amb flor, compareu això amb els sis milions d’homínids, ximpanzés i bonobos— com del percentatge abassegador que representen de la massa biològica total: només les formigues absorbeixen el 25% de la biomassa animal terrestre.

			Resulta fascinant que el científic Edward O. Wilson, de la Universitat de Harvard, que ha dedicat tota la seva vida a descobrir si els humans s’organitzaven en superorganismes com els formiguers, aconseguís deduir les regles que han patrocinat la consolidació d’aquestes espècies. El bategar del temps geològic li ha permès captar els secrets de la vida d’un formiguer. Estan codificats en el que Wilson anomena l’ESA (en les sigles en anglès): E d’energia, S d’estabilitat i A d’àrea. Si no s’haguessin manifestat les tres claus al mateix temps, és molt improbable que la vida de l’espècie s’hagués pogut mesurar per milions d’anys. Així, cal malgastar molta energia; haver manifestat una certa estabilitat, malgrat els avatars climàtics, i haver disposat de prou espai. En un illot petit, castigat per huracans i aïllat, no es pot conjugar una espècie amb pretensions universals.

			És paradoxal que, malgrat la generalització i la permanència del pensament pagat de si mateix, la primera construcció mental dels homínids fos la que gira a l’entorn de la identitat social i no de la consciència d’un mateix. Els seguidors van ser conscients abans del col·lectiu que els agrupava que de la resta; avui sabem que el primer concepte assimilat va ser el de la bandada, el conjunt que alimentava la cohesió social. Només en una segona fase vam aprendre a continuar comptant pel número dos, per nosaltres mateixos, quan ens vam reconèixer com a tals mirant-nos en el reflex de les aigües d’un riu, gairebé al mateix temps que ho feien els ximpanzés i els bonobos, descendents d’un avantpassat comú. El líder va sorgir molt després de la invenció dels seguidors.

			Fa poc temps, en un viatge a Brussel·les, on havia residit durant vuit anys en la dècada de 1980, vaig tenir l’oportunitat de preguntar-li a la Rosario —la Tato per als amics, que era la meva excel·lent ajudant al Parlament Europeu, del qual és funcionària— com estava la seva filla Paulina, que es pot dir que vaig veure néixer.

			—La meva filla ha entrat en l’adolescència, té tretze anys, i vaig de sorpresa en sorpresa, no sempre agradable —em va dir la Tato.

			—Doncs faràs bé de no oblidar que l’adolescència és una crisi en el sentit literal de la paraula. Les mares teniu tendència a oblidar-ho —li vaig suggerir.

			—Si te n’explico l’última, i pensa que encara no me n’he recuperat, no t’ho creuràs. Fixa-t’hi, les mares ens repartim les setmanes per portar-les a escola i recollir-les després. Saps el que em va deixar anar quan ja estàvem soles al cotxe en arribar a casa?: «Mama», em va dir tota empipada, «per què no fas com les altres mares?». «I què fan les altres mares que jo no faci?», li vaig contestar, reprimint-me perquè no es notés que començava a enfadar-me. «No parlen. Les altres mares no ens diuen res durant el viatge».

			La Paulina tenia claríssim que potser un dia li interessaria aconseguir el respecte i l’amor de la resta del món, però de moment l’únic que li importava era la seva pertinença, la seva solidaritat amb l’estament dels amics de l’escola, els seguidors. Les repetides intervencions de la seva mare podien diferenciar-la en excés dels seguidors; el seu objectiu no consistia només a no ser diferent del seu grup, sinó a ser exactament igual, i no volia ni sentir parlar de tenir tan sols una mare diferent, més sol·lícita, com a expressió, potser, del seu origen llatí en comptes de flamenc. El poder, per a la Paulina, no tenia res a veure amb l’estament polític, que li era i és perfectament desconegut, sinó amb la bandada. 

			És sorprenent que, al contrari de l’opinió més generalitzada, no calgui esperar a l’edat adulta per visualitzar l’enfrontament visceral de l’únic poder que compta; es produeix molt abans, des dels primers balbucejos en aquest món. El poder no rau als llavis estrets dels personatges polítics amb el puny tancat i el braç aixecat o al contrari amb la mà estesa, sinó en l’enfrontament entre germans al si de una família, les baralles verinoses de les parelles o els drames i melodrames de familiars embrancats en la lluita pel poder. «Renuncio al matrimoni», va acabar decidint un personatge famós de la història de la ciència, «per evitar conversar amb els parents de la meva futura dona».

			Una cosa no gaire diferent passa en les societats adultes. Diversos experiments en concret han demostrat que el que mou i commou el ciutadà no és el passat immediat mesurat per les oscil·lacions del producte nacional brut, sinó l’augment de salari del company de feina comparat amb el seu.

			Es pot dir que tothom experimenta la presència i el poder de la bandada, les ramificacions del qual s’estenen no sols als continguts existencials, que afloren del seu entramat emocional, sinó a la manera idèntica d’expressar aquestes emocions per part de tots els membres de la bandada. Ara bé, el pas dels segles i, molt particularment, uns determinats continguts culturals adquirits determinen la identitat social, la manera diferenciada de pertànyer a la bandada. Cada col·lectiu o tribu posseeix idèntiques emocions bàsiques i universals, inclosa la seva expressió, que són les de l’espècie. Però l’entorn i la cultura específica determinen la identitat social de pertinença a un grup en concret, que es manifesta d’una manera diferent. El primer —aquesta és la contribució essencial d’aquest llibre— resumeix tot el poder disponible, que es troba en l’entramat afectiu i emocional de l’espècie per sobreviure. A l’altre poder, el que dimana dels aspectes organitzatius i peculiars de la identitat social diferenciada, se li ha atorgat una importància exagerada.

			Al començament de la irrupció en l’escena política internacional d’Ossama Bin Laden es va tendir a atribuir el seu poder a la suposada fortuna familiar i al suport privilegiat de la societat classista de què procedeix. Amb el pas del temps, però, ha quedat clar que el poder que exerceix es concentra en la capacitat de modelar la ment dels seus seguidors. La fortuna de Bin Laden és menor que la de molts artistes famosos. El seu poder està en la ment. 

			Fins al final de l’última glaciació i el començament de les primeres societats agràries, els líders van ser triats sempre amb una comesa fixa i específica, com la de negociar amb altres col·lectius externs. A partir de llavors, però, es generen els primers excedents econòmics, característics de les societats agràries, per a la gestió dels quals un cap o cabdill aconsegueix el poder. Va caldre que passessin deu mil anys perquè els humans acceptessin, novament, que l’administració de les coses i dels individus és molt més eficaç quan la majoria dels seguidors hi estan d’acord. El fet és que, des de llavors, el joc entre la consciència individual i el sentit de la identitat social ha perfilat les característiques dels sistemes organitzatius.

			Arran, bàsicament, de la revolució liberal anglesa del segle xvii —que es podria qualificar de primera revolució social de la història—, les dues variants organitzatives d’aquesta identitat social s’han diferenciat en el model anglosaxó, d’una banda, i el de la resta del món; en el primer preval la cultura dels drets humans i la protecció de les llibertats individuals; en la resta, la diferència de classes i la consegüent injustícia social han estat el motor que ha alimentat el progrés social. En aquest últim model, sobretot, poden cometre’s, i es cometen, constants abusos de poder en detriment de les llibertats individuals, si bé el veritable poder d’extorquir i envilir està en una altra banda, emparat en els sentiments, en el registre límbic de la bandada, del qual afloren els dos esquemes organitzatius.

			Però abans d’assenyalar els punts de referència que prefiguren el futur dels humans prefereixo insistir amb experiències viscudes sobre les diferències tribals que apuntava, suscitades per la manera d’expressar identitats socials diferents.

			Els sentiments de la bandada són intocables,  els trets de la consciència social són transitoris

			Vaig tenir l’oportunitat de constatar aquest contrast de sentiments, referits als diversos graus de consciència social de pertànyer a una nació, arran dels atemptats terroristes als Estats Units (2001), Madrid (2004) i Londres (2005). A Espanya, l’agressió terrorista només va servir per enverinar encara més la divisió partidista, en provocar un canvi de govern arran de l’impacte dels atemptats, suposadament tramats per castigar la participació espanyola en la guerra a l’Iraq.

			A la Gran Bretanya, en canvi, i per descomptat als Estats Units, els atemptats van provocar una marea de gent decidida a demostrar als terroristes que no aconseguirien abatre l’ànim i el comportament que aquells injuriaven. Els atemptats van galvanitzar la unió en lloc de la divisió.

			A l’estiu del 2005 em trobava a Londres fent els últims retocs del segon llibre, El viatge a l’amor, de la meva trilogia sobre la felicitat, l’amor i el poder de la ment. Els terroristes islamistes, aliens a les meves reflexions sobre l’amor, van cometre els seus atemptats criminals al metro. Feia pocs dies que era a Londres i estava tan absort analitzant la documentació disponible per al llibre que no tenia temps ni per engegar la televisió o sortir a comprar el diari. Van haver de passar unes quantes hores des de l’atemptat perquè m’assabentés d’aquella tragèdia mitjançant les trucades d’amics i familiars des d’Espanya que s’interessaven —deixant-me ben sorprès!— pel meu estat de salut. «Estàs bé? T’ha passat res? No estaves a prop del metro?», em preguntaven.

			Quan vaig engegar la televisió vaig poder contemplar la riuada humana que tornava a casa caminant, perquè el famós metro de Londres estava paralitzat. La meva memòria —contextual, per descomptat— no oblidarà mai aquelles imatges ni aquell record. L’alarma marcada als rostres de la gent del carrer i, al mateix temps, la convicció que n’emanava que els terroristes no aconseguirien canviar el rumb de la vida britànica. La memòria d’aquella vivència indica dues coses: el concepte de bandada, la identitat social i la identitat individual es fonien i la fusió aflorava incòlume en aquelles latituds. Pel que feia al mecanisme de la meva memòria, era el context el que continuava comptant, com estaven apuntant diversos científics amics de Harvard i Nova York; com més cridaner és el context, millor per a la memòria.

			Suggereixo que seguia incòlume aquell sentiment d’identitat social perquè trenta anys abans, quan em va tocar residir una dècada sencera a la Gran Bretanya, ja havia tingut ocasió de palpar-lo. Quan s’enforteix, aquest sentiment? Quines condicions s’han de donar perquè la bandada es faci visible? Crec haver-ho descobert en els primers anys seixanta del segle passat. 

			Vivíem al sud de Londres, a prop del riu, al barri anomenat East Sheen, pròxim al més poblat i conegut de Putney. M’encantava el pub de Putney, situat a la riba del Tàmesi. A Putney, els nostres veïns d’East Sheen i la seva filla de set anys tenien una petita botiga d’objectes diversos —gàbies d’ocells, escombres, regadores, vidres, teteres, gerros de flors, campanes victorianes de taula.

			L’arquitectura londinenca havia simplificat enormement el tipus d’habitatge en tots els pobles que integren Londres: les terraced houses, cases adossades unides les unes a les altres, solien acollir el servei de les mansions d’anomenada en el passat; una mica més grans s’havien construït —sobretot als anys trenta— les semidetached. La gran majoria de la classe mitjana britànica ha viscut en una d’aquestes cases dobles; és a dir, dues cases diferents amb els seus garatges respectius i jardins units per una paret comuna. Els més rics podien pretendre tenir una casa sencera independent per a ells; una detached, en deien, lògicament. I els encara més rics tenien la seva mansió al camp: eren les famoses i sovint precioses country houses. 

			A més de passejar el gos, un gran danès primer i un weimaraner després, jo passava les tardes dels diumenges escoltant els discursos amables i benintencionats del meu veí a la seva filla. Els paletes dels anys trenta havien malgastat un cert entusiasme, bon gust i intel·ligència dissenyant la nostra semidetached de St. Leonard’s Road, però no prou per fer impenetrables els sospirs i les veus dels nostres veïns els botiguers. Malgrat la paret mestra que separava les nostres dues llars, la conversa entre pare i filla es podia seguir perfectament.

			Aquesta conversa girava sempre a l’entorn de l’accent anglès de la nena, que havia d’assemblar-se, com una gota d’aigua a una altra gota, a l’anglès que allà anomenaven d’Oxford. Tant la Pam, la dona, com el marit, en Nigel, no es cansaven de corregir l’accent de la filla amb l’objectiu que ningú no distingís el seu modest origen social i la diferenciés de l’últim jove graduat a les universitats d’Oxford o Cambridge. Els psicòlegs no havien descobert encara que, lluny de repetir les admonicions del pare, a l’altre membre de la parella li corresponia fer un esforç per afavorir-les des de supòsits semblants però no idèntics:

			«Quan hagis acabat de fer les vocalitzacions, vine a la cuina i escoltarem òpera», hauria hagut de dir la Pam en lloc d’insistir mecànicament que es fixés bé en el que deia el seu marit. Per desgràcia, la Pam no feia sinó repetir-li: «Fixa’t bé en com vocalitza el teu pare».

			Em sorprenia el respecte implícit de la Pam i en Nigel envers els seus predecessors en l’alta burgesia i la noblesa anglesa. Subliminalment, estaven inculcant a la seva filla que aquells avantpassats havien servit bé el seu país; tan bé que valia la pena imitar-ne l’accent i les maneres. Just el contrari del que havia passat a Espanya, on el bon accent, el conreu de la música o la ciència ho predicaven sense saber-ho els de Salamanca.

			La noblesa i l’alta burgesia s’havien dedicat, sobretot, a escapolir-se del pagament d’impostos i a ignorar qualsevol acte que redundés en un millor nom, marca o identitat del país. No existia res de semblant, de cap manera, a la deferència i el respecte cap als grans barons industrials dels Estats Units, que havien disseminat per la seva geografia no sols fàbriques, sinó centres d’investigació, fundacions benèfiques i universitats. La noblesa nord-americana i la burgesia britànica, al contrari que l’espanyola, havien intentat correspondre a la bandada de la qual se sentien part. Amb la sola excepció de Catalunya i el País Basc —més en aquest segon que en la primera—, la distància que separava la indústria del lobby acadèmic era un territori totalment erm.

			Els instints quotidians concorden un cop més amb les explicacions científiques més recents. Com assenyala Marc van Vugt, la gent pot decidir, al llarg de la història, canviar de col·lectiu quan decau la consciència social de pertinença; quan els avantatges de pertànyer a aquest i no a un altre ja no són aparents. El col·lectiu que dubta pot —i així ha passat al llarg de l’evolució— independitzar-se o aliar-se amb un altre competidor del primer quan no hi ha prou cohesió social per evitar el desconcert, la ruptura i l’alienació.

			És paradoxal que les personalitats espanyoles involucrades oficialment en el procés d’obertura a l’exterior després de la mort de Franco, com l’aleshores vicepresident del Govern per a Afers Econòmics Leopoldo Calvo-Sotelo, el ministre d’Afers Exteriors José Pedro Pérez Llorca i el seu ambaixador a Brussel·les —durant el curt espai de temps en què vaig ser ministre de Relacions per a les Comunitats Europees, en l’últim Govern d’Adolfo Suárez—, només retreien, aquesta vegada sí amb prepotència, la seva condició d’espanyols quan es tractava no tant de defensar la futura identitat comuna, de la qual Espanya volia formar part, sinó de malentesos històrics en què estava en joc el suposat orgull dels espanyols.

			Vaig haver d’infringir el protocol, amb la vènia del president Adolfo Suárez, en contra del vicepresident econòmic, per acceptar la invitació personal del llavors cap del govern francès, el també economista Raymond Barre; la invitació em va arribar a través de familiars francesos amb l’objectiu explícit de comentar els seus llibres i els meus sobre la crisi econòmica de finals dels anys setanta. La reunió va servir, de passada, per reprendre les negociacions agrícoles de l’ingrés d’Espanya a la Comunitat, interrompudes oficialment des de les topades de Valéry Giscard d’Estaing, conegut per la seva supèrbia, amb el responsable espanyol de la negociació que m’havia precedit —de fet, l’un per l’altre.

			Aquest ingrés hauria tardat un temps més a produir-se si haguessin persistit els innecessaris enfrontaments entre els polítics de torn. Alguns d’ells només creien en les negociacions si es feien amb cara de pomes agres. El científic Darwin els hauria descrit com una colla de ximpanzés mascles guerrejant contra altres mascles.

			A Darwin havia correspost el privilegi, justament, d’ensenyar-nos el paper aclaparador de la diversitat en comptes dels suposadament inamovibles arquetips. En la història de l’evolució —també en la història de l’entrada d’Espanya en la Comunitat Europea—, l’important van ser els processos, com el d’obertura a l’exterior després de l’aïllament franquista. Els arquetips, la cristal·lització instantània d’aquells processos en personatges coneguts, no tenien contingut ni significat.

			Apuntat ja l’origen del poder, en contra de la tradició estèril i alambinada, semblaria lògic inventariar els grans descobriments científics qüestionats o ignorats que, no obstant això, modulen el món en què vivim. En un lloc preeminent figura, per descomptat, que no som el centre de l’Univers i que no hi tenim un lloc fix.

			Quan va començar a comptar el temps i a omplir-se l’espai

			Si hi havia un afer en el panorama científic en què tots estàvem d’acord, en el qual no hi havia problemes ni discussions entre cristians i agnòstics, laics o religiosos, aquest era l’origen de l’Univers. Estava escrit fins i tot als nostres llibres de text que fa uns catorze mil milions d’anys va haver-hi el que s’anomena Big Bang, la gran explosió d’unes partícules que, de sobte, van començar a crear l’espai i el temps omplint-ho tot amb galàxies i planetes com el nostre; i després amb els microbis, els rèptils al cap de milers de milions d’anys i, finalment, els mamífers, avantpassats dels primats en general i dels homínids en particular.

			Era gratificant tenir una idea de l’Univers, de les coses grans, malgrat les nostres dimensions reduïdes i els nostres ulls insignificants perduts en la immensitat. Unes dimensions que, paradoxalment i d’altra banda, són massa grans per explorar de manera directa el món microbià. Realment, és extraordinari captar el món d’allò que és gran amb la precisió mil·limètrica amb què ho estem fent ara. No som conscients d’aquest miracle i, això no obstant, val la pena contemplar, ni que sigui de passada i de reüll, el món al·lucinant de les coses grans que no veiem perquè nosaltres som massa petits.

			Durant els últims cent cinquanta anys, aproximadament, hem estat convençuts que l’Univers va tenir un principi ben definit; que va passar del no-res —cap espai, cap temps, cap energia, cap matèria— a ser alguna cosa de sobte, a través de processos que mai no hem acabat d’entendre del tot, i que tot allò que s’ha succeït a l’Univers s’havia esdevingut a partir d’aquest moment inicial. Aquesta ha estat la idea predominant, encara que ara la comencem a qüestionar. 

			Era una idea meravellosa perquè, als incrèduls, els semblava molt bé aquesta història que l’espai i el temps s’haguessin creat sols, encara que fos sobtadament. La gent religiosa també hi estava d’acord; per a l’Església, l’explicació es podia conciliar amb el que deien les Sagrades Escriptures, que va haver-hi un Creador que va començar, en un moment determinat, a dissenyar l’espai i el temps. A la resta dels homínids els semblava novel·lesc, però comprensible.

			Potser el que coneixem com a Big Bang no va ser realment el principi; potser l’espai i el temps existien ja abans, i els esdeveniments crucials que van originar tot el que observem en l’Univers actual no van tenir lloc després del Big Bang, sinó amb anterioritat. Tot el que veiem a l’Univers serien les empremtes, els vestigis d’esdeveniments que van tenir lloc abans de la Gran Explosió. «Aquesta és la idea que estem investigant ara», sentencia Paul Steinhardt, de la Universitat de Princeton, un dels grans cosmòlegs, capdavanter de la concepció cíclica de l’Univers.

			Sabem moltíssimes coses sobre la història de l’Univers des del segon número u fins al present. I ho sabem perquè podem dur a terme diverses observacions astronòmiques i cosmològiques per demostrar que l’Univers va arribar a estar, un cop, a una temperatura superior a l’actual: milers, desenes de milers, milions de graus més que ara; que la matèria estava més comprimida; que l’espai ha estat expandint-se des de llavors i que la matèria s’ha refredat i condensat per adoptar l’estructura que observem.

			El període actual, en la perspectiva del temps geològic, és el que s’inicia fa uns sis-cents milions d’anys amb l’anomenat període cambrià. És a partir de llavors que els nivells d’oxigen a l’atmosfera assoleixen els límits actuals, al voltant del 21%. La capa d’ozó mateix que protegeix, definitivament, de la radiació solar la vida al planeta, no es va consolidar fins fa uns cinc-cents milions d’anys. Les restes fòssils indiquen que només a partir d’aquesta data sorgeix la diversitat morfològica característica de la vida a la Terra.

			Si fos veritat que l’evolució segueix un propòsit, la perfecció simètrica dels trilobits i la seva permanència als mars durant milions d’anys ho provarien i, això no obstant, també van acabar des-apareixent. En el període cambrià, fa més de cinc-cents deu milions d’anys, la vida ja era el que és avui. La vida i la mort. Lluny d’existir un gen programat perquè es produeixi la mort d’un ésser viu en un moment determinat, hem après que la vida és el resultat d’un equilibri entre la destrucció causada per les agressions cel·lulars i la capacitat regeneradora de l’organisme. La mort incideix quan es produeix la ruptura d’aquest equilibri.

			Hem arribat al començament del segon acte

			Si dividíssim tota la història en tres actes, ara estaríem al segon; és a dir, la part que veiem i que ha estat ben descrita, la que entenem bé.

			«És com si haguéssim arribat al teatre amb l’obra començada, al principi del segon acte, ens haguéssim perdut el primer i no sabéssim gaire bé el que passarà en el tercer, i intentéssim imaginar-nos aquesta part de la història», em comentava Steinhardt entre somriures que no suposaven menys convicció de la que era habitual en ell en parlar de les incerteses còsmiques.

			Al llarg de les últimes dècades, s’ha començat a sospitar que si el començament de tot hagués estat, simplement, una explosió violenta, dràstica i desordenada com el Big Bang, hauríem acabat habitant un Univers molt menys uniforme del que estem contemplant. Amb tota seguretat, l’espai estaria més corbat i, en termes generals, l’Univers molt més distorsionat, com correspondria a un principi també distorsionat i inesperat.

			«Basant-nos en el que veiem en el segon acte», em va repetir Steinhardt, «fins ara crèiem, equivocadament, que l’explicació més senzilla era que l’Univers va tenir algun tipus de principi: el Big Bang. Però no sembla que hagi estat així».

			Fa tot just uns quatre mil milions d’anys, quan es va assentar el nostre sistema solar, va passar una cosa molt estranya. Poc després que es formés la Via Làctia, una nova forma d’energia va començar a dominar l’Univers. Fins llavors el cosmos es componia, bàsicament, de matèria i energia associada amb aquesta matèria. De sobte i inesperadament, sorgeix una nova forma d’energia que anomenem energia fosca.

			Aquesta energia fosca té un tipus de força gravitatòria molt peculiar. Estem acostumats a la idea que els trossos de matèria són atrets per la gravetat. De fet, així ho vam aprendre a l’escola: ens van ensenyar que la gravetat atreu sempre. I és mentida! En la teoria de Newton sobre la gravitació això era d’aquesta manera, però una de les coses que ens va ensenyar Einstein és que hi ha moltes formes d’energia que atreuen, però també altres formes estranyes d’energia que repel·leixen. Quan s’ajunten, en comptes d’atreure’s, tendeixen a separar-se. Això no ens ho van ensenyar a l’escola perquè la teoria d’Einstein semblava un tret acadèmic i estrafolari, però hem descobert que, en realitat, la major part de l’energia que hi ha ara a l’Univers és de tipus autorepulsiu.

			Així que no solament es va separant la matèria gràcies a la seva força de gravetat repulsiva, sinó que aquesta mateixa força està fent que l’Univers se separi, que l’expansió s’acceleri, de manera que l’Univers es va convertint en un espai cada cop més buit. Literalment, es va estenent. Cal pensar en l’espai —segons les visions científiques més modernes— com una mena de cosa que s’estira, que s’estén, de manera que hi ha coses que ara veiem que perdrem de vista en el futur. Ara mateix contemplem milions de milions de galàxies, però si poguéssim tornar d’aquí a un bilió d’anys, ens trobaríem que l’espai estaria completament buit; podríem veure la nostra galàxia, veuríem també Andròmeda, però tot el que està més enllà hauria desaparegut del nostre horitzó de visió i l’Univers semblaria cada cop més un terreny erm. Som «l’última gota de l’última onada de l’immens oceà còsmic», com deia el paleontòleg Stephen Jay Gould, però som també els penúltims testimonis d’un Univers il·luminat.

			Som els penúltims testimonis d’un Univers il·luminat

			Si fóssim capaços de sentir el ritme del temps geològic en lloc del temps divisionari, estaríem fascinats en descobrir que som, realment, els penúltims testimonis d’un Univers il·luminat. De manera paradoxal, en la teoria convencional del Big Bang, aquest és també el final de la història: l’Univers esdevé un terreny erm i aquesta part de l’espai es torna inhabitable i es buida de matèria. Solia dir-se que hi hauria, o podria haver-hi, una contracció de l’Univers sempre que hi hagués prou matèria per originar un col·lapse gravitatori, però ara sabem que no n’hi ha. Tanmateix, aquest terreny erm no és el final de la història. L’Univers es buida, però és necessari que es buidi per restablir-hi un cert estat de simplicitat, i llavors l’energia fosca pateix una mena de descomposició. Comença de nou amb un gas molt calent que després s’expandeix i es refreda per formar nous àtoms i pols, planetes, estrelles i matèria. Aquest procés es repeteix aproximadament cada bilió d’anys; per això l’anomenem model cíclic.

			La idea és que el Big Bang no ha tingut lloc una sola vegada, sinó que es produeix a intervals regulars, i que aquestes arrugues que van ser tan importants per configurar l’estructura de l’Univers van ser arrugues que es van crear abans del Big Bang, que van correspondre a esdeveniments anteriors i que van determinar l’evolució de l’estructura en el cicle següent.

			Cada cicle deixa una empremta en l’immediatament posterior, i tots els cicles estan vinculats entre si. És una explicació del tot nova de l’origen de l’Univers o, potser, com es veurà després, no tan nova i ja conjecturada pels nostres avantpassats amb imaginació, febrosa o mística, fa milers d’anys. 

			Recordo haver analitzat amb detall, al final del segle passat, les suposades proves presentades per uns geòlegs amics, a Washington, de l’existència del famós diluvi universal. Aquells geòlegs —que entre moltes altres activitats havien treballat per a la CIA— van descobrir empremtes al mar Negre que confirmaven allò que les sagrades escriptures de diverses religions han anunciat. Va haver-hi, efectivament, un diluvi universal importantíssim. Va passar alguna cosa semblant amb els orígens de l’Univers? Què havien dit les diferents religions? Què pensaven els nostres avantpassats sobre el que s’havia esdevingut abans de fa catorze mil milions d’anys? Hi havia algun rastre o empremtes, com succeïa amb el Diluvi Universal, en els textos sagrats de les diverses religions, d’altres universos en altres èpoques?

			El llibre del Gènesi és una cosmologia de la creació segons la qual l’Univers va començar del no-res i va ser creat de sobte. Es tracta de la interpretació típica, la que ens han explicat quasi sempre. I moltes persones s’han adonat que s’assembla molt a la concepció inicial del Big Bang.

			Em vaig proposar indagar més sobre aquesta idea. I el que vaig descobrir va ser que, en realitat, aquesta visió del Gènesi no és universal! No tothom està d’acord amb aquesta interpretació. Es tracta més aviat d’una interpretació del principi de l’Univers de l’era postcristiana, en la qual es volia incorporar el concepte del pecat original; per a això, era molt important la noció que l’Univers havia existit només una vegada.

			Steinhardt —com els geòlegs de Washington rememorant el Diluvi Universal—, no tenia cap dubte sobre el caràcter cíclic de l’Univers.

			Si prenem el terme hebreu original de la paraula Creació, es veu que l’expressió utilitzada, la primera paraula de la Bíblia en hebreu,  (Bereshit), no significa creació des del no-res, sinó més aviat creació a partir d’un material de modelatge, com si prèviament existís alguna cosa i després fos realitzat.

			Abundant en aquesta tesi es pot verificar que al Talmud hi ha diverses interpretacions del Gènesi, incloent la idea que el que s’hi descriu és la creació més recent del món, però no l’única; que el món va poder haver estat creat moltíssimes vegades abans d’arribar a la creació actual. Fins i tot hi ha una interpretació inquietant segons la qual Déu va crear el món un cop, no li va agradar i el va rebutjar. Estaríem immersos ara, durant un temps, en la seva creació més recent! Qui sap! Podria ser que no li agradés, encara! «És millor anar amb compte», ens adverteix el físic teòric Paul Steinhardt. 

			Per fi podem desestimar milions d’idees

			El que realment és nou és que, gràcies a la ciència, avui es poden abordar temes que fins fa ben poc eren monopoli del pensament dogmàtic. Si es té en compte el que precedeix, semblaria lògic iniciar l’inventari dels grans descobriments científics qüestionats o ignorats que, tot i això, modulen el món que tenim a les mans. En aquest capítol hem insistit en el fet que no som el centre de l’Univers i en el fet que no hi tenim un lloc fix, per descomptat. Hi ha altres descobriments recents no menys importants, als quals ens referirem en els capítols següents. Hipòtesis que només tenen sentit durant el temps en què es comprovi i es demostri el contrari. 

			En el passat, l’únic que podíem fer era acceptar-les o rebutjar-les, perquè no hi havia cap manera de mesurar res a l’Univers per comprovar les nostres tesis. El gran canvi que hem experimentat en aprofundir l’estudi de les coses grans, especialment durant els últims vint anys, és que, de sobte, disposem de la tecnologia necessària, podem comprendre-ho i, sobretot, mesurar-ho. Els mesuraments que hem fet sobre l’Univers els últims vint anys permeten examinar i rebutjar gairebé totes les idees que n’hem tingut fins ara.

			Per primera vegada —i aquest és potser l’èxit més valorable, del qual ningú no parla— hem pogut desestimar milers d’idees. No som conscients encara del que implica per al nostre futur poder desempallegar-nos de gran part d’allò diví i d’allò humà. Estem molt lluny encara d’haver assimilat que, molt més útil que aprendre, és desaprendre. En un futur no gaire llunyà, l’aprofundiment en els processos cognitius comportarà també desbrossar els mecanismes del desaprenentatge. Quan els amics em pregunten intrigats com es pot desaprendre —m’han sentit mil vegades suggerir que és molt més important desaprendre que aprendre— el paràgraf anterior és la resposta més pròxima a la realitat. El procés de desaprenentatge és, bàsicament, un mecanisme inconscient impulsat per l’ànsia de mesurar i de comprovar les hipòtesis formulades. 

			«Tot això que dius està molt bé, però com es desaprèn? Com puc ensenyar això als nens a l’escola?», em pregunten alguns mestres. Era el requeriment insistent de la Maria, la meva entranyable amiga epilèptica, fins que ella mateixa va aportar part de la resposta.

			Els somnis, la memòria, absorbeixen cada dia milers d’idees i dades amb l’objectiu concret de desestimar-les. Aquesta és la resposta. Lamentablement, coneixem una mica millor el desaprenentatge patològic —subproducte forçat de l’epilèpsia— que el desaprenentatge cognitiu. Ara bé, algunes de les pistes més suggeridores per desaprendre tenen a veure, com s’advertirà després, amb les teràpies relatives als canvis d’entorn imprescindibles per desaprendre, com ho havia experimentat la Maria per ella mateixa. No coneixem, per estrany que sembli, altres mecanismes més precisos per desaprendre.

			Ha passat una cosa molt semblant en el camp de la intuïció i les emocions, les quals es consideraven fruit de la desraó; eren coses irracionals que, per descomptat, no mereixien la nostra atenció perquè no es podien mesurar. Quan vam poder constatar que un estrès real o imaginat reduïa el volum de l’hipocamp, vam poder descartar de nou milers d’idees. Com es veurà més endavant, no hi ha hagut descobriment més gran els darrers anys.

			La primera característica que es desprèn de l’anàlisi científica més moderna és un nivell d’humilitat i modèstia que el pensament dogmàtic que el va precedir no va tenir mai. A l’Univers no hi ha res dissenyat especialment per ajudar-nos; més aviat al contrari. El cosmòleg, físic i matemàtic James Jeans ho va resumir molt bé en un passatge del seu llibre The Mysterious Universe, publicat el 1930: «L’Univers resulta aterridor, sobretot perquè sembla indiferent a la vida com la nostra. Tant les emocions com l’ambició, els èxits, l’art i la religió li rellisquen. Segurament hauríem d’acceptar que a l’Univers li resulta hostil un tipus de vida com el nostre».

			El més estrany és que, malgrat el temps transcorregut des de la revolució científica fins al Renaixement —ni més ni menys que quatre segles—, aquesta humilitat no hagi impregnat sempre el discurs de la mateixa comunitat científica i molt menys encara els escarafalls de la gent suposadament il·lustrada. Per què aquest retard incomprensible a adequar la ment a la realitat?

			A alguns dels meus lectors els costarà creure que un físic nord-americà considerava fins fa molt poc temps —i em temo que continua sent així—, que els seus col·legues biòlegs no eren científics, perquè la seva disciplina no els permetia aplicar el mètode científic amb la mateixa facilitat que en altres matèries com la física o les matemàtiques. En nom d’un gremialisme insòlit, n’hi ha també que pretenen erigir-se no sols en definidors de qui és o no demòcrata —a Espanya això es dóna molt sovint entre els qui mai ho van ser en el passat franquista—, sinó de qui és o no científic, la qual cosa els pressuposaria una intuïció màgica per saber qui aplica de debò el mètode científic en la seva vida i el seu pensament.

			De la mateixa manera que el físic nord-americà qüestionava la condició de científic als biòlegs, d’altres —recordo un altre físic, aquesta vegada espanyol— la qüestionen a doctors en Ciències Econòmiques per motius més peregrins encara. Una alegria dels últims anys ha estat la convergència molt recent de l’economista lord Richard Layard, el neuròleg Eric Kandel, el metge Deepak Chopra, el psiquiatre Elkhonen L. Goldberg i, sobretot, el psicòleg i psicoanalista Jay Belsky en la mateixa nau de la investigació científica. Afortunadament, està reapareixent l’única divisió real en el món de la innovació i recerca d’allò nou entre el pensament dogmàtic, d’una banda, que vol imposar-se per sempre més, tingui, o no, proves experimentals que demostrin les seves hipòtesis, i el pensament científic per una altra, que postula una vigència temporal d’allò que s’ha suggerit fins que es provi i s’experimenti el contrari.

			Per què aquest retard incomprensible a adequar la ment a la realitat? Té molt a veure, justament, amb les ofuscacions de la ment, el poder abrasador de les conviccions heretades i la falta d’humilitat que comporta seguir considerant-se el centre de l’Univers. 

			Els éssers humans vam haver d’aprendre i entrenar-nos per sobreviure en un món de probabilitats en comptes de certeses, quan no ens havíem acostumat encara a haver perdut la nostra llar, a no tenir domicili fix. Va ser, amb tota seguretat, el primer descobriment de la revolució científica que va regirar profundament la manera de pensar dels fidels al Renaixement. Cal confessar que és molt difícil adequar la ment a la realitat. Algú es va fer càrrec del que els va passar per la ment als qui vivien en el temps de Copèrnic, quan es va demostrar que la humanitat no estava al centre de l’Univers ni tenia un lloc fix en ell? Si jo hagués estat amb ells, hauria vinculat aquell abrupte clot emocional al dels alienats mentals que, en acabar la Guerra Civil espanyola, abandonats a la seva sort, deambulaven perduts pels camins.

			En la dècada del 1940, immediatament després d’acabada la cruenta Guerra Civil espanyola, era normal despertar en un lloc aliè o que resultava impossible de reconèixer. Multitud de famílies s’havien separat en contra dels seus desitjos; ningú no sabia com s’escapava d’un camp de concentració i, si en sorties viu, com podies tornar a casa si havies perdut la memòria en el fragor de les batalles? Després de la guerra fratricida es va perdre molta gent, a més dels vençuts i condemnats. És el cas dels malalts mentals.

			El meu pare era el responsable de medicina interna al manicomi —com se’ls anomenava llavors— que la Diputació de Tarragona tenia a Vila-seca (Vilaseca de Solcina en aquella època), a deu quilòmetres escassos de la clínica de pagament per a malalts mentals del doctor Bartolomé Lartigau, a Tarragona. No hi havia televisió, per descomptat, i els caps de setmana el cinema, als pobles, estava encara en els seus erràtics començaments. Els diumenges, l’única sortida per a un nen de vuit anys era acompanyar el seu pare al manicomi, on podia conviure amb el Pedreta durant un dia —sempre duia, efectivament, una pedreta entre el polze i l’índex de la mà dreta que feia girar sense parar— i jugar a una loteria imaginada; si tocava el premi, no hi havia res més evocador ni més bell en aquella infància que estava plena de tot menys de tendresa.

			De tant en tant, els parents benestants d’algun boig tancat equivocadament al manicomi de la Diputació localitzaven el seu familiar i decidien transportar-lo immediatament a la clínica de pagament del doctor Lartigau. Aleshores es feia un viatge en tartana de la mà d’un mosso de Jaén. La mula en primer lloc, el mosso al darrere, el fill del metge després i el malalt mental al costat. Finalment trotaven sols, literalment, per les desertes carreteres d’aquell temps, envoltades d’ametllers verds i garrofers d’un verd més intens encara.

			 

			[image: El viaje al poder de la mente 38.tif]

			Fòssil de cargol de mar descobert en el que devia ser, fa uns quants milers d’anys, el fons marí i ara és un desert.

			Arxiu de l’autor

			 

			Què va passar llavors pel seu cervell? Probablement, alguna cosa semblant al que va pensar un cargol de mar quan, fa milions d’anys, es va trobar de sobte al desert, envoltat de cactus en lloc de l’aigua del mar, el seu medi natural. Per una banda, havia perdut el seu domicili a l’univers, però, de l’altra, havia pogut comprendre des del desert el que va ser la seva vida als fons marins. Alguna cosa semblant els ha passat als humans, que gràcies al recent descobriment de la seva ment poden percebre com és la seva vida i el que els passa per dins.

			Resulta que el viatge al poder de la ment és molt més complex i fascinant que una visita als suports governamentals d’una identitat social determinada. Es tracta de l’únic poder que es mereix aquest nom, el poder de la ment, dibuixat per l’entramat social i emocional de la bandada que tot ho perfila. Els pilars d’aquest poder proclamen que no tenim un domicili fix a l’Univers; que canvia fins i tot l’estructura de la matèria, però que, al contrari que les mones, no volem canviar d’opinió; que les intuïcions són tan vàlides com les decisions que teixeix la raó; que necessitem desaprendre gairebé tot el que hem après i no sabem com fer-ho; que quan recordem el passat o imaginem el futur s’activen circuits cerebrals idèntics; que esborrar l’empremta de cada injúria o assetjament personal requereix cinc actes de desgreuge, la qual cosa impedeix reduir adequadament els nivells de violència col·lectiva; que l’aprenentatge social i emocional és l’única aposta rendible de cara al futur.
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			Canvia fins i tot l’estructura de la matèria que ens envolta, però no volem que canviï la nostra manera de pensar.

			Com és possible que ningú no m’ensenyés què és una transició de fase?

			De petit, sempre em va fascinar el món ple de sorpreses, fulgurant i impossible de reconèixer, que cada dia palpava a les muntanyes que envolten el meu poble, la Vilella Baixa —a la comarca tarragonina del Priorat—, i al riu que el travessa. Al cap de vint anys vaig descobrir amb sorpresa que els meus amics físics descrivien amb un vocabulari incomprensible per a gairebé tothom —transició de fase, en deien— una cosa que en aquell Univers era el pa nostre de cada dia. Els rius, el clima i la mateixa estructura de la matèria constituïen una mena de cant gregorià al canvi pel canvi. Dins de casa, res no es movia. Fins i tot la cadernera intentava acostumar-se a una gàbia. A l’exterior, la matèria transitava en fases diferents. Res romania inalterable.

			A la meva néta Alèxia, quan estava a punt de fer els set anys, la inquietava que cada cinc minuts «li robessin del got», sense que ella sabés com, els glaçons a l’estiu. Ningú no li havia explicat encara que l’estructura de la matèria, en aquest cas els glaçons de gel, podia canviar de fase a mesura que augmentava la temperatura, fondre’s i comportar-se en qualitat de molècules d’aigua en estat líquid. Només quan els parlava del canvi d’estructura de la matèria, de les transicions de fase, del miracle sobtat d’unes gotes d’aigua que deixaven de ser-ho per transformar-se en glaç compacte, les meves nétes m’entenien. Se sentien embruixades pel discurs en el marc del nostre refugi vegetal de l’Empordà.

			 

			[image: El viaje al poder de la mente 44.tif]

			Eduard Punset (a la dreta de la imatge, mirant a la càmera) amb els seus pares i germans, a la Vilella Baixa, el poble de la seva infància.

			Arxiu de l’autor

			 

			Ho havíem comprovat pas a pas amb la meva altra néta, la Candela, quan li faltava molt poc temps per arribar als dotze anys. Vam anar a la font del jardí, entre els xiprers —on aconseguien sobreviure uns peixos diminuts—, armats amb una glaçonera de plàstic que havíem tret de la nevera; la vam submergir a l’estany fins que tots els recipients es van omplir d’aigua.

			—Són molècules d’aigua —li vaig explicar—, compostes de dos àtoms d’hidrogen i un d’oxigen, que conviuen aquí a l’estany donant-se la mà. Les molècules d’aigua són molt sociables i s’adapten perfectament a aquest estat líquid. L’estructura de la matèria que veus, l’aigua, l’anomenem líquida. Però com veuràs de seguida, poden tenir lloc canvis insospitats al marge del que fem o cap a on mirem nosaltres.

			El pas següent va consistir a introduir la glaçonera de plàstic plena d’aigua al congelador de la nevera, a la cuina. Quan vam tornar a obrir la nevera, sis hores més tard, les molècules d’aigua s’havien enganxat les unes a les altres en un bloc de gel que ja no era tou com el líquid anterior i sí que era, en canvi, rígid com una pedra. L’estructura de la matèria líquida s’havia transformat en matèria sòlida, sense que ens n’adonéssim ni sabéssim molt bé per què.

			Qui havia decidit que les molècules d’aigua, que es donaven la mà a l’estany, es transformessin en un cos sòlid a la nevera a partir d’una determinada temperatura per sota de zero graus centígrads? «Per què el fred feia venir ganes a les molècules d’amuntegar-se com la gent, les unes damunt les altres, en lloc de donar-se només les mans?», em va preguntar la Candela.

			Per un instant, em va passar pel cap que les molècules s’haurien pogut enamorar bojament. Hauria pogut posar en boca d’una molècula enamorada paraules com aquestes: «En el nostre Univers glaçat, únic i irrepetible, sóc molt feliç que ens hàgim trobat. T’estimo. Ets molt pesant i tot just si et puc moure, però em fas molt feliç». Ho entendria, l’Alèxia?

			Parlem de canvis d’estat originats per un moviment en una variable intensa com la temperatura o la pressió. Coneixem els casos més evidents de la transició de fase, com la condensació de gas a líquid, la transició que acabem de veure amb la Candela de líquid a sòlid, la transició de conductors normals a superconductors elèctrics, la dels paramagnètics a ferromagnètics o la transició de superfluids a l’heli líquid. Altres exemples poden ser la transició d’estructures amorfes a cristal·lines, la transició de partícules amb molts nivells diferents d’energia al nivell més baix —l’estat fonamental o condensat de Bose-Einstein—. L’Alèxia, tres anys més petita que la seva cosina Candela, no ho podria entendre, de manera que vam decidir inventar un conte que fes més comprensible aquell misteri. La Candela l’hi va llegir la nit abans de l’experiment:

			Un grup de joves extraterrestres s’havien quedat sense el seu planeta, Serena, per culpa del sabotatge d’un grup de pirates malvats. Després d’uns quants dies deambulant per l’espai, van desembarcar clandestinament al planeta Terra: coneixien prou bé el mecanisme per aconseguir que la llum, en lloc de xocar amb els seus cossos, es doblegués al voltant seu per conferir-los la condició d’invisibles. Els terrícoles no els podien veure.

			El misteri que més els va fascinar des del primer moment van ser les transicions de fase. A la Terra alguns àtoms s’entenien molt bé i s’unien com passava amb l’aigua: dos àtoms d’hidrogen i un d’oxigen. Els joves de Serena van aconseguir desunir els àtoms quan es van adonar que l’aigua s’evaporava en escalfar-se i que cada àtom se n’anava al seu aire; es perdien en l’atmosfera. 

			Els serenícoles s’havien equivocat, òbviament. Experimentant per saber com canviaven els terrícoles l’estructura de la matèria, van deixar el món sense aigua. Quan es van adonar del desastre van intentar posar-hi remei.

			Fora de la llei

			La Candela va seguir el relat, davant d’una Alèxia molt atenta:

			Els extraterrestres van investigar a fons la composició de l’aigua a la Terra. Són tres àtoms molt units: dos d’hidrogen i un d’oxigen. Les molècules d’aigua són molècules polars i que no tan sols s’atreuen les unes a les altres —la part negativa de l’oxigen i la positiva de l’hidrogen—, sinó que a més es formen ponts d’hidrogen que també causen l’atracció de les molècules. Tot i això, no sempre es troba en el mateix estat: bàsicament, pot ser sòlid, gel o neu; líquid —el que anomenem aigua—; o gasós, vapor d’aigua. Per ser més concrets, es poden donar les següents situacions de canvi d’estat, en les quals la temperatura i la pressió són els factors responsables: evaporació, de líquid a gas; condensació, de gas a líquid; solidificació, de líquid a sòlid, i fusió, de sòlid a líquid. 

			Van intentar recuperar l’aigua però es van ficar en una altra transició de fase: la de líquid a sòlid. Ara bé, ho van fer tan malament que el resultat final no va ser el glaç que hauria d’haver cobert els pols de la Terra, sinó que el seu experiment va inundar el planeta amb una mena de xiclet en comptes d’aigua o gel. No hi havia aigua enlloc. Ho van anomenar la crisi mundial del xiclet.
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