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Prólogo


Escribir este prólogo es un privilegio por el que me siento enormemente afortunado. Llevo casi una década colaborando con el doctor David Pérez Martínez en el hospital donde ambos trabajamos y conozco bien sus inquietudes asistenciales, docentes e investigadoras. Es un excelente clínico, siempre ha mantenido un especial interés en el área de las demencias, disfruta con su trabajo y sus compañeros tenemos un buen concepto de él, asunto este harto difícil en nuestro país. En su quehacer diario, escucha a pacientes y familiares, explora los signos y los síntomas, y solicita las necesarias pruebas complementarias, de manera que las manifestaciones de la enfermedad se integran con la experiencia del propio paciente. De esta forma, lo biológico, lo psicológico y lo social del proceso de enfermar propio de las personas que reciben el diagnóstico de deterioro cognitivo revelan la singularidad del paciente atendido por su médico.


Cuando me dieron la oportunidad de escribir este prólogo me pregunté: ¿por qué elegir a un psiquiatra cuando hay decenas de eminentes profesionales? No lo sé, pero os puedo asegurar que, tras leer esta guía, cualquier clínico del ámbito de la neurociencia se habría sentido tan honrado como yo con la propuesta. Neurólogos y psiquiatras compartimos más de lo que algunos consideran. De hecho, muchos neurocientíficos somos más partidarios de las propuestas que el profesor Damasio hace en su libro Y el cerebro creó al hombre que de quienes militan en la dualidad mente-cerebro. Confío en que el hecho de que los psiquiatras compartamos, con los neurólogos, lo fundamental del funcionamiento cerebral en las demencias anime a pacientes y familiares a poner en marcha las recomendaciones de este libro.


¿Qué vais a encontrar en él? Al tratarse de un excelente neurólogo, el libro, como no podría ser de otra manera, tiene orden —observad el índice y lo comprobaréis—, claridad en las explicaciones de cuestiones no siempre sencillas y solidez en los argumentos —la selección de referencias bibliográficas lo acredita—; además, es práctico en sus recomendaciones —ya sean para la prevención o para saber qué pueden aportar los tratamientos o las pruebas de exploración— y ameno. La mayor parte de los capítulos se inician con una interesante historia —que en algunos casos procede de la mitología; en otros, de la historia de la medicina, o de anécdotas— que ilustra el tema abordado.


De los catorce capítulos de la obra, los cuatro primeros están dedicados a explicar cómo funciona el cerebro y en qué consisten esas patologías en las que predomina el deterioro cognitivo y a las que llamamos demencias, la importancia de la genética y la implicación de los factores de riesgo en el desarrollo de estas enfermedades. Os resultará muy interesante conocer las disputas, en los albores del pasado siglo XX, entre nuestro nobel, Ramón y Cajal, y el otro nobel, el italiano Golgi, sobre la estructura del sistema nervioso. Algún lector se sorprenderá cuando lea que, en las demencias, la genética es importante, pero lo realmente determinante procede de la conducta y de la presencia de hábitos concretos de gran relevancia en la prevención del deterioro cognitivo. Los siguientes cinco apartados (capítulos 5-9) están extensamente dedicados a las estrategias preventivas. Tras su lectura, el lector conocerá la importancia de la dieta, de la actividad física, del sueño, del bienestar psicológico y social y de las tecnologías orientadas a preservar el deterioro cognitivo. La lectura de todos ellos es altamente recomendable para la ciudadanía. Recogen, con la sensatez que caracteriza al autor, una serie de recomendaciones alejadas de la «palabrería insustancial» que utilizan algunos divulgadores «vendedores de humo». Los lectores conocerán el nulo respaldo científico que tienen ciertas dietas milagro o el consumo moderado de alcohol para reducir el riesgo de estos trastornos. La conexión de la depresión con el deterioro cognitivo es una realidad señalada por el autor y nos retrotrae a la relación emoción-cerebro propuesta por el doctor Gregorio Marañón, fundador de la endocrinología española. Tal como señalaba en párrafos previos, es absurdo aislar el funcionamiento cerebral del mundo emocional y de las relaciones sociales.


Los capítulos 10-13 están expresamente dedicados a las personas que presenten determinados síntomas de deterioro cognitivo y a sus familias. Sabremos cuáles son las manifestaciones iniciales de estas enfermedades, a quién consultar, qué esperar de las diferentes exploraciones y pruebas y qué estrategias preventivas implementar a lo largo de las etapas de la vida. Como buen conocedor de las técnicas motivacionales, en el capítulo 12 el autor nos propone cómo desarrollar un plan de acción personal para retrasar la aparición o el avance del deterioro cognitivo. Los programas internacionales para la prevención, utilizados en otros países, se explican con detalle en el capítulo 13; en el que se nos anima a seguir un modelo basado más en la prevención y menos en la reacción que surge tras la detección de los síntomas. Versado en las técnicas de comunicación, el autor concluye su obra con unas profundas reflexiones sobre este grave problema de salud pública y nos invita a colaborar, con nuestro pequeño o gran esfuerzo, en su prevención.


Al terminar de leer este libro, me he dado cuenta de que el doctor Pérez Martínez escribe tal cual conversa: de forma tranquila, clara, didáctica y sin adornos. Al finalizar el capítulo dedicado a los factores psicológicos y sociales, he tenido la sensación de releer al respetado neuropsiquiatra Viktor Frankl, concretamente cuando se señala que la depresión, la soledad y, en definitiva, la falta de sentido en la vida son factores de riesgo para estas enfermedades del cerebro.


Queridos lectores, espero que este libro, escrito por un buen clínico y una gran persona, os llene de esperanza en el ser humano y os anime en la tarea de envejecer con dignidad.


GABRIEL RUBIO VALLADOLID,


catedrático de Psiquiatría en la 
Universidad Complutense de Madrid 
y jefe del Servicio de Psiquiatría en el 
Hospital Universitario 12 de Octubre









Introducción


¿Qué significa cuidar la salud cerebral?


La Congregación de Notre-Dame fue la primera comunidad religiosa femenina católica de Norteamérica. Fue fundada en Ville-Marie (que más tarde se llamaría Montreal) por santa Margarita Bourgeoys, natural de Troyes, Francia, en el siglo XVII. Santa Margarita cruzó el Atlántico en 1653 para dedicarse a la enseñanza de los niños franceses y amerindios en una tierra desconocida. La congregación religiosa de Notre-Dame llegó en busca de oportunidades para formar a las comunidades rurales y fundó escuelas que promovieron los valores católicos y el desarrollo educativo entre los más pequeños. Sin saberlo, estas mujeres también ayudaron a cambiar nuestra forma de entender el cerebro y el envejecimiento cerebral, transformando un paradigma que tenía la neurociencia hasta ese momento.


Toda esta historia comienza en 1986, cuando un joven neurocientífico llamado David Snowdon decidió estudiar a este grupo de monjas para entender cómo su forma de vivir podía afectar a la salud del cerebro y prevenir enfermedades como el alzhéimer, y las convenció para que, cuando fallecieran, los investigadores pudieran examinar sus cerebros y analizar cómo su estilo de vida previo había afectado a su envejecimiento cerebral. Los diarios que muchas monjas habían escrito cuando eran jóvenes constituyeron una importante fuente de información. Por ejemplo, los textos de la hermana Cecilia eran muy ricos en detalles y estaban bien redactados. El equipo de Snowdon se dio cuenta de que las monjas que se expresaban de forma más compleja tenían menos probabilidades de desarrollar demencia muchos años después.1


Sin embargo, no sólo la escritura era importante. Las actividades diarias también ejercían un papel clave. La hermana Teresa, que hacía largas caminatas todos los días, mostró que el ejercicio físico también ayudaba a proteger el cerebro. Por otro lado, la hermana Margaret, que resolvía crucigramas y enseñó matemáticas hasta los noventa años, demostró que mantener la mente ocupada era crucial. El estudio se llevó a cabo durante décadas, lo que permitió un seguimiento a largo plazo de las hermanas religiosas y un análisis profundo de sus hábitos y su relación con la salud cerebral. Quizás, uno de los casos de mayor interés se presentó cuando la hermana Mary falleció con ciento un años. La religiosa había donado su cerebro para avanzar en el estudio de las enfermedades neurodegenerativas, y los neurocientíficos descubrieron con asombro que su cerebro tenía numerosas lesiones propias del alzhéimer. Sin embargo, ella nunca había mostrado síntomas de la enfermedad. Se mantuvo activa hasta poco antes de su muerte sin aparentes datos de trastorno cognitivo.


Este caso se convirtió en uno de los más destacados del estudio, y fue uno de los contribuyeron a desarrollar el concepto de la reserva cognitiva. Este término, que surgió en los años noventa, se asoció a la capacidad del cerebro para compensar los daños producidos por distintas enfermedades. El mecanismo neurobiológico subyacente no se conoce con detalle, pero es probable que se establezcan redes neuronales alternativas o más eficientes, lo que permite que las personas mantengan sus habilidades cognitivas a pesar de tener lesiones cerebrales. En cierta forma, la reserva cognitiva puede compararse con la construcción de una casa. Cuando se edifica correctamente, con materiales sólidos y refuerzos adecuados, es mucho más resistente a las inclemencias del tiempo. De la misma manera, una mente que ha sido estimulada y fortalecida a lo largo de la vida puede soportar mejor los embates del deterioro neurológico y mantenerse funcional a pesar de sufrir daños significativos.


Hoy sabemos que la reserva cognitiva no es algo fijo; en ella influyen múltiples factores a lo largo de la vida, como la educación, la actividad intelectual, el aprendizaje continuo, la participación social y el ejercicio físico. En el caso de la hermana Mary, su compromiso con actividades mentales y sociales, como enseñar y participar en la comunidad, le permitió conservar una función cognitiva adecuada a pesar del daño cerebral evidente. Este hallazgo también nos ha ayudado a saber que la reserva cognitiva no sólo depende de los genes, sino también de las experiencias de la vida y de los hábitos diarios, lo que la convierte en un concepto clave para la prevención y el manejo del deterioro cognitivo. O, dicho de otra forma, está en nuestras manos tener una adecuada reserva cognitiva, únicamente hay que ponerse en marcha.


LA PREVENCIÓN COMO HERRAMIENTA CLAVE


El deterioro cognitivo y la demencia representan un desafío enorme para la salud pública global, especialmente en un contexto de envejecimiento poblacional en todos los países desarrollados. Sin embargo, estudios recientes demuestran que una proporción considerable de estos casos podrían prevenirse interviniendo en los factores de riesgo. La evidencia científica sugiere que hasta un 40 por ciento de todos los casos de demencia podrían evitarse o retrasarse si se desarrollaran estrategias de prevención a lo largo de la vida. Esta guía que tienes en tus manos pretende ser una herramienta práctica, accesible y rigurosa para abordar la salud cerebral desde un enfoque preventivo. Basándonos en los hallazgos más recientes de la investigación neurocientífica, ofrecemos recomendaciones concretas y fáciles de seguir, con el fin de mejorar la calidad de vida y reducir el riesgo de deterioro cognitivo.


La prevención del deterioro cognitivo se sustenta en varios puntos fundamentales. Uno, ya lo hemos visto, es la reserva cognitiva. Este concepto implica que, al fortalecer la salud cerebral, es posible compensar las consecuencias del envejecimiento y las lesiones patológicas. Por otro, algunas o muchas de estas intervenciones podrían tener un efecto sobre el origen o el desarrollo de un buen número de enfermedades neurodegenerativas. Es importante subrayar que en la actualidad el origen de estas enfermedades sigue siendo desconocido y es posible que una intervención saludable pueda eliminar o reducir el efecto de la causa inicial. Hay que ser sinceros: aunque hemos avanzado enormemente en la investigación de estas enfermedades, seguimos sin saber cómo se originan. En todo caso, los estudios epidemiológicos son claros. Hay intervenciones preventivas que influyen de forma significativa en el desarrollo de deterioro cognitivo muchos años después.


Quizás, uno de los estudios científicos con mayor impacto reciente ha sido el realizado por la Lancet Commission sobre la prevención del deterioro cognitivo y la demencia. Los expertos lograron identificar hasta doce factores de riesgo que, si son abordados de manera efectiva, pueden prevenir o retrasar hasta un 40 por ciento de los casos de demencia a nivel global. Estos factores abarcan diferentes etapas de la vida y subrayan la importancia de un enfoque multidimensional y continuo en la prevención del deterioro cognitivo desde el nacimiento hasta la vejez.2


De esta forma, en las etapas tempranas de la vida el nivel educativo tiene un papel fundamental. Se ha asociado una educación deficiente en la infancia y adolescencia con un menor desarrollo de la reserva cognitiva. La estimulación intelectual y el aprendizaje temprano no sólo fortalecen las conexiones neuronales, sino que también prolongan la capacidad funcional del cerebro al envejecer. En las edades medias de la vida, entre los treinta y los sesenta años, factores como la hipertensión arterial, la obesidad, el consumo excesivo de alcohol, la pérdida auditiva y los traumatismos craneoencefálicos tienen un impacto directo sobre la salud cerebral. La hipertensión y la obesidad incrementan el riesgo de daño vascular y neuroinflamación, que pueden desencadenar un deterioro cognitivo a largo plazo. La pérdida auditiva, por su parte, no sólo afecta a la calidad de vida, sino que también está relacionada con una mayor soledad y una disminución en la estimulación cognitiva, lo que acelera la demencia. Finalmente, en las etapas avanzadas de la vida, cobran especial relevancia factores como el aislamiento social, la depresión, el sedentarismo, la diabetes, el tabaquismo y la exposición a la contaminación ambiental. De éstos, los dos primeros se han identificado como importantes predictores de deterioro cognitivo debido a su impacto negativo en la actividad cerebral y en la regulación emocional. Del mismo modo, la inactividad física y la diabetes están asociadas con procesos inflamatorios crónicos y daño vascular, ambos claves en el desarrollo de la demencia. En todo caso, muchos de estos factores son importantes a lo largo de toda la vida y no hay una ventana de oportunidad que podamos perder en ningún caso. El mensaje es claro: nunca es tarde para empezar a cuidar el cerebro.


CÓMO USAR ESTA GUÍA: UN ENFOQUE PRÁCTICO Y BASADO EN EVIDENCIAS CIENTÍFICAS


Esta guía tiene como objetivo traducir la complejidad de las evidencias científicas en acciones concretas, prácticas y accesibles, adaptándolas a las diferentes etapas de la vida. Intentar abordar conceptos científicos complejos, enfermedades que todavía no tienen una causa clara y terapias con evidencia limitada conlleva inevitablemente desafíos. Sin embargo, resulta imprescindible simplificar y comunicar el conocimiento existente sobre la prevención del deterioro cognitivo para que cualquier persona pueda comprenderlo y aplicarlo de manera adecuada. Si bien esta simplificación implica un ejercicio delicado y, en ocasiones, puede acarrear el riesgo de caer en el reduccionismo, creo que es fundamental acercar la neurociencia a la sociedad. Tener la información permite a cada persona asumir la responsabilidad de adoptar medidas preventivas de forma consciente. El conocimiento, transmitido de forma clara y oportuna, tiene el poder de convertirse en una herramienta transformadora para proteger la salud cerebral a lo largo de la vida. Todo esto es clave, ya que sabemos que invertir en prevención puede evitar o retrasar significativamente la aparición de una enfermedad neurodegenerativa, como el alzhéimer, muchos años después. Esta visión a largo plazo debería conducir nuestros pasos a lo largo de toda esta guía.


Otro aspecto importante a tener en cuenta es que una prevención efectiva no se limita a una única intervención, sino que requiere de la integración de cambios progresivos en un estilo de vida nuevo. El ejercicio físico regular, por ejemplo, no sólo fortalece la salud cardiovascular, sino que también estimula la formación de nuevas neuronas y refuerza las conexiones cerebrales, lo que logra reducir el riesgo de demencia de manera significativa. Por otro lado, podemos convertir una nutrición equilibrada, como la dieta mediterránea, rica en frutas, verduras, legumbres, aceite de oliva y pescado, en un pilar fundamental de nuestra salud cerebral gracias a su capacidad para reducir el riesgo de neurodegeneración. No menos relevante es la estimulación cognitiva, que desafía nuestra mente con actividades como la lectura, los juegos de estrategia o el aprendizaje de nuevas habilidades. A su vez, un sueño reparador, de entre siete y ocho horas diarias, permite al cerebro eliminar toxinas y consolidar la memoria, procesos indispensables para su correcto funcionamiento. Y, finalmente, el bienestar social y emocional desempeña un papel crucial, ya que el aislamiento y la falta de interacción son factores de riesgo importantes. Mantener vínculos sociales significativos y participar en actividades comunitarias, además de fomentar la salud mental, protege la función cognitiva. En conjunto, estas acciones cotidianas constituyen un enfoque integral y accesible para conservar un cerebro sano a lo largo de toda la vida.


En definitiva, la prevención del deterioro cognitivo no es únicamente una aspiración teórica, sino una estrategia respaldada por evidencia científica que debería implementarse de forma proactiva y constante de la infancia a la tercera edad. Debes tomar esta guía como un recurso práctico y riguroso que facilita la adopción de intervenciones basadas en la neurociencia, con el objetivo de mejorar la salud cerebral y garantizar un envejecimiento más saludable e independiente. Invertir en la prevención no sólo reduce la carga individual y social del deterioro cognitivo, sino que también constituye un compromiso hacia un futuro en el que la salud cerebral sea reconocida como un pilar fundamental del bienestar integral en nuestra sociedad. Como lector de este libro tienes la oportunidad de dar un paso hacia delante y posicionarte en la vanguardia de este movimiento. Empecemos.
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Cerebro y deterioro cognitivo


1.1. ¿QUÉ ES EL CEREBRO?


Hace más de tres mil años, en el esplendor de la civilización egipcia, la comprensión del cuerpo humano estaba profundamente entrelazada con la religión. Para los egipcios, el corazón no era sólo una parte vital del organismo, sino que era el centro de todo. Ahí residían la mente, los recuerdos, las emociones y, lo más importante, el alma. Para los egipcios, el corazón era la fuente del pensamiento, el lugar donde se tomaban las decisiones y se guardaban los recuerdos. Este órgano era tan importante que, para alcanzar la eternidad, el difunto debía superar una prueba crucial: el juicio de Osiris. En esta ceremonia el dios Anubis colocaba el corazón del difunto sobre una balanza. Del otro lado, colocaba la «pluma de la verdad», una pluma de avestruz conocida como Maat, símbolo de la verdad y la justicia. Si el corazón era ligero, significaba que la persona había llevado una vida justa y podía acceder al «campo de los juncos», un paraíso eterno. En cambio, si el corazón era pesado, cargado de pecados y malas acciones, sería devorado por Ammit, un monstruo temible mitad cocodrilo, león e hipopótamo. Y en ese caso, el alma desaparecería para siempre...


Por esta razón, durante el proceso de momificación, los embalsamadores cuidaban con especial esmero el corazón. Lo dejaban en su lugar dentro del cuerpo o, si era necesario, lo reemplazaban con un escarabajo de piedra que servía como amuleto. Este escarabajo solía llevar una inscripción del Libro de los muertos, un conjuro que rogaba al corazón que no testificara en contra de su dueño en el Juicio Final. 


En cambio, el cerebro no gozaba de ningún prestigio en la visión egipcia. Durante la momificación, este órgano era extraído con un artilugio metálico a través de la nariz y luego desechado. El cerebro era simplemente un residuo sin valor.


En la Grecia clásica y Roma empezó a gestarse un cambio de paradigma. Uno de los primeros filósofos presocráticos, Anaximandro de Mileto (610-546 a. C.), ya estableció que el cerebro podía ser el órgano de la cognición. No obstante, fueron dos figuras visionarias de la medicina, Hipócrates y Galeno, los que con sus contribuciones, basadas en la observación y la razón, transformaron gradualmente nuestra percepción del cerebro hasta situarlo en el lugar que hoy ocupa. 


Hipócrates (460-370 a. C.), el célebre médico griego conocido como el padre de la medicina, plantó la primera semilla de esta revolución conceptual. En su tratado Sobre la enfermedad sagrada afirmó que la epilepsia era en realidad una alteración del cerebro, y subrayó que éste era el órgano responsable de los sentidos, la inteligencia y las emociones. Esta idea revolucionaria no fue acogida de inmediato. Durante siglos, las concepciones tradicionales siguieron atribuyendo al corazón las funciones superiores de la mente, mientras el cerebro continuaba siendo considerado una estructura secundaria.


Galeno de Pérgamo (129-216 d. C.), médico romano, amplió y consolidó esta nueva visión. Al atender a los gladiadores en el anfiteatro de Pérgamo, se enfrentó a menudo a heridas graves que afectaban a diversas partes del cuerpo, incluida la cabeza. Esta situación privilegiada le permitió observar directamente cómo las lesiones cerebrales influían en las funciones motoras, sensoriales y cognitivas. Las heridas sufridas por los gladiadores incluían fracturas de cráneo, hemorragias y daños en nervios periféricos, lo que podía provocar parálisis, pérdida de sensibilidad o incluso cambios en el comportamiento. Esta correlación directa entre el daño físico y las consecuencias funcionales marcó un punto de inflexión en la comprensión del sistema nervioso. Además, debido a las restricciones de la época sobre la disección de cadáveres humanos, Galeno realizó detalladas autopsias de animales, como monos, cerdos y otros mamíferos, comparando los resultados con los casos observados en los gladiadores heridos. Fue a través de estos análisis como estableció la conexión fundamental entre el cerebro, los nervios y el control motor y sensorial. Con todo ello consiguió demostrar que el cerebro era el órgano central de estas funciones, y no el corazón, como se creía hasta entonces.


A lo largo de la historia, la ciencia ha desvelado uno de los mayores misterios de la naturaleza: que el verdadero motor de nuestra mente es el sistema nervioso. Se trata de una red de cientos de millones de células que se extiende por todo el cuerpo. En su núcleo, el cerebro y la médula espinal alojan las neuronas, las células que transmiten, procesan y almacenan información y que nos permiten percibir, movernos, recordar y sentir. El camino hacia este conocimiento ha sido largo, y en él ha habido descubrimientos revolucionarios, pero pocos han tenido un impacto tan decisivo como el de Santiago Ramón y Cajal.


1.2. LAS NEURONAS Y LAS OTRAS CÉLULAS DEL SISTEMA NERVIOSO


A finales del siglo XIX, la neurología vivía uno de los momentos más apasionantes de su historia reciente. El cerebro, hasta entonces una estructura misteriosa, comenzaba a revelarse bajo el microscopio gracias a las mejoras técnicas en histología y tinción. En ese contexto surgió una de las controversias más fértiles de la historia de la ciencia, el enfrentamiento intelectual entre el neurocientífico italiano Camillo Golgi y el español Santiago Ramón y Cajal.


Imagen 1.1. El neurocientífico Camillo Golgi


[image: Retrato antiguo en blanco y negro de un hombre de mediana edad, con gran bigote y ropa formal. Debajo aparece una firma manuscrita. Fondo liso y expresión seria.]


Fuente: Wikipedia.


Imagen 1.2. Santiago Ramón y Cajal


[image: Fotografía antigua en blanco y negro de un hombre maduro, con barba y pelo corto, vestido formalmente con chaqueta y pajarita. Fondo liso y expresión seria.]


Fuente: Wikipedia.


El debate entre ambos marcaría el nacimiento de la neurociencia moderna. Camillo Golgi nació en 1843 en el pequeño pueblo lombardo de Corteno y cursó Medicina en la Universidad de Pavía. Tras graduarse, trabajó en un hospital de Abbiategrasso, donde, en un modesto laboratorio improvisado en la cocina, realizó sus primeras investigaciones microscópicas. Allí, en 1873, desarrolló la célebre reazione nera o «reacción negra», una técnica de tinción con sales de nitrato de plata que permitió visualizar por primera vez las neuronas completas y sus prolongaciones. Para Golgi, estos hallazgos eran una evidencia de que las neuronas formaban una red continua, como una estructura sin límites entre las células. Esta idea dio origen a su teoría reticular, en la que concebía el sistema nervioso como una malla ininterrumpida a través de la cual circulaban los impulsos nerviosos. Santiago Ramón y Cajal conoció la obra de Camillo Golgi hacia 1887, cuando ya era un joven histólogo y profesor en Valencia. En aquel momento, llevaba varios años intentando estudiar el sistema nervioso sin demasiado éxito. Las técnicas de tinción de las que disponía no permitían distinguir claramente las células nerviosas individuales y se encontraba en un callejón sin salida. Todo cambió cuando leyó sobre la reacción negra de Golgi. Fascinado por el potencial de aquella técnica, Cajal la adaptó, con una paciencia y destreza manual enormes, y mejoró los resultados del italiano al probar de forma repetida y paciente variaciones en los tiempos de impregnación. Además, tuvo la genial idea de emplear tejido cerebral de animales jóvenes, donde las estructuras eran más claras al estar menos entrelazadas.


Cajal comenzó a sospechar que las células nerviosas eran entidades individuales hacia 1888, cuando su técnica había alcanzado una perfección exquisita. En el análisis detallado observó algo que le resultó imposible de conciliar con la teoría dominante de la época. Las extensiones de las neuronas no se fundían entre sí, sino que terminaban libremente, como si fueran ramas que se acercan sin tocarse. Aquella visión le causó una mezcla de asombro y duda; sabía que, si su interpretación era correcta, desmontaba toda la teoría reticular de Golgi, que había sido adoptada por la mayoría de los científicos europeos. Durante meses repitió sus observaciones con distintos tejidos y animales, temiendo que se tratase de algún tipo de error técnico. Sin embargo, los mismos resultados se reproducían una y otra vez. En su diario de laboratorio, Cajal escribió con asombro que veía «árboles nerviosos, no redes», una idea que comenzaba a perfilar la independencia estructural de la neurona. Curiosamente, la vida de Ramón y Cajal, en muchos aspectos, tuvo un paralelismo notable con la de Camillo Golgi. Ambos tenían orígenes modestos, crecieron lejos de los grandes centros científicos de Europa y se formaron en condiciones precarias, llevados más por la curiosidad que por los recursos. El genio español nació en 1852 en Petilla de Aragón, hijo de un modesto médico rural. Con unos precarios ahorros construyó sus primeros microscopios utilizando piezas recicladas y trabajó en pequeños laboratorios improvisados. Su carrera fue un ejemplo de tenacidad autodidacta, marcada por años de soledad investigadora y una fe casi obstinada en la observación directa.


A raíz de su aislamiento de la ciencia europea, decidió difundir sus hallazgos de forma meticulosa. En 1888 presentó sus resultados en el Congreso de la Sociedad Anatómica Alemana en Berlín, uno de los encuentros científicos más prestigiosos del momento. Cajal se llevó consigo sus propias láminas dibujadas a mano, de una precisión y belleza inusitadas. Muchos de sus colegas no entendieron, o no parecieron aceptar, que aquellas minuciosas observaciones contradecían el dogma reticularista. La mayoría eran escépticos al pensar que en la periferia del continente un oscuro neuroanatomista pudiese ir en contra de la opinión aceptada por los lideres científicos de la época. No obstante, algunos anatomistas jóvenes, como Albert von Kölliker, quedaron impresionados por la claridad de sus preparaciones y empezaron a apoyarle. A partir de ahí, Cajal emprendió una auténtica cruzada científica. Publicó artículos en revistas europeas, escribió a los principales anatomistas del continente y difundió su obra por medio de conferencias, demostraciones públicas y una serie de láminas que mostraban, casi de forma artística, la arquitectura del cerebro. Frente a la resistencia de la clase científica de su tiempo, más inclinada a la autoridad que a la evidencia, Cajal se mantuvo firme en su convicción de que la verdad estaba en el microscopio.


El enfrentamiento intelectual entre Camillo Golgi y Santiago Ramón y Cajal alcanzó su punto culminante en el Congreso Internacional de Medicina de Turín de 1899, una cita simbólica no sólo por celebrarse en la propia Italia, patria de Golgi, sino también porque reunía a los principales anatomistas y fisiólogos de Europa en pleno cambio de siglo. Aquel encuentro fue una especie de duelo científico. Golgi, ya consagrado como maestro de la histología, presentó con autoridad su visión del sistema nervioso como una red continua de fibras entrelazadas, su teoría reticular. Cajal, aún relativamente joven y hablando en un francés teñido de acento castellano, defendió con serenidad y una convicción férrea su doctrina de la neurona. La escena debió de ser intensa. Por un lado, el prestigioso Golgi, rodeado de discípulos y del respeto de toda una generación; por otro, el español que había llegado con sus propias preparaciones microscópicas y láminas dibujadas a mano, que mostraban con una claridad asombrosa los contornos de las neuronas y cómo sus prolongaciones terminaban libremente. La evidencia visual parecía incontestable, pero nadie antes lo había interpretado con tanta lucidez. En los años siguientes, los hechos y la mejora en las técnicas histológicas comenzaron a dar la razón a Cajal. Nuevas observaciones realizadas por investigadores como His, Retzius y Kölliker confirmaron la existencia de «discontinuidades entre las células nerviosas», y pronto Charles Sherrington acuñó el término sinapsis para describir esos puntos de contacto funcional entre neuronas que no llegaban a tocarse. La teoría neuronal se impuso no por decreto, sino por la fuerza acumulativa de la evidencia científica. Además, aportaba una clara explicación a conceptos como la transmisión de los impulsos, la direccionalidad de las conexiones y la posibilidad de la plasticidad cerebral.


Paradojas de la historia, ambos científicos compartieron el Premio Nobel de Medicina y Fisiología en 1906, uno por aportar la famosa técnica de reacción en negro de sales de plata, y Cajal por el verdadero descubrimiento del pilar fundamental de la neurociencia, la neurona. Golgi, en su discurso, insistió todavía en defender la vieja red reticular, mientras Cajal expuso con brillante claridad la visión moderna del cerebro como una constelación de células individuales comunicadas entre sí. A partir de entonces, su doctrina se difundió rápidamente por toda Europa y América, transformando la neuroanatomía en una verdadera ciencia celular y dando inicio a la era moderna de la neurociencia, en la que cada neurona se reconocía como una protagonista autónoma del pensamiento y la conducta. La propuesta de Cajal no sólo cambió la comprensión del cerebro, sino que transformó toda la biología moderna. Introdujo la idea de que la mente y la conducta emergen de una red de células individuales conectadas por puntos de comunicación, las sinapsis. Aquella disputa, nacida entre el microscopio y la tinta plateada, marcó el paso a la era moderna de las neurociencias.


A estas alturas, ya puedes entender fácilmente que las neuronas son las células fundamentales del sistema nervioso, responsables de recibir, procesar y transmitir la información mediante impulsos eléctricos y señales químicas. Se trata de uno de los tipos celulares de mayor especialización, y en su mayoría son incapaces de dividirse, pero están dotadas de una extraordinaria capacidad para formar redes complejas que sustentan todas las funciones del cerebro, desde el pensamiento y la memoria hasta el movimiento y las emociones. Aunque existen distintos tipos de neuronas, como las sensoriales, motoras o interneuronas, todas comparten una estructura básica que refleja su función de comunicación. Cada neurona está formada por el cuerpo celular o soma, donde se encuentra el núcleo y los orgánulos que mantienen viva la célula; las dendritas, que son prolongaciones cortas y ramificadas encargadas de recibir señales de otras neuronas, y el axón, una prolongación única y más larga que transmite los impulsos eléctricos hacia otras células.


Figura 1.1. Esquema de una neurona


[image: Ilustración esquemática de una neurona con su cuerpo celular, dendritas ramificadas y axón, representada en tonos grises sobre fondo blanco.]


Fuente: Elaboración propia.


El extremo del axón se divide en múltiples terminales que liberan neurotransmisores, los mensajeros químicos, en la sinapsis. Esta estructura es un pequeño espacio que separa una neurona de la siguiente. De este modo, la información fluye siempre en una dirección precisa. El impulso se genera desde las dendritas y el soma, y se trasmite a lo largo del axón hasta las sinapsis, donde la señal eléctrica se convierte en química para cruzar el espacio y activar otra neurona.


Vamos a detenernos un momento aquí. En ese último tramo del viaje del impulso nervioso, cuando la señal eléctrica alcanza la sinapsis, se produce una auténtica transformación. El impulso eléctrico que se generó a distancia y se transportó a través del axón se convierte en química gracias a la liberación de los neurotransmisores en la sinapsis. Los neurotransmisores son, en su mayoría, pequeñas moléculas que actúan como mensajeros entre las neuronas. Estas sustancias se almacenan en vesículas en el extremo del axón y, al llegar el impulso, se liberan al espacio sináptico para unirse a receptores específicos de la célula vecina, generando una nueva señal eléctrica o modulando su actividad. Existen muchos tipos de neurotransmisores, cada uno con funciones y efectos distintos. Por ejemplo, la acetilcolina participa en la contracción muscular y las vías de la memoria; la dopamina está implicada en las actividades neuronales que regulan el placer, la motivación y el movimiento, o la serotonina se asocia a los estados de ánimo y el sueño. Una pareja clave de neurotransmisores son el glutamato y el ácido gamma-aminobutírico (GABA), que actúan como los principales excitadores e inhibidores del cerebro y equilibran la actividad neuronal. El delicado balance entre todos ellos es esencial para el pensamiento, la emoción y el comportamiento.


Figura 1.2. Esquema de una sinapsis


[image: Esquema sencillo de una sinapsis neuronal: muestra dos terminales de neuronas separadas y vesículas sinápticas en el interior, sobre fondo blanco.]


Nota: En la presinapsis se sitúan las vesículas, a modo de pequeñas bolsas, que contienen los neurotransmisores expulsados a la hendidura sináptica.


Fuente: Elaboración propia.


A menudo se habla de los neurotransmisores como si fueran sustancias mágicas capaces, por sí mismas, de provocar placer, tristeza o motivación, pero eso es una simplificación que oculta la verdadera complejidad del cerebro. En realidad, los neurotransmisores son sólo mensajeros químicos que transmiten señales entre neuronas dentro de circuitos muy específicos. No es la dopamina, por ejemplo, la que «produce placer» por sí sola, sino la activación de las vías nerviosas dopaminérgicas (sus receptores, conexiones y patrones de descarga) lo que genera esa experiencia. Si esas mismas vías utilizasen otro mensajero químico, el resultado conductual sería muy parecido, porque lo determinante no es la molécula, sino el circuito neuronal que se activa y cómo lo hace. Por eso, cuando atribuimos un efecto psicológico directamente a un neurotransmisor («me falta serotonina» o «tienes un exceso de dopamina»), estamos mirando al cartero que trae un aviso en lugar de entender la red de caminos por la que se mueve el mensaje: la auténtica maquinaria cerebral que, con su precisión y equilibrio, da forma a nuestras emociones y conductas. A veces caemos en un reduccionismo extremo al pensar que una sustancia aislada es la causante de nuestros desvelos, del estado afectivo o de la adicción a alguna droga. Aun así, el hecho de que los neurotransmisores sean mensajeros ha abierto una enorme puerta a los tratamientos en neurología y psiquiatría. Podemos aliviar síntomas potenciando o bloqueando su acción, o aumentando su disponibilidad en la sinapsis, como ocurre con los antidepresivos o los fármacos dopaminérgicos en el párkinson. Sin embargo, es importante recordar que con estos tratamientos no sustituimos la función cerebral, sino que sólo modulamos la intensidad o duración de un mensaje químico dentro de una red ya existente. El comportamiento, el pensamiento o el estado de ánimo no dependen de la cantidad absoluta de neurotransmisores, sino de cómo se activan, se comunican y se relacionan entre sí las vías nerviosas. En última instancia, son las neuronas, y no los neurotransmisores, las que dictan la conducta y configuran nuestra experiencia mental.


Pero el sistema nervioso no está formado sólo por neuronas. Las células gliales, su «otra mitad» indispensable, proporcionan sostén estructural, defensa inmunitaria y regulación química al tejido nervioso, además de participar activamente en la comunicación entre neuronas. Aunque su número exacto varía según la región, se calcula que existen casi el doble de células gliales que neuronas en el sistema nervioso central. Entre ellas destacan los astrocitos, los oligodendrocitos y la microglía. Vamos a ver qué funciones tienen estas células.


Los astrocitos son las células gliales más abundantes del sistema nervioso central y deben su nombre a su característica forma estrellada, con numerosas prolongaciones que se extienden hacia las neuronas, los vasos sanguíneos y la superficie del cerebro.


Figura 1.3. Esquema de una célula astrocitaria


[image: Ilustración esquemática de una célula glial, probablemente un astrocito, con cuerpo estrellado y prolongaciones ramificadas sobre fondo blanco.]


Fuente: Elaboración propia.


Se localizan tanto en la sustancia gris como en la sustancia blanca, donde desempeñan un papel esencial de soporte y regulación, ya que aportan nutrientes a las neuronas, mantienen el equilibrio químico del entorno y son esenciales en la formación de la barrera hematoencefálica. Además, ayudan a reparar el tejido nervioso tras una lesión mediante la formación de una «cicatriz glial». Sin embargo, cuando su función se altera pueden contribuir a diversas patologías inflamatorias y oncológicas.


Vamos a detenernos en un elemento que hemos mencionado antes, la barrera hematoencefálica. Se trata de una estructura de protección que actúa como filtro selectivo entre la sangre y el tejido cerebral para garantizar que el entorno químico del cerebro se mantenga estable y libre de sustancias potencialmente tóxicas. Está formada por las células endoteliales que recubren los capilares cerebrales, una lámina basal que las rodea y, sobre todo, los pies terminales de los astrocitos, que envuelven los vasos sanguíneos y regulan qué sustancias pueden atravesar la barrera. Los astrocitos, por tanto, actúan como guardianes metabólicos, que controlan el intercambio de nutrientes, oxígeno e iones, y señalan a los vasos cuándo deben dilatarse o contraerse para regular el flujo cerebral. Gracias a esta barrera, el cerebro se mantiene protegido de infecciones, toxinas y fluctuaciones químicas del resto del cuerpo.


Una de las consecuencias más notables de la barrera hematoencefálica es que, aunque protege al cerebro, también dificulta el paso de muchos medicamentos que podrían ser útiles para tratar enfermedades neurológicas. Su estructura impide que la mayoría de las moléculas grandes la atraviesen hacia el tejido cerebral. Por eso, muchos fármacos eficaces en otras partes del cuerpo no alcanzan concentraciones terapéuticas en el cerebro, lo que ha obligado a la investigación médica a diseñar sistemas de administración especiales o cambios moleculares para poder conseguir ese paso. También sabemos que esta barrera puede alterarse en diversas circunstancias y dejar al cerebro expuesto a toxinas o células inflamatorias que normalmente no deberían entrar, lo que genera edema, inflamación y daño neuronal. Esta alteración se asocia a múltiples patologías, como traumatismos, infecciones, isquemia cerebral, enfermedades neurodegenerativas o la esclerosis múltiple. Así, la barrera hematoencefálica es un arma de doble filo. Es indispensable para la protección cerebral, pero también un gran desafío para la medicina y un punto vulnerable cuando se rompe su delicado equilibrio.


Los oligodendrocitos son un tipo de célula glial que se caracteriza por su aspecto asociado a un cuerpo pequeño y redondeado, del que parten algunas prolongaciones más finas que las emitidas por los astrocitos. Se localizan principalmente en la sustancia blanca del sistema nervioso central, donde forman y mantienen la vaina de mielina que recubre los axones de las neuronas. Esta mielina actúa como un aislante eléctrico que permite que los impulsos nerviosos se transmitan con gran velocidad y precisión. Cada oligodendrocito es capaz de mielinizar a la vez varios axones cercanos. Cuando los oligodendrocitos se dañan o mueren, la conducción nerviosa se enlentece o interrumpe, originando enfermedades desmielinizantes, como la esclerosis múltiple o la neuromielitis óptica. Además, la pérdida o disfunción de la mielina contribuye a los síntomas motores y cognitivos de diversos trastornos neurodegenerativos. Podríamos considerar a los oligodendrocitos como los «aislantes eléctricos» del cerebro, indispensables para la comunicación rápida y coordinada entre las neuronas.


Finalmente, la microglía es la encargada del sistema inmunitario propio del cerebro y de la médula espinal. Se trata de células pequeñas, con un cuerpo alargado y numerosas prolongaciones finas, que exploran el entorno en busca de signos de daño o infección. Se encuentra distribuida por todo el sistema nervioso central, especialmente en la sustancia gris, donde elimina restos celulares, toxinas y patógenos. Por tanto, su función en condiciones normales se centra en proteger y limpiar el tejido nervioso; sin embargo, cuando se activa en exceso, puede liberar sustancias inflamatorias que dañan a las neuronas. Esta activación microglial crónica está actualmente implicada en numerosas enfermedades, sobre todo de tipo neurodegenerativo, como la enfermedad de Alzheimer, el párkinson o la esclerosis lateral amiotrófica (ELA). Así, la microglía representa un delicado equilibrio entre defensa y destrucción, indispensable para mantener el cerebro sano, pero perjudicial en potencia cuando su respuesta se descontrola.


1.3. ¿QUÉ FUNCIÓN TIENE NUESTRO SISTEMA NERVIOSO?


El sistema nervioso es, en esencia, una compleja estructura de gestión de información diseñada por la evolución con el propósito fundamental de sobrevivir en un entorno hostil. A lo largo de millones de años, este sistema se ha adaptado a una inmensa variedad de medios y ha desarrollado capacidades que van desde el control básico de movimientos hasta funciones avanzadas como la consciencia y el pensamiento simbólico. Sin embargo, si tuviéramos que identificar una única competencia clave que defina al sistema nervioso superior sería su capacidad para hacer previsiones del futuro. Este sistema actúa como una sofisticada máquina predictiva que evalúa constantemente el entorno, analiza las acciones pasadas y presentes, y proyecta sus consecuencias hacia el futuro. Desde los reflejos rápidos que nos salvan de un peligro inmediato hasta la planificación de una acción compleja, como construir una herramienta o resolver un problema, el sistema nervioso está diseñado para anticipar lo que podría suceder. Esta capacidad de pronóstico no se limita a nuestras acciones, sino que también incluye las dinámicas de nuestro entorno. Es capaz de prever los movimientos de un depredador, interpretar las intenciones de otros individuos y adaptar nuestras estrategias para sobrevivir y prosperar. En este proceso, el cerebro tiene un papel central. En el cerebro, los datos sensoriales, las experiencias previas y el contexto actual se integran en modelos mentales que nos permiten interpretar la realidad. Cada pensamiento, emoción o plan es una expresión de esta capacidad de prever y modelar el futuro, algo que ha sido esencial para nuestra evolución como especie.


En última instancia, el sistema nervioso no sólo nos conecta con el mundo que nos rodea, sino que también nos permite adelantarnos a él. Es nuestra ventana al presente, nuestra conexión con el pasado y, sobre todo, nuestra herramienta para hacer una predicción de cómo será el futuro. La capacidad de prever, más que cualquier otra, es lo que nos ha permitido sobrevivir, adaptarnos y, finalmente, convertirnos en los seres humanos tal como somos hoy en día. Esa extraordinaria capacidad de anticipar el futuro no surge de la nada, sino que está anclada en la estructura misma del sistema nervioso. Cada una de sus partes, desde los nervios periféricos hasta las redes corticales más complejas, participa en una cadena continua de recepción, procesamiento y emisión de información. Las neuronas, con sus ramificaciones y conexiones sinápticas, forman un entramado que recuerda a una vasta red de carreteras por donde circulan señales eléctricas y químicas. En los centros superiores, estas señales se organizan en patrones que dan forma a nuestras percepciones, pensamientos y emociones.


La arquitectura cerebral está diseñada para comparar constantemente lo que percibe con lo que recuerda y con lo que espera. Los circuitos del hipocampo, por ejemplo, permiten integrar la experiencia pasada, mientras que la corteza prefrontal combina esa información con el contexto actual para proyectar escenarios posibles. De este modo, la estructura física del sistema nervioso se convierte en la base biológica de su función predictiva, un sistema capaz de aprender del error, ajustar sus modelos internos y mejorar con cada experiencia. En el ser humano este proceso alcanzó durante su evolución un nivel de integración tan sofisticado que hizo emerger algo nuevo: la consciencia. Es como si el cerebro, al analizar sus propias predicciones, se reconociera a sí mismo como parte del mundo que intenta comprender. La consciencia sería, en cierto modo, la forma más avanzada de esa función anticipatoria. Nuestro «yo» es un espacio interior donde pasado, presente y futuro se entrelazan para guiar nuestras decisiones. Gracias a la consciencia no sólo respondemos al entorno, sino que podemos imaginarlo de una forma distinta con el objetivo de planificar, crear y dotar de sentido a nuestra existencia. Así, la evolución del sistema nervioso culmina en la capacidad de prever qué pasará en el futuro y de saber qué estamos previendo.


1.4. COMPRENDIENDO EL CEREBRO: SU ESTRUCTURA Y SUS FUNCIONES ESENCIALES


El cerebro humano es una estructura fascinante y compleja que desafía cualquier intento de simplificación. Aunque durante mucho tiempo se intentó reducirlo a una colección de áreas funcionales delimitadas a la perfección, hoy sabemos que el cerebro funciona como una red dinámica e interconectada, donde ninguna región opera de forma aislada. Sin embargo, la neurociencia ha identificado localizaciones más o menos definidas para algunas funciones específicas, aunque éstas pueden variar significativamente entre individuos debido a factores como la genética, el aprendizaje y la plasticidad cerebral. Una de las organizaciones más antiguas conocidas en el cerebro es la distribución en cuatro lóbulos principales.


Figura 1.4. Esquema lateral de un cerebro


[image: Ilustración esquemática del cerebro humano vista lateralmente, donde se señalan y etiquetan los lóbulos frontal, parietal, occipital y temporal.]


Nota: En esta imagen se puede apreciar el lóbulo frontal, parietal, temporal y occipital. La parte inferior es el tronco del cerebro, donde residen las funciones más básicas.


Fuente: Elaboración propia.


Cada uno tiene unos roles predominantes, aunque sus funciones se solapan y colaboran constantemente.


1.4.1. El lóbulo frontal


El lóbulo frontal está situado en la región anterior del cerebro, justo detrás de la frente, y es la zona que más nos define como seres humanos. En él se integran los procesos más complejos de la cognición, las emociones y la conducta. Su parte posterior alberga la corteza motora primaria, encargada de iniciar y coordinar los movimientos voluntarios del cuerpo. Por delante se encuentra la corteza premotora y el área motora suplementaria, que planifican los movimientos antes de ejecutarse, especialmente los que implican coordinación o secuencias complejas. En la región inferior del lóbulo frontal, dentro del hemisferio dominante (con frecuencia el izquierdo), se localiza el área de Broca, esencial para la producción del lenguaje articulado. Cuando se produce una alteración ocurre la llamada afasia de Broca, caracterizada por un habla entrecortada, esforzada y con escasa fluidez, aunque con comprensión relativamente normal.


Más allá del control motor y del lenguaje, la parte anterior del lóbulo frontal, denominada corteza prefrontal, constituye el verdadero centro de las conocidas como funciones ejecutivas. Se trata de las habilidades cognitivas que nos permiten planificar, tomar decisiones, inhibir impulsos, mantener la atención, razonar y adaptarnos a situaciones novedosas. Dentro de esta amplia región la neurociencia ha podido encontrar zonas como la corteza dorsolateral prefrontal, relacionada con la planificación, la memoria de trabajo y el razonamiento abstracto; o la corteza orbitofrontal, justo en la porción más inferior, vinculada a la regulación emocional y al control de la conducta social. Finalmente, la parte más interna o corteza cingulada anterior está implicada en la motivación y la iniciativa. Como podemos intuir, el equilibrio entre estas áreas nos permite actuar de forma coherente con nuestras metas y valores.


Cuando el lóbulo frontal se lesiona, por traumatismos craneales, tumores, ictus o enfermedades neurodegenerativas como la demencia frontotemporal, las consecuencias pueden ser profundas y a menudo desconcertantes. La persona puede comenzar a presentar cambios de personalidad, pérdida del autocontrol, apatía o, por el contrario, desinhibición e impulsividad. A veces, el afectado se muestra emocionalmente plano o, en otros casos, se comporta de manera inapropiada, con dificultad para respetar las normas sociales o valorar las consecuencias de sus actos. También son frecuentes los trastornos de la motivación y la pérdida de iniciativa, la incapacidad para organizar tareas cotidianas o el deterioro del juicio moral. En conjunto, estas alteraciones reflejan la pérdida del «director de orquesta» del cerebro que reside en el lóbulo frontal, cuya integridad es indispensable para mantener la coherencia entre pensamiento, emoción y acción, y, en definitiva, para sostener la experiencia consciente y la conducta humana tal como la entendemos.
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