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			Capítulo 1

			—Y dígame, don Ramiro, ¿conoce ya al nuevo e ilustre residente de nuestra ciudad?

			—¡Oh, no, querida! —respondió el aludido, mientras acomodaba su orondo trasero en el sillón en el que se hallaba sentado—. Aún no he tenido el placer de coincidir con él. He oído que es duque de no sé qué lugar perdido de la mano de Dios, en el este de Europa y que llegó por san Pascual.

			—Está usted bien informado. No obstante, es un hombre muy educado e instruido. Fíjese que me esperaba yo otra cosa, viniendo de aquella parte del mundo, esperaba más a un bárbaro que a un hombre tan refinado, culto… ¡y atractivo!

			—¡Doña Matilde! —fingió escandalizarse Ramiro, pues de toda la ciudad era bien conocido que a la viuda del empresario Ros le encantaba recibir visitas de jóvenes y guapos mancebos—. Cualquiera que la escuche pensará que está usted en la edad del pavo todavía. Y cierto es que se la ve joven como para ello.

			—Es usted un halagador, don Ramiro. —Se rio la mujer—. Una ya tiene cierta edad, pero, a veces, no puede reprimirse cuando ve a un hombre tan alto y elegante, y más cuando hace ya tantos años que me dejó mi querido Sebastián.

			—¡Es usted una descarada! Pero lo entiendo perfectamente —dijo don Ramiro riéndose mientras la taza de té que tenía sobre su gran barriga tintineaba amenazando derramarse—. Menos mal que no ha invitado esta tarde al padre Gonzalo; lo negaré si llega a enterarse, pero no he conocido hombre tan mojigato nunca ni entre los de su oficio.

			—¡No saldrán esas palabras de mi boca, ya sabe usted lo poco que me gusta a mí el hablar de otras personas sin que estén presentes! —comentó la viuda que hasta hacía poco había estado relatando las cualidades y características del noble serbio —. No sé si conoce su nombre;  se llama Boris Stronelesko.

			—Desde luego, siempre la he tenido a usted por una mujer educada y que sabe mantenerse en su lugar.

			—Por cierto, ¿le gusta el té? Me lo han traído recientemente, importado de Ceilán.

			—Delicioso, sin duda, un brebaje de excelente calidad.

			Ramiro Caballero sorbía descuidadamente de su taza y daba pequeños mordiscos a la pasta que sujetaba en su mano izquierda mientras observaba con detenimiento la decoración del salón de la casa de la viuda de Sebastián Ros, uno de los fundadores de una importante compañía minera, la cual, tras su fallecimiento, administraban sus hijos que pasaban religiosamente cada mes una más que generosa renta a su madre, lo que permitía a Matilde Gómez de Castro darse ciertos lujos a los que él, gracias a una buena inversión realizada hacía unos cuantos años, podía acceder también en aquellos momentos. El propio Ramiro Caballero Sánchez tenía una compañía que extraía plomo de las profundidades de las sierras de La Unión y Cartagena. Y, entre todo lo que había allí que atraía su atención, se encontraba precisamente el juego de té en el que estaba bebiendo y que era, en su opinión, magnífico. De estilo art nouveau y pintado a mano combinando el nácar y el rosa, con motivos y filos en dorado, le pareció que podría ser una bonita adquisición para su casa, ya que, en aquella primavera del año 1919, mientras en Versalles los aliados y los alemanes negociaban cómo sería el tratado por el que el Segundo Reich tendría que indemnizar a los vencedores de la Gran Guerra, en la ciudad portuaria de Cartagena estaba de moda tomar el té de la tarde. Se imaginó la cara de su mujer si él llegase con un juego similar, lo mucho que ella se alegraría si pudiese servir el té a los invitados en una porcelana como aquella en la nueva casa palacio que quería construir.

			—Y, además, no se lo va usted a creer —continuó la viuda—, es un vehemente seguidor del apóstol Santiago.

			—¿Pero cómo es eso posible? ¡Viniendo de aquellas paganas tierras! ¿Conoce la razón de ese extraño apego religioso hacia nuestro santo apóstol?

			—Pues sí. Imagine que, cuando se lo oí comentar, mi curiosidad no pudo resistirse a preguntar el porqué, pues me hallaba tanto o más sorprendida que usted en este momento.

			—¡Normal!

			—Resulta que el buen duque tenía una bisabuela española —aportó doña Matilde—. Una gallega para ser más concretos.

			—Fascinante. ¿Y cómo es que llegó una española a aquellos países?

			—Por lo visto, el bisabuelo de este hombre, una especie de duque polaco, título que su bisnieto ahora posee, viajó a España por un asunto oficial y, estando de visita en La Coruña, se enamoró de una guapa joven, y allá que se la llevó a Polonia y la convirtió en su esposa.

			—¡Ah, doña Matilde, si es que las españolas son las mujeres más guapas e irresistibles del mundo! —El caballero don Ramiro esperó a que su interlocutora terminara de reír su ocurrencia—. Y supongo que de ahí le viene la devoción a nuestro nuevo vecino.

			—Desde luego. Su bisabuela era una mujer muy beata, casi una santa, según he podido deducir de las palabras del duque, y le transmitió toda su fe a su nieto, el padre del susodicho, que, a la vez, se la trasladó a él.

			—Dicen que está aquí debido precisamente a su padre.

			—Así es —confirmó la señora Gómez de Castro—. Una odisea ha sufrido el pobre hombre con ese tema, don Ramiro. Su progenitor falleció hace unos años y por determinados motivos políticos, que, la verdad, no me interesaron y a los que no les presté mucha atención, no ha podido enterrarlo hasta ahora. El difunto abandonó su patria para servir como diplomático en los Balcanes y allí conoció a una aristócrata con la que contrajo matrimonio, fruto del cual nació el elegante noble que actualmente se encuentra en nuestra ciudad.

			—Algo he oído de un viaje del ataúd por toda España, hasta Santiago de Compostela, pero pensaba que eran simplemente habladurías del populacho, ya sabe cómo es esa gente.

			—Y verdad es en este caso, según me contó. La última voluntad del padre de don Boris era ser enterrado en España cerca del apóstol, pero el señor Stronelesko tuvo que huir de su país, así que hubo de dejarlo enterrado en los jardines de su casa en Serbia y vivir él mismo un tortuoso viaje, hasta poder llegar a España y traer el sarcófago con los restos de su difunto progenitor. Llegó precisamente por mar al puerto de Cartagena y lo mandaron en carromato hacia Galicia, para enterrarlo allí.

			—¿Y por qué no lo hicieron? Tengo entendido que aún tiene el féretro en su poder, sin darle cristiana sepultura.

			—Un complicado problema legal por lo visto. Devolvieron los restos otra vez a Cartagena, porque el señor Stronelesko no pudo recogerlos en Santiago de Compostela debido a una inesperada enfermedad, y ahora se encuentran en los almacenes del puerto.

			—Menuda historia, doña Matilde. Digna de una buena obra de teatro… ¡o, incluso, una novela!

			—Diga usted que sí. ¡Y lo que queda! Por lo visto, don Boris ha optado por enterrarlo aquí en la ciudad, ya que no puede hacerlo en Santiago, donde se encuentra la tumba del apóstol. Se conforma sabiendo que su querido padre descansará en la ciudad donde el santo pisó nuestra tierra por primera vez.

			—¿Cuándo tiene previsto que se produzca el enterramiento? —preguntó don Ramiro.

			—Eso es lo que más preocupa al hombre. Entienda usted, don Ramiro, los problemas que conlleva que un ciudadano serbio quiera enterrar a un duque polaco en un cementerio español. Mucho documento legal y muchos problemas para entenderse. Y eso que don Boris habla el castellano perfectamente. Lo aprendió de la misma manera que la fe por el santo apóstol.

			—Un personaje pintoresco el duque —señaló Ramiro Caballero.

			—Todo un encanto de hombre.

			Ramiro apuró las últimas gotas de su té y dejó la taza sobre la mesa.

			—Ha sido un placer charlar con usted, doña Matilde, pero me temo que aburridos asuntos requieren mi presencia. Le doy las gracias por la invitación.

			—Es usted bienvenido siempre, don Ramiro. La próxima vez espero que pueda asistir también su esposa.

			—Esperemos que sí. Ya sabe que se encuentra delicada de salud, pero dice el médico que ahora, con la llegada del verano, debería mejorar su estado.

			—Rezaré por ello.

			—Gracias. La veré pronto —dijo a modo de despedida.

			#

			Ramiro Caballero abandonó la vivienda de la rica viuda, situada en la calle del Carmen, una de las más céntricas calles de la ciudad. Como muchas de las casas y palacetes que poblaban el centro de la Cartagena del primer cuarto del siglo XX, era de estilo modernista. La proliferación de estos edificios fue debida a la necesidad de reconstruir la ciudad tras los bombardeos de la llamada Revolución cantonal, y gracias al auge económico proveniente sobre todo de las explotaciones mineras en las sierras cercanas, acaudalados burgueses comenzaron a hacer ostentación de su riqueza mediante la arquitectura tomando como ejemplo el modernismo catalán, convirtiendo el centro urbano y algunos lugares del nuevo ensanche de la población en un catálogo de singulares edificios con los que aquellos se pavoneaban, en una competición no declarada, para mostrar su pujanza y construir el edificio más elegante y fasto. Aquella soleada tarde de finales de primavera, mientras caminaba por las calles, no podía dejar de admirar la singular belleza que derivaba de aquel despliegue de egos. Él, como burgués acomodado, propietario de varios yacimientos en la sierra de Cartagena, también vivía en una casa de corte modernista, pero ni mucho menos comparable a los palacetes de las grandes familias de la ciudad: los Dorda, los Cervantes, los Aguirre… Don Ramiro Caballero aspiraba a ser como ellos, a enriquecerse tanto o más que aquellos titanes de la sociedad cartagenera y poder levantar una de aquellas joyas arquitectónicas, a ser posible, que las superase a todas en lujo y belleza. Soñaba con encargar la mayor mansión que se hubiese visto por aquellos lares, diseñada por Víctor Beltrí o por Tomás Rico, los proyectistas de mayor renombre en la ciudad.

			Al llegar a la calle Mayor comenzó a olvidarse de los edificios y empezó a preocuparse por la reunión que lo había llevado hasta allí esa tarde. Conforme se acercaba al casino, lugar donde tenía que encontrarse con su abogado por unos asuntos de negocios, sus nervios se acrecentaban. Llevaba varios meses gestando aquel plan y aquella tarde sabría por fin de los frutos de su trabajo, pues no cabía en su mente la idea de no triunfar como siempre había hecho en los asuntos económicos.

			No obstante, al llegar a su destino, no pudo evitar el sentimiento de admiración que también profesaba por aquel edificio. Antiguo palacio del siglo XVIII, el casino había sido reformado hacía unos cuantos años tras la compra del edificio por parte de la sociedad del propio casino. La fachada de este tras la reforma era ahora un ejemplo de eclecticismo exótico, propio de la obra de Víctor Beltrí. El primer piso presentaba un balcón principal más adornado que los restantes balcones. En el interior del edificio, destacaba un patio central, por el que entraba la iluminación a la mayor parte de las diversas salas que componían la distribución del palacio. El vestíbulo de estilo castellano estaba adornado con azulejos sevillanos y, para acceder a la planta principal, había que hacerlo por una escalera imperial situada en un lateral, decorada con trabajos de forja y formas de flores en los barrotes. Tanto en la planta baja como en las superiores, los salones se organizaban en torno al patio central y en ellos los socios se reunían, practicaban tertulias, dedicaban tiempo al ocio o leían la prensa. Incluso existía un salón para bailes con un zócalo de madera y decoración floral y de círculos vieneses cuyo techo estaba ornamentado también con motivos en honor a la diosa Flora, con una gran lámpara de procedencia francesa en el centro de la sala. En la segunda planta, estaba situada la biblioteca, a la que se accedía por medio de una escalera secundaria con barandilla de madera y barrotes de forja. La propia biblioteca estaba forrada en madera y la luz entraba a ella por una claraboya en el techo y las vidrieras grabadas al ácido con temática de cañas de Indias.

			Cuando Ramiro entró en la sala donde le esperaban, la cara de su abogado no dejaba traslucir buenos augurios.

			—Don Ramiro, me alegro de verle. Por favor, tome asiento —le ofreció el letrado.

			—Perdone que sea tan directo, pero no tiene usted cara de darme buenas noticias —comentó Ramiro Caballero mientras tomaba asiento en un sillón.

			El abogado tomó asiento a su vez y permaneció callado unos instantes.

			—Me temo que no. Seré franco con usted: nuestros asuntos no han concluido de la forma deseada.

			—¿Cómo es eso posible? —inquirió con gran sorpresa el minero.

			—Resultó ser un fraude. Nos engañaron por completo, don Ramiro. Aquel supuesto ingeniero no pensaba construir ese ferrocarril en ningún momento. Mucho me temo que fue una orquestada estafa para enriquecerse a costa de honrados ciudadanos como usted.

			El semblante de Ramiro Caballero era todo un poema. La ruina. Había invertido la práctica totalidad de sus ahorros en aquel proyecto y, por supuesto, no entraba en su cabeza la idea de haber perdido todo su dinero.

			—Pero usted me aseguró que doblaría o triplicaría mi fortuna gracias a la adquisición de participaciones de este ferrocarril.

			—Lo lamento de verdad, don Ramiro, no pensábamos que fuese a suceder algo así. Todo parecía normal, nadie imaginaba que pudiésemos estar siendo víctimas de un timador sin escrúpulos. Si le sirve de consuelo, muchos otros han perdido grandes sumas de dinero, incluso yo mismo invertí parte de mis finanzas en este negocio.

			—¡Por supuesto que no me sirve de consuelo! —gritó, atrayendo las miradas de los hombres que ocupaban en aquellos momentos los sillones cercanos.

			—Cálmese, don Ramiro. —Intentó tranquilizarlo el abogado—. Lo arreglaremos de alguna manera.

			—¡No puedo calmarme! ¡Usted me aconsejó que invirtiera mucho dinero y ahora lo he perdido todo! ¿No será usted quien me está estafando? —le espetó Ramiro a su interlocutor.

			—Por favor, don Ramiro, está usted montando un escándalo, alterando la paz de estas buenas gentes —dijo el abogado haciendo un ademán con la cabeza hacia los ya muchos curiosos que contemplaban la escena—. Voy a pasarle por alto la ofensa de acusarme de estafa, de sobra sabe que he trabajado con las más grandes fortunas de esta ciudad y tengo la plena confianza de muchos empresarios y gente de bien, más ricos y con más alta alcurnia que usted.

			El ánimo del empresario se calmó un poco en parte por la reprimenda de aquel hombre, pero, sobre todo, al ver aquellas caras que lo miraban juzgándole. Bajó la voz para ser solo escuchado por su abogado:

			—Hice caso de sus consejos. Y lo he perdido todo, ¿no lo entiende? Lo invertí todo.

			—Por supuesto que lo entiendo, don Ramiro, pero así son los negocios. Le recuerdo que el último gran proyecto que realizamos juntos fue todo un éxito y ganó usted muchísimo dinero con él. Lamento que no haya salido bien esta vez, ya hace mucho tiempo que nos conocemos y hemos trabajado juntos muchas veces anteriormente, por lo que le tengo en alta estima, pero así son las cosas. Unas veces se gana y otras veces se pierde.

			—Pero yo nunca pierdo, jamás había sufrido un varapalo así —le contestó. No concebía que alguien tan inteligente como él hubiese caído en una burda estafa.

			—De verdad que lo siento mucho, pero son cosas que a veces pasan. Lo he visto muchas veces, ninguno estamos a salvo de fracasar en un negocio y menos cuando nos topamos con timadores profesionales que viven de ello.

			Sudores fríos recorrían el cuerpo del burgués. Sentía que le faltaba el aire, como si un nudo en su garganta le apretase cada vez más, asfixiándole.

			—¿Y el otro asunto?

			—No ha habido suerte. Nadie quiere comprar yacimientos. Ya conoce cómo está la situación. No hay exportaciones, la mitad de las minas están cerradas, ha bajado el precio del mineral y las pocas fundiciones que quedan ya casi no trabajan. Los obreros cada vez están más descontentos, la gente sale a las calles a protestar, a exigir trabajo. Es el fin de la minería, don Ramiro. Mucho me temo que no nos queda más que esperar al cierre definitivo, de aquí a un par de años máximo. Aun así, he contactado con un anunciante del periódico, don José Manenti, que está interesado en la compra de minas, pero es claramente un oportunista y un especulador. Conoce la situación de la minería y ofrece cuatro perras y mucho me temo que, cuando sepa lo del ferrocarril, se lanzará como un buitre a devorar la carroña.

			—Entiendo —contestó el otro que se había quedado completamente sin palabras.

			Ramiro Caballero no daba crédito al vuelco que había dado su situación. Él, que se consideraba a sí mismo uno de los empresarios más prominentes de la ciudad, cuyo nombre estaba en boca de todos debido a su saber hacer en el mundo de los negocios.

			—Si me disculpa, debo marcharme —dijo a modo de despedida, huyendo de allí tan rápido como pudo, como si con eso pudiese escapar también de las terribles noticias que acababan de comunicarle.

			El abogado apenas pudo hacer más que un gesto de adiós con la mano, quedándose a medias de levantarse del sillón donde se hallaba sentado por lo apresurado de la marcha de su interlocutor.

			#

			A grandes zancadas, el minero salió a la calle buscando aquel aire que tanto necesitaba, intentando que volviese a descender por su cuello hasta sus pulmones. En cuanto atravesó las puertas del casino, vomitó en plena calle Mayor. No pudo evitar pensar al contemplar la fachada, justo tras levantar la vista del suelo y mientras se limpiaba con su pañuelo los restos de bilis de sus labios, que aquello era la muerte de su estilo de vida y de su estatus social, además de hacer imposible para él y su mujer el sueño de convertirse en los propietarios de la más fastuosa casa de la ciudad. La ruina era, en su opinión, una tragedia mayor incluso que la muerte, hubiese preferido morir antes que verse sometido a la vergüenza de ser repudiado por la sociedad que ahora lo respetaba, y así, al menos, su adorada mujer y sus queridos hijos tendrían la oportunidad de salir adelante en aquella ciudad de lobos y corderos. La gente que pasaba en aquel momento por la transitada vía lo miraba. Alguien le preguntó si se encontraba bien. Ramiro Caballero comenzó a andar mientras la cabeza le daba vueltas. Arruinado. Con las lágrimas a punto de brotar de sus ojos, avanzaba por la ciudad sin rumbo, pensando en su familia, en la decepción que sufrirían, en qué haría ahora que toda su fortuna había desaparecido. Siguió caminando con dolor en el estómago y con temblor en las piernas hasta que, sin saber cómo, acabó desembocando en la glorieta de San Francisco. Tenía que sentarse o acabaría cayendo al suelo. Otra vez el vómito acudió a su boca y lo derramó por un parterre de flores. Se sentó en el banco más cercano, frente a la Casa Maestre. Aquel minero sí que había triunfado y había conseguido erigir un precioso palacio en una de las plazas más emblemáticas de la ciudad.

			José Maestre Pérez que era propietario de ricas explotaciones en la sierra, pudo hacerse construir aquella lujosa casa de tres alturas a principios de siglo, tomando como ejemplo principalmente la Casa Calvet de Gaudí, aunque la gran diferencia entre aquella edificación y su vivienda era el orden tan estricto en que estaban divididos los espacios, de forma jerarquizada tanto transversal como longitudinalmente, al contrario que la arquitectura del genio catalán menos sujeta a cualquier tipo de concierto. La fachada era de piedra, marcada por su eje central donde se situaba la puerta de acceso, de estilo neorrococó, y coronada por un frontón curvo de decoración vegetal. Este cuerpo central estaba dotado de un mirador curvilíneo en piedra con una balaustrada del mismo material, mientras que los balcones de los cuerpos laterales y superiores se componían de rejería de forja, con motivos florales, típicos del modernismo, que también podían encontrarse labrados en la piedra de la fachada enmarcando las ventanas.

			Tras un rato allí contemplando la monumentalidad de aquel edificio, decidió que debía volver a casa a darle las malas noticias a su mujer.

			Allí la encontró absorta en una novela romántica, tan concentrada que le supo mal molestarla para darle aquella nefasta comunicación. Se dirigió hacia el salón principal, se sirvió una copa de brandi y tomó asiento en uno de los sillones. Al poco, apareció su mujer.

			—Te he oído llegar. ¿Cómo ha ido en casa de doña Matilde? ¿Algún chisme interesante?

			Ramiro Caballero miró a su mujer, delgada como un pajarillo y con una nariz tan pronunciada que ciertamente parecía un pico, y las lágrimas comenzaron de nuevo a brotar de sus ojos.

			—¿Qué pasa? —dijo alarmada al ver a su marido, al que nunca jamás en toda su vida había visto llorar.

			Se sentó a su lado y comenzó a acariciarle la mano. Al cabo de unos instantes, el empresario consiguió calmarse un poco y empezó a hablar.

			—Lo hemos perdido todo, Julia. He fracasado en el negocio del ferrocarril.

			—¿Pero cómo es posible? El abogado dijo que era un negocio seguro.

			—Resulta que hemos sido víctimas de un timo, y no hay nada que podamos hacer.

			—¡Virgen del Amor Hermoso! —Se santiguó Julia Ayala Ruíz.

			—Es la ruina, cariño. Todo perdido, se ha esfumado nuestro dinero y nuestra posición social… No sé qué vamos a hacer.

			Ella volvió a acariciar la mano de su marido.

			—Algo se te ocurrirá. Siempre hemos salido adelante.

			—Pero ¿y si no se me ocurre nada? Tendremos que vender el terreno que compramos. Adiós a nuestros sueños de construirnos una gran mansión, a ser más respetados por esos crecidos empresarios que piensan que no hay nadie mejor que ellos. Será nuestro fin en esta ciudad.

			—Pensaremos algo juntos. No decaigas, yo confío en ti —le dijo su mujer con voz tierna.

			Ramiro Caballero miró a su esposa y se admiró de verla tan entera. Ella rara vez mostraba sus sentimientos y verla tan resuelta le hizo recobrar fuerzas y decidió hacer todo lo posible para que su familia saliese adelante tras ese varapalo que amenazaba con destruir su vida tal y como la conocían.

			—De momento, no digamos nada a los niños —ordenó el hombre—. Y mucho menos al servicio, ya sabes cómo es esa gente de chismosa. Pronto se correría la voz por toda la ciudad de que estamos arruinados. La gente sabrá que hemos sufrido un golpe enorme, pero no quiero que sepan de qué calibre.

			–Así sea. Por el bien de Sofía y Gonzalo.  Por el bien de nuestra familia.

		

	
		
			Capítulo 2

			—Despierta, gandul, que vas a llegar tarde.

			—¿Es necesario? —preguntó Damián.

			—¿Tú qué crees? —Su abuelo le propinó una colleja.

			—Vale, ya me levanto. Leches, qué mala follá tienes por las mañanas.

			—Hasta que no ponen las calles no me sale el buen humor y la gracia —le soltó una chanza, seseando, el abuelo.

			El chaval se vistió y se aseó un poco, lavando su simétrica cara y despegando las legañas que se habían adherido en el lacrimal de sus grandes ojos marrones, se peinó su alborotado cabello negro y bajó a la cocina, donde desayunó un par de tostadas de pan duro con manteca, apenas sin masticar, y salió a toda prisa de casa junto con su abuelo, que lo esperaba en el portal fumando de su pipa. Ricardo Arriaga se había hecho cargo de Damián, de diecisiete años, y su hermana Sara, cuatro años menor que él, cuando los padres de los chicos murieron debido a la gripe que asoló la ciudad y prácticamente todo el mundo el año anterior. La gran pandemia de la llamada gripe española fue una enorme tragedia, y no hubo nadie de origen humilde en la ciudad que no sufriese una pérdida por causa del contagio. Familias enteras sucumbieron, en cada casa se vivían escenas desoladoras. Sin ir más lejos, los vecinos de Ricardo, un núcleo familiar formado por una pareja y dos niñas a los que conocía de toda la vida, fallecieron por culpa de aquel virus imparable. El primero en contagiarse fue el cabeza de familia, que no pudo evitar que el resto de su familia no se contagiase. La última vez que Ricardo entró en su casa para llevarles algo de comer, arriesgándose a contraer la enfermedad, la escena que contempló fue desoladora, con el padre luchando por su vida en un colchón tirado en el suelo bajo la mirada y los cuidados de su mujer, casi tan enferma como él, con las dos niñas en un rincón, acurrucadas una junto a la otra en estado febril y muertas de frío, tapadas con una raída manta.

			El padre de Damián había trabajado en los muelles de Santa Lucía, un barrio en su mayoría pesquero y obrero extramuros, cargando y descargando mineral. El abuelo de Damián, Ricardo, trabajaba en el muelle de Alfonso XII, a los pies de la muralla de la ciudad cargando y descargando barcos de mercancías. Y Damián, desde hacía un par de años, acompañaba a su abuelo, formando parte de su misma cuadrilla de trabajo. El joven bostezaba mientras ambos caminaban por la ciudad rumbo al puerto.

			—Cierra la boca —seseó Ramiro Arriaga—, que no se te escapen las fuerzas con los bostezos.

			—Si es que es muy temprano, abuelo —replicó Damián.

			—Para ti es temprano levantarte hasta a las cuatro de la tarde.

			Damián volvió a bostezar.

			—¿Y tú quieres enrolarte en uno de esos submarinos? En la Armada madrugan y pasan muchas noches sin dormir. —Hizo una pausa para aspirar de su tabaco—. En cuanto te pillen dos días soñando escondido en algún rincón de la nave, te meten en el lanzatorpedos y te disparan de vuelta a los muelles.

			El joven se encogió de hombros, pues sabía que su abuelo tenía bastante razón, pero él deseaba con todas sus fuerzas poder embarcarse, ser marino y disfrutar del respeto que se tenía en aquella ciudad hacia los militares de la Marina, al que consideraban el cuerpo más culto y aristocrático del Ejército. En la ciudad, existía un gran sentimiento de patriotismo debido a la presencia de estos, que, entre personal castrense y trabajadores asociados, formaban la quinta parte de la población residente en la ciudad. El resto de los pobladores se dividía entre obreros que alcanzaban casi la mitad de los habitantes, comerciantes que constituían también casi otra quinta parte y jornaleros y propietarios importantes que, junto a los demás, componían el resto de fauna que poblaba aquellas calles.

			El barrio en el que vivían Damián y su familia, a la falda del cerro de Despeñaperros, era un barrio de gente humilde con viviendas de todos los tamaños, más largas que anchas la mayoría y en distintos estados de cuidado y conservación. Su calle desembocaba en el conocido Jardín del Lago por donde cada vez que pasaba podía notar el contraste de su pequeña y pobre casa frente al notable Palacio de los Aguirre. A él siempre le habían llamado la atención desde crío las diferencias existentes entre la gente rica y los pobres como ellos, tanto en sus viviendas como en sus ropajes y costumbres. ¿Por qué eran diferentes? Le frustraba y admiraba a la vez la ostentación que hacían, el gasto de sus criados en el mercado de La Merced y los productos que se llevaban al palacio, frente a los pobres ropajes, en ocasiones reutilizados y el escaso contenido en víveres de las compras que traía su abuelo a casa. Quizá por eso no había sido un niño modelo, dedicándose a la pillería desde que levantaba poco más de un metro del suelo.

			Dirigiéndose hacia el puerto, bajando por la calle del Duque, abuelo y nieto coincidieron con otro miembro de la cuadrilla de trabajo, que aparecía por una calle transversal.

			—Mira, no podías haber aparecido por mejor sitio —levantó la voz Ramiro mientras señalaba con la cabeza el vetusto cartel que colgaba de una farola encendida en el que apenas se podían leer ya las palabras: «Cuidado con los rateros», para que el susodicho se diese por aludido.

			Aquel miró el cartel y soltó una risotada.

			—¡Ja! Para ratero el que llevas al lado. ¡Menudo era con las carteras!

			—Sí, un icue de los buenos, el pájaro. Y un vándalo, más de una denuncia se llevó del Ayuntamiento. Costó su esfuerzo y muchos capones que volviese al colegio y medio se reformase lo suficiente para que no acabase como tú.

			—Bien que te beneficias ahora de mis negocios, Ricardo —seseó el compañero.

			—Te lo digo en broma, hombre, ya hace mucho que somos amigos, Panadero.

			—Zagal, despierta, que vas atontao. ¿Sabes por qué me llaman Panadero?

			—Pues claro —repuso el aludido—, porque siempre estás con las manos en la masa. Todas las mañanas me lo dices, Genaro.

			—Hablando de negocios, Genaro… ¿Cómo está hoy el patio?

			—Pues difícil, porque está el guardia este nuevo. Pero no te preocupes, que está todo pensado. —Le guiñó un ojo a Ricardo.

			—¿No trabajaba Pedro hoy?

			—Sí, pero su mujer se puso de parto esta madrugada y no ha tenido más remedio que quedarse esperando a la partera. No hubiera debido pasar por su puerta, pero, al ver que no venía a recogerme a casa, me he plantado allí y me he encontrado el percal al entrar en el salón, con la mujer sudando e intentando controlar la respiración, toda despatarrá.

			—Ha sido oportuna la mujer —sentenció Ricardo.

			—Menudo espectáculo, ya sabes cómo es la Paqui. Chillándole por haberme hecho pasar estando ella a puntico de echar al crío al mundo, y el otro amilanado aguantando los estufidos y los insultos de la mujer. —El Panadero se echó a reír—. Han despertado a la mitad de los vecinos no por los gritos de dolor propios del parto, sino por los de Pedro, del zapatazo que le ha acertado su mujer en todo el ojo. Al menos, me ha dado tiempo a pensar una alternativa, pero nos la vamos a jugar bien.

			#

			Los tres hombres alcanzaron la calle Gisbert, aún sin urbanizar, pues había sido creada recientemente generando un desmonte y abriendo un hueco en la muralla del Mar. Antes, para llegar al trabajo, tenían que tomar otro camino más largo, pero, gracias a esta nueva vía, el tiempo se había reducido unos cuantos minutos que Damián aprovechaba para dormir un poco más. Al pasar justo el agujero de la muralla, la explanada del puerto se abrió ante ellos. Tras el derribo de las puertas del muelle, junto al tramo de muralla anexo y la creación de esta nueva calle, ahora la ciudad daba directamente al mar, al nuevo muelle, que se extendía desde el club náutico al oeste hasta la dársena de pescadores al este. Justo al terminar las obras, toda la zona ganada al Mediterráneo se convertía en un lodazal cada vez que llovía, pero el ayuntamiento decidió urbanizarla pasando a tener una enorme superficie donde se realizaba el tráfico y trasiego de la mercadería antes de enviarla a su destino. Y, además, habían creado un bonito paseo anexo a la muralla con varios quioscos y era este el lugar donde ahora se celebraban la mayoría de las fiestas de la ciudad, se hacían desfiles y se instalaban circos y ferias de todo tipo.

			En la zona de los muelles, la mayoría de los barcos que echaban sus amarras en los grandes noráis eran vapores, barcos de gran eslora y calado que necesitaban de mucho carbón para alimentar sus poderosas calderas, aunque aún quedaban muchos veleros de diferentes tamaños y algunos pequeños laudes de vela latina. Algunos cubrían líneas regulares de pasajeros y otros, la mayoría, traían y sacaban mercancías como carbón, yeso, mineral o azúcar, pero siempre había barcos entrando y saliendo del puerto, de lugares cercanos como Mazarrón, muelles nacionales como el de Valencia, Barcelona o Bilbao o, incluso, más lejanos como el francés de Nantes o de la isla principal de Malta.

			El trabajo en el puerto era duro y agotador. Generalmente, había que descargar muchas toneladas de mercancía que solían venir en cajas o cajones de madera dentro de las cuales había de todo, desde suvenires procedentes de otros lugares del mundo a botellas de licores o pescado seco, lo que era precisamente aquel día el objetivo de los planes de la cuadrilla para poder ganarse un dinero extra. Un cargamento con más de doce toneladas de pescado había llegado esa mañana a bordo del barco bautizado como Cuatro Hermanos desde Tarifa, por lo que habían pensado que, si de esa gran cantidad de pescado, unos pocos kilos se perdían por el camino, no llamarían mucho la atención.

			Así que subieron al gran carguero por una rampa grande que permitía el paso de dos hombres a la vez y una carretilla de mano que resultaba de escasa ayuda para la titánica tarea que realizaban a diario de descargar, cajón a cajón, los enseres que llegaban en los barcos. Tras media mañana trabajando como cualquier otro día sin levantar ninguna sospecha, el Panadero inició el plan que había tenido que repensar para sustraer la mercancía. Generalmente, con el vigilante de su parte, que obviamente recibía parte del botín, por la misma rampa de subida al buque sacaban las cajas como si fuesen a ser repartidas o almacenadas conforme a lo previsto, pero desviando el material que querían sustraer disimuladamente hacia una zona de los almacenes que las cuadrillas tenían habilitada para su propio uso. Era común entre los hombres que, cuando llegaba un cargamento susceptible de poder conseguir de él un botín aceptable, se llevase a aquel lugar, además, había un pacto tácito para cubrirse unas cuadrillas a otras, pues a todos aquellos hombres que trabajan a destajo para mantener a sus familias a veces no les llegaba el jornal para ese cometido, por lo que se tenían que arriesgar a delinquir de aquella manera. Así pues, dos hombres de la cuadrilla bajaron al muelle a refrescarse con unas cervezas y comer el bocadillo, pero, cuando apenas se habían humedecido el gaznate, uno comenzó a increpar al otro y empezaron a empujarse y a gritarse amenazadoramente, fingiendo una pelea que hizo que el guardia de seguridad encargado de la vigilancia de la descarga les prestase toda su atención y bajase del navío, más aún cuando uno de los dos hombres sacó una navaja con una hoja de más de quince centímetros y amenazó con circuncidar al otro y utilizar el trozo de piel cortado para embutir morcillas. Al mismo tiempo, un pequeño barco pesquero ocupado por tres hombres que lanzaba el anzuelo a escasas decenas de metros del gran barco de mercancías se acercó hasta este y, cuando se hallaba pegado al casco, los hombres que hacía unos momentos fingían pescar lanzaron unas fuertes maromas a la cubierta que recogieron Damián y su abuelo. Rápidamente, ataron las primeras cuerdas alrededor de las cajas que contenían el pescado y, con sumo cuidado, junto con Genaro, comenzaron a bajarlas una a una mientras los otros dos seguían increpándose y profiriendo insultos y maldiciones a generaciones y generaciones de sus familiares. No obstante, el guardia, al ver que la cosa no iba a ir a mayores, dejó de prestarles atención, justo cuando Damián y Ricardo dejaban caer la última cuerda una vez cargado todo el producto robado en el barco pesquero y este se separaba discretamente del carguero con las cajas de pescado extraviadas del cargamento del navío grande. Se dirigió otra vez hacia la cubierta del barco a seguir controlando el trasiego de mercancías a tierra.
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