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			A mi padre Rubén Romeu.
En cada letra de esta novela vives tú.

		

	
		
		

		
			La huída. 
Remedios, 1950

			Rosaura se movía rápido por el andén de la terminal tratando de localizar el ómnibus que anunciaba La Habana. Llevaba de la mano a su hijo Facundo y arrastraba una gran maleta con todas sus pertenencias. Estaba contenta porque al fin se alejaba de su triste y sórdido pasado. Se acercó a una persona que aparentaba ser un trabajador de la Terminal y le preguntó:

			— Buenos días, ¿usted sabe dónde se toma el ómnibus para La Habana?

			— En la línea 5, y apúrese porque ya se está yendo.

			Rosaura apretó el paso y llegó justo en el momento que se cerraba la puerta.

			El chofer le hizo un gesto como que lo sentía y comenzó a dar marcha atrás, pero cuando vio a Rosaura de cuerpo completo detuvo el ómnibus, lo acercó otra vez al andén, abrió la puerta y muy zalamero le dijo:

			— Perdóneme, no me fijé que iba con un niño, y la miraba de arriba abajo como si nunca hubiera visto una mujer como ella.

			—Déjeme ayudarla, yo me hago cargo de la maleta, por favor siéntense en el asiento que está detrás de mí. Suban, suban.

			
			

			Rosaura se acomodó y le dejó la ventanilla a Facundo para que se entretuviera. El ómnibus salió de Remedios y ahí moría una historia triste que Rosaura enterró junto con su marido, el padre de Facundo. Al morir su esposo, ella se fue a ver al administrador de la alcaldía y le propuso un trato:

			— Escúchame Fuentes, el asunto es sencillo; me das trescientos pesos y yo te firmo un documento que dirá que tú me vas a cobrar la pensión de mi marido. En diez meses ya tienes tu dinero de vuelta y después todo es ganancia para ti.

			— ¿Y para qué tú quieres tanto dinero?, le preguntó Fuentes.

			— Para irme de este pueblo y dejar la vida de puta. Ya estoy harta, quiero una nueva oportunidad para mi hijo y para mí.

			— ¡Coño, me has salido inteligente!…

			— Fuentes, yo soy puta, no bruta. Dime, te conviene o me lo busco por otro lado.

			— No, no, está bien, me conviene, ven mañana y me firmas el poder. Mirándola maliciosamente de arriba abajo dijo: Te voy a extrañar y te extrañará medio pueblo.

			Al día siguiente Rosaura fue a la alcaldía, le firmó el poder y salió muy contenta con su dinero. Su amiga Amelita le recomendó un hotel en La Habana que estaba en Belascoaín y San José. El dueño era un gallego que, aunque gruñón, era buena gente y seguramente la ayudaría.

			— No le cuentes nada de tu vida a nadie —le dijo Amelita— no digas que eres de Remedios, di que eres de Sancti Spíritus, no menciones a nadie que conozcas, di que tu marido murió y que quisiste probar suerte en La Habana; mientras menos hables, menos pecarás.

			Rosaura cómodamente sentada observaba como el ómnibus interprovincial se desplazaba por la carretera con ligereza, eran los nuevos General Motors con aire acondicionado. El chofer trató varias veces de sacarle conversación, pero Rosaura no le prestó atención; iba con su pensamiento lleno de futuro, soñaba con conseguir un buen trabajo, poder mandar a Facundo a la escuela y por qué no, quizás encontrar un hombre que la hiciera realmente feliz.

			
			

			Al llegar a la Terminal de La Habana, el chofer se ofreció para llevarla a donde ella le dijera. Rosaura le cortó la inspiración diciéndole que iba para la casa de su familia donde su esposo la estaba esperando a ella y al niño, y con esto, obviamente, el pájaro voló.

			Rosaura anduvo por la Terminal tratando de localizar un auto de alquiler. Mientras caminaba los hombres se metían descaradamente con ella, a lo cual estaba acostumbrada. En realidad había muy pocas mujeres en este mundo con su figura y belleza, pero ella no lo sabía. Finalmente consiguió un taxi y le dio la dirección del hotel.

			Facundo iba pegado a la ventanilla, nunca había visto tantas casas, tantos automóviles, tantos ómnibus….

			—¡Mami esto está muy lindo, cómo hay gente!…

			Facundo estaba maravillado. Cuando llegaron al hotel fueron a la carpeta y allí encontraron a un señor.

			—Buenas tardes, busco al dueño.

			—Pues lo tiene frente a usted… ¿para qué le soy bueno? —Rosaura estaba nerviosa, pero la idea de una nueva vida le daba las fuerzas que necesitaba.

			——Buenas tardes, quisiera una habitación. ¿Cuánto cuesta?

			—Depende, si rentas por día o por mes —le dijo el español que llevaba en Cuba más de veinte años, pero con un acento que era como si se hubiera bajado el día anterior del barco el Marqués de Comillas.

			—Bueno, por mes, quizás por más de un mes, todo depende.

			—¿Solo tú y el niño? —preguntó.

			—Sí, acabo de enviudar y voy a ver qué tal me va por acá, le contestó Rosaura.

			El gallego la miró de arriba abajo.

			— ¿Qué edad tiene el niño?

			— Cinco años, él es muy tranquilo.

			—Está bien, te voy a dar una habitación que tiene un pequeño refrigerador para que puedas guardar leche para tu hijo y otras cosas.

			Rosaura le dio las gracias, subió y se instaló. Después de haberse tomado un descanso, decidió dar un paseo y conocer un poco del barrio. Se acercó al español y le preguntó:

			
			

			—Señor, me gustaría dar una vuelta por aquí no muy lejos, ¿qué me recomienda?

			—Pues mira, sales al portal y tumbas a la izquierda y bajas hasta el parque Maceo, a tu hijo le va a gustar, después cruzas la calle y vas hasta el mar, ¿lo has visto alguna vez?

			—No, ¿es bonito?

			—Sí, es muy bonito, no camines mucho por el Malecón que te puedes perder, llévate una tarjeta del hotel por si acaso.

			—Ah… y me llamo Belarmino, solo Belarmino, ni don, ni señor.

			—Gracias Belarmino, trataré de no perderme….

			Rosaura caminó los portales de Belascoaín como una reina, los hombres la piropeaban y le abrían paso para verla de cuerpo entero; algunos hasta se lanzaban un poquito más de lo normal. Llegó al parque Maceo, lo disfrutó y Facundo se volvió loco corriendo. Luego se acercaron a una esquina donde había un pequeño parque de diversiones con aparatos mecánicos para montar y Rosaura pensó: ¿Por qué no? Dejó entonces que su hijo los montara todos. Ya Facundo estaba cansado y ella aprovechó para ver el mar. Al cruzar la avenida del Malecón, los dos quedaron maravillados ante el espectáculo. Se sentaron en el muro con las piernas hacia el mar. El aire y el olor del mar los adormeció.

			Ese primer día en La Habana los dejó exhaustos, cayeron en la cama y se durmieron sin haber comido.

			A la mañana siguiente Rosaura se dirigió con determinación hacia Belarmino:

			—Anoche nos acostamos temprano, estábamos muy cansados, el niño se divirtió mucho en el parque y nos quedamos dormidos sin comer. Ahora el niño tiene hambre, ¿dónde me aconseja que pueda desayunar?

			Belarmino le indicó una cafetería en la esquina de Zanja atendida por unos chinos, diciéndole que allí se comía barato y bueno. Rosaura salió llevando a Facundo de la mano y Belarmino la miró caminar y se dijo a sí mismo en voz baja: “Dios mío, ¡qué mujer más bonita!”

			
			

			Al regresar del desayuno, Rosaura se le acercó otra vez a Belarmino y le preguntó:

			—Quizás usted me pueda orientar, ¿dónde puedo conseguir trabajo?

			—¿Y qué sabes hacer? ¿Sabes mecanografía, taquigrafía? ¿Hablas inglés?

			—No, de eso no sé nada, pero plancho muy bien, soy muy ordenada y limpio que dejo los pisos brillando.

			—Hija mía, mujeres que planchan y limpian bien, pues…, das una patada en el suelo y salen cien. Pero con ese cuerpazo que tú tienes no te va a ser muy difícil conseguir quien te ponga como una reina. Rosaura reaccionó molesta.

			—Usted se equivoca, yo soy una mujer decente y lo que quiero es trabajar, no buscar a alguien que me mantenga —le dio la espalda a Belarmino y se alejó.

			En la noche Belarmino le tocó la puerta de la habitación, ella la entreabrió:

			—¿Qué desea?

			—Que me perdones hija, no quise faltarte el respeto, te prometo que te ayudaré. Buenas noches.

			Belarmino se retiró avergonzado, sin duda lo que dijo había sido sin mala intención, se le había escapado de la boca. Rosaura cerró la puerta contenta, se sentía una mujer decente. Fue a la cama y se puso a ver una revista Romance que había comprado y a mirar los figurines. Facundo, sentado en la mesita, hacía garabatos en un papel. Al día siguiente después del desayuno y ya de regreso en la habitación le habló al niño.

			—Facundo, voy a ver si consigo algún trabajo por aquí no le abras la puerta a nadie, en un rato regreso.

			Rosaura salió por Belascoaín hacia Carlos III, preguntando en cada negocio si necesitaban ayuda. La respuesta era siempre no, y donde conseguía, no estaba preparada para el puesto.

			Así fueron pasando los días sin conseguir empleo, estaba preocupada, necesitaba entrar dinero en su bolsa. Aun así la ilusión de que  iba a conseguir trabajo la mantenía alegre, estaba segura de que para hacer algo serviría. Busco por la calle Reina y también por Carlos III. Regresaba al hotel en la tarde y se iba con Facundo a la cafetería de los chinos. Al día siguiente repetía su caminata y al día siguiente otra vez, y otra vez, siempre alegre y segura de que conseguiría trabajo, pero estaba empezando a preocuparse.

			Uno de esos días, regresó al hotel temprano y llevó a Facundo a almorzar a la fonda de los chinos, todos querían atenderla y discutían, le hacían regalos a Facundo y siempre eran amables con ella. El dueño del restaurante, un chino ya entrado en años le propuso matrimonio y Rosaura se rió a carcajadas acordándose de esa frase que se decía en Cuba “Búscate un chino que te ponga un cuarto”. El chino se ofendió, pero Rosaura no paró de reírse. Todavía riéndose llegó hasta el hotel y le hizo el cuento a Belarmino, quien también se rió de buena gana y a continuación le dijo:

			—Rosaura siempre que vas al parque Maceo con el niño, pasas por esa pared amarilla grande que es la Beneficencia, allí cuidan de los niños que las madres los entregan porque no pueden tenerlos y no tienen familia, antes de abandonarlos en la calle esa es una mejor opción, ahí los cuidan, los alimentan y los hacen hombres y mujeres. También tienen una escuela para los niños de familias pobres que no pueden pagar un colegio, todo ese edificio lo atienden unas monjitas. Una de ellas es de mi aldea en Galicia, le hablé para que Facundo pueda asistir y vaya aprendiendo a leer y a escribir y así tú vas a tener más tiempo para buscar trabajo mientras el niño permanece en la escuela en lugar de estar solo encerrado en la habitación. Si te parece bien, mañana por la mañana los acompaño, y ya el niño queda ahí hasta por la tarde. Las monjitas le darán el almuerzo y en eso te ahorras unos centavos.

			—Gracias Belarmino, eso es lo que yo llamo una buena ayuda—. Le dio un beso en el cachete al gallego ya que estaba muy contenta. Las cosas le empezaban a funcionar.

			Rosaura probó en otra acera, esta era desde Zanja hacia San Lázaro. Salía todos los días dispuesta, pero con los mismos resultados. Ella sabía  que algo iba a conseguir. Entró en una dulcería situada en la esquina de Neptuno y Belascoaín, llamada el Siglo XX, que era famosa por un dulce llamado Brazo Gitano. El administrador la atendió y le dijo que la podía aceptar, pero a prueba; le pagarían, pero no un sueldo completo: “Será por unas dos semanas solamente, si das la talla el puesto es tuyo”. Rosaura estaba contenta, el lugar era muy limpio y trabajaban muchas mujeres. Su turno empezaba a las dos de la tarde hasta las diez de la noche y esto le creaba conflicto con el colegio de Facundo porque había que recogerlo a las cuatro.

			—¿Cómo podré trabajar y recoger al niño?, le dijo a Belarmino

			—No te preocupes, yo lo recojo y lo entretengo de alguna manera, hasta que tú llegues.

			—Yo le dejo la comida preparada y no se preocupe por calentarla, él ha tenido que aprender a comer cómo se puede.

			— Ve hija ve. Yo me hago cargo del crío. Tú ocúpate de ganar dinero para que puedas seguir pagando la habitación y mantenerte.

			Belarmino había vivido los últimos veinte años solo, sin familia, nadie sabía de su pasado, la vida le había jugado una mala pasada. Aunque se volvió gruñón nunca dejó de ayudar; era un hombre de buenos sentimientos. Había llegado a La Habana con una mujer, Delfina, más conocida como La Catalana. Venían de Madrid.

			Belarmino era de una aldea en La Coruña, y allí, desde muy niño, sus maestros le descubrieron habilidades para pintar. Lo aceptaron en un taller donde aprendió los fundamentos básicos y comenzó a hacer unos paisajes del campo gallego muy interesantes. Justo una de esas obras fue la que lo llevó a la beca en Barcelona. Pero llegar a esa ciudad y destapársele la locura fue lo mismo, hizo amistad con otros aspirantes a pintor, todos bohemios. Vivía libertinamente, de la clase a las tabernas; no dormía, no comía, solo las clases y los amigos. En una de esas parrandas conoció a Delfina y su belleza lo embrujó.

			Después de hacerle un retrato soberbio, ella supo sacarle partido a su talento como pintor. Belarmino dejó la beca y se unió a Delfina, quien le buscaba la clientela. Hacer los retratos de las damas de socie dad le proporcionaba una entrada de dinero considerable, a la vez que se daba a conocer como artista. La fama le llegó muy rápido y lo enloqueció. No tenía de qué quejarse pues vivía la vida con opulencia y Delfina lo hacía feliz. La disfrutaba sin saciarse. Hacían el amor a toda hora pues ella siempre pedía más, era incansable, y Belarmino con su juventud, podía complacerla todo el tiempo. Barcelona ya les quedaba pequeña y por ello se trasladaron a Madrid, donde Belarmino replicó su triunfo. Su estilo y sus colores no habían sido nunca vistos. No satisfecha con el éxito en Madrid, La Catalana lo convenció que en Cuba podían ganar más dinero. Se decía que todos los españoles se estaban llenando los bolsillos en la Isla y partieron hacia La Habana.

			Belarmino montó su estudio en la calle Obispo, llena de negocios y muy visitada por las damas de sociedad, ya que la mayoría de las grandes modistas estaban en la misma calle. Trabajaba sin parar, era muy solicitado por la aristocracia habanera y mientras él trabajaba, Delfina, se complacía con un mulato muy reconocido por su buena fama de buen amante, pero también conocido por desplumar a sus mujeres con mucha facilidad. Belarmino, al darse cuenta de que el dinero no le alcanzaba, comenzó a investigar. Al enterarse de lo que sucedía con sus finanzas se volvió tan furioso que puso a Delfina de patitas en la calle. Estaba muy enamorado de ella, pero su honor no lo podía dejar mancillar de esa manera. Sufrió hasta quererse quitar la vida, pero nunca la fue a buscar. Delfina se prostituyó en favor de su chulo y cuando una vez se le reviró, el mulato la apuñaló, dejándola en un charco de sangre a dos pasos del estudio de Belarmino adonde ella había ido a pedir perdón y a buscar protección.

			El gallego nunca se perdonó el no haberla ayudado. La echó a la calle sin contemplación y allí mismo la esperaba la muerte. Su depresión fue tanta que dejó de pintar, no quiso volver a tomar un pincel. Con el poquísimo dinero que había podido salvar compró un pequeño hotel en Belascoaín, cerca de San José y de Zanja. Le costó barato porque el hotel estaba en pésimo estado. Él, con sus propias manos, lo rehizo y ahí clavó su tristeza y su dolor. Ahora sentía que tenía la oportunidad  de redimirse, pues al final de su vida había alguien que le pedía ayuda y él estaba dispuesto a dársela.

			Rosaura empezó a trabajar y dio resultado. Antes de las dos semanas ya la habían dejado fija. Los clientes hacían lo imposible porque Rosaura los atendiera. Ella les sonreía y aceptaba los piropos de buena gana; conocía la clientela y los llamaba por sus nombres, detalle que le reportaba buenas propinas.

			Una noche Rosaura trajo unos dulces muy apetitosos para Facundo y Belarmino, quienes se dieron gusto como dos chiquillos.

			—Hija, no gastes tu dinero en estas cosas, son caras.

			—Son caras y muy sabrosas, de alguna manera tengo que agradecerte el favor que me haces, voy a acostar al niño y me gustaría hablar contigo.

			Pasado un rato Rosaura apareció en el apartamento de Belarmino.

			—Tú dirás —le preguntó él.

			—Tengo un grave problema en el trabajo. No sé sumar muy bien y a veces me confundo. Allí mis compañeras arreglan mis errores, pero me siento mal. Después de dejar a Facundo en el colegio, yo podría ir a algún lugar para que me enseñen, ¿conoces algún lugar así?

			—Claro que conozco, pero son caros, yo te puedo enseñar, pero te tienes que aplicar, no me hagas perder el tiempo. Mañana empezamos.

			Y así, todas las mañanas, Belarmino se empeñaba en enseñar a Rosaura.

			—Tú nunca fuiste al colegio, ¿verdad?

			—Nunca, lo poco que sé me lo enseñó mi papá y Remigio, el padre de Facundo, que cuando nos casamos quería que yo trabajara, pero todo se quedó a la mitad.

			—¿Y qué te pasó con tu marido que te quedaste a la mitad?

			Rosaura se acordó de Amelita, quien le sugirió no contar nada. Pero sentía que algo debía contarle.

			—Remigio me robó de mi casa. Yo estaba muy enamorada de él, era músico y muy bien parecido, después nos casamos. Al principio todo era como un sueño. Teníamos un pequeño departamento, él era muy halagador y me quería mucho, pero los amigos lo echaron a perder.  Empezó a tomar desde el desayuno hasta la noche. Se volvió una bestia, llegaba borracho y lo rompía todo; jamás se disculpaba de su actuación, solo quería alcohol. Abandonó el trabajo, pero afortunadamente no lo suficiente como para que le quitaran el sueldo y lo sacaran de la plantilla. Así que cuando ocurrió el accidente, pude cobrar algo de dinero, que fue lo que traje cuando llegué.

			—Rosaura me imagino que en tu trabajo habrá clientes que te enamoran, ¿ninguno te parece bien como para iniciar una relación?, tú eres joven y tienes mucha vida por vivir, una pareja sería una gran ayuda para ustedes dos.

			Sí, los hay, pero yo no quiero. Solo me interesa el futuro de mi hijo, ya ves que con el padre me fue muy mal. En el futuro cuando Facundo sea un hombre lo pensaré y reconsideraré. Pero por ahora, no.

			—¡Qué pena! —dijo Belarmino— pero bueno, ahora me tienes a mí, estás en La Habana y el viejo Belarmino te va a ayudar, no te preocupes.

			Rosaura hizo progresos rápidos y dejó de equivocarse en el trabajo. Se sentía contenta, mejoró su lectura también, pero su único problema era que casi no veía a Facundo y eso la tenía muy molesta.

			“Tengo que encontrar un trabajo a las mismas horas que el niño está en el colegio”, se decía Rosaura, y Belarmino le aseguraba que lo iba a encontrar.

			Mientras tanto, entre Facundo y Belarmino se iba creando una relación muy bonita. Belarmino descubrió que el niño tenía mucha habilidad para el dibujo y le empezó a enseñar a hacer las cosas correctamente. Pasaban muchas horas juntos, y cuando salían a la calle todos estaban convencidos de que Facundo era su nieto.

			Belarmino le decía, —para ser un buen pintor hay que ser un buen dibujante, el dibujo es la base y hay que aprender las reglas— … le enseñaba y Facundo aprendía con facilidad.

			— ¿Abuelo y cuándo voy a pintar con colores?

			—Lo harás muchacho, lo harás y presiento que vas a ser un buen pintor, ¿te gustaría dedicarte a la pintura?

			
			

			—No se abuelo, todavía soy un niño, tengo que ir al colegio.

			Belarmino sonriéndole, le acariciaba la cabeza revolviéndole el pelo. —Tú vas a ser cualquier cosa y vas a ser muy exitoso. Hoy no lo entiendes, pero tú has sido bendecido por los dioses.

			— ¿Y eso es bueno?

			—Sí, eso es muy bueno.

			Belarmino le compró una bicicleta Niágara y lo enseñó a montar. Todas las tardes iban hasta el parque Maceo y Facundo se divertía correteando por todo el parque. Otras veces Belarmino lo llevaba al parque de diversiones, pero eran más las veces que lo que el niño prefería era quedarse dibujando, cosa que a Belarmino le agradaba mucho. Todo el tiempo libre que Rosaura tenía lo pasaba con Facundo y Belarmino. Conversaban y él les hablaba de su aldea, de cómo había sido su vida con sus amigos, las travesuras típicas de muchachos. A Facundo le explicaba que los colores de los campos de Galicia en primavera eran “la cosa más linda que puedas imaginar, alguna vez los verás y te acordarás de mí”. Les hablaba de Barcelona, del lujo de esa ciudad, de la elegancia y el buen vestir de sus ciudadanos. También les hablaba de Madrid. Su conversación era interminable y muy detallada, tanto, que Rosaura sentía que había visitado España a través de las palabras de Belarmino.

			Así se fue formando una unión que nadie esperaba. Los domingos Belarmino los invitaba a almorzar al Castillo Farnes, en La Habana Vieja, y después iban con Facundo al Cinecito. Belarmino los presentaba a sus amigos como su hija y su nieto, y Rosaura se sentía muy contenta de tener un padre tan cariñoso.

			Cuando Rosaura llevaba al niño al colegio en las mañanas se quedaba ayudando a las monjitas: limpiaba el comedor o los pasillos, tendía las camas, y su actitud no pasaba inadvertida.

			Un día la Madre Superiora la mandó a llamar.

			—Rosaura, hija, ¿te gusta estar aquí?

			Rosaura miró a la Madre Superiora con una mirada alegre.

			—Sí, aquí me siento segura, sé que nada malo me puede pasar entre estas paredes, además, ustedes necesitan ayuda y ¿por qué no ayudarlas? Ustedes me están ayudando con mi hijo.

			
			

			—Sé que trabajas muchas horas, nos lo ha contado Belarmino —le dijo la Madre Superiora— y que ves a Facundo solo un corto tiempo en las noches, y por la mañana cuando lo traes. Estás haciendo un esfuerzo muy grande, y mucho te agradecemos tu disposición. Aunque no lo creas, eres una de las pocas madres que nos ayudan, aquí hay mucho trabajo y siempre nos faltan manos, pero no es de eso de lo que te quiero hablar. Aquí viene un matrimonio que son muy caritativos —comenzó a contar la Madre Superiora—. Todos los años cuando los alumnos cumplen 18 años les tratamos de buscar empleos y se deben de marchar y empezar su vida de adultos. Este matrimonio tiene una gran fábrica y nos ayudan empleando a nuestros muchachos. La hija de ellos está casada con un ingeniero que también tiene otra fábrica y también nos ayuda con los empleos. Este matrimonio joven acaba de tener una niña y la mamá ha quedado muy débil por el parto y la abuela tiene que estar ayudando. Ellos me han hablado por si alguna muchacha que estuviera por cumplir los 18 quisiera ir a trabajar con ellos. Yo pensé que ese trabajo te iba a ir mejor a ti. Te ofrecen un buen sueldo, casa, comida, ropa de trabajo y cuando les mencioné a Facundo, el ingeniero nos dijo que lo podían matricular en una escuela cerca de la casa y que ellos la pagarían. Creo que de esa manera tendrás a tu hijo todo el tiempo y será una muy buena oportunidad para ti.

			Rosaura, sorprendida, le tomó la mano a la Superiora y se la quiso besar. La Superiora, con delicadeza, no se lo permitió y le dijo:

			—Yo sé que tú eres una buena mujer y serás una gran ayuda para ellos.

			—Madre, le estoy muy agradecida, dígales que sí, que puedo empezar mañana mismo.

			Rosaura llegó al hotel y buscó a Belarmino que andaba por las habitaciones.

			—Belarmino, ¿a qué no sabes qué?... —Me voy a emplear en una casa, podré tener a Facundo conmigo y hasta le van a pagar una escuela cerca. La Madre Superiora me dijo que me pagarán un buen sueldo, debemos vivir en la casa, voy a cuidar a una bebé recién nacida ¡Uyuyuy, qué contenta estoy! ¿Qué te parece?

			
			

			Belarmino con un poco de tristeza le dijo:

			—Eso es lo que necesitas y Facundo, a pesar de lo mucho que lo cuido, siempre me pregunta por ti, ya yo me estaba acostumbrando a que tú vivirías aquí toda la vida, los extrañaré mucho, pero me alegro —dijo eufórico y la abrazó.

			—Te prometo que Facundo y yo te visitaremos siempre que tenga mis días libres —y volvieron a darse otro abrazo.

			Así Rosaura empezó en otro trabajo que le cambió la vida.

			Al llegar a la casa del matrimonio Alzugaray, la señora, llamada Margarita, le enseñó su cuarto y otro más pequeño para Facundo. Después la paseó por la casa que era bastante grande, por último la llevó al cuarto del bebé.

			–Este es nuestro tesoro, se llama Maggie que es un diminutivo de Margarita pero en inglés. Yo no me siento bien –dijo la señora–, y por supuesto la niña reclama atención y este será tu trabajo principal, atenderla. Por el momento duerme con nosotros en un moisés que tenemos dentro del cuarto, pero una vez que estés familiarizada con la niña, la acompañarás. Para eso pondremos una cama que se arma y se desarma, solo será hasta que ella duerma toda la noche sin despertarse. Nosotros no almorzamos en la casa. Pero sí nos gustaría que tuvieras algo fresco en las noches para cenar, ligeramente para mí, y a mi esposo sí tendrás que prepararle algo más fuerte, pero te dejaremos saber de antemano, ya te explicaré lo que podrás hacer. Yo sé que este es tu primer trabajo como doméstica, pero me gustaría decirte que cuando quieras decirme algo me llames señora y a mi esposo ingeniero. Estoy segura de que nos irá muy bien.

		

	
		
			 La nueva vida

			Maggie, la bebé de la casa, durante el día reclamaba muy poca atención y le dejaba tiempo a Rosaura para darle brillo al piso y mantener todo en orden. La casa era grande, la familia era muy ordenada. Muy pocas veces cocinaba para la familia, ya que la señora Margarita se iba al Club a almorzar con su mamá y cuando estaba en la casa regularmente estaba en la cama, se quejaba de agotamiento y dolores de cabeza.

			Solo en la noche, y siempre porque se lo pedían anticipadamente, preparaba sopas, ensaladas y para el ingeniero unos bistecs, los más grandes que ella había visto.

			El Ingeniero llegaba y se encerraba en su despacho. A veces venía con el jefe de personal de la fábrica, un tal Rodobaldo, que no dejaba pasar la oportunidad de decirle algo a Rosaura, y con el pretexto de que el ingeniero quería café se metía en la cocina y la enamoraba. Ella lo mantenía a raya por supuesto, pero no lo despreciaba.

			Rosaura resultó de gran ayuda y era muy apreciada por la familia, mantenía todo en orden y casi podía leerles la mente. Adivinaba cuándo debía aparecer y cuándo desaparecer. Maggie al principio dormía en el cuarto con el matrimonio, pero pasado unos días y un par de malas noches, le pidieron a Rosaura, que durmiera en el cuarto con la niña. De noche oía los reclamos del ingeniero a su mujer y cómo ella lo rechazaba. Se negaba diciéndole que no se sentía bien, que le  dolía, que el dolor de cabeza no se le quitaba y mil razones más. Por otra parte, la niña fue creciendo y llegó un momento que ya dormía sola en su habitación.

			[image: ]

			Pasaron unos cuantos años muy felices para Rosaura. También para la familia Alzugaray, pues se sentían muy aliviados por el trabajo que ella hacía en la casa. Cuidaba de Maggie con mucho amor y la alimentaba con la sabrosa comida que le preparaba. Algunas veces la señora Margarita se llevaba a Maggie con ella. El silencio que se hacía en esa casa le resultaba insoportable a Rosaura.

			Cuando Facundo regresaba del colegio le gustaba entretener a Maggie. Se divertían mucho jugando a los escondidos, podían hacer toda la bulla que quisieran porque siempre estaban solos con Rosaura. La señora Margarita se pasaba los días y las tardes en el Club o en casa de su mamá, solo a cada rato llamaba para saber si todo estaba bien. Al ingeniero y a su esposa les gustaba invitar y entretener a sus amistades. Rosaura les preparaba lo que le pedían, siempre sorprendiéndolos por lo deliciosa que resultaba la cena, la señora Margarita también le enseñó a poner una mesa elegante, el orden de los cubiertos, vasos y copas; cómo servir las fuentes y a los invitados. Rosaura lo aprendió todo bien, y los anfitriones, al igual que Margarita, quedaban siempre satisfechos de su cocina y servicio.

			En los preparativos de una noche de invitados, Margarita aprovechó la ocasión para saber un poco sobre la sazón de Rosaura y le comentó que ella no tenía idea de lo compleja que era la cocina, apenas sabía hacer dulces, le gustaba la pastelería, los postres y podía enseñarle. A Rosaura le encantó la idea y con Margarita aprendió a hacer los postres básicos: natilla, arroz con leche, flan, torrejas. A partir de entonces en esa casa no volvió a faltar un postre hecho y mejorado por las manos de Rosaura. Aquel día, mientras aprendía con la señora, le escuchó decir:

			—Por cierto, Rosaura, Rodobaldo, el jefe de personal de la fábrica le preguntó a mi esposo y nos pidió permiso para invitarte a salir en tus  días libres. Mi esposo le dijo que eso no era su asunto, que si te invitaba y aceptabas, con él estaba bien y ahora te digo que conmigo también.

			—Gracias, señora, el señor Rodobaldo es muy simpático y me dice cosas, pero yo no tengo interés, todavía extraño a mi esposo y estoy sin ánimos para salir, solo llevo al niño al hotel de Belarmino en mi día libre, porque los dos se vuelven locos cuando se ven y yo lo quiero mucho, él fue muy bueno con nosotros y está solo.

			—Está bien, como gustes, quería que supieras que con nosotros está bien lo que hagas.

			Margarita, en agradecimiento por las buenas cosas que Rosaura les hacía, de vez en cuando la llevaba a la tienda y le compraba ropas muy bonitas que esta usaba para reunirse con Belarmino. Desde que se mudaron del hotel lo visitaban sin falta todos los domingos y almorzaban en el mismo restaurante, el Castillo Farnes, donde eran muy conocidos. Los dos se sentían bien en compañía. Ninguno tenía familia, por eso poco a poco fueron creando una. Belarmino llegó a querer a Rosaura como una hija y a Facundo como su nieto. Siempre los domingos había regalos para ambos. Facundo era quien decidía qué quería hacer y cómo pasar el tiempo. Para ellos complacer al niño era lo más importante. Rosaura era muy cariñosa, le dio a Belarmino todo el cariño que le hubiera dado a su padre verdadero, si su vida hubiera tenido otro derrotero.

			Un día Maggie estaba enfermita con fiebre y Facundo fue a su cuarto con un cuaderno.

			—Maggie, te voy a pintar un caballo para que lo montes aquí en la cama —y comenzó a dibujar. Maggie quedó asombrada.

			—¡Qué lindo!, píntame el perro de mi abuela —le pidió Maggie y en pocos trazos Facundo le pintó el Cocker Spaniel de los abuelos.

			—Píntame un mono azul —pedía Maggie contentísima y ahí iba Facundo a complacerla.

			En uno de esos momentos entró el ingeniero para ver cómo estaba su hijita.

			—¿Cómo se siente mi Princesa? —le preguntó.

			
			

			— Papi mira lo que Facundo me pintó —y le enseñó los dibujos.

			El padre, al verlos, quedó asombrado.

			— ¿Desde cuándo pintas así?

			—No sé, un día empecé a pintar. Mi abuelo Belarmino me ayuda, puedo pintar cualquier cosa, ya he probado. Espérese un momento, le voy a enseñar —Facundo salió del cuarto y regresó con una carpeta—, mire.

			El primer dibujo era un retrato de la familia: la esposa, la niña y el ingeniero. Este, asombrado, exclamó:

			— ¡Pero esto es un retrato profesional! Facundo, ¿quién te enseñó a pintar?

			—Mi abuelo me ha enseñado, él me deja que yo pinte lo que quiera y me enseña cómo hacerlo bien. Él sí pinta, lo que pasa es que no quiere hacerlo, él me compra estas carpetas y por ahora me ha dicho que solo puedo dibujar con estos lápices y algún día me va a dejar usar colores.

			—Estoy asombrado —le dijo el ingeniero—, a ver muéstrame más. —Facundo le enseñó un dibujo de Rosaura sentada en un banco del Parque Maceo—. Muchacho, tienes tremendo talento, ¿qué edad tú tienes Facundo?

			—Tengo doce años.

			—Te importa si me quedo con ellos por un rato, me gustaría enseñárselos a un amigo pintor.

			—Papi, ¿pero no los míos? —protestó inmediatamente Maggie.

			—No, los tuyos no… aquí tienes —y se los devolvió.

			Facundo se quedó dibujando todo el tiempo hasta la hora de dormir de Maggie, que ya no tenía fiebre y se sentía con ganas de jugar, pero su mamá no la autorizó. Había que dormir. Al salir de la habitación Margarita lo felicitó: —me gustaría enmarcar tu dibujo de nosotros, ¿me lo regalarías?

			—Claro, me alegra que les guste —contestó el niño.

			La señora le revolvió los pelos en señal de cariño y Facundo se fue feliz de haber hecho algo que los puso contentos.

			Las noches anteriores, Rosaura había acompañado a Maggie en su cuarto por las fiebres y varias veces en que se había despertado, oía  las negativas de la señora a los reclamos del ingeniero queriendo tener relaciones íntimas. La señora no lo complacía todas las veces, seguía negándose porque le dolía, y el ingeniero le decía:

			—Debes de ver un médico, a mí me gustaría tener más hijos —la señora no le contestaba y ahí terminaba la conversación.

			El ingeniero empezó a regresar temprano de la fábrica, algunas veces solo, otras veces con otros ingenieros. Trabajaban en un proyecto nuevo y les estaba llevando mucho tiempo. La fábrica funcionaba bien sin su presencia y él prefería trabajar en su despacho solo. Rosaura lo esperaba, para saber si quería algo de almorzar que ella pudiera prepararle y siempre tenía el café listo para colar. Le servía las tazas grandes que él se tomaba, algunas veces tenía que hacer hasta tres coladas en solo una tarde. En una de ellas él necesito a Rosaura para que le ayudara con unos planos. La llamó y ella no le contestó. Extrañado salió al pasillo y la volvió a llamar, se acercó hasta el cuarto de ella y suavemente tocó a la puerta. Al no tener respuesta, quiso asegurarse de que todo estaba bien y abrió. Ahí estaba acostada, rendida en un sueño profundo. Por primera vez vio lo que nunca había visto. Veía a Rosaura todos los días, pero nunca había visto a la mujer, quedó paralizado, no podía quitarle la vista. Rosaura dormía profundamente, de pronto sintió que la miraban, se asustó, pensó que si decía algo las cosas cambiarían. Él la volvió a mirar y sintió que su corazón se le agitaba, la observó todo cuanto quiso, hasta que cerró la puerta y aturdido se fue al despacho. Mucho rato después Rosaura apareció.

			—Ingeniero, ¿quiere que le haga más café?

			Nerviosamente, y sin levantar los ojos del plano, le dijo:

			—No, no creo, ya por hoy estoy muy alterado, no más café.

			Esa noche Rosaura fue a revisar a Maggie y oyó que el matrimonio tenía una tremenda discusión. El ingeniero insistía, le decía que él era un hombre, estaba muy enamorado de ella, no entendía por qué lo rechazaba; que él necesitaba satisfacer sus deseos y no sabía por qué ella se resistía, si antes de dar a luz eran una pareja feliz que hacían el amor constantemente. Rosaura terminó de cubrir a la niña y se marchó a su cama.

			
			

			Esa noche le costó trabajo conciliar el sueño. Imaginaba al ingeniero haciéndole el amor y como le gustaba, le pedía a la virgen que la contuviera: “Virgencita quítame estas ideas, sé buena, ayúdame”. Apretaba los ojos, pero nada y terminaba satisfaciéndose ella misma.

			Rosaura esperaba de manera rutinaria al ingeniero todos los días, le hacía el café y se lo servía. Ella comenzó a notar que él la rechazaba, le hablaba pero no la miraba. Lo cierto era que él no lograba sacar de su cabeza aquella imagen de Rosaura acostada en su cama semidesnuda. Su pulso se agitaba con el recuerdo. Ya no veía a Rosaura como la ayuda que era para la casa, ahora para él solo era la mujer extraordinariamente bella que era.

			Un día que el ingeniero se había quedado trabajando todo el día en su despacho y después del almuerzo Rosaura le dijo que si no la necesitaba iba a tratar de dormir un rato, pues Maggie la había mantenido despierta buena parte de la noche. Rosaura se marchó a su cuarto y se durmió. Al rato sintió que la puerta se abría. Podía sentir la mirada de él sobre ella. No le importó y se volvió a dormir. Al día siguiente el ingeniero la abordó:

			—Rosaura, necesito tu ayuda, ¿pudieras aguantarme estos planos mientras yo los fijo a la pared?

			Ya en el despacho le prestó su servicio. Se sentía muy excitada, tanto, que cuando el ingeniero fue a fijar la punta que ella sostenía, al sentir el cuerpo de él rozarla, se estremeció levemente y el ingeniero sin pensarlo dos veces la besó y ella le correspondió. Ambos ardían de deseos. Ella le dijo que fueran a su cuarto.

			Rosaura disfrutó del amor por primera vez en su vida. Estaba muy enamorada de ese hombre que la poseía con tanta pasión. Ya satisfechos los dos, él trato de decirle algo, pero ella lo calló:

			— “No digas nada, tenme ahora y siempre que tú quieras, pero no me digas nada—”. Después de amarse durante un buen tiempo, el ingeniero salió de la habitación muy complacido. Esa noche los dos durmieron satisfechos.

			Al día siguiente, como siempre, ella lo esperaba para hacerle el café y servírselo. El ingeniero trató de hablar, pero ella lo detuvo:

			
			

			—No quiero, no quiero que digas nada. Te necesito más de lo que tú a mí, pero no voy a ser un problema para ti, ámame cuando quieras, que yo siempre te estaré esperando.

			La nueva fábrica ya comenzaba a operar y el ingeniero estaba muy ocupado. Rosaura aún lo esperaba con la cafetera preparada, pero él no siempre llegaba. Y aunque él hubiera querido verla todos los días, ya que esos encuentros lo revivían y lo llenaban de energía, no era posible.

			La situación en Cuba se tornaba cada vez más delicada, los barbudos de la Sierra estaban ganando terreno. Todas las noches se reunían en la casa varias personas para oír en radio de onda corta que tenía el ingeniero la emisora Radio Rebelde en la voz de Violeta Casal. Ya la victoria estaba casi garantizada, empezaba el tiempo de Navidad.

			Podían verse poco. Solo cuando Margarita se iba de compras y se llevaba a Maggie y a Facundo que había salido de vacaciones para que la ayudara a cuidar a la niña. Volvían siempre con regalos mientras que los que Rosaura y el ingeniero se hacían mutuamente eran para ellos más valiosos que el oro.

			En la madrugada de fin de año de 1958 el presidente Batista huyó y los rebeldes entraron en La Habana. Desde los primeros meses comenzaron los fusilamientos. Algunos amigos del ingeniero fueron arrestados, todos fueron enjuiciados y sin derecho a nada fueron condenados a treinta años de cárcel.

			Mientras que el pueblo se alborotaba y vivía la ilusión de que finalmente iba a haber justicia para los pobres y para los campesinos, los empresarios se preocupaban por la idea de que lo que venía era socialismo o comunismo, palabra que aterraba a todos. Se intervinieron los negocios que eran propiedad de los norteamericanos y la banca. Todo indicaba que las intervenciones iban a subir de tono. A pesar de que decían que la revolución era más verde que las palmas, otros decían que era como la sandía, verde por fuera y roja por dentro y así fue. Había mucha inseguridad. En mayo de 1960 comenzó la intervención a los periódicos, empezando por el Diario de la Marina; se silenció a la oposición; acusaron al presidente Urrutia de malversación,  y el hombre tuvo que exiliarse para que no lo metieran preso. Ahora Castro ya tenía todo el poder. Todo se volvió patas arriba.

			En la casa del ingeniero había mucho nerviosismo corría el año 1961 y los rumores de que la burguesía quería crear problemas con los abastecimientos de alimentos cada día se hacían más reales. Un día una turba llegó a la casa y poco faltó para que les tumbaran la puerta. Al Rosaura abrir, entraron en la casa y fueron directo a la alacena, gritaban ¡abajo los acaparadores, abajo la burguesía! Allí encontraron no más que lo que se consumía en una semana. pero con gritos y consignas revolucionarias en contra de la gusanera (así llamaban a los que no simpatizaban con la revolución) se llevaron todo lo que había. Esta fue una táctica del gobierno para establecer la libreta de racionamiento y controlar a la población con el hambre.

			La casa quedó en shock. A Margarita le dio un ataque de pánico, al punto de Rosaura pensar que de verdad se moría. Llamaron al ingeniero y este regresó tan pronto pudo. Se llevó a su esposa al médico y tuvieron que inyectarle calmantes. Al regresar, la cuadra estaba alborotada, habían entrado en otras casas y las habían vaciado. Ese fue el primer signo de terror que sintió Facundo, a la sazón había acabado de cumplir quince años. Las noticias eran todas feas, las intervenciones continuaron.

			Un día en la mañana, un grupo de milicianos, encabezado por Rodobaldo quien era el jefe de personal de la fábrica, se presentó en la casa y le exigió al ingeniero de forma autoritaria que entregara los planos de la fábrica y los códigos de las máquinas, so pena de ser arrestado si se negaba. Rodobaldo, aquel que había sido la mano derecha del ingeniero en la dirección de la fábrica, se declaraba en nombre del pueblo, interventor de la fábrica.

			—Usted ya no pinta nada allí —le dijo Rodobaldo.

			Facundo estuvo presente todo el tiempo que los milicianos se adueñaron de la casa, descaradamente se sentaron en los muebles sin que nadie los invitara y pretendieron que Rosaura les hiciera café, cosa a la cual se negó. Rodobaldo se le acercó y le dijo:

			
			

			— ¿Qué? ¿Te vas a poner al lado de la burguesía? Tú, la criada de esta casa, ¿no vas a atender a los del pueblo que somos los nuevos dueños?, ¿qué te habrás creído?

			Rosaura ni se inmutó, no obstante Rodobaldo trató de agarrarla por el brazo pero ella le dio tal manotazo en la cara que lo dejó temblando. Algunos de los milicianos intervinieron y le advirtieron que se había pasado con la mujer. Lo sacaron de la casa y recibieron del ingeniero los planos, las combinaciones de las máquinas y la combinación de la caja fuerte. El ingeniero advirtió que la otra persona que sabía esa combinación era Rodobaldo y que ayer en la tarde, delante de varias personas antes de él marcharse, había depositado en la caja cincuenta mil dólares para pagar la nómina y cuentas de gastos del negocio. Si hoy no quedaba nada, que le preguntaran a Rodobaldo. Todos quedaron congelados en la casa y sintieron alivio al verlos salir.

			Sonó el teléfono, el ingeniero corrió a contestarlo. Era el padre de Margarita para avisarles que a él también le habían intervenido sus fábricas y que lo más duro era que su sobrino, a quien él siempre le había dado trabajo a pesar de no saber hacer nada, se había declarado interventor y lo había tratado como un delincuente, ordenándole entregar las llaves de la oficina, la combinación de la caja fuerte y los planos de la fábrica.

			El ingeniero al momento razonó.

			—Mañana, a primera hora, voy a activar nuestra residencia en la embajada americana, nos vamos para Estados Unidos hasta que esto se calme. Rosaura, te quedas a cargo de la casa —dijo el ingeniero. Te dejaré dinero suficiente para los gastos, el colegio de Facundo y las clases de pintura. No les faltará nada hasta que regresemos, pero vamos a tener que marcharnos, porque temo que me metan preso. El ingeniero dirigiéndose a su esposa dijo: —Mañana iremos al banco después que vuelva de la embajada.

			Facundo veía el fin de su felicidad. A pesar de que su madre era la sirvienta de la casa, toda la familia siempre los había tratado con cariño y respeto y él no se sentía despreciado. Al contrario, se sentía muy  querido, sobre todo por Maggie, quien a ratos le decía: “¿Quieres ser mi hermano?”

			Al día siguiente, al regreso de la embajada y con los documentos en regla, el ingeniero le pidió a Margarita que lo acompañara al banco y a comprar los pasajes, pero ella le dijo que no tenía nervios para salir, y le pidió a Rosaura que lo acompañara. En cuanto llegaron al banco, el ingeniero hizo una extracción de dinero nada fuera de lo usual pues él acostumbraba a manejar fuertes sumas de sus cuentas personales. Después fueron a PanAmerican a comprar los boletos. Al salir, le dijo a Rosaura:

			—¿Quién sabe qué va a pasar? Me gustaría despedirme de ti, quisiera estar contigo quizás por última vez.

			—Te he dicho que siempre que me quieras, te estaré esperando, llévame adonde quieras

			—Un amigo me prestó su apartamento, es seguro y discreto.

			Allá se fueron con el deseo a flor de piel. Solo les bastó llegar para que desataran una pasión increíble. Se amaron hasta el cansancio. Una vez más él quiso decir algo y ella lo calló:

			—Calla, no me digas nada. Yo solo he sido “tu ayúdame a vivir”. Sé que tú estás muy enamorado de tu mujer, a ella la quieres con locura y ella también te quiere y mucho, a lo mejor ella tiene razón y le duele, a muchas mujeres les pasa eso, ocúpate de llevarla a un médico. También ocurre que después de los embarazos las cosas cambian. Sigue tratando. Nunca quise enamorarme de ti. Yo estaba enterrada, lo último que quería era un hombre, y menos tú. Muchas veces te oí suplicarle. Tuve suerte, un día me besaste y en ese momento despertaste a la mujer que dormía dentro de mí. Vete tranquilo, yo te cuidaré la casa y todo lo que dejes adentro. Regresa, no por mí, pero me gustaría que regresaras y que todo volviera a la normalidad. Tú has sido el premio de mi vida”. —Rosaura lo besó largamente.

		

	
		
			 Se acabó la felicidad

			De pronto se vieron Rosaura y Facundo solos en aquella casa. Estaban aterrados, tenían miedo de que volviera otra vez la chusma y la desvalijara.

			Belarmino la llamó por teléfono:

			—Yo sé que tienes miedo de salir y haces bien, pero me muero por verlos. ¿Qué tal si los visito?

			Rosaura se puso de lo más contenta y Facundo daba brincos de alegría. Tuvieron un almuerzo muy sabroso que Rosaura le preparó a Belarmino.

			—No es el Castillo de Farnes, pero es comida hecha con mucho amor —dijo Rosaura.

			—Lo sé, hija, lo sé, no sabes cuánto lamento todo esto que está pasando. En cualquier momento me van a intervenir el hotel y ese será el día que me veré obligado a regresar a Galicia. Yo he guardado un poco de dinero allá en mi terruño y les ofrezco que se vayan conmigo llegado el momento. Ya hablé en la embajada y el cónsul me dijo que les daría las visas. Galicia no es La Habana pero podrán vivir con tranquilidad, Rosaura yo te puedo adoptar como hija, y el día que me toque irme te puedes quedar con lo poco o mucho que tengo.

			—No puedo imaginarme que te voy a dejar de ver, le dijo Rosaura llorando … —yo no puedo irme ahora, les prometí al ingeniero y a su esposa que cuidaríamos de la casa hasta el regreso de ellos. A lo mejor  no pasa nada y no tenemos que irnos a ningún lugar. —Rosaura, que desde las primeras palabras de Belarmino había empezado a llorar, se acercó a él y ya en un llanto profundo le dijo—: Yo te quiero mucho, vive seguro que te quiero mucho.

			—No, no hay que ponerse triste. Vamos a hacer algo que debemos hacer pronto. Yo les aviso para que vayan a la embajada y allí formalizaremos la adopción. Ustedes quedan como ciudadanos españoles y cuando lo hayan decidido se van a donde yo esté, en Galicia, por supuesto. Pero deben de actuar pronto, esto que está pasando aquí lo viví hace muchos años en España y digan lo que digan, esto es comunismo.

			Varios días después, el embajador Lojendio certificó la adopción de Rosaura y Facundo como hija y nieto de Belarmino. Ese día fueron por última vez al Castillo Farnes a almorzar. Terminado los postres, Belarmino sacó un cartucho con dinero cubano y se lo dio a Rosaura, que no lo quiso aceptar de ninguna manera.

			—No seas tonta, no me lo puedo llevar y ya andan diciendo que va a haber un cambio de moneda, así que lo más posible es que esto te sirva de poco, tómalo.

			—Facundo, cuida a tu madre —dijo Belarmino—, se avecinan tiempos difíciles. Hoy me despido de Uds. Mañana me repatrio a España en un barco junto con una gran cantidad de sacerdotes que están siendo expulsados de Cuba. Demoraré en llegar a España como unos ocho días, pero los llamaré para que sepan que llegué bien y después por correo les enviaré mi dirección para cuando decidan ir me puedan encontrar. Siempre pasa así, los hijos y los padres por muchas razones se separan, pero nos volveremos a ver.

			Belarmino, lleno de lágrimas abrazó a Rosaura y a Facundo.

			—Vayan, vayan —y los vio alejarse hasta que doblaron la esquina.

			Llegaron a la casa ya de noche. Una vecina se les acercó y les dijo:

			—Rosaura, te salvaste, acaban de aprobar la Ley de Reforma Urbana, ahora eres la dueña de esa tremenda casa. Ya esos lumpen no van a poder regresar.

			La noticia les cayó como una patada, sobre todo que nombraran a la familia como lumpen. Facundo se enfureció y le contestó:

			
			

			—Lumpen han sido usted y su marido que nunca han trabajado y viven del robo —Rosaura agarró a Facundo y lo metió dentro de la casa.

			—Por favor, no le contestes a nadie, no te importe lo que digan, nosotros sabemos que todo es envidia.

			El barrio había cambiado considerablemente. Todos los que pudieron se marcharon de Cuba a tiempo. Las casas vacías se las entregaron a gente integrada al gobierno y simpatizantes. Ya vivían allí varios militares y todos le habían echado el ojo a la casa. Por esa época Rodobaldo empezó a visitar a Rosaura. A ella nunca le molestó que la enamorase cuando visitaba al ingeniero. Era bien parecido y se había calmado un poco. No lo llegaron a encarcelar por lo del dinero, pero sí lo botaron de la fábrica. Se había sabido que el día antes de la intervención abrió la caja fuerte y la vació. Nunca se lo pudieron probar, pero tampoco pudieron confiar en él.

			A Facundo le molestaban las visitas de Rodobaldo. Siempre recordaba el desprecio con que trató al ingeniero y a Margarita. Además, se presentaba vestido de miliciano y casi siempre venía muy sudado y apestaba.

			—Mamá, no sé cómo puedes recibir a ese miserable, me cae mal.

			—Bueno, hijo, lo pasado, pasado es, ahora él viene arrepentido de su comportamiento y en realidad no sé qué hacer. Llevo muchos años sola.

			El profesor de pintura de Facundo le comunicó un día que no podía seguir dándole clases, que lo habían contratado para la Escuela Nacional de Arte y que él debería incorporarse a esa escuela también como becado. Facundo vio eso como una posibilidad de no tener que tratar al asqueroso de Rodobaldo. También consideró la posibilidad de irse a España con Belarmino, pero ya estaba creada la Ley del Servicio Militar y él no podría salir hasta los 27 años, así que decidió becarse.

			A pesar de ser muy joven, la beca le enseñó muchas cosas que le sirvieron para la vida.

			La hipocresía, las falsedades, la doble moral, Facundo las conoció en la beca. Constantemente tenía problemas, lo acusaban de divisionismo ideológico y hasta de contrarrevolucionario. No resistía las clases  de instrucción política que eran muchas horas cuando de pintura solo eran dos horas al día. Vociferaba lo que pensaba: “Yo quiero ser pintor, no político, además, no me gusta lo que me enseñan; aquí no lo dicen, pero todos tienen miedo y hablan de una manera frente a ustedes y de otra por detrás y eso no me gusta”. Por esas razones siempre se quedaba fuera de poder exhibir sus pinturas que sin duda eran las mejores. Un día rompió todas las telas que había pintado y escribió en la pared: “Abajo la Revolución”. Fuera de la expulsión, no tuvo mayores consecuencias, porque creían que estaba enfermo de los nervios. En realidad había que estar medio loco para escribir ese letrero en aquella época.

			De la calle, al Servicio Militar, enseguida lo reclutaron. Dentro de todo tuvo suerte, pues lo asignaron al departamento de Instrucción política y estaba a cargo de hacer los letreros y posters con toda la bazofia política que les imprimían a los soldados. Pero resistió: cualquier cosa, menos tener que dispararse a Rodobaldo en su casa, donde ya estaba medio instalado. En un permiso de salida que tuvo, Rosaura le dijo:

			—Facundo… voy al interior, hace muchos años que no sé de mi familia, quiero ir a verlos. ¿Cuándo será tu próxima salida?

			—En quince días —le contestó y le preguntó—, ¿cuánto tiempo vas a estar por allá y adónde es que vas?

			—Bueno, la ciudad más cercana es Cascorro, en Camagüey, pero mi familia es de campo adentro. Mientras que esté fuera, Rodobaldo se va a quedar en la casa para cuidarla y tú no vas a estar por aquí, yo regresaré para tu próxima salida.

			Esa noche recibieron una llamada de Belarmino desde Galicia. Después de los saludos Belarmino preguntó si por fin iban a ir. Rosaura le explicó que por el momento Facundo estaba en el Servicio Militar y que tenía que esperar a terminar para empezar a hacer las gestiones. Le dijo que sí querían ir, pero que la situación no era fácil con el departamento de emigración. Rosaura le preguntó si había recibido las fotos que le había enviado, él les contestó que sí, que estaban muy bonitas. Al despedirse Belarmino pidió que lo mantuvieran informado y Rosaura le dijo:

			
			

			—Yo te escribo todas las semanas, ¿tú recibes mis cartas? —Él respondió que sí, pero que los extrañaba mucho. Esa noche, a escondidas, Rosaura lloró, su mundo se derrumbaba.
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			Rosaura, finalmente, con mucho trabajo llegó a Cascorro, se instaló en un hotelito y esperó a la mañana siguiente para visitar el ranchito de sus padres. Todo estaba mucho peor de como ella lo había dejado. La recibieron unos hombres que la miraron extrañados.

			—Hola, yo soy Rosaura, hermana de ustedes, y vivía aquí hace muchos años.

			—Nosotros hemos vivido aquí siempre y no sabemos quién tú eres —le contestó uno de ellos.

			—Yo me fui muy jovencita, me imagino que uno de ustedes debe ser Pedro y otro Rafael y tú… —refiriéndose a una delgaducha y desdentada le dijo—, tú eres Rosita.

			—Sí, pero no me acuerdo de ti.

			Rosaura, viendo la foto de familia bastante descolorida les señaló, —yo soy ésta de aquí… mirando a todos lados, preguntó:

			— ¿Y los padres?

			—Murieron hace mucho tiempo. La madre de tuberculosis y el padre de cáncer, ¿Quieres café?

			Rosaura conversó un buen rato con sus hermanos, quería saber si sus padres la habían extrañado. El mayor le contestó:

			—Te buscaron por un tiempo, pero según padre era una época muy difícil y al tú no estar era una boca menos que alimentar, así que después no se habló más de ti.

			— ¿Y ustedes se han casado, tienen hijos?

			—Yo me ajunté con una muchacha, la hija de Servando. No sé si sabes quién era, tuve dos críos, la Revolución los becó y no he vuelto a saber de ellos, y no es pa’menos, aquí no hay electricidad y ya la poca tierra que teníamos nos la quitó la cooperativa. Solo cultivamos lo  que comemos, así que pa’qué traerlos de vuelta, a lo mejor están en La Habana como tú. Y estos dos: Rafael no conoce hembra y a Rosita, ya la estás viendo, parece más un espantapájaros que una mujer, vivimos como podemos, y mira, no te estoy botando, pero más vale que te vayas al pueblo ahora y regreses mañana, porque en un rato no vas a poder salir de aquí y nosotros los tres dormimos en eso que está ahí.

			Rosaura miró hacia un camastro en el que malamente cabían dos personas.

			—Está bien, mañana regresaré.

			Al día siguiente Rosaura apareció cerca del mediodía, le llevó unos vestidos a Rosita que le había comprado y a los hermanos unas camisas de trabajo. También les consiguió una cama doble. Todo lo había conseguido a sobreprecio en el mercado negro, porque en las tiendas no había nada. Caminó por los lugares en los que de niña solía esconderse. Finalmente encontró el árbol en donde casi desaparecía, y con mucha sorpresa encontró la vieja revista Romance que ella acostumbraba a ver. Se acomodó en el hueco del árbol y su mente se transportó treinta años atrás.

			En un momento repasó la película de su vida: el bohío donde vivían lleno de niños, mal comidos, medio encueros; una madre que a sus escasos treinta años parecía una anciana desnutrida, siempre con un niño pegado a la teta. Se acordaba de sí misma con una escoba de guano barriendo el piso de tierra apisonada, ayudando a su madre con sus hermanos pequeños. En el rato que se escondía en ese tronco de árbol hojeaba los figurines de la revista Romance y soñaba con un vestido de flores, unos zapatos de tacón alto y una cartera con un broche grande.

			A esa altura de su vida, recién cumplidos sus quince años, Rosaura nunca se había visto en un espejo. Su padre siempre muy cariñoso le decía que era un capullo de flor y que el sol se escondía en las tardes porque no resistía el brillo que ella irradiaba. Rosaura miraba a las mujeres de la revista sin saber que ella las dejaba pálidas a todas.

			Rosaura comenzó a recordar…

			— ¡Rosaura! —llamó su madre— ayúdame, hay que ir al pueblo, dice tu padre que hay que inscribir a los vejigos en no sé qué cosa, y  que nos vamos a retratar todos. A mí eso del retrateo no me gusta, dicen que hay como un rayo y que aunque no lo sientes te roba parte del alma —la madre daba vueltas a derecha y a izquierda murmurando bajito—, a mí eso no me gusta.

			—Mamá, mamá, ¿y con qué ropa voy a ir al pueblo?

			—No te preocupes, tu padre está trayendo algo de casa de la vecina que ya fue y también se retrató y desde entonces ve el fogonazo por todos lados y que por la noche sueña con el diablo. No, no, ya lo digo, a mí eso no me gusta.

			Y al pueblo fue toda la familia.

			— A ver, a ver, tú ponte aquí y tú aquí.

			El fotógrafo movió a Rosaura y le sonrió. Ella no le quitaba los ojos al joven que lucía como los que ella veía en la revista: alto, delgado, un bigotito finito sobre su labio y una sonrisa llena de dientes. Zapatos de dos tonos, camisa de mangas largas y una corbata floreada y, sobre todo, que la miraba a ella todo el tiempo. Rosaura podía jurar que cuando el fotógrafo la miraba, los ojos le brillaban. El padre se dirigió a él:

			—Dígame cuánto le debo. Usted dice que la foto se puede recoger en un rato, si es así le voy a dejar a mi hija para que la espere. —Dirigiéndose a Rosaura le dijo: Nosotros vamos a aprovechar que estamos en el pueblo para inscribir en el registro a tus hermanos y que el médico los vea a ver si les cura esa maldita moquera. No te muevas de aquí hasta que te venga a recoger, oíste.

			—No se preocupe, vaya tranquilo que yo la cuido, le dijo el fotógrafo,

			Ya solos en el estudio el fotógrafo se hacía el ocupado moviendo las luces de un lado a otro. Rosaura lo seguía con la vista hasta que de una vez le preguntó:

			— ¿Es verdad que el fogonazo se roba parte del alma?

			El fotógrafo le sonrió. A pesar de lo mal vestida, Rosaura era una belleza nunca vista. El joven se preguntaba: ¿Qué esconderá ella debajo de esa ropa maltrecha?

			—No, eso no es cierto —le contestó—, nadie te puede robar el alma. Mira, ven, que te voy a enseñar unas fotos de unas muchachas  que yo he retratado, mira esta foto. Ella no es tan bonita como tú... Y mira esta otra, y esta. —A Rosaura se le abrían los ojos, qué no daría ella por verse así.

			—Te gustaría que te retratara?

			— ¿A mí? No, me da pena.

			—No tengas pena, ven, pero no le vamos a decir nada a tu papá. Otro día tú vienes y las buscas. Oye, y ahora que vamos a ser amigos, ¿cómo te llamas?

			—Me llamo Rosaura.

			—Yo me llamo Ignacio —y los dos se rieron.

			Pasaron varios días, Rosaura se moría del deseo de ir al pueblo, pero no sabía qué decirle a su madre. Nunca había salido de su casa sola, pero recordaba que Ignacio le había dicho que no les dijera nada a sus padres, que sería una sorpresa.

			— ¡Rosaura! —llamaba la madre a gritos— ¡Rosaura, hija! Fui a devolverle la ropa a Mercedes y parece que un pañuelo se quedó en lo del retratero, tienes que ir a buscarlo porque la Mercedes está brava conmigo, bien brava.

			—Pero mamá…

			—No discutas, anda, y ve sola. Con la tos que tienen tus hermanos no los saco de la cama. Ve, ve, y no te demores.

			Y al momento empezó Rosaura a andar, sin preocuparse que iba con la ropa del diario y que en la casa no usaba sostenedor ni pantaleta. No tenía ni idea de que era una provocación andante.

			—Hola —la saludó el fotógrafo— ¿qué te trae por aquí?

			—Usted me dijo que en unos días viniera por los retratos.

			_ Mmm, sabes que, a mí me gustaría volver a retratarte.

			— ¿Por qué? ¿Quedé fea?

			—No, todo lo contrario, pero la ropa no te ayudó, mira aquí están.

			Rosaura las tomó, miró las fotos y se sonrió. Se parecía a las muchachas de la revista, pero era cierto, la ropa no ayudaba. Se las devolvió a Ignacio.

			— Rosaura, tú no necesitas ropa para lucir bonita. Te voy a enseñar unas láminas para que veas lo que en realidad es bonito en una mujer.

			
			

			Ignacio abrió un libro

			—Sí. Son imágenes impresas de esculturas de mujeres desnudas.

			— Yo no soy escultor, pero puedo hacer fotos así. —Rosaura observaba las láminas con los ojos bien abiertos. A la única mujer que había visto desnuda era a su madre y ella no lucía como esas otras mujeres.

			Ignacio volvió a la carga:

			—Te puedo retratar así —y le mostró unas fotos de mujeres desnudas en unas poses muy provocativas—; estas son mujeres de verdad como tú, así es como me gustaría retratarte, sin ninguna ropa.

			Rosaura vio que sus ojos destilaban fuego y tomó sus fotos.

			— ¿Me las puedo llevar?

			—Sí, son para ti.

			Rosaura echó a andar, pero al pasar por el área del estudio se detuvo en el centro, se volvió, lentamente, con solo zafarse un botón, el vestido se desprendió de su cuerpo. Ignacio quedó paralizado; en toda su vida había visto nada igual. Ante él estaba la perfección hecha mujer, desde los pies hasta el pelo. Su parálisis duró hasta que Rosaura le preguntó:

			— ¿Me vas a retratar?

			Rosaura no sintió pudor, por el contrario. Se dio cuenta que su cuerpo lo que necesitaba era desnudez o un vestido de flores con unos zapatos de tacón alto y una cartera con un broche grande.

			Tiempo después Ignacio le mostró las fotos de Rosaura a su amigo Manuel Valera, quien era un viajante de medicina. Este averiguó dónde ella vivía y comenzó a acecharla, hasta que la convenció de que escapara con él. Entonces empezó una nueva vida para ella, buena ropa, buenos hoteles, buena comida y Manuel era un buen amante. Hoy estaba aquí y mañana en otro lado, así vivieron un año, hasta que Manuel le dijo:

			—Te voy a dejar en casa de una tía mía en Remedios. Tengo que hacer un par de viajes seguidos y no te puedo llevar, pero mi tía te cuidará hasta que yo te recoja.

			La tía resultó ser Delia la matrona de un prostíbulo. Durante un tiempo no la prostituyó, la conservaba para algo especial, hasta que un día se apareció el alcalde y la tía le dijo:

			
			

			—Este es tu momento. Entiéndete con ese hombre, mira bien lo que haces, porque si tengo quejas de ti vas pa’ la calle inmediatamente.

			Y así empezó la vida de prostituta que tanto odió y de la que logró salvarse. Un tiempo después conoció en el prostíbulo a un hombre muy guapo y con mucha labia. Decían que era músico de la banda municipal. Este era Remigio Morán, el que fue padre de Facundo. Remigio le prometió una vida mejor fuera del prostíbulo y ella aceptó, pero él le pidió un último favor: que se acostara con el viejo director de la banda municipal para poder asegurarse un puesto permanente en la banda. En realidad, si por las caderas de Rosaura y la gozadera hubiera sido, a Remigio lo debían de haber nombrado clarinetista principal de la banda, pero se tuvo que contentar con el último puesto, pero eso sí, el puesto era vitalicio.

			Al principio todo fue bien, la pareja estaba feliz. Después que nació Facundo, Remigio comenzó a beber. Se gastaba todo el dinero en tragos con amigos y Rosaura tuvo que volver a prostituirse, que era lo que sabía hacer. Así Remigio vivió, hasta un día cuando en una borrachera se fue a la carretera diciendo que se iba a enredar a piñazos con el próximo ómnibus que pasara. El ómnibus lo noqueó en el primer asalto dejándolo despedazado sobre el pavimento. El resto ya lo conocen.

			Rosaura recordó toda esa historia en apenas un rato. Se agradeció a ella misma el valor que tuvo de irse para La Habana, y encontrar en Belarmino a un padre amoroso y procurador, el haber cuidado a Maggie, pues con ella sintió la ternura de ser madre. Agradeció que Margarita le enseñase tantas cosas buenas y todas bonitas, pero por encima de todo agradeció al ingeniero, porque con él conoció lo que era entregarse con amor verdadero. Aún seguía enamorada de él.

			Luego de todos estos recuerdos, Rosaura decidió que ahí no hacía nada. Entró en el bohío maltrecho para despedirse.

			–Me imaginé que los iba a encontrar en mejor situación a ustedes. Según dicen en La Habana ahora a los guajiros no les falta nada, pero ustedes están mucho peor que cuando yo me fui. Aquí les voy a dejar  unos pesos. Me alegro de que hayan sobrevivido. –Rosaura dijo adiós y sin más se regresó a La Habana.
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			Al llegar se topó con la noticia de la baja del servicio militar de Facundo. Este estaba bastante enfermo de los nervios y detestaba todo lo que tenía que ver con la Revolución y el ejército, brazo principal del gobierno. Lo encontró encerrado en su cuarto y al hablarle le dijo:

			—Mamá, no puedo, no resisto esta porquería. Me quiero ir, fui a la embajada española, me dijeron que yo podía repatriarme, pero que necesitaba permiso de migración y en migración me dijeron que yo era cubano y que tenía que esperar hasta los 27 años. Pero he sabido que algunos amigos que tienen más de 27 les han rechazado la solicitud de salida definitiva, y además los han botado de sus trabajos y los han enviado al campo a trabajar como campesinos, yo me tengo que ir de esta mierda.

			Rosaura lo calmó, le prometió que ella lo iba a ayudar, que debía tener paciencia.

			Al poco tiempo Rosaura y Rodobaldo se casaron. Al principio todo era miel, pero en poco tiempo todo hiel. La situación en el país era desesperante, las mujeres se pasaban el día en colas para no conseguir nada, la electricidad faltaba hasta doce horas al día, la libreta de abastecimiento no alcanzaba para dar de comer a tres personas. La propaganda política estaba las 24 horas del día en la radio, la televisión, el periódico, en la cuadra con el comité, con las federadas, todo era propaganda y la situación cada día se ponía peor. Rosaura empezó a hacer cambalaches. Ya se veía que la familia no regresaría. Un día recibió una carta de Margarita donde le decía que estaban muy preocupados pues sabían que en Cuba faltaba de todo y la autorizó a que vendiera sus ropas y las cosas que ella creyera que no le eran necesarias, y así poder ir paliando la situación.

			
			

			Facundo empezó a trabajar en una editorial de libros para niños, pero todo lo que se escribía y se publicaba era un adoctrinamiento. En una asamblea se explotó y dijo lo que debía y lo que no, así que al día siguiente lo botaron, aun siendo el dibujante estrella de la editorial. Para los que dirigían era mejor tener un dibujante revolucionario que un dibujante estrella que se mostraba en contra.

			Ese día regresó a la casa para encontrarse con tremenda bronca entre su madre y Rodobaldo. Ella se quejaba a gritos que todo era una mentira, que la miseria se estaba adueñando del país, los pocos alimentos que podía conseguir se echaban a perder por falta de electricidad; que la falta de agua la obligaba a tener que ponerse ropa sucia, no solo por su escasez, sino porque no se conseguía jabón para lavar; que llevaba un mes lavándose los dientes con astillas de jabón … y en medio de todo aquello Rodobaldo le gritó:

			—Pero eres libre, la Revolución te hizo libre, te salvó de ser una esclava de unos burgueses que te explotaban, ¿ya se te olvidó?

			Rosaura se le encaró y a gritos y le dijo:

			—Libre, libre, mira Rodobaldo, libre era yo cuando era puta en Remedios, así que no me jodas más con lo de libre, ahora sí soy una esclava, de la cola, de la miseria, de ti. Te tengo que aguantar la peste a grajo porque no hay desodorante ni agua, y pa’ que lo sepas, aquí no hay na’ pa’ comer hoy, así que mira a ver qué inventas.

			Facundo, al oír lo que su madre a toda voz había dicho, se hundió en una angustia. Salió sin que se dieran cuenta que él había escuchado la discusión. Se fue a casa de una amiga con la que últimamente se veía.

			— ¿Me podré quedar contigo esta noche? —le preguntó a Maritza.

			— ¿Qué te pasa? Traes mala cara. Sí, te puedes quedar, pero solo hoy, mis hijos están con su papá, mañana regresan.

			—Bien, al menos hoy no tendré que soportar al asqueroso de Rodobaldo.

			Maritza, previendo que esa podía ser una mala noche y desaprovechar lo buen amante que era Facundo, lo invitó a bañarse juntos, con dos cervezas abiertas y bien frías. Se gozaron por horas hasta quedar extenuados y bien dormidos.

			
			

			Al día siguiente, en el desayuno, Maritza le preguntó:

			— ¿Qué vas a hacer ahora que estás sin trabajo?

			—No sé, tengo ganas de pintar, pero voy a necesitar un lugar.

			Ella le contestó:

			—Si te contentas con el garaje, te dejo vivir ahí y alguna vez más que otra te visito, o cuando los niños estén con su papá podemos estar aquí.

			—Ok, eso me gusta.

			Facundo fue a su casa, se encontró con la noticia que habían tenido que llevar a su mamá al hospital por una subida de presión, todavía no había regresado. Ahí estaba Rodobaldo.

			—Oye desgraciado, ¿por qué no te vas pal’carajo y dejas a mi madre tranquila?

			—Yo de aquí no me voy —le contestó Rodobaldo—, esta también es mi casa.

			Facundo le fue pa’rriba y le dio una retreta de golpes que nunca más se le olvidó al cabrón de Rodobaldo. Ese día supo que a Facundo era mejor verlo de lejos. Lo bueno fue que nadie se metió, todos en el barrio se alegraron, hasta los del Comité. Facundo esperó a su mamá, cuando ella llegó venía muy disgustada.

			—Facundo, ¿qué pasó, qué te he dicho? No me busques bronca con Rodobaldo, tú te vas y yo me tengo que quedar, me guste o no.

			Ya en ese momento Facundo comenzaba a notar lo deteriorada que estaba su madre. Era la sombra oscura de la belleza, había bajado de peso. Esperó que se calmaran los nervios para hablar con ella.

			—Mamá, yo no te voy a dar más problemas, Maritza me ofreció el garaje para vivir y pintar, estoy recogiendo mis cosas, si me quieres ver ya sabes dónde estoy, pero a esta casa no regreso, a menos que el pedazo de mierda de Rodobaldo se muera.

			Facundo se sentía realizado, se pasaba el día solo sin que nadie le hablara, pintaba febrilmente, las ideas le brotaban con un gusto preciso, de su cerebro a la tela, el pincel era la conexión que lo obedecía ciegamente. Maritza negociaba los cuadros con los técnicos extranjeros, búlgaros, checos, rusos y los cambiaba por alimentos y un poco de  dinero también. Además, casi todos los días tenía sesiones muy calientes con Maritza.

			—Sabes, en mi trabajo hacen un semanario y están buscando un caricaturista, ¿tú crees que puedas hacer ese trabajo? —le preguntó Maritza.

			—Sí —lo pensó dos veces—, sí, puedo hacerlo.

			—Bueno ya yo hablé por ti, mañana te presentas, hablas con la jefa de personal que se llama María Luisa. Es una mujer muy bonita, pero compórtate, porque además es la secretaria del núcleo del Partido y tú tienes la lengua un poco suelta. Ya yo le expliqué que no estabas muy integrado pero que pintabas muy bien. Creo que no pagan mal, lo que te vendrá muy bien. Ahh…, y por cierto, el cuadro que me diste a vender se lo solté a un búlgaro, me dio tres mil pesos.

			—¿Tres mil pesos en dinero?

			—No, tú sabes cómo es la cosa, me dio veinte latas de carne, un queso blanco bien grande, 10 libras de arroz, dos cajas de cerveza checa que tanto te gustan y cuatro paquetes de leche en polvo. Pero eso yo calculo que le saco más de mil pesos y además comemos y tenemos dinero. Hoy los niños no están y las cervezas ya están en el frío, te espero.

			Al día siguiente se presentó Facundo en la oficina de María Luisa.

			—Así que tú eres Facundo Morán —le dijo María Luisa socarronamente—, ese nombre va a ser muy famoso, ya verás… Vamos a ver, ¿Maritza te explicó lo que necesitamos? ¿has pensado en un personaje caricaturesco que podamos usar para discutir los problemas que hay en el país?

			—¿Los problemas que hay en el país? —dijo Facundo—. ¿Un personaje? ¿Y por qué no caricaturizamos a Fidel que es el que crea todos los problemas?

			María Luisa se sorprendió.

			—Ve suave Facundo, suave. Ahora mismo estarías fuera de aquí si no fuera porque Maritza ya me explicó que tú estás fajado con la Revolución y aunque no lo creas una persona como tú es lo que necesito, no un complaciente, pero tenemos que ir suave. Piensa en una caricatura, tienes varios días, pero no la vida entera, piensa y tráeme al personaje. Pasa por la puerta de al lado y da tus datos, yo me ocuparé del resto.

			
			

			Facundo salió sorprendido, pensó que lo iban a sacar a patadas del lugar. — “Coñó, qué mujer más linda esta María Luisa, me parece que la voy a complacer”—. A los pocos días le presentó a María Luisa un personaje nombrado “Pocopelo”. Un cubano un poco chabacano y calvo que siempre llevaba un peine inmenso en el bolsillo de atrás del pantalón, y que ponía en duda todo lo que se prometía. La caricatura era muy buena, daba risa, María Luisa le dijo:

			—Mira, Facundo, esto es lo que vamos a hacer: nosotros te damos el diálogo y tú haces la caricatura, así garantizamos no caer presos todos.
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