



     [image: cover]








		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	 	

	    

	    	

	    	 




			
SINOPSIS 




			 




			En la tercera entrega de la serie de La marca del cuervo, Ryhalt Galharrow, el aguerrido capitán de los Blackwing, averigua que el poder tiene un precio… Un cataclismo producto de la hechicería ha sacudido el Límite, la última línea defensiva que separa a la República de los inmortales Reyes de las Profundidades. Una lluvia negra azota el lugar, nuevas monstruosidades se alimentan del miedo en la oscuridad y el poder de los Sin Nombre, los dioses que protegen la República, ya no es el que era. A su servicio, los  capitanes de los Blackwing están cayendo uno a uno, y hasta los inmortales saben ya lo que es morir. 




			Entretanto, los Reyes de las Profundidades cada vez son más fuertes y se preparan para asestar un golpe que pondrá fin a la guerra definitivamente. Ryhalt Galharrow se ha apartado de todo. Se ha adentrado más que nunca en el desierto conocido como La Miseria, y La Miseria ha crecido en su interior, lo ha cambiado. 




			Ahora los fantasmas del pasado, antes confinados en ella, caminan con él dondequiera que va. Incluso lo seguirán a la oscuridad —a él y a los pocos capitanes de los Blackwing que sobreviven— para realizar una última misión. 
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			Éste es para mi madre  




			y mi padre 




			



			




	    


	 	

	  

       




			Blackwing & Ravencry: anteriormente 




			 




			Los Sin Nombre y los Reyes de las Profundidades libran una guerra desde el principio de los tiempos. Los Reyes de las Profundidades quieren someter a la humanidad y convertir a sus integrantes en siervos; criaturas esclavizadas y deformes que les rinden culto. Los Sin Nombre, dioses crueles a los que únicamente importa la victoria ﬁnal, se interponen en su camino. 




			Hace noventa años Pata de Cuervo lanzó el Corazón del Vacío contra los ejércitos enemigos que se aproximaban, y eso creó La Miseria: un desierto tóxico y misterioso por el que deambulan fantasmas y criaturas mutantes que recorren las arenas, y ni la distancia ni la orientación es lo que parece. Por dicho territorio sólo pueden transitar especialistas que toman lecturas de las tres lunas existentes. 




			Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing, se halla al servicio de Pata de Cuervo, uno de los Sin Nombre al que une un vínculo mágico, y se encarga de dar con disidentes, traidores y espías. Con la ayuda de Ezabeth Tanza —una Tejedora capaz de obrar magia con la energía de la luz, una mujer a la que amó y perdió veinte años antes— los Sin Nombre lograron acabar con Shavada, uno de los Reyes de las Profundidades, y salvar Valengrado. Al salvar la ciudad, Ezabeth murió, pero su espíritu quedó atrapado en la luz, donde sigue viva como una ﬁgura espectral a la que rara vez se ve. 




			Cuatro años más tarde apareció un viejo enemigo: Saravor, un hechicero que arregla hombres y que en su día curó a la espadachina Nenn. Saravor planeaba dotar de energía al ojo de Shavada en la azotea de la Gran Aguja y, con ello, ascender y convertirse en un Rey de las Profundidades. Con la ayuda del espíritu de Ezabeth y Valiya, a la cabeza de su red de inteligencia, Galharrow consiguió evitar la catástrofe. En la batalla ﬁnal Nenn murió y un haz de energía colosal arrojó a Shavada de la azotea de la Gran Aguja. 




			Aunque la ciudad se salvó, Amaira, la pupila de Galharrow, terminó con la marca del cuervo tatuada, dando comienzo así a su servidumbre a los Sin Nombre. Al comprender que el afecto que se profesaban Galharrow y ella sólo estaba causando sufrimiento, Valiya decidió marcharse, una partida dolorosa para ambos. 




			Han pasado los años. 




			Falta poco para que las lunas se alineen. 




			



	  


	 	

	  

       




			1 




			 




			Me tendí en la arena. No me habían visto y no estaba seguro de cuántos eran, pero iba a tener que matar a un montón de ellos. 




			—¿Cuál es el plan? —preguntó Nenn. Estaba sentada en una piedra, con las piernas cruzadas a lo indio, escarbándose hilos de savia negra de los dientes. 




			—Largarse o no decir ni pío —repuse en voz baja—. Si te ven, esto se irá al carajo en un pispás. 




			—Me enseñaste a no luchar si nos superaban en número —adujo Nenn, que dio con la hebra de ternilla y la lanzó a la arena, donde desapareció en el acto. 




			—Te enseñé a luchar utilizando la cabeza —gruñí—. Aunque no nos haya servido de mucho a ninguno de los dos. 




			Nenn sopesó la respuesta y resopló con sorna. 




			—Por lo menos nos lo pasamos bien. 




			—¿Por una vez en la vida, podrías hacer lo que te digo y cerrar el puñetero pico? 




			Me adelanté reptando para poder ver mejor el paisaje desolado, pedregoso, que se extendía al pie de la loma. De la arena roja se alzaban unas hojas marrones onduladas, que más parecían motas de lana que plantas. La Miseria se confundía con lo que solía ser cada cosa, pero las matas de falsa vegetación me proporcionaban cierta cobertura para agazaparme. Efectué un recuento rápido y no me gustó lo que vi. 




			Una unidad de siervos y una reata de monturas de refresco cargadas con equipaje se aproximaban por lo que en ese momento era el este. Ni la Gran Alianza ni los siervos enviaban soldados al corazón de La Miseria —no hasta hacía un par de meses—, ya que allí la magia era densa, blanda y maleable. Atraía a las cosas grandes, o quizá nacieran en ese sitio, donde el hedor de la energía contaminaba el aire con su olor químico. Tal vez la primera patrulla que vino se perdiera. Es posible que la segunda se perdiera también. Pero la tercera me había encontrado, y tres patrullas eran demasiado. 




			Un recuento rápido dio como resultado treinta siervos. 




			—¿Qué vas a hacer? —inquirió Nenn, y acto seguido se frotó las tripas como si se sintiese tentada de abrírselas y ver lo que había bajo la piel. A veces lo hacía. A veces no se me revolvía el estómago. Uno se puede acostumbrar a todo si vive con ello lo suﬁciente. Yo era la prueba viviente de ello. 




			—Haré lo que hago siempre —aﬁrmé, aunque Nenn no se acordaría: los fantasmas no tenían la capacidad de aprender. 




			Saqué el arcabuz de la bolsa de lona. No tenía muchas cosas que no estuviesen andrajosas y gastadas, pero tenía buen cuidado del arma para que funcionase a la perfección. La sacaba cuando había que disparar y la guardaba cuando no era necesaria. Mordí el extremo de un cartucho de pólvora, la cargué, la cebé, escupí. Sólo me quedaban tres balas de arcabuz. ¿Cuánto hacía que no iba a la ciudad a abastecerme? Ni me acordaba. Pero para lo que tenía en mente, bastaría con un disparo. 




			Los siervos de la patrulla eran de una raza nueva. Los siervos adoptaban numerosas formas y aspectos, desde las henchidas Novias a los siervos soldado de piel gris cerosa, pero ésos tenían la piel azulada y conservaban poca de su antigua apariencia humana. A través de la mira, incluso a esa distancia, distinguía la ausencia de rasgos faciales y los rostros lisos de carne brillante. Sus ojos eran amplias órbitas negras, la boca poco más que una hendidura. No tenían nariz. Cabalgaban en una formación cerrada, a lomos de animales greñudos de cuatro patas a los que ningún erudito de Dortmark había dado nombre. Procedían de alguna tierra lejana conquistada, eran pesados de cuerpo y lentos. Yo los llamaba hurks, por el ruido que hacían. Los siervos portaban macizas ballestas y lanzas, buena armadura, espadas y martillos. Iban bien equipados. 




			E iban por mí. Allí no había ninguna otra cosa que pudieran buscar. 




			Monté el visor en el cañón de mi arcabuz. No había muchos visores como el mío en el mundo. Quizá no hubiese ninguno. Maldon le había incorporado un toque de su arte para que calculara la distancia y el retroceso él solo. Yo no sabía cuál era el mecanismo, pero había pasado de ser mediocre a poder medirme con un tirador de primera. Busqué el blanco adecuado. 




			Resultaba fácil identiﬁcar al cabecilla: llevaba más tiras de oraciones en los musculosos brazos que el resto, docenas de esas cintas colgando, que hacían ostentación de su fe en tinta roja y negra. Tenía el rostro azulado de un cadáver e inexpresivo como los demás, pero exhibía una marca grabada en pan de oro en el peto. La marca del Rey de las Profundidades Acradius, un distintivo de esclavo que él lucía como si fuese una medalla. Apunté al capitán entre los ojos, pero preferí buscar a otro. Podía matarlo, pero otro ocuparía su lugar, y yo sólo podía efectuar un disparo. Tenía que lograr que valiera la pena. 




			Di con mi blanco en el centro de la lenta columna. Era más menudo que los guerreros que lo rodeaban, y su transformación era distinta. Aún conservaba restos de humanidad, en la nariz, los labios, el pelo. Llevaba una armadura de bronce anticuada, decorada profusamente, una distinción de honor de su amo. No sabía a ciencia cierta si mi arcabuz tenía la potencia necesaria para atravesarla desde la distancia a la que me encontraba. Probablemente ese siervo fuese el menos peligroso de toda la columna, pero era el que haría que se operase un cambio signiﬁcativo en la situación. Lo que lo distinguía era el instrumento que portaba: un astrolabio para calcular el posicionamiento lunar. Una maraña de ruedas de latón y lentes, gruesas y ﬁnas. Era el navegante, que se servía de dicho instrumento para tomar lecturas de las lunas, lo único lo bastante constante en La Miseria como para poder trazar un rumbo. 




			—Sólo podrás disparar una vez —apuntó Nenn—. Lo oirán. 




			—Gracias. No se me había ocurrido —repliqué—. De todas formas, ¿a ti qué más te da? 




			Ella sonrió y se encogió de hombros. 




			No soportaba al fantasma de Nenn. Sabía que no era real, pero no podía evitar responderle como si fuese la mujer a la que yo conocía. Eso también tampoco lo soportaba. 




			Tenía la mecha encendida, lista para prender la cazoleta. Percibí el olor acre, un viejo amigo íntimo. Lo aspiré. Ya apenas notaba la acritud del aire de La Miseria. Otra cosa a la que me había adaptado con el tiempo. Y le había dado tiempo, le había dado seis años. 




			—¿Crees que vendrán a matarte cuando dispares? —quiso saber Nenn. 




			—Lo intentarán. 




			Situé la mira en mi objetivo. Sopesé meterle la bala de plomo en la cabeza al navegante, pero los siervos tenían el cráneo duro y no todos los disparos eran mortales. Tenía un blanco mejor. Una gota de sudor me rodó por la mejilla. Expulsé el aire despacio, hasta quedarme sin nada, y escuché los latidos de mi corazón. 




			El gatillo hizo clic, la pólvora se encendió, el arma rugió y el astrolabio de latón que sostenía en las manos el navegante estalló lanzando fragmentos de metal retorcido y cristales. La bala siguió su trayectoria, le atravesó el peto de bronce y salió por el otro lado. A su alrededor, las bestias de carga rebuznaron, la maraña destrozada de círculos, aros y barras de latón cayó en pedazos de los espasmódicos dedos, y el navegante se desplomó de su montura. 




			A partir de ese momento estaban todos muertos, tanto como si les hubiera metido una bala en la sesera a cada uno. Lo único que no se puede poner en peligro en La Miseria es al navegante. Las arenas sin ﬁn, los giros de los puntos de la brújula, el hecho de que a los hitos les puedan salir patas y se vayan a otra parte. En el corazón de La Miseria los siervos tenían menos posibilidades de volver a Dhojara que yo de ganar un concurso de belleza. 




			—¿Y si tienen otro navegante? —planteó Nenn. 




			Miré por el visor al siervo que había caído, pero el resto se había arremolinado a su alrededor, intentando protegerlo con su cuerpo. 




			—Nunca lo tienen —aseguré—. No sé de qué raza son los azules, pero sin él no podrán volver a casa. Mira al capitán: se acaba de dar cuenta de lo jodido que está. 




			Miré a la derecha, pero Nenn había reaparecido a mi izquierda. Me devolvió la sonrisa feroz que yo esbozaba. 




			Los siervos no sonreían. Habían alzado la voz en un único lamento fúnebre furioso y sacaban las espadas. Tenían la armadura ornamentada, grabada con oraciones de adulación a sus reyes-dioses, envuelta en serpentinas que lanzaban al viento sus súplicas. Me habría atrevido a apostar que ninguno de ellos había rezado con bastante fervor. 




			—¿Estás seguro de que has pensado bien esto? —preguntó Nenn. 




			—Siempre me haces la misma pregunta. 




			—¿Cómo vas a matarlos a todos? 




			—No será necesario —aﬁrmé. 




			Los siervos me habían visto: semblantes blancos inexpresivos y ojos ambarinos seguían el rastro ascendente de humo del arma. Sabían que las posibilidades de atravesarme con la ﬂecha de una ballesta eran escasas a esa distancia y, además, yo sólo era un hombre. Me puse de pie para que pudieran verme mejor mientras me disponía a cargar de nuevo el arma. Rasgué el extremo de un segundo cartucho de pólvora y cargué otra bala. 




			Los siervos hincaron los talones en las cornudas monturas y los hurks empezaron a dirigirse hacia mí a paso lento e irregular, las pezuñas golpeando la arena a medida que subían la pendiente. Estaban enfadados, y sorprendidos, y esas dos cosas hacían que tanto hombres como monstruos cometieran estupideces. 




			—Esto no pinta bien —vaticinó el fantasma de Nenn. 




			Sacudí la cabeza. Los siervos que cargaban contra mí ya estaban muertos, sólo que aún no lo habían entendido. Apreté los dientes y me enjugué el sudor de la frente. Estaba seguro de mí mismo y tenía un plan, pero los planes malos tienen la fea costumbre de salir mal. 




			—Vamos, malnacidos —espeté—. Venid por mí. —Miré por el visor, que me hizo el favor de ajustarse él solo para esa distancia menor mientras los siervos subían trabajosamente hacia mí, la arena removiéndose bajo las pezuñas de sus monturas. El jinete que iba en cabeza gruñía, la boca sin labios emitía un zumbido monótono mientras espoleaba la montura hacia mí, una espada curva por encima de la cabeza. Mi arma escupió humo y fuego y al siervo le explotó la parte posterior del cráneo, salpicando de sesos y huesos a los que seguían detrás antes de que su cuerpo cayera de la silla. 




			Fue un desperdicio de bala y pólvora. No tenía necesidad de matarlo, pero ver que les disparaban hacía que los siervos fustigaran con más fuerza a sus animales. Rugían furiosos, la necesidad de sentir algo que no fuese desesperanza les obligaba a continuar. Los siervos no son como nosotros. Ellos miden el paso del tiempo en función de los elevados pensamientos de sus amos, no del paso de los años, pero hasta ellos debían de haber comprendido que, con su navegante muerto, no volverían a oír la voz de su dios. 




			Las monturas fueron directas a las hojas, que permanecían silentes y pegadas a la arena, translúcidas como el cristal e igual de cortantes. Los animales habían recorrido la mitad cuando la hierba de La Miseria se enderezó, tintineando como minúsculas campanillas festivas. Un sonido bello, poco común en esa tierra baldía negra, pero una belleza que sólo duró un instante antes de que los gritos la acallaran. Las torpes bestias cayeron al suelo cuando los aﬁlados bordes les rajaron las patas, y en cuestión de momentos las vítreas hojas se vieron teñidas de rojo. Los siervos que iban detrás chocaron contra los que iban en cabeza, el ímpetu de la carga empujándolos hacia delante y tirándolos al suelo. 




			La hierba había esperado hasta tenerlos a todos en sus garras. Me arrodillé y puse una mano en la arena. Sentí La Miseria, el poder, la ponzoña que aquejaba al mundo. Le di gracias en silencio. 




			Gritos, chillidos: los sonidos que esperaba que emitieran los siervos. Bramidos y rebuznos de los animales que los llevaban, pobres criaturas estúpidas. La hierba de La Miseria despachó a siervos y animales por igual. Yo no sabía si era capaz de sentir o si tan siquiera se podía considerar una planta, pero las ﬂexibles hojas de cristal golpeaban y azotaban a los heridos. Había piernas cortadas, y allí donde un siervo apoyaba una mano en el suelo, las hojas se erguían, alanceando palmas y cercenando dedos. Una vez atravesaban la carne, Los dientes de los ﬁlos se enganchaban y no había escapatoria posible. Me senté, pasando la última bala que me quedaba de una mano a la otra. No creía que fuera a necesitarla. 




			Al pie de la loma, el capitán me miró mientras sus soldados lanzaban gemidos y morían. Siempre se podía estar seguro de que un cabecilla iría detrás de los suyos. 




			Hundí los dedos en la arena. A algo que formaba parte de mí, algo ajeno y desconocido que se había alojado en mi interior para seguir vivo, lo unían lazos con la corrupción de debajo. Yo apenas sentía ya lo erróneo que era aquello mientras me hormigueaba por las manos, por la columna. La hierba de la loma seguía dándose el banquete, envolviendo los últimos trozos de siervos y hundiéndolos en la viscosa arena roja, pero tenía el oído aguzado. Le dije que necesitaba pasar, y La Miseria me oyó. Mostró su rechazo, pero sólo brevemente. Aún había una parte de mí que no era suya, una parte de mí que era ajena, y ella la quería. Pero ahora yo era otra cosa para ella, sea lo que fuere, y en la oscuridad silente que en su día ocupaba mi alma barrunté la muda certeza de que la hierba me dejaría vivir. 




			Todo esto suena muy grandilocuente, como si yo me comunicara con mi dios y ella respondiese, pero lo cierto es que La Miseria apenas se ﬁjaba en mí. Yo no era gran cosa para ella. Una mosca en el culo de un elefante. 




			Apagué la mecha lenta, metí el arma en su bolsa y bajé hacia el capitán, que no hizo ningún intento de escapar. La hierba se abría a mi paso, tan sólo un puñado de hojas jóvenes, sin dientes aﬁlados, comportándose mal y atravesándome las botas. La primera vez que crucé una loma de hierba sentí miedo, pero los años te vuelven insensible a la mayoría de las cosas. El siervo, sin embargo, la estaba viendo por primera vez, y sus ojos de pez, enormes, de pupilas sobredimensionadas, estaban más abiertos y grandes de lo que deberían. El capitán desmontó y echó a andar. Era robusto, no alto, pero sí de extremidades y cuerpo pesado. Los planos aplastados de sus labios llevaban tatuados los mismos sigilos que los siervos utilizaban en sus amuletos de oraciones, y la gran marca de la frente que lo distinguía como criatura del rey Acradius tenía un brillo plateado contra la piel mate, gomosa. Llevaba una espada similar a la que le había arrebatado yo en su día a un siervo guardián cerca del bosque de cristal, la que portaba ahora. 




			Me situé a unos pasos de él. A esa distancia podía matarlo. El capitán me miró de arriba abajo. No sabía qué pensar de mí, y no me extrañaba. No parecía un hombre, tampoco parecía un siervo, y acababa de verme atravesar el mar de hierba de La Miseria que había devorado a sus compañeros sin haber sufrido tan siquiera un rasguño. 




			—Me gustaría hablar contigo, servidor de Acradius —dije. 




			Era una manera formal de empezar, pero a los siervos les gusta la formalidad. Cuando les fríen el cerebro, tienden a perder el sentido del humor. 




			Al capitán le sorprendió que le hablase con clics y zumbidos. Movió los pies en la arena, adoptando una postura de lucha, la mano pasando a la empuñadura de la espada. Yo no intenté tocar la mía. No me sentía amenazado por un siervo, por muy hondo que su dios le hubiese grabado en la cabeza que era propiedad suya. 




			—¿Qué eres? —preguntó el capitán. 




			—Soy un hombre —respondí. Puesto que se estaba poniendo nervioso con la espada, puse la funda con el arma en el suelo, aunque no era bueno que la lona entrara en contacto con la arena. La Miseria tiende a deteriorar las cosas, las rae hilo a hilo hasta que no queda nada. Tela, hierro, personas, acaba con todo ello por igual. 




			—¿Eres el Hijo de La Miseria? —quiso saber, amusgando los ojos. 




			—Sólo soy un hombre —insistí. 




			—No —negó el capitán—. Eres otra cosa. 




			Tenía razón. 




			—No soy como ellos —le aseguré—. Entiendes que ya te he matado, ¿no? 




			Los ojos como órbitas del capitán, saltones en el rostro plano, se volvieron hacia el cuerpo desangrado del navegante. 




			—Sí —asintió él. 




			—Te ordenaron dar conmigo. ¿Por qué? —Para que los siervos permanecieran centrados, era de ayuda mencionar a sus señores supremos siempre que se podía. Estaban obsesionados con ellos. 




			—Eres una abominación. Los dioses no permitirán que existas —espetó el siervo, dejando a la vista unos dientes grandes, cuadrados—. Será un honor morir si ello signiﬁca que los legítimos soberanos de este mundo por ﬁn tendrán su trono. Por ﬁn reinará la paz. 




			—No me puedes matar. Eso por lo menos deberías tenerlo claro. 




			—No puedes desaﬁar la voluntad del Emperador de las Profundidades —aseveró con absoluta certidumbre. ¿Emperador? Mi rostro no dejó traslucir nada, pero la palabra resonaba con fuerza en mi pecho. 




			—¿Es que Acradius ahora se hace llamar emperador, imponiéndose a sus hermanos? 




			—Es el emperador —corroboró el siervo, como si yo hubiese preguntado dónde estaba el cielo—. Tu muerte será sólo cuestión de tiempo. Deﬁéndete. 




			Desenvainamos, y aunque él era fuerte y diestro, el enfrentamiento terminó en unos minutos. Se tambaleó un tanto mientras la sangre le manaba del cuello. No se podía creer que lo hubiese herido tan pronto. Cayó de rodillas. 




			A lo largo de los años yo había sufrido muchos cambios, pero era más fuerte y rápido que un hombre con la mitad de mi edad. Quizá demasiado fuerte. Quizá demasiado rápido. Ahora yo era diferente. 




			Cuando el capitán cayó de bruces para desangrarse en la arena, noté un pequeño tirón en la conciencia: era la hierba. Quería el cuerpo del capitán y no podía llegar hasta él. Yo estaba agradecido de que me hubiera dejado pasar, así que lo subí rodando por la pendiente hasta que las vítreas hojas pudieron empezar a atravesarlo y morderlo. Dentro de poco no quedaría ni rastro de él. La hierba también quería al navegante, pero ya era bastante con subir la loma una vez. Mi pierna seguía siendo propensa a quejarse si hacía demasiados esfuerzos y, además, tenía otros planes para ese cadáver. Lo ensarté con la espada del capitán y lo dejé allí. 




			Mi trabajo estaba hecho, pero aún tenía que ocuparme de las monturas del capitán y el navegante, así como de los hurks. No suponían ninguna amenaza, pero atraerían a las cosas grandes de La Miseria. Como regla general, las cosas de menor tamaño me dejaban en paz, pero a las grandes de verdad les importaba una mierda lo mucho o poco que hubiese absorbido de La Miseria. De un tiempo a esa parte había visto una forma negra y densa en el cielo, con colas de escorpión, alas anchas y más de una cabeza. Dejaba una estela de humo negro, aceitoso, allí por donde pasaba en el cielo: un shantar. Por mucho que me hubiese cambiado La Miseria, no duraría ni medio minuto si me enfrentaba a una cosa de ésas. Al alzar la vista, distinguí un rastro en el cielo, pero lejano, hacia lo que probablemente fuese el sur. 




			Tenía la desalentadora sensación de que los siervos no eran los únicos que iban en mi busca en La Miseria. 




			Los hurks atraerían al shantar, o a cualquier otra cosa que anduviese cerca. Registré su equipaje en busca de algo que me pudiera ser de utilidad. Mi cuchillo había sufrido a lo largo de los últimos meses, tenía mellas y empezaba a volverse quebradizo, de manera que lo sustituí encantado. Las botas estaban en peor estado, pero no me serviría nada de lo que tenían los siervos. Ocuparme de las bestias fue bastante sencillo: las até juntas y efectué un disparo sin bala al aire. Al estar cerca, el sonido sembró el pánico entre los animales, que salieron en estampida igual que habían hecho antes los que eran sus amos. Esa hierba tenía que darme las gracias. 




			Había llegado el momento de irme a casa. Sabía por dónde había llegado, pero eso no signiﬁcaba que fuese el camino de vuelta. Me arrodillé y puse una mano en la arenilla de La Miseria. La magia se transmitió a mi palma como si fuese un contagio, una corrupción deseosa de inﬁltrarse en todas las cosas y guiarlas hacia su oscuridad. Cogí aire, noté su pestilencia en los dientes, pero había pasado mucho tiempo allí, entre sus vapores, y el dolor que provocaba tenía un sabor agridulce. Hundí la mano en la tierra, expulsé el aire y permití que La Miseria me dijese dónde se hallaba el norte ese día. 




			Pasé a ser parte de la tierra. No a ser uno con ella, era demasiado grandiosa para que pudiese fundirme con ella por completo, pero compartíamos algo. 




			A través de ella notaba su presencia. Lejano. Vasto. En cierto modo desconectado del todo y parte de su esencia al mismo tiempo, se encontraba ahí fuera, en alguna parte, al otro lado. Estaba atormentado, agonizaba y se sentía débil después de que él y los otros Sin Nombre se hubieran enfrentado mano a mano con los Reyes de las Profundidades para impedir que emergiera La Durmiente, después de que aniquilaran el mundo por segunda vez. Pata de Cuervo, mi señor. 




			El cielo aulló, un sollozo de sufrimiento pesaroso. Nubes rojas, surcadas de venas de veneno negro, se avecinaban por el este. La lluvia ponzoñosa era un enemigo nuevo, incluso en ese sitio. Había dado comienzo con la Caída de los Cuervos, trayendo consigo visiones terribles y locura a quienes se cruzaban en su camino. Tenía que ponerme a cubierto antes de que los nubarrones descargasen. 




			Saqué mi cuchillo nuevo y me hice un corte superﬁcial en el antebrazo derecho, entre la celosía de cicatrices de color claro que atravesaban los viejos tatuajes. Unas gotas de sangre cayeron en las arenas de La Miseria, que agradeció la ofrenda. Una parte de mí que pasaba a ser una parte de ella. Era un trato en toda regla: yo tomaba, pero también daba. 




			Soñé mi vuelta al mundo y vi cómo había cambiado el paisaje, cómo se había desplazado la realidad con las horas, los meses, las lunas. Di con la Casa del Siempre y me volví para ir en esa dirección. Sólo había tardado dos horas en interceptar a la patrulla de siervos, pero la vuelta me llevaría cinco horas, dejando atrás un lago de brea negra que antes no estaba. 
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			Las nubes se acercaban más deprisa de lo que esperaba. Un color desagradable cubrió el mundo, y eché a correr. 




			La reveladora estela de humo que salía de la chimenea de la Casa del Siempre apareció delante de mí. Coronaba una elevación del terreno, una casita agradable, espléndida en su aislamiento. 




			Fueron pocas las cosas que sobrevivieron en La Miseria al Corazón del Vacío, pero la catastróﬁca descarga de corrupción no obedecía norma alguna. Si arrasó las ciudades de Clear y Adrogorsk, a esa casita la arrancó del tiempo y la dejó allí. Inmutable, una irregularidad en el tejido de la realidad, una isla atrapada en una distorsión temporal que signiﬁcaba que cada día volvía a encontrarse siempre en el mismo estado. 




			Me había quedado corto de tiempo, y aún estaba a cien yardas de la casa cuando los cielos se abrieron. Me puse la capucha cuando empezaron a caer las silbantes gotas, pero el tejido no tardó en empaparse y la lluvia escocía allí donde daba, picaba como una urticaria. El fantasma de Nenn se había largado, lo cual era una pena, ya que a veces yo pensaba que, de haber seguido viva, quizá le hubiese gustado esa lluvia que causaba escozor, igual que le habían acabado gustando las guindillas. Corrí con más ganas, buscando un techo antes de que me quemaran la piel demasiadas de esas gotas venenosas y las visiones comenzaran a bailotear ante mis ojos. 




			Abrí la puerta de un golpetazo. Se quedó atascada un instante, como siempre, y después me vi a resguardo de la lluvia. Colgué el gabán cerca de un hogar donde siempre había lumbre y me serví de un delantal viejo para secarme la pungente agua de las manos. El escozor era lo de menos, había soportado más cosas y peores. La verdadera amenaza eran las visiones que traía consigo. Atisbos terroríﬁcos, enloquecedores, de cosas imposibles. Un frenesí de imágenes oscuras, poco más que impresiones, y la exasperante sensación de una arena que se escapaba entre los temblorosos dedos. Un rostro que no se veía. Vidas lejanas convirtiéndose en ceniza una por una. En su día pensé que esa lluvia signiﬁcaba algo, pero era abrumadora, carente de sentido, una avalancha trémula de nociones distorsionadas y dolor palpitante, ecos de cosas incognoscibles. Los que se quedaban atrapados bajo ella balbucían durante días. La lluvia negra había empezado con la Caída de los Cuervos. Habían muerto muchos. Más daños colaterales en la guerra sin ﬁn que libraba Pata de Cuervo. 




			Ese día no hubo visiones. No me había caído bastante agua encima. Me despojé de la ropa mojada, trabé la puerta y me centré en lo importante: asegurarme de que el arcabuz y la espada estuvieran secos. Las pocas armas que tenía eran demasiado preciadas para arriesgarme a que se oxidasen. 




			Había descubierto la Casa del Siempre hacía tiempo, cuando empezaba a ganar conﬁanza en mi capacidad de orientarme por La Miseria. Por aquel entonces mis viajes aún eran cortos. Un mes, quizá dos. Con el tiempo había empezado a considerar mía la Casa del Siempre, aunque al estar perdida en el tiempo, no podía tener dueño. 




			Seis años. Malditos fueran los espíritus, había pasado allí la mayor parte de los últimos seis años solo, de no ser por los fantasmas. Valdría la pena, me decía. Cuando todo hubiese terminado, cuando todo alcanzara un punto crítico y yo pudiese descubrir el engaño que habíamos urdido, cuando todo el que tenía que morir hubiese mordido el polvo, valdría la pena. Tenía que creerlo. 




			Era una vivienda sencilla, una casa de labranza normal en una aldea normal en algún lugar de las afueras de la ciudad de Clear. La ciudad no sobrevivió al Corazón del Vacío, pero esa única casa sí. Se erguía solitaria, rodeada de un pequeño terreno herboso que no se marchitaba nunca, que no necesitaba agua nunca. Si la devastación elemental había cambiado y remodelado el mundo que la rodeaba, una espiral de magia aislada, aleatoria, se había apoderado de esa casa y la había apartado. Seguía teniendo paredes, un tejado de paja que era preciso reemplazar en lo que por lo general era la cara norte, simples cristales amarillos en las ventanas. Sus propietarios habían sido labriegos, eso se podía deducir por la podadera, las tijeras, el mayal y otros aperos que había amontonados en un rincón. Cuando sobrevino el cataclismo, alguien estaba cocinando un potaje con puerro, cebolla y tres trocitos de cordero. Uno de esos pedazos de carne era ligeramente más grande que el resto, y otro tenía hueso. Los conocía de sobra: cada día, poco antes de que amaneciese, todo volvía al estado en que se encontraba antes. El potaje siempre se estaba cocinando, siempre contenía exactamente los mismos ingredientes. El saco de avena seca, dura, volvía a estar en la despensa, los excrementos de ratón recorrían la pared. La casa gemía y temblaba justo antes de que sucediera, crujiendo cuando el tiempo se doblaba y se retorcía al salir. Yo no albergaba el menor deseo de saber qué sería de mí si alguna vez me encontraba en esa casa durante su reversión. La tina de agua estaba llena cuando golpeó el Corazón del Vacío. Ése fue el descubrimiento que me permitió ser autosuﬁciente durante largos periodos de tiempo en La Miseria. En un primer momento deseé que esos labriegos que habían desaparecido hacía años me hubiesen dejado una botella de brandi o un barrilete de cerveza, pero después de todo este tiempo me di cuenta de que no echaba en falta la bebida. Llevaba una existencia tranquila, humilde, pero así era la vida para la mayoría de la gente. Había momentos en los que incluso encontraba cierta paz. 




			Limpié las armas a conciencia, las engrasé con un poco de aceite y después les pasé un paño. No me quedaba más aceite, mis suministros se habían agotado. La distorsión duraba dos días. Cuando la Casa del Siempre volvía a ser la de antes, devoraba todo cuanto hubiera en su interior. Lo había aprendido por las malas la primera vez que entré en ella: dejé mis existencias en lo que consideré un lugar seguro y cuando volví descubrí que todo había desaparecido. A partir de ese momento pasé a hacer la prueba con piedras. No sabía qué pasaba con las cosas que se perdían, pero si salía de la casa, me llevaba todas mis pertenencias conmigo. 




			¿Por qué no me devoraba a mí? Que me asparan si lo sabía. Quizá estar vivo me atase con más fuerza al mundo, pero sólo era una conjetura, y lo cierto es que era mejor no averiguarlo. Uno no intenta entender La Miseria, sólo procura sobrevivir a ella. 




			Atranqué la puerta. Ninguna de las cosas de La Miseria se acercaba a la Casa del Siempre, ni siquiera las grandes. Con todo y con eso, me habría parecido un descuido invitarlas abiertamente. 




			Saqué agua con una taza. Fría, limpia, refrescante. Como la vida del labriego convertida en líquido. Como la vida. 




			La tarde oscureció el cielo, pero yo tenía lumbre y comida, agua y calor. Todo cuanto podría necesitar un hombre. La lluvia estuvo cayendo durante horas. Las palabras del siervo me habían desconcertado, y las rumiaba, a solas con mis pensamientos. Que los Reyes de las Profundidades supieran que estaba donde estaba ya era bastante malo. Querían darme caza, y enviarían a más de sus metamorfoseados servidores. Sólo hacía falta que metiera la pata una vez para que me viese rodeado y reducido, y carecía de provisiones para aguantar allí mucho más. 




			Necesitaba volver al Límite para reabastecerme. Quizá al día siguiente. Me había quedado sin munición, sin aceite, básicamente no tenía nada. En el Puesto Cuatro-Cuatro estaban acostumbrados a verme entrar y salir, aunque cada vez se alegraban menos de verme. No era de extrañar: La Miseria me había estado cambiando día tras día, año tras año. Mi piel había cambiado y mis ojos también. Probablemente olieran la ponzoña que habitaba en mí. Nada de eso era bueno. 




			Las tres lunas se habían ocultado, la única luz emanaba del brillo que emitían las grietas de un blanco broncíneo que hendían el cielo. Cuando la lluvia cesó, saqué una silla fuera, al porche, y me retrepé para contemplar lo que en su día era un horror y ahora, en cierto modo, se había convertido en una suerte de hogar solitario. No habría sabido decir cuánto hacía que no hablaba con alguien que no estuviese muerto. Resulta difícil trazar el curso de los días y las estaciones cuando sólo existen el calor sofocante que desprende La Miseria y el cielo gemebundo. El camino a Valengrado era largo. Ahora yo rara vez salía de La Miseria, y hacía seis meses, tal vez, desde la última vez. Las miradas de extrañeza de los civiles hicieron que no me mostrara impaciente por volver. 




			A lo lejos vi el rastro oscuro que dejaba la cosa voladora, que avanzaba tan despacio por el cielo que tenía que estar a leguas de distancia. Quizá hubiese más de una, pero no lo creía. 




			Las tardes eran largas en La Miseria. Largas y tediosas. Al principio, cuando volvía con frecuencia a la ciudad, traté de llevarme libros. El problema era que si los dejaba en la Casa del Siempre, desaparecían; si los enterraba fuera, La Miseria los podía mover de sitio, y no podía ir cargando con montones de papel. De manera que aposté únicamente por dos textos pequeños, escritos con letra apretada, que Dantry consideraba esenciales para el plan que trazamos los días que siguieron a la toma de Valengrado por la mariscal Davandein. Preparativos de lo que se avecinaba. El primero era un tratado sobre el arte de hilar luz; el segundo, un manual de matemáticas avanzadas. Eran exposiciones densas, impenetrables y tristes de las respectivas ciencias, pero, dada mi ignorancia, sus ruedas de lógica y rotaciones de energía proporcionaban rompecabezas largos y lo bastante profundos para pasar las horas. Los había leído una y otra vez, hasta que podría haberlos enseñado de memoria. No era suﬁciente. Seguía sin saber, exactamente, lo que tenía que hacer. 




			Me puse a pasar las sobadas páginas de nuevo, pero no era capaz de centrarme y me descubrí observando las grietas del cielo, como si pudiese ver la pieza que me faltaba en esas luces tenues. 




			—¿Otra vez pensando en ella? —inquirió Nenn, y apoyó los pies en la baranda del porche, como solía. Sus botas no hacían ruido. 




			—Por lo visto eso crees tú, lo que signiﬁca que o bien es así o bien estoy pensando en pensar en ella —contesté. 




			—Pensar en los muertos no sirve de nada. 




			—Tiene gracia, diciéndolo tú. 




			Nenn me dedicó una sonrisa espectral, los dientes de un blanco verdoso translúcido en lugar de, como deberían, negros como la brea. 




			—A eso es lo que se reduce todo, ¿no es así? Fantasmas. Tú, aquí; ella, muerta pero atrapada en la luz. Incluso este sitio. ¿Qué es La Miseria salvo el fantasma de la furia de Pata de Cuervo? 




			—Así que ahora eres una condenada poetisa. 




			El fantasma de Nenn se levantó, estiró los brazos y bostezó. Abrió demasiado la boca. Cualquier mandíbula real se habría roto, la piel real se habría abierto. Yo no presté atención: ya lo había visto antes. Lo redondeó todo con un estruendoso pedo de fantasma. 




			—Me caías mucho mejor cuando estabas viva —aseguré. Al fantasma le dio lo mismo. De todas formas no era real. 




			—Algún día conseguirás olvidarla —repuso Nenn. 




			—No fue justo —protesté—. Ella no merecía morir. Ezabeth nos salvó a todos. Merecía algo mejor. 




			Nenn resopló. 




			—Con todas las hojas que has blandido y los huesos que has roto, con todas las ﬂechas y los cañonazos, la enfermedad y la gangrena, con todos los Tejedores y las Máquinas y los Reyes de las Profundidades, ¿alguna vez has visto que la muerte se llevara primero a quienes lo merecían? 




			Tenía razón. Los siervos a los que había incitado para que fuesen directos a su muerte habían sido hombres, en su día, o por lo menos sus antepasados lo habían sido. No era culpa suya que los Reyes los hubiesen marcado y cambiado. Sólo eran soldados, igual que yo. Igual que todos esos mocosos lelos que murieron por mi culpa cuando salí en desbandada de Adrogorsk, igual que los hombres a los que ordené que defendieran la muralla de Valengrado cuando Shavada la derribó. No debería odiar a los siervos por lo que eran. Eran iguales que nosotros, pero no eran como nosotros, y a decir verdad los odiaba por ello. Un prejuicio con el que podía vivir. Lo cierto era que habría matado a un imperio de ellos si así hubiese rescatado a Ezabeth Tanza del fuego. 




			¿Qué opinaría de mí ahora? No gran cosa. La mayor parte del tiempo no le gustaba mucho mi antiguo yo. Y no podía decir que los últimos diez años hubieran hecho gran cosa para mejorarme. 




			—Déjame en paz —le dije al fantasma, exactamente lo mismo que le dije la última vez que vino a sentarse conmigo. Nenn solía subir al porche, pero su fantasma nunca entraba en la casa. Nada de La Miseria entraba en la Casa del Siempre. Estaba hecha incluso a prueba de gillings, aunque hacía tiempo que no veía a ninguno. Ninguna de las criaturas de La Miseria quería entrar. Sabían que no era de ellas. 




			La noche vino y se fue. El alba trajo consigo niebla, y me quedé en la casa hasta que se levantó. La niebla nunca es buena, pero en La Miseria puede hacer cosas raras. Hay criaturas que viven en la niebla y en ninguna otra parte, y sólo los espíritus saben adónde van cuando la niebla se disipa. Es mejor no meterse con ellas. Existen cosas peores que ser devorado en La Miseria. Sólo cuando el sol salió con las lunas, el dorado de Eala y el frescor azul de Clada, me aventuré a salir a cazar. 




			Me arrodillé y puse una mano en la arenilla. La Miseria me susurró sus secretos y me dirigí hacia lo se habría podido considerar el norte. Me decía dónde buscar, dónde cazar. Yo ya no me acordaba de cuándo había dado comienzo esa extraña comunión, pero La Miseria ya no me odiaba. Se colaba en mis venas, en mis encías, y cuando me despistaba, en mis pensamientos. No le gustaba lo que me proponía hacer, no le gustaba que no estuviera dispuesto a unirme a ella por completo, pero había disfrutado de su abrazo lo bastante como para que la corrupción me tolerase. No éramos uno, pero coexistíamos. Yo no tenía más cabida en sus afectos que los skweams y los dulchers. No era más que otra cosa, una que tenía entendederas. Eso parecía importante. El Hijo de La Miseria. Así era como me había llamado el siervo. Era verdad, en cierto modo. 




			Volví al lugar donde había tendido la emboscada el día anterior, aunque ahora estaba delante de las dunas, en lugar de detrás, y la distancia se había reducido a la mitad. El lago de brea de La Miseria ahora no era más que un surco del líquido viscoso que se interponía en mi camino. Humeaba, burbujeaba y apestaba, y me obligó a dar un rodeo de dos millas, pero acabé encontrando el sitio. Los cuerpos de los siervos y sus monturas habían desaparecido, devorados por lo que quiera que yaciese debajo del follaje de hojas de cristal, pero a mí lo que me interesaba era el cuerpo del navegante. A decir verdad, no era su cuerpo lo que quería, sino las cosas que habían ido por él. 




			Dormitaban, un par de gusanos hinchados, con patas de araña, entre los huesos que habían dejado limpios. No había nombres para lo que quiera que fuesen. Que yo supiera, eran los dos únicos de su especie que existían. Habían mordisqueado las tiras de la armadura de bronce del navegante, la habían abierto igual que un pescador abre el caparazón de un cangrejo para llegar a la delicada y blanca carne del interior. Los llamé deslizadores, y estaban tendidos al sol de la tarde, las fofas panzas blancas inﬂadas de un modo grotesco. Con los sentidos embotados por la hartura, no se percataron de que me aproximaba a ellos, pero estaban demasiado hinchados para evitarme aunque lo hubieran hecho. Les corté lo que me ﬁguré eran sus cabezas, los até como si fuesen sendos ejemplares de caza mayor y me marché a casa. 




			A unas pocas millas, tentándome, una escalera se alzó en la arena. Sin soporte alguno, subía hasta un arco de piedra. Debería haber visto el cielo al otro lado, pero lo que había era oscuridad. Conducía a otra parte. No era la primera vez que me topaba con ese arco oscuro. Había ido apareciendo y desapareciendo a lo largo de los últimos meses, y el mensaje de La Miseria era claro: quería que lo cruzara. Quería que subiese esas escaleras y entrara en lo que quiera que hubiese al otro lado. 




			Me mantuve a cierta distancia. La Miseria no era mi aliada. No me ﬁaba de ella. 




			Llevé a las criaturas de La Miseria a la Casa del Siempre, me senté fuera y me puse manos a la obra. Nenn no dijo nada mientras las despellejaba. Ni tampoco mientras las destripaba. Luego desapareció por completo cuando me puse a comer. 




			Después tuve pesadillas. Unos sueños tan vívidos que podría haberlos plasmado en óleos si hubiese tenido talento. Vi el mundo como era antes de que llegaran los Reyes de las Profundidades, antes de que Pata de Cuervo rechazara a sus ejércitos lanzando el Corazón del Vacío. Los campos componían un paisaje exuberante en tonos verdes, dorados y canela. El trigo crecía con fuerza, los olivos estaban cargados de frutos. El sol calentaba en verano, las lluvias caían copiosamente en primavera. Los príncipes y las reinas que gobernaban las ciudades no eran santos, y habían luchado con saña cuando los Reyes de las Profundidades capitanearon a sus ejércitos para que chafaran el trigo, quemaran los olivares. Y cuando lucharon con todo lo que podían, dieron todo cuanto tenían que dar, Pata de Cuervo, desesperado, lanzó el Corazón del Vacío. Los niños levantaron la cabeza en la escuela y el trabajo y vieron las hendiduras que rasgaban el cielo. La energía que descendió arrasó la tierra y acabó con la estabilidad de la realidad. Las torres se desmoronaron, los bosques se derritieron. El trigo silbó, escupió y chisporroteó formando nubes de niebla emponzoñada, los perros se fundieron con sus amos en cosas que no eran ni lo uno ni lo otro, y fueron los que tuvieron suerte. Vi que los ejércitos de siervos que avanzaban alzaron la vista cuando las lunas se estremecieron y su luz vaciló y el cielo empezó a aullar antes de que también ellos acabaran retorcidos, destruidos y dispersos. Viví un millar de muertes espantosas, angustiosas. 




			Cuando desperté, todo mi cuerpo silbaba de dolor, pero me había acostumbrado a él. Me arrastré hasta la tina de agua y me lavé para tratar de quitarme la pestilencia, pero persistió y continuó, como persistía y continuaba siempre. El sudor me lamía la piel, hasta los dedos me brillaban. Las uñas se me habían vuelto negras hacía tiempo, la carne dura y brillante como cobre bruñido. Apoyé la cabeza en las rodillas, me eché una manta por los hombros y me refugié en un rincón. No lloré. No lloraba nunca. Para hacerlo hacía falta sentir pesar, y a mí ya no me quedaba pena en el cuerpo. Tan sólo una ira seca, constante. Ira y la necesidad de vengarme. 




			



	  


	 	

	  

       




			3 




			 




			Tenía que volver al Límite. Me faltaban las balas, la pólvora o el aceite para el arcabuz para continuar. La lluvia caía cada once días, siempre cada once días. Llevaba siendo como un reloj a lo largo de los últimos tres años, desde la Caída de los Cuervos. 




			La tierra se había estremecido. El cielo se volvió a abrir y todo cambió. 




			No estábamos en el epicentro, fuera el que fuese. De eso estaba seguro. Nadie sabía a ciencia cierta qué lo había ocasionado, pero yo abrigaba mis sospechas. A nosotros sólo nos afectó la estela periférica, el temblor del suelo y la lluvia negra cayendo sobre nosotros. Empezó siendo un día como cualquier otro y después… la locura. Durante un día y una noche nada tuvo sentido. Los colores titilaban y se fundían. El agua fría rompía a hervir y desaparecía, el agua caliente se convertía en hielo. Los pájaros caían del cielo, los árboles ﬂorecían para después volverse cáscaras secas, vacías. No había ningún motivo para nada de lo que sucedía. Los efectos eran incongruentes incluso entre un paso y otro. Los agoreros, que llevaban tiempo aﬁrmando que el mundo tocaba a su ﬁn, disfrutaron de su verdad durante un día demencial, calamitoso, pero se sintieron decepcionados al siguiente. 




			Las cosas no volvieron a la normalidad, pero se estabilizaron. Los gansos siguieron siendo distintos, los cuervos desaparecieron. Cosas que no habíamos visto nunca salieron de la oscuridad para fastidiarnos, mordernos, atormentarnos. Fue el factor decisivo. Lo que había planeado con Dantry y Maldon era peligroso. Quizá incluso insensato. Pero cuando el mundo se retorció y corcoveó y cada pedazo de realidad se estrelló contra sus propios rincones, supimos que debíamos hacerlo. Hicimos un juramento de sangre. Había que lanzar los dados una última vez, antes de que desapareciera todo. 




			Tardaría seis días en volver al Límite a pie, aunque estaba a casi tres semanas de viaje. La Miseria me complacería a este respecto, el tiempo y la distancia girando como gotas de sangre en el agua, siempre y cuando yo estuviera dispuesto a pagar el precio que pedía. Sabía cómo jugaba. Cómo funcionaba. Los pasadizos y ﬂujos de cambio que discurrían entre los fragmentos de lo que pasaba por realidad en ese sitio. Pero trabajar con ella signiﬁcaba consumir la esencia de la que me había imbuido. Todo tiene un precio, y plegar a mi voluntad los caminos de La Miseria me exigía la esencia misma de la que me había estado empapando todo este tiempo. La gastaría de mala gana, pues la atesoraba como un avaro atesora monedas bajo las tablas de madera del suelo. 




			No me marché. 




			Retrasaba la partida. 




			Seguía mis rutinas. Recorría las arenas o las salinas o cualquier terreno nuevo que me ofreciera La Miseria con sus cambios. Cuando encontraba cosas, las mataba y tomaba lo que necesitaba de ellas. No vi más siervos, pero el arco suspendido apareció de nuevo, en dos ocasiones, en medio de mi camino. Miré la oscuridad que se veía al otro lado y no por primera vez me devoró la curiosidad de saber qué había más allá. Se me pasó, como sucedía siempre, y lo evité. 




			El único lujo que encontré en la Casa del Siempre era un cigarrillo solitario. Estaba mal liado, lo habían dejado a la mitad. Quizá su dueño lo tirara al salir corriendo fuera para ser testigo de su muerte cuando el cielo se resquebrajó y el caos abrasó el mundo. Lo descubrí entre dos tablones de madera del suelo. Siempre era un fastidio sacarlo, pero lo sacaba casi todos los días. Lo encendía en el fuego y salía a sentarme al porche para escuchar el cielo. Ese día era rojo, rojo, negro y puñetero como la brea. Los gemidos y aullidos antes siempre me parecían aleatorios, pero existía una regularidad en ellos, si uno sabía qué escuchar. Decir que la canción era bella habría sido ir demasiado lejos, pero quizá valiera la pena observarla. 




			Fue entonces cuando lo vi. A lo lejos. Tan sólo una mancha en el horizonte. Me eché hacia delante y entrecerré los ojos para protegerlos de la deslumbrante luz roja del cielo. 




			Era un hombre. O la silueta de un hombre, al menos. En La Miseria a veces las cosas se parecen a nosotros. Los fantasmas son un remedo de lo que eran. Los gillings imitan nuestros comienzos. Los contorsionistas corretean por las dunas con sus patas de araña y los cuerpos de piedra de los gigantes se aferran vagamente a nuestras formas. Pero eso no era ninguna de estas cosas. Era un hombre, solitario y a caballo. ¿Un soldado? ¿Un viajero? 




			Ningún hombre corriente habría llegado tan lejos en La Miseria yendo solo. No hasta ese sitio, hasta la oscuridad, donde acechaban las cosas pavorosas. 




			Cogí el arma despacio, cargué la última bala que me quedaba y encendí la mecha. A continuación me dispuse a ajustar la distancia. No hacía falta que fuera a su encuentro: sólo podía ir a un sitio. Por allí sólo había un lugar al que podía dirigirse. 




			Amartillé el arma y apliqué el ojo al visor. El mundo se agrandó con naturalidad y nitidez, las ruedas girando a medida que se ajustaban las lentes. Mi vista nunca había sido mejor. La Miseria había vuelto mi piel cobriza y mis venas negras, pero también había agudizado mis sentidos. El jinete no disfrutaba de esos beneﬁcios. Su mula —al ﬁnal resultó no ser un caballo— cojeaba, pero sin ella el hombre habría sido más lento. Le faltaba un pie, y una manga terminaba accidentadamente en el codo. La cabeza le caía hacia delante e iba hundido en la silla, sólo resultaban visibles la coronilla medio calva y un pelo castaño sucio. Apunté, alineando la mira con su pecho. Era la última bala de plomo que me quedaba. Sería una lástima desperdiciarla si era un soldado perdido, un explorador o algún otro desgraciado separado de su unidad. 




			Pero podía ser algo peor. Algo que eclosionara de pronto de su envoltorio de piel en un frenesí de dientes y odio. Algo que explotase. Algo horrendo. 




			Mis dedos se movieron en la cola del disparador. ¿Lo sacaba de mi Miseria? Aunque fuese humano, donde estaba no había alimentos que pudiera llevarse, ni provisiones para poder regresar a su casa. Yo podía vivir de lo que me ofrecía la tierra, pero me había ido aclimatando despacio. Nadie más podía hacerlo. Sería mejor enviar a ese desgraciado a cualquiera de los inﬁernos que lo reclamase y acabar con aquello. 




			Notaba las manos ﬁrmes en la culata. Parecía una crueldad ver a un hombre que había sobrevivido a lo peor de La Miseria y enviarlo al otro mundo allí. Algo desagradable se le había comido el pie y el brazo, pero él había logrado escapar, y la Casa del Siempre podía mantenerlo con vida. Durante un tiempo, al menos. Pero ése era mi santuario, y no se le había perdido nada en él. Lo apunté con precisión y ﬁrmeza mientras se acercaba. Con la ayuda del visor era posible acertar al corazón a esa distancia. 




			—Ah, mierda —exclamé. Bajé el arma y apagué la mecha. Acto seguido saqué mis espadas y las dejé en la mesa, al alcance de la mano. Mejor no desperdiciar la bala. 




			A medida que se acercaba la mula, me di cuenta, con la suerte de malestar que causan unos albañales cegados con sangre, que conocía a esa persona. O lo que quiera que fuese. Lo de «persona» era ir demasiado lejos. 




			Salí a su encuentro. La mula estaba ciega y en las últimas. No le quedaba energía para que mi presencia la inquietase cuando bajé al hombrecillo del animal y cargué con él las últimas diez yardas que había hasta la casa. 




			—Dentro no —graznó—. No me lleves dentro. 




			Tenía el rostro cubierto de una gruesa capa de polvo, arañado y ensangrentado. La Miseria no había sido amable. 




			—¿No es bastante reﬁnada para vos? —inquirí con sorna. 




			—No me haría bien —adujo. No sonreía. De todas las personas a las que esperaba ver a lomos de esa mula, Otto Lindrick ocupaba uno de los últimos puestos de la lista. O al menos un hombre (o una cosa) que se parecía a Otto Lindrick. 




			Punzón. Uno de los Sin Nombre allí, en La Miseria, solo y ensangrentado a lomos de una mula cuyo estado era lamentable. Ese hombre —ese ser— había construido la Máquina que defendía el Límite. Yo había sido testigo del inmenso poder que habían forjado sus maquinaciones, lo había visto borrar del mapa a un dios bajo la ciudadela. Poseía numerosos cuerpos; ése había conocido días mejores. Yo no contaba con tener visita en la Casa del Siempre. Ni en sueños me esperaba ver a uno de los Sin Nombre. 




			Saqué agua de la tina. Mago inmortal o no, el cuerpo que habitaba esa parte de su consciencia sentía el dolor del viaje. A juzgar por la ropa mojada comprendí que debía de haberlo sorprendido la lluvia. Y no habría sido fácil, ni siquiera para un mago. 




			—No esperaba visita —observé mientras acomodaba a Lindrick en la mecedora del porche—. Este sitio es un desastre. 




			—«Los caminos son un desastre.» Eso es lo que estaban diciendo los malnacidos de los gillings cuando me desperté —contó Punzón al mismo tiempo que me enseñaba el muñón irregular, mordido, del brazo—. Son unos bichos asquerosos, ¿no opinas lo mismo? 




			—Desde luego no son nada agradables —convine. La piel me hormigueaba. Saqué una manta, porque Punzón tenía el cuerpo destrozado y agonizaba, y me pareció justo que a un hombre se le ofreciera una manta cuando estaba a punto de morir. No es que Punzón muriera de verdad cuando le fallaba uno de sus cuerpos. En una ocasión su aprendiz le clavó un cuchillo, pero él no tardó en volver. 




			—He tardado mucho en dar contigo —comentó—. Nadie me quería decir dónde estabas. 




			—Nadie lo sabe —respondí. Y por un momento sentí frío—. ¿A quién preguntasteis? 




			—Bueno, ya sabes. A los de tu calaña, borrachos e inadaptados. A la mariscal de Límite. Incluso probé suerte con algunos capitanes de los Blackwing, compañeros tuyos. —Me miró enarcando una ceja—. De un tiempo a esta parte no quedáis muchos, ¿no es así? 




			Bebió, derramando tanta agua como la que ingirió. Los ojos estaban inyectados en sangre. Aﬂigidos. Me recordé que no era más que una patraña. El cuerpo entero era una mentira. 




			—Podíais haber preguntado a Pata de Cuervo —aﬁrmé—. Él sabe dónde estoy. Siempre lo sabe. 




			Los ojos de Punzón brillaron a través de las venillas rojas. En ellos seguía habiendo parte de la astucia de ese lobo viejo, lo vi en ese momento. Algo ajeno. 




			—Ambos sabemos que no lo sabe. Te has escondido aquí, en el corazón de La Miseria, y la corneja ya no es lo que era. Ninguno de nosotros lo somos. 




			No había tenido noticias de mi señor desde antes de que se produjera la Caída de los Cuervos, pero eso no era nada anormal. Ya había desaparecido durante largos periodos de tiempo otras veces sin que ello me preocupara. Sin embargo, esto era distinto. Durante esos breves destellos vislumbrados en la lluvia yo había visto cosas, cosas terribles. 




			—¿Cómo habéis dado conmigo? 




			—Fue cosa de mi capitán. Invierno te encontró. 




			—No sé quién es. 




			—Naturalmente que no. Mis agentes no van por ahí pavoneándose como vosotros, los Blackwing. Pata de Cuervo no ha sabido ver nunca las ventajas de la sutileza. 




			Tenía gracia que lo dijera Punzón. A mi juicio, no había mucha sutileza en un enorme ediﬁcio de hierro y hormigón con la longitud del Límite, o en una máquina capaz de borrar cientos de miles de vidas de la faz de la tierra. 




			—No tienes muy buen aspecto, Galharrow, ¿lo sabías? —observó Punzón—. Aunque sea yo quien lo diga. 




			Me levanté y me apoyé en uno de los maderos del porche. Contemplé La Miseria, donde la arena se estaba desplazando, deslizándose y remodelándose al paso de una gran presencia que se hallaba debajo. La Miseria había intentado impedir que Punzón llegase hasta mí. O quizá le estuviese concediendo demasiado mérito: intentaba impedir que cualquiera y cualquier cosa llegara a alguna parte. 




			—¿Qué queréis? 




			—Pata de Cuervo te necesita —repuso Punzón. Cerró la mano y tosió. Sonó como si tuviese arenilla mojada dando vueltas en los pulmones—. Hemos estado desorganizados desde la Caída. 




			—¿La Caída de los Cuervos? 




			—Si te place llamarla así. Pero si crees que has visto a los Reyes de las Profundidades en guerra con nosotros antes, lo que se avecina se encargará de reescribir esa deﬁnición. Pinta mal, Galharrow. Prácticamente no nos quedan cartas que jugar. 




			—Cuando a los Sin Nombre os asalta la desesperación, tendéis a hacer jugadas que no salen demasiado bien para el resto de nosotros. ¿Cuál es el enfoque de Pata de Cuervo en esta ocasión? —Lo dije sin amargura, y Punzón lo tomó sin rencor. Sencillamente era una exposición de los hechos. 




			Punzón se dobló con el siguiente ataque de tos, salpicando la mano de manchas rojas. A su cuerpo no le quedaba mucho. 




			—¿Qué es lo que hace siempre Pata de Cuervo cuando ve que se aproxima una amenaza? Se enfrenta frontalmente a ella, con la sutileza de una estampida. Está trabajando en un arma. Algo nuevo. De eso estoy seguro. 




			—Pero ¿no lo sabéis? —inquirí—. Se supone que sois los todopoderosos Sin Nombre, pero lo vuestro no es compartir, ¿es eso? 




			—Mortales —rezongó, indignado, Punzón—. Siempre tan ocupados siendo irascibles que no podéis ver la verdad que tenéis delante de las narices. Mira este cuerpo. —Lo miré, y seguí sin convencerme—. La Caída me destrozó. Este avatar se hallaba en la costa meridional, vendiendo amarraderos a barcos de pesca. Había miles de mí dispersos por el mundo, y ahora me quedan menos de veinte formas. Ni siquiera estoy seguro de cuántos yoes conservo, o de cuáles son las intenciones de Pata de Cuervo. O dónde está o cómo sobrevivió. 




			—El día de la Caída de los Cuervos —repuse—. Ése fue el día que luchasteis contra los Reyes de las Profundidades para que La Durmiente siguiera en el mar, ¿no es así? 




			Los Reyes de las Profundidades habían intentado hacer subir de las profundidades del océano a La Durmiente: una suerte de demonio primigenio mayor y más poderoso incluso que ellos, en un intento de anegar el mundo. Los Sin Nombre habían viajado hasta un lejano lugar de poder, una tierra de hielo y viento cortante, para detenerlos. Yo había vislumbrado brevemente su encuentro en una visión que me envió mi señor, pero recordaba la presencia terrible que vivía bajo el hielo. 




			—Es posible. —Punzón puso cara de sorpresa—. Mis recuerdos están llenos de lagunas. Desgarrados, raídos y deshechos. Tal vez otra versión de mí sepa lo que sucedió. No recuerdo gran cosa de ti, Galharrow. Sólo que te utilizamos para emplear la estratagema de la Máquina y que salió bien. Es triste que hayamos acabado conﬁando en mortales. Pero fracasamos. Los Reyes de las Profundidades se acercan. 




			—Estáis confundido —contesté despacio—. Si La Durmiente hubiese emergido, estaríamos todos bajo un centenar de pies de agua. 




			—Cierto —coincidió Punzón. Intentó sonreír, pero sus músculos se estaban quedando sin energía—. Ja, ja, ja. Tienes razón. Luchamos contra ellos, pero sólo logramos contenerla. En parte. El Rey de las Profundidades Acradius hizo un trato con La Durmiente: se hizo con la pequeña parte del poder de La Durmiente que logró liberar y, a cambio, se convirtieron en uno. Poder a cambio de libertad. Ahora Acradius es algo nuevo. Más vasto y más poderoso que cualquier Rey. Que cualquier Sin Nombre. No sabemos cómo ni por qué, pero los otros Reyes de las Profundidades se enfrentaron a él, y ha tardado tres años en ganar. Philon, Nexor, Iddin, todos ellos… ahora son sus vasallos. Y ahora Acradius se hace llamar emperador. 




			—El Emperador de las Profundidades —dije. Conﬁaba en que fuese arrogancia por parte de sus seguidores lo que había motivado que el siervo emplease ese título. Un escalofrío me recorrió el cuello y los hombros—. Y ahora viene por nosotros, ¿no es así? 




			—En efecto. Estamos acabados, y con el poder de La Durmiente en sus manos, ni siquiera la Máquina podrá detener a Acradius. 




			Permanecimos sentados un rato en silencio. Después entré a rescatar el cigarrillo de las maderas del suelo y lo encendí en el fuego. Comí la carne del potaje y volví a salir. Me senté de nuevo junto a Punzón, que resollaba. 




			—¿Estáis muriendo, Punzón? —pregunté. 




			—Este cuerpo ha conocido días mejores. 




			—Ya sabéis a qué me reﬁero. A vuestro verdadero yo. Seáis lo que carajo seáis. 




			—Venimos y vamos. Unas veces la cosa es breve, otras es para siempre. —Tosió, y dio la impresión de que sus costillas no eran más que una maraña de huesos en el pecho que castañeteaban en un espacio vacío. Quizá lo fuesen. 




			—¿Tenéis miedo? 




			Punzón amusgó los ojos y me lanzó una mirada furibunda. En ella ardía la furia del universo, con una llama viva, intensa. Yo sólo era un mortal insigniﬁcante y en cambio era él quien estaba muriendo. Dudaba de que alguna vez el Sin Nombre hubiese estado tan cerca de la muerte como lo estaba ahora. 




			—¿Queréis que os deje solo hasta que os llegue el ﬁnal? —pregunté. 




			Punzón me miró con odio, pero después bajó la vista, miró a un lado, a lo lejos. Avergonzado, enfadado, asustado. 




			—No. 




			Me terminé el cigarrillo y arrojé la colilla a la arena. En el denso aire se vio una espiral de humo lenta, reacia a elevarse. 




			—¿Hay algo que pueda detener a Acradius ahora? 




			—Pata de Cuervo tiene un plan. ¿Funcionará? Ni siquiera los espíritus lo saben, Galharrow. —Miró al quebrado cielo, las luminosas grietas extendiéndose hacia todas partes, la luz blanca y broncínea resplandeciente—. Pero, aunque funcione, temo por el mundo. Me gusta este mundo. Llevo en él mucho tiempo. Yo pronto habré desaparecido, pero el mundo merece quedarse. 




			—¿De veras? —repuse con sarcasmo. Las palabras se me escaparon antes de que pudiera contenerlas. 




			—Este sitio es frío y solitario —respondió Punzón—. Pero has conocido el amor. Ésa es la razón de que hayas pasado seis años escondiéndote en La Miseria. Puedes dártelas de viejo amargado todo cuanto quieras, pero sé lo que tienes en mente. Pata de Cuervo no lo sabe, pero yo sí. 




			Los músculos se me tensaron, el cuchillo que tenía en el cinto de pronto me suplicó saltar a mi mano. Había jurado que no permitiría amenazas. Que no permitiría que nadie interﬁriese. Nadie ni nada podría interponerse en mi camino. Pero ése era Punzón, matándolo no conseguiría una mierda. Obligué a mis dedos a aﬂojarse. 




			—Yo no sé nada —contesté. 




			—Seguí las indagaciones de Dantry Tanza —observó Punzón despreocupadamente, como si no fuera nada—. La investigación que le pediste que realizara. La destrucción de esas tejedurías. Desentrañé tu plan yendo hacia atrás desde ahí. Es demencial, claro está. Absolutamente demencial, pero ahí precisamente reside su brillantez. Tanza sería un genio venerado si los príncipes de Dortmark no intentasen ahorcarlo. No cabe duda de que es un plan audaz. 




			—¿Saldrá bien? —quise saber. Punzón dejó escapar una risa húmeda. 




			—No, desde luego que no. Tendrías que estar loco para tan siquiera atreverte a intentarlo. 




			Pero después sonrió. 




			—Queréis que salga airoso. 




			—Cada uno de nosotros desempeña un papel. El mío casi ha terminado. Ahora lo que importa es la humanidad. Podrás ser el yunque cuanto quieras, pero si dejas de ser un hombre, poco importará. Y hace mucho, mucho tiempo que no soy humano. 




			Acertijos y verdades a medias. Era Punzón. No debería esperar menos. 




			Sus ojos se cerraron, la respiración sibilante del pecho se extinguió. Permaneció inmóvil un instante y acto seguido sus ojos se abrieron de par en par. Extendió un brazo y me agarró la muñeca. O intentó hacerlo. Sus dedos no llegaron a tocarme, una fuerza invisible parecía separarnos. La magia que habitaba en él y la que habitaba en mí no querían entrar en contacto, estar piel con piel. 




			—El arma de Pata de Cuervo es la última esperanza de sobrevivir que tenemos, pero no confíes en tu señor —advirtió. Sus ojos habían cobrado una ﬁrme intensidad. Me miraba como si pudiera adentrarse en mi corazón. 




			—Armas —repetí. Sacudí la cabeza y rehuí la mirada—. Estamos sentados en lo que nos dejó su última arma, ﬂanqueados por los cráteres que abrieron los vuestros. ¿Dónde acabará esto? —Pero Punzón no tenía la respuesta. Resollaba, su respiración era un estertor en los debilitados pulmones—. ¿Qué fue lo que os sucedió? 




			—La lluvia tiene memoria, Galharrow —graznó Punzón—. Pregunta a la lluvia. 




			El cuerpo se rindió, laxo, como el de los muertos. Vacío, un títere sin huesos, sin titiritero. Una analogía especialmente adecuada para ese Sin Nombre en particular. Le tapé la cabeza con la manta. Tendría que quemar el cuerpo, no sería sensato dejar partes del Sin Nombre desperdigadas para que diesen con ellas las cosas de La Miseria. Me levanté, me desentumecí los hombros. La corneja me llamaba, y tenía que responder. 




			Había estado fuera mucho tiempo. Había llegado la hora de volver a la civilización. 
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			Es propio del espíritu humano que las personas sean capaces no sólo de aprender a vivir con algo, sino, por lo general, también de sacar provecho de ello. 




			Una ciudad que no debería haber sido una ciudad se levantaba entre el Puesto Cuatro-Cuatro y el Puesto Cuatro-Cinco. En verano ﬂotaba en ella la peste de La Miseria cuando el aire caliente soplaba del este, y en invierno todo se congelaba con un hielo que tenía un tono verdoso. A lo largo de los años La Miseria había ido ganando terreno, y si la gente que se atrevía a vivir en ese amago de ciudad hubiese tenido una pizca de sentido común, se habría dirigido hacia el oeste en busca de algo mejor. Pero los tiempos eran duros, y la gente se había vuelto más dura aún. Pensé que de ello había que extraer algo positivo. 




			Me aproximé por el camino de aprovisionamiento procedente del sur para que no me viesen llegar por las quebradas arenas. El núcleo, de poco más de una veintena de construcciones rodeadas de una empalizada, carecía de una fortiﬁcación que pudiera llamarse así, y, oﬁcialmente, Buenafortuna no existía. Existía una ﬁna línea entre la adivinación y la agorería, y ninguna de las dos estaba permitida en los puestos o en Valengrado, de manera que los adivinos habían empezado a asentarse en los villorrios de chabolas que nacían entre los puestos del Límite. Los soldados son gentes supersticiosas, y existía un ﬂoreciente comercio de tripas de gallina, lectura de cartas e interpretación de sueños. 




			Enﬁlé la senda de tierra, percatándome de que en la solitaria atalaya no había nadie. Tampoco en la puerta de la empalizada, a pesar de que la oscuridad estaba cayendo y había cosas en el mundo a las que se debería impedir el paso. Debían de sentirse seguros allí, pero desde que se produjo la Caída de los Cuervos no todas las criaturas de la oscuridad se circunscribían a La Miseria. 




			Estaba a cincuenta yardas de la puerta cuando me sobrevino un ataque de tos. Me doblé sobre mí mismo a un lado del polvoriento camino, notando la aguda dentellada en los pulmones. De mi boca salieron violentas ráfagas de aire. Era como si alguien me estuviese clavando un cuchillo en la garganta. Escupí una ﬂema de porquería densa, pesada. Algo como brea estofada. Tenía el regusto de La Miseria, acre y químico, amargo y pestilente. Burbujeó e hizo un débil intento de moverse en el suelo, humeando y mirándome mientras me limpiaba la boca. Aquello no era bueno. 




			Hice lo poco que pude para disimular mi extraña apariencia antes de entrar en Buenafortuna, lo que signiﬁcó subirme la capucha y enseñar la menor cantidad de piel posible. La noche me ayudaría a ocultarme, pero era mejor no correr riesgos. En ese sitio habría soldados, y los tiempos en que mantenía buenas relaciones con la ciudadela quedaban muy atrás. 




			Para ser una pequeña localidad en mitad de la nada, por la noche reinaba la animación. La adivinación se hallaba en buenos términos con negocios aﬁnes: tabernas en las que beber para olvidar una mala lectura o celebrar una buena, casas de placer para pasarlo bien una última vez e incluso un par de altares consagrados a los espíritus de la misericordia y el consuelo. Buenafortuna atraía a los soldados de los puestos, y en la única calle ancha que existía había gente con jarras de cerveza en una mano y certiﬁcados de buena suerte en la otra. Neones de fos iluminaban la noche, anunciando servicios de lectura del futuro o formas de hacer olvidar lo que había oído uno. 




			—Adivinanza del futuro, sólo diez marcos —anunciaba una anciana desde un portal angosto—. Adivinanza del futuro leyendo el cielo. Con formación universitaria, apta para todas las fortunas. Conoce tu suerte antes de partir. 




			Los surcos alrededor de sus ojos eran profundos y tenía las manos arrugadas, pero vestía sedas coloridas y en los dedos le brillaban las joyas. La adivinación siempre era lucrativa cuando alrededor había hombres que arriesgaban la vida cada vez que salían a trabajar. Yo no me creía nada. Había forjado mi propia suerte bastantes veces y me negaba a creer que la historia de mi vida pudiera estar escrita en las líneas de mis manos. 




			Sin embargo, para estar en La Miseria, probablemente fuese el lugar más animado con el que me toparía jamás. No daba la impresión de que se efectuasen muchas lecturas negativas. Los clientes descontentos era probable que no repitieran. Algunos de los adivinadores posiblemente creyeran en lo que hacían, otros quizá fuesen charlatanes, pero, en cualquier caso, los comprendía perfectamente. Hacían felices a las personas, y para estar tan cerca de La Miseria, Buenafortuna no podía ser un lugar más feliz. Entendí por qué Tnota la había convertido en su hogar. 




			De las construcciones de madera salían risotadas y jolgorio a la noche iluminada por fos, pero era una risa desesperada, alargada, la mayor parte de la cual la absorbía el cielo. Fui hasta la casa de Tnota con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos. 




			Era más grande que las demás, si bien mucho más pequeña que las tabernas más prósperas. Fruncí el ceño al ver que, incluso en las sombras, iba camino del abandono. El jardincito que yo le había preparado estaba descuidado, invadido de débiles hierbajos; los cristales de las ventanas, empañados del polvo que soplaba de La Miseria, y el sitio entero tenía un aire triste, desatendido. Tnota nunca se había preocupado mucho por el lugar en el que vivía, pero yo pensaba que Giralt era una buena inﬂuencia. Los tiempos debían de haber cambiado, y si en ese sentido las cosas habían ido mal, yo sería un hombre más triste cuando mi visita hubiera concluido. Tnota había encontrado algo bueno allí, en ese sitio precisamente, en el límite de un cielo quebrado con los inﬁernos en la puerta. 




			Llamé, tres golpes rápidos con los nudillos. Instantes después, se oyó movimiento en el interior y la puerta se abrió. 




			La edad había dado alcance a Tnota deprisa, adelantándolo en un puñado de años. Me ﬁguré que estaría a medio camino entre los cincuenta y los sesenta, y aunque había conocido a hombres con más años, no conocía a un navegante de más edad que él. El poco pelo que le quedaba se había vuelto blanco, y aunque su tez fracana no tenía arrugas, los años entregado a la bebida le habían pasado factura. Me abrió borracho, la camisa abierta dejando a la vista una prominente barriga. Me miró sorprendido, la jarra de barro que llevaba en una mano y los ojos vidriosos ponían de maniﬁesto que había empezado a beber poco después de que amaneciese y no había parado de hacerlo. 




			—Ryhalt —dijo. Pestañeó unas cuantas veces, como si no acabara de entender lo que estaba viendo, y acto seguido salió y me abrazó con su único brazo. Olía como un calcetín que alguien hubiera llevado puesto tres semanas—. Mierda, Ryhalt. Hacía siglos. No te esperaba. La casa está sucia. 




			—¿Me dejas pasar? 




			—Sí, claro. Como si estuvieras en tu casa. Ve por una jarra a la despensa. Coge lo que quieras. Lo mío es tuyo, ya lo sabes. 




			Su paso era vacilante, ofuscado como estaba por el alcohol. Un par de velas alargadas arrojaban una luz desolada. Hacía frío, y el olor a indiferencia ﬂotaba en el aire como la niebla vespertina. Tnota se acomodó en una silla. Esperaba que se activase al verme, que me hiciera preguntas. Pero se limitó a mecerse despacio en la silla, que crujía al compás de un viejo reloj de pie, el único otro sonido que se oía en la habitación. Me acerqué a la alacena. No había gran cosa que pudiera llamarse comida: tarros de paté de pescado y poco más. Había unas jarras de cerveza, pero había pasado mucho tiempo y ya no me atraía como antes. Tnota no tenía nada de beber que no pudiera despertar al antiguo demonio. Volví con las manos vacías y me uní a mi amigo en la oscura salita. Entrecerró los ojos en la penumbra, como si le costara ﬁjar la vista. 




			—Ha pasado mucho tiempo —comenté. Tnota me miró con ojos cansados. 




			—No estaba seguro de que fueras a volver esta vez. —Se ﬁjó en mi barba, demasiado larga. En La Miseria no había nadie por quien mereciese la pena afeitarme—. No te pega. 




			—Yo siempre vuelvo —repuse. 




			—Pero nunca habías pasado tanto tiempo fuera. —Tnota amusgó los ojos mientras hacía cálculos mentalmente—. Casi seis meses. 




			—No puede hacer tanto —objeté, frunciendo el ceño. Pero había salido de la ciudad a ﬁnales de primavera, y ahora volvía a dejarse sentir el invierno. Había perdido la noción del tiempo. Quizá hubiese perdido la noción de mí mismo. Me admiraba que me hubiese durado tanto la munición—. ¿Giralt no está? —pregunté. 




			—Se ha ido —contestó Tnota. No le resultó fácil decirlo. Me pregunté qué querrían decir esas palabras. Giralt llevaba uno de los establecimientos que equipaban a los mineros antes de que partieran rumbo a sus expediciones. Era un buen hombre, honrado y resuelto. Tnota y él tenían la misma edad, y me caía bien. 




			—¿Lejos? 




			—Lo suﬁciente. No lo veremos esta noche —respondió. La tristeza que lastraba sus palabras se me echó encima, y decidí no presionarlo. Habían estado juntos tres años allí, en los conﬁnes del mundo. Quizá eso fuera todo cuanto se podía pedir. No resultaba fácil convivir con Tnota. Era cobarde y bebía como un novio reacio a contraer matrimonio. Pero también era leal, y bondadoso de corazón. Giralt era un buen hombre. Yo quería saber qué había pasado entre ambos, pero hay algunas cosas en las que uno no insiste cuando se trata del último amigo que le queda. 




			Me sentía incómodo mientras me armaba de valor para formular las preguntas que quería que me contestara. Tnota se balanceaba en la mecedora, mirando a la penumbra. Nadie diría que su mejor amigo acababa de salir de la pesadilla y entrar en su casa. Debería tener preguntas que hacerme. Debería importarle. 




			—¿Sabes si ha habido apariciones de Ezabeth? 




			—No —replicó. 




			—¿Ninguna? —insistí. Tnota volvió sus amarillos ojos hacia mí, pestañeando como si estuviese rescatando recuerdos de debajo de una montaña. 




			—Aquí no suelen llegar esa clase de noticias. Han pasado años. Si sigue estando en la luz, no he oído nada. Creo que ha desaparecido. Sé que no es lo que quieres oír. 




			Lo dijo como si no fuese nada aplastante, pero me limité a asentir. Había estudiado mis dos impenetrables libros. Sabía que Ezabeth se estaba desvaneciendo del mundo, incluso esa existencia a medias estaba destinada a tener ﬁn. Nada es eterno, excepto, tal vez, los Sin Nombre. 




			—¿Y Amaira? ¿Sabes algo de ella? 




			—Ni palabra. Lo que quiera que esté haciendo para su señor la llevó lejos, y todavía no ha regresado. Dantry, sin embargo, sigue libre. Todavía no lo han cogido. Voló una tejeduría de fos, una de las grandes. Fue un accidente, creo, aunque después de hacerlo tres veces no estoy seguro de que se pueda seguir llamando así. 




			—¿Murió alguien? 




			—Es probable. No lo sé. Talentos, quizá. 




			La melancolía invadió la casa, tan densa que casi se podía paladear. La última vez que estuve allí había lámparas con una luz viva y Giralt cocinó una pierna de cordero. Había ramilletes de hierbas fragantes colgados de las vigas, pan reciente debajo de una servilleta de cuadros. Toda la vida, toda la alegría, había desaparecido. A Giralt nunca le caí muy bien, y no podía culparlo por ello, puesto que cada vez que me veía yo tenía un aspecto más extraño, y él sabía que fuera lo que fuese lo que yo estaba haciendo, Tnota se hallaba enredado en ello y probablemente no fuese nada bueno. Sin embargo, era educado, atento, me trataba como a un invitado por Tnota. Y yo me sentía feliz sabiendo que habían encontrado algo que valía la pena atesorar. 




			Llamaron a la puerta. 




			—¿Esperas visita? —Me puse en pie, la mano pasando a la empuñadura de la espada. Era paranoia, cautela arraigada, ya que nadie sabía que yo estaba allí. 




			—Será el muchacho de la taberna. Vendrá a tomar el pedido de mañana —razonó con cansancio Tnota—. O quizá sea alguien que quiere que lo guíe hasta la mina. Últimamente no cojo muchos trabajos, pero me tengo que ganar la vida, ya sabes. 




			Tnota se levantó despacio de la silla y salió a la entrada. Oí una voz de crío, brevemente, antes de que la puerta se cerrara y Tnota volviese. Se hundió de nuevo en su silla y clavó la vista en la llama de la vela. Casi como si se hubiese olvidado de que yo estaba allí. 




			Mi propio ánimo estaba por los suelos al ver a mi amigo en ese estado. Yo no vivía precisamente bien en el lugar absurdo en el que lo hacía, pero, en cierto modo, Tnota parecía estar peor. Quizá porque antes había tenido algo bueno que había desaparecido. Quizá. 




			Entendí hasta qué punto la desolación podía acabar con un hombre. Se siente en el agotamiento que te sigue allá adonde vayas, que te oprime como si fuese un peso justo por encima de los ojos, diciéndote que te eches a dormir para olvidarlo todo. Que borres el mundo soñando y manteniendo los ojos cerrados para que al menos no tengas que ser consciente de él. Te dice que hagas algo, que provoques algún cambio para mejorar las cosas, a la vez que te dice que no hay nada que puedas hacer y que no tiene sentido intentarlo. Dice que antes tenías algo, un algo que nunca volverá, y que la botella al menos te hará olvidar unas horas… aunque nunca lo consigue. Esa desolación había arraigado en Tnota, y no sólo porque estuviese borracho. Rodeaba la jarra de cerveza con un brazo como si fuese un niño pegado a su pecho y, sin darse cuenta, musitaba palabras silentes a la llama de la vela. 




			Me levanté de la silla y fui hasta un baúl viejo. Lo abrí y revolví en su interior. Unas herramientas viejas, desgastadas y deslustradas del uso. 




			—¿Te han dado algún problema los gansos? 




			Tnota negó con la cabeza. Sin el menor interés. No añadió nada. Se quedó mirando la oscuridad sin más. 




			Cerré el baúl y me acerqué hasta un aparador. En el primer cajón había paños de cocina, limpios y doblados cuidadosamente. La señal de que a alguien le importaba su vida, de que se enorgullecía de las cosas sencillas. El mundo de Giralt, intacto. 




			—¿Cuándo fue la última vez que supiste algo de Dantry y Maldon? —le pregunté—. ¿Has tenido alguna noticia suya? 




			—No desde la última vez que estuviste aquí —contestó Tnota, como si le diera lo mismo. Como si lo que estaban haciendo no fuese vital. 




			En los otros cajones había cubiertos de plata, un viejo frasco de tónico curalotodo, platos, permisos. Tnota me veía hurgar en sus cosas sin que le importase, sin hacer comentario alguno. Cerré los cajones. 




			—Unos hombres de la ciudadela vinieron en tu busca, hace un par de meses —informó Tnota. 




			—¿Tienes idea de qué querían? 




			Tnota encogió un hombro. 




			—Lo de siempre, probablemente. 




			—A Davandein le pueden dar por donde amargan los pepinos —solté—. Hoy no estás lo que se dice parlanchín. Creí que te alegrarías de verme. 




			—Supongo —replicó él, llevándose la jarra a los labios. Bebió y parte del líquido se le derramó en la barba y el pecho. Sudaba. Su salud era mala, pero lo había visto borracho y lo había visto hundido, y esto era peor que cualquiera de esas dos cosas. Los espíritus sabían que habíamos ido a los inﬁernos y vuelto y habíamos visto muchas cosas deprimentes. Pero esto no era propio de él. 




			Abrí la portezuela de cristal del reloj de pie. En el fondo, bajo el péndulo, había un par de mantas viejas. Se movieron un poco cuando molesté a algo que había debajo. 




			—Te pillé —dije. Metí la mano y retiré las mantas. 




			Cuando la Caída de los Cuervos lo mandó todo a la mierda, hizo algo más que traer la lluvia. En el mundo se liberó algo, hilos de un poder oscuro y terrible que engendraron cambios allí donde fueron a parar posteriormente. Cientos de cuervos cayeron del cielo, con los ojos quemados, de ahí que se empezara a hablar de la Caída de los Cuervos. En el lejano sur, el color naranja desapareció durante un año entero. Las gentes de Pyre estuvieron hablando al revés durante casi un mes. Apareció una nueva raza de gansos carnívoros, que sembraron el terror en los corrales con un despliegue salvaje de picos con colmillos hasta que los labriegos les dieron muerte. Pero de todas las maldiciones que surgieron para atormentar el mundo, los chupadores eran la peor. 




			Debajo de las mantas había una criatura con forma humanoide de ocho pulgadas de longitud. Era blanca como la leche y deforme, como si hubiesen moldeado torpemente su cuerpo en arcilla. Se me quedó mirando con los ojos muy abiertos en un rostro que se parecía de manera inquietante al de Tnota. Eso era que ya llevaba allí algún tiempo. Más de un mes. Al molestarlo, el chupador intentó volver a meterse debajo de las mantas con un chillido agudo saliendo de su remedo de labios. Lo cogí por el cuello. Tenía dientes, aunque fueran pequeños. 




			—Mira lo que he encontrado —dije. Tnota miró a la criatura, que forcejeaba, sin hacer mucho caso. Estrechó la jarra contra el pecho—. Lo siento. Esto te va a doler. 




			Puse en el suelo al chupador, lo pisé con la bota y lo aplasté con todo mi peso. Se oyó un crujido, unas costillas minúsculas rompiéndose, un cráneo abriéndose. El chupador proﬁrió un chillido agonizante. Levanté el pie y lo pisoteé con fuerza una, dos veces. Una sartén cayó del gancho de la pared. 




			Tnota se me quedó mirando con desinterés unos momentos más hasta que cayó en la cuenta: la vida que el chupador le había estado quitando volvió a él con fuerza. Pegó una sacudida en la silla. Los chupadores se alimentaban de voluntad, que arrebataban para comérsela ellos. Con el tiempo adoptaban la forma de la víctima a la que se habían pegado. A medida que absorbían el espíritu vital de ésta, empezaban a parecerse a su fuente de sustento. Con el tiempo crecían. Había oído hablar de uno que había llegado a ser de tamaño natural en una cárcel, aunque por lo general los encontraban y se ocupaban de ellos antes. Eran una plaga en los estados. Una suerte de secuela de la magia que arremetió contra el mundo cuando los Sin Nombre y los Reyes de las Profundidades se enfrentaron mano a mano. 




			Tnota cogió aire como si lo hubiese sacado de un lago, aspirando con fuerza y después doblándose sobre sí mismo como si le hubiesen propinado un puñetazo en las tripas. Le di el tiempo que necesitaba para recomponerse y mantuve una expresión neutra, pero debajo latía la ira. Había depositado mi confianza en Tnota, lo necesitaba. ¿Cómo no se había dado cuenta? Tendría que habérselo olido. Yo le había enseñado mejor. 




			—Mierda, Ryhalt. Mierda puta. Hay un problema. 




			—Había un problema —corregí—. Ahora es sólo una mancha pegajosa en el suelo. 




			—Ése no —respondió mi amigo, respirando deprisa, como si hubiese estado falto de aire durante un año y sólo ahora recordase cuánto lo necesitaba. Pestañeó e intentó ﬁjar la vista—. Es Giralt. Lo cogieron, se lo llevaron. No sé adónde. Vino un hombre. Un malnacido. Llegó al Límite por el sur, buscándote. 




			—¿Buscándome? 




			—Sí… Fue él quien puso eso ahí. Me dijo que me mandaría los ojos de Giralt si le hacía algo. —El recuerdo aún le dolía. Sacudió la cabeza para librarse de él, se golpeó en una sien como si pudiese quitarse el dolor a golpes—. Tienes que mover el culo, Ryhalt. El crío que llamó viene a diario para saber si estás aquí. Ha ido a llevarle un mensaje a aquel tipo. 




			Me espabilé deprisa. 




			—Y se supone que tú me tienes que retener aquí hasta que vengan en mi busca, ¿no es eso? 




			Los ojos de Tnota lo dijeron todo. Temía a ese hombre. Se odiaba por haberme traicionado. No lo podía culpar. El chupador le había arrebatado el espíritu de lucha. Machaqué lo que quedaba del pequeño monstruo bajo la bota. 




			—Lo siento —se disculpó. 




			—¿De cuánto tiempo dispongo? 




			—Depende de si piensas salir corriendo o presentar batalla —respondió Tnota. Lo estuve pensando unos minutos. 




			—¿Tienes pólvora? ¿Balas? 




			—En el baúl de siempre. 




			Me hice sonar los dedos, las articulaciones crujiendo en el silencio. 




			—Diles que traigan a Giralt. Me encontrarán en Sav’s. 
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