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			Sinopsi

		

		
			Just acabada la Segona Guerra Mundial, en un Berlín arrasat i sense futur aparent, la Victòria sobreviu cantant cada nit al club Kassandra. Tot i tenir una ment prodigiosa, capaç de cre­ar un poderós sistema de xifratge de missatges, la seva filla Hedy i la seva germana Rebecca depenen d’aquest sou mise­rable per sobreviure. Un xantatge sense escrúpols per part dels russos obligarà la Victòria a viatjar sola als Estats Units, on, malgrat tot, gaudirà de l’amor incondicional del capità Nor­ton. Allà descobrirà que la que semblava la societat més demo­cràtica del món, amaga una capa rància de racisme i injustícies de la mà del Ku Klux Klan i el senador McCarthy.

			Una novel·la grandiosa en què els ressentiments, el dolor de la pèrdua i les decisions difícils seran superats gràcies al coratge d’uns personatges que lluiten fermament per defensar el que més estimen.

		

	
		
		
			Victòria

			

			Paloma Sánchez-Garnica

			 

			 Traducció de Marc Barrobés i Núria G. Caldés
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			Al Manolo, l’amor de la meva vida,
perquè sento que al seu costat tot és possible.

		

	
		
		
			 

		

		
			Una nació d’ovelles engendra un govern de llops.

			EDWARD R. MURROW

		

	
		
		
			

PRIMERA PART

		

		
			Podem tenir pau o podem tenir venjança, 
però no podem tenir totes dues coses.

			HERBERT HOOVER

		

	
		
		
			 

			En algun lloc de Bad Elster, Saxònia, Alemanya.
15 d’abril de 1945

			Els vuit oficials estaven asseguts al voltant d’una taula amb els seus impecables uniformes de camp de color gris verdós. Presidia la reunió el general Gehlen, cap dels serveis secrets del front de l’est de la Wehrmacht. La veu dura i el gest preocupat multiplicaven la transcendència del moment.

			—Cavallers, la derrota és inevitable. Hitler no amainarà veles fins al final, i el final ja sabem tots quin serà. Alemanya serà destruïda i amb ella tot el poble alemany. La nostra tasca s’acaba aquí. La guerra s’acabarà aviat. A partir d’ara, ens hem de separar i actuar cadascú pel seu compte. —Va obrir la carpeta que tenia al davant, en va treure diversos sobres blancs i els va distribuir per la taula—. A dins hi trobaran una nova identitat per a cadascú de vostès, un passaport i la documentació necessària per esborrar el seu passat, a més de diners i algunes adreces on poden acudir si necessiten ajuda, si és que l’ajuda encara és viva. Mirin d’integrar-se en la població civil; el més efectiu serà que es facin passar per soldats rasos fins que sàpiguen com s’acaba tot plegat. Procurin no caure en mans dels russos, prenguin-s’ho com un últim consell —va dir amb un deix d’amargor—. Confio en vostès com he fet sempre, i només els demano el que ens ha mantingut vius fins ara: discreció i disciplina. —Va callar un instant abans de sentenciar—: Això és tot.

			Davant de la mirada passiva de qui havia estat el seu general durant els últims tres anys, els set oficials de la Wehrmacht es van aixecar i es van guardar els respectius sobres a les jaquetes. Amb la gorra de plat sota el braç, van anar abandonant el despatx.

			En Gehlen es va esperar, i quan el coronel Stefan von Ribbeck anava a sortir del despatx, el va cridar.

			—Coronel Von Ribbeck, quedi’s una estona.

			L’Stefan es va girar i va esperar immòbil que sortissin els altres.

			—Tanqui la porta, sisplau, i segui —li va ordenar en Gehlen—. He de parlar amb vostè.

			L’Stefan va obeir i, ja davant d’en Gehlen, va veure com el general li atansava un altre sobre tancat, aquest de color sèpia i una mica més voluminós.

			—Això és per a vostè —li va dir—. Amagui-ho en un lloc segur.

			—Puc saber què és, general?

			—La llista dels enclavaments en què ha estat, les dades recollides, l’anàlisi d’aquestes dades i els informes finals, a més dels seus contactes, tant soviètics com alemanys.

			—No valdria més destruir-la?

			—Si ho féssim, la feina d’aquests últims anys hauria estat debades.

			—Però la guerra està perduda i...

			—Cert —el va interrompre—, i ara toca buscar nous aliats, fer-nos imprescindibles gràcies a la informació que contenen aquests microfilms.

			—Canviar el tauler de joc —va puntualitzar l’Stefan.

			—Efectivament. La nostra única oportunitat de sortir indemnes d’aquest desastre quan s’acabi la guerra passa per convertir-­nos en necessaris per als Estats Units. —Va dirigir la mirada cap al sobre, que continuava encara al damunt de la taula—. Si sap jugar bé les seves cartes, és possible que el contingut d’aquests microfilms li faciliti alguna mena d’impunitat.

			—I la resta de la informació?

			El general Gehlen va esbossar un somriure serè.

			
			—M’he ocupat d’ocultar una còpia dels nostres arxius més comprometedors per als soviètics. Tota la informació que hem recopilat aquests últims tres anys està en un lloc segur, fora de l’abast dels voltors que ens assetgen.

			L’Stefan va assentir amb el cap. Sense necessitat de mencionar-ho, tots dos sabien que els voltors tenien la marca de la falç i el martell: més enllà de l’eix occidental, l’enemic del Reich seria sempre Rússia. Tenien l’obligació de lluitar contra el marxisme, en qualsevol situació, en qualsevol moment, aquell era l’autèntic perill mortal. Va tornar a agafar el sobre, amb gest reflexiu.

			—Per què els nord-americans i no els anglesos?

			—L’obsessió d’Anglaterra ha estat derrotar el Tercer Reich. Els Estats Units són més anticomunistes. Cap dels dos no en sap res, de la Unió Soviètica. Quan Alemanya sigui vençuda, no trigaran gaire a adonar-se que la veritable amenaça es troba a Rússia i en el seu sistema. La confrontació entre les potències occidentals i la Unió Soviètica serà inevitable, i, en aquesta nova lluita, l’Alemanya que nosaltres representem i que amb afany hem defensat ha d’estar del costat occidental. Serà aleshores quan la informació que posseïm sobre els soviètics adquirirà un valor incalculable.

			—I si als americans no els interessa? Han estat aliats dels russos durant tota la guerra, per què haurien de canviar ara?

			—«L’enemic no mor mai, només canvia de rostre». Stalin no es conformarà a guanyar la guerra i emportar-se els honors del triomf. Les potències de l’Eix, especialment els Estats Units, el convertiran en el seu nou enemic. I ho pot donar per fet: si temen Stalin, si es veuen amenaçats, ens necessitaran, encara que aquesta amenaça sigui una mica... —va fer una pausa conscient i va agitar la mà— exagerada. Aquesta por serà la nostra salvació.

			L’Stefan es va mirar el sobre, sorrut.

			—I si no ens en sortim? I si ens pelen a tots?

			El general va rumiar uns segons perquè ni tan sols s’havia plantejat aquella possibilitat. Va deixar anar un lleu sospir i va serrar els llavis.

			—En aquest cas, coronel, la feina que hem fet aquests tres anys quedarà enterrada per sempre més sota la terra dels Alps.

			Es va fer un silenci inquietant entre els dos homes, que finalment va trencar l’Stefan.

			—Em demano per a què ha servit aquesta maleïda guerra.

			—No s’hauria de fer aquestes preguntes —va dir en Gehlen amb un gest molest mentre s’aixecava, donant per acabada la reunió—. No hi ha res debades si un sap jugar bé les cartes. Hem perdut aquesta partida, però queda molt de temps per davant. L’important és estar ben posicionats i posseir el que necessita l’enemic. Aquesta és la clau: la informació —va reblar amb fermesa.

			L’Stefan també es va aixecar i van fer una encaixada.

			—Li desitjo sort, coronel Von Ribbeck. Tots en necessitarem.

		

	
		
		
			
CAPÍTOL 1


			Berlín, sector estatunidenc. 16 d’octubre de 1946

			La Victòria va apujar el volum del vell aparell de ràdio que havia aconseguit a canvi d’una maleta de pell i que, a més d’escoltar música, li permetia saber les últimes notícies. Amb veu greu i monòtona, el locutor informava de les execucions que s’havien dut a terme de matinada. Es tractava de deu dels col·laboradors més estrets d’Adolf Hitler, en compliment de la sentència del Tribunal Militar Internacional, constituït pels quatre països vencedors de la guerra. L’enrevessat judici s’havia celebrat a la ciutat de Nuremberg, lloc simbòlic del Tercer Reich: vint-i-quatre oficials nazis d’alt rang acusats; dotze condemnats a morir a la forca, un d’ells in absentia. Hermann Göring havia pogut evitar la humiliació de la soga ingerint, tres hores abans, una càpsula de cianur, però els altres deu van passar pel cadafal. Els cadàvers dels sentenciats serien incinerats, i les seves cendres llançades al riu Isar per evitar futurs homenatges dels seus vehements partidaris, ara callats, fugits i, molts d’ells, amagats sota identitats falses.

			Es va obrir la porta i va aparèixer la seva germana Rebecca: duia en braços la nena, despentinada i encara mig endormiscada.

			—Us he despertat? —Va abaixar el volum de la ràdio.

			—Amb prou feines hem aclucat els ulls. —La veu de la Rebecca sonava ronca i feble—. No ha parat de bellugar-se en tota la nit.

			—L’he sentit que plorava.

			La menuda s’estirava i es fregava els ulls amb les manetes.

			—Té una mica de febre.

			La Victòria es va apropar a la seva filla i li va tocar el front uns segons, amb cara de preocupació.

			—Vine amb la mare. —La va agafar en braços—. Com està el meu tresoret?

			La va bressolar sota la mirada atenta de la seva germana.

			—Vas estar treballant fins massa tard. T’hi deixaràs la vista, amb tanta fórmula.

			—Em recordes la mare —va dir la Victòria somrient a la seva germana abans de tornar l’atenció a la nena—. Té unes dècimes. L’hauria de veure el doctor Wolf. Et fa res portar-l’hi? Aquest matí he quedat amb el professor Seegers i...

			—Oh, i tant, que l’hi portaré —la va tallar la seva germana sense deixar-la acabar.

			Després li va reclamar la menuda, que de seguida es va inclinar cap a ella. La Victòria va haver de cedir i es va trobar amb els braços buits mentre la seva filla s’arraulia al pit de la seva tieta.

			—Vols un cafè? —va preguntar mentre amuntegava a un costat de la taula la llibreta, els papers i els llapis amb què treballava—. Encara és calent.

			La seva germana va acceptar i la Victòria li’n va servir una tassa i va posar a escalfar una mica de llet al fogonet elèctric.

			—S’ha d’anar a buscar llet. Els cupons són en aquell calaix. Tampoc hi ha mantega, i hauries d’anar a veure si els ha arribat carn. Fa dues setmanes que no en mengem...

			—Ja ho sé —la va interrompre de nou la Rebecca, aquest cop amb un to dessaborit—. No em diguis què he de fer.

			—No era la meva intenció.

			—Doncs ho fas constantment —va replicar—. Em tractes com si fos la minyona.

			La Victòria se la va mirar uns segons. Es va adonar que la seva germana amb prou feines havia dormit, perquè la nena havia estat remugant tota la nit; s’estimava més que esbravés el mal humor amb ella.

			—Ho sento, tens raó —es va disculpar mentre deixava una capsa de galetes a la taula—. Són dures com una pedra, però si les suques a la llet es poden menjar. Procuraré portar alguna cosa més, ho demanaré a la Charlotte.

			—No em fa res anar a buscar llet ni cuidar la Hedy —va dir la Rebecca en un to més suau.

			La Victòria va fer un gest d’agraïment amb el cap. Sabia que la seva germana faria el que calgués per aconseguir més menjar per a la nena. Amb un sospir, va agafar el cassó, va abocar la llet calenta en un bol i el va deixar al damunt de la taula sobre un plat.

			—No sé què hauria estat de mi sense tu, Rebecca —va afirmar mentre esmollava dues galetes.

			La seva germana la va mirar desconcertada.

			—Sé que soc una nosa —va dir entre queixa i retret—. Estic convençuda que si algun dia en tens l’oportunitat, te n’aniràs... —La va mirar com un cadell desvalgut—. I si t’emportes la meva nena... —Va envoltar la menuda amb els braços amb tanta força que la nena va protestar, de manera que va afluixar l’abraçada i li va acaronar els cabells amb tendresa—. No ho podria suportar... M’estimaria més la mort que no pas perdre-la.

			—No diguis això —va dir la Victòria, traient importància a les paraules de la seva germana. Amb una cullera, va remenar la llet amb les galetes—. Ja saps que no t’abandonaria mai. Sempre juntes, oi, Hedy? Totes tres juntes.

			—Mama, canta la cançó de la lluna —li va demanar la nena amb un somriure.

			La Victòria la va mirar entendrida. Cada cop s’assemblava més a ella; els mateixos ulls, els cabells foscos i abundants, les celles, la forma de la boca... Va pensar que no havia heretat res del seu pare.

			La Victòria va cantar How High the Moon, una cançó amb la qual la Hedy sempre es quedava embadalida escoltant-la, i que a la Rebecca li agradava especialment. La seva veu va omplir l’estança i, per un instant, totes les preocupacions van desaparèixer.

			Un cop acabada la melodia, la Rebecca li va parlar sense gairebé mirar-la, pendent que la nena mengés.

			—A veure si aconsegueixo pomes i puc fer l’apfelkuchen.

			—Mmm —va mussitar la Victòria, llepant-se els llavis amb els ulls tancats—. Com trobo a faltar aquesta coca. Et surt tan bé...

			La Rebecca li va tornar el somriure. Sabia que era la coca preferida de la seva germana. Va anar a posar la tassa a la taula i es va fixar en el munt de papers.

			—Hauries de vigilar més amb la teva feina: la deixes a qualsevol lloc i un dia la nena farà una trencadissa. Aquests fulls plens de números i de fórmules li criden tant l’atenció com la millor de les joguines.

			—No pateixis —va dir fent-li una moixaina a la nineta.

			—Què esperes treure’n? Fa tant de temps que treballes en aquest projecte que sembla el conte de mai no acabar.

			La Victòria va somriure a la seva germana i va deixar la cullera al plat.

			—Estic desenvolupant un sistema de xifratge que serà impenetrable. Un llenguatge en clau per salvaguardar la privacitat de les comunicacions.

			—Les comunicacions de qui?

			—De tothom que tingui interès a transmetre algun missatge secret. —Mirava de parlar-li de manera que entengués la seva feina, tot i que sabia que era complicat—. El tinc molt avançat. Aviat el podré presentar.

			—Presentar-lo a qui?

			
			—Això encara no s’ha decidit. És un assumpte delicat. El professor Seegers diu que si sabessin el que tenim entre les mans, ho voldrien al preu que fos, i per això insisteix que ho hem de mantenir en secret fins que decidim què és el que ens convé més. El que sí que t’asseguro és que abans ho donaria al dimoni en persona que als soviètics.

			La Rebecca va agafar la cullera i la va acostar a la boca de la nena, però la menuda la va rebutjar, va girar el cap i va enfonsar la cara entre els seus pits, amorosa.

			—Sempre has tingut un cervell privilegiat —va murmurar mentre bressava la Hedy.

			La Victòria va agafar la mà de la seva germana; tota ella irradiava esperança.

			—Aquest projecte ens traurà d’aquesta vida miserable en què estem atrapades. Estic molt a prop d’assolir alguna cosa important i, quan l’hagi assolit, ens en anirem les tres a Nova York. —Va observar la cara d’inquietud de la seva germana—. Us trauré d’aquí, t’ho prometo. Confia en mi, au —va afegir dolçament.

			La Rebecca no la va voler mirar tot i el gest afectuós de la seva germana; estava concentrada mirant de donar una altra cullerada a la Hedy.

			La dicció monòtona i greu del locutor va anunciar l’hora: «Són les vuit en punt».

			—Vaig tard —va dir la Victòria amb gest d’afanyar-se.

			Va recollir els papers en què havia estat treballant fins a trenc d’alba i va sortir de la cuina. A l’instant, va tornar a entrar per acomiadar-se:

			—Me’n vaig. Després m’expliques què t’ha dit el metge. —Li va fer un petó al front a la seva germana i un altre a la nena a la galta—. Us estimo les dues amb bogeria —va dir dedicant-li un somriure càlid.

			La Rebecca va somriure amb un gratitud tacada de ressentiment. Envejava la seva germana gran des que era petita, més guapa i molt més intel·ligent que ella. La Victòria havia heretat el millor del seu pare i el millor de la seva mare, com si en néixer li hagués tocat tot el que hi havia de bo i per a ella haguessin quedat només les engrunes. Ella era poc agraciada, la seva germana una bellesa; ella tenia els cabells d’un color rossenc com de palla, la Victòria els tenia negres i abundants; i els ulls grossos verds maragda de la gran no tenien res a veure amb els de la petita, petits i massa junts; la boca, la pell, tot en la Victòria era perfecte, i a més era intel·ligent i brillant. Havia estudiat Física i Matemàtiques, destacant en tot allò que es proposava, i la Rebecca allò no ho suportava, incapaç de fer res de profit. De ben petita, el seu pare li recriminava constantment que era maldestra i beneita, i que només sabia destorbar, de vegades amb tanta malvolença que la feia plorar. La Victòria sempre sortia a defensar-la i mirava de protegir-la, però aquella actitud feia empipar la Rebecca encara més que els atacs directes del seu pare, molesta per la paciència que mostrava la seva germana cap a ella tot i els seus exabruptes. El naixement de la Hedy en plena guerra ho havia canviat tot: amb la Victòria centrada en altres coses, de sobte ella s’havia tornat imprescindible en la cura de la nena, i ni havia pogut ni havia volgut evitar d’establir una relació maternal estreta amb la seva neboda. Se l’havia arribat a posar en un pit nu mentre li donava el biberó, naturalment d’amagat de la seva germana. Sempre que en tenia l’ocasió deia que era la seva filla i, de fet, així la considerava. Aquella nena havia esdevingut el centre del seu univers, l’única raó per la qual valia la pena continuar vivint després de les urpades terribles de la guerra i les seves conseqüències. La Hedy li havia atorgat la fortalesa i la determinació que no havia tingut mai de la vida.

			 

			 

			La Victòria va agafar el metro a Wittenbergplatz per dirigir-se a casa del professor Seegers, que era a Ziegelstrasse, un espai sagrat on ningú els molestava i es podien embrancar en el seu projecte hores i hores.

			
			Asseguda al vagó del metro, es va deixar gronxar pel balanceig de la marxa. No s’acostumava a l’aire aviciat, barreja de tabac i de la ferum de brutícia i pobresa que desprenien els cossos malnodrits i llardosos. Es va mirar els peus i els va encreuar sota el seient per no veure aquelles sabates horribles esquerdades pertot arreu. Va sospirar, conscient de la crosta de misèria que l’envoltava, i no només a ella: una sordidesa bruta s’havia instal·lat en la majoria dels ciutadans que miraven de sobreviure entre les ruïnes d’aquella ciutat assolada i dividida. Un cop acabada la guerra, els quatre països vencedors s’havien repartit el territori d’Alemanya, i Berlín havia quedat com un bolet enmig de la zona d’influència russa, i s’havia decidit imitar a la ciutat el mateix repartiment en quatre sectors; els barris de l’oest van quedar sota comandament francès, britànic i estatunidenc, i la part est de la ciutat va quedar sota control soviètic. Cap allà anava ara.

			Quan va sortir al carrer a l’estació de Friedrichstrasse va agrair la frescor humida de l’ambient. Va començar a caminar per Georgenstrasse, envaïda per banderes vermelles de la Unió Soviètica. De cap a cap del sector soviètic, la imatge de Stalin penjava als fanals i a les façanes reclamant el seu espai; aquella proliferació de propaganda li recordava els inicis del nazisme, el desplegament de banderoles enormes de color vermell amb l’esvàstica negra sobre fons blanc, el rostre de Hitler a tots els racons, omnipresent, com un déu pagà que els havia precipitat al més espantós dels inferns.

			Va tombar per Geschwister-Scholl-Strasse, va travessar el pont Eberts i va avançar esquivant els sots, flanquejada per edificis amputats i solars erms de vida. Ella mateixa havia contribuït setmanes seguides a retirar amb les seves pròpies mans el runam dels carrers un cop acabada la guerra, però malgrat els esforços, Berlín continuava aturada en un temps gris que semblava no tenir fi, eco d’una contesa devastadora que, un any i mig després del seu aparent final, seguia latent a tot arreu on dirigissis la mirada. Les coses amb prou feines milloraven, i si milloraven era amb una lentitud exasperant.

			Va arribar al portal dels Seegers i, quan va empènyer la porta pesant es va obrir amb un grinyol que va semblar un llarg lament. Va pujar l’escala fins al segon pis. En temps passats, aquell edifici havia tingut quatre plantes, però les dues superiors havien desaparegut arrasades per efecte d’una bomba potent que havia deixat l’estructura una mica tocada, tot i que no tant per evacuar els pisos inferiors, salvats miraculosament de la destrucció.

			El professor Seegers era un antic catedràtic que havia estat apartat de la universitat per ser un jueu mestís, un mischlinge de segon grau. Estar casat amb una dona ària li havia evitat la deportació, iniciada per als jueus de Berlín a partir d’octubre del 1941. Així i tot, ni ell ni la seva esposa es van estalviar que els arrabassessin gairebé tots els drets civils, socials i laborals, acorralats en una societat pervertida per un odi irracional. Optimista etern, per contrarestar el desànim de la seva dona, el professor repetia una vegada i una altra que s’havien de sentir afortunats perquè els havien permès continuar respirant, i allò volia dir futur.

			La Victòria l’havia conegut al primer curs a la universitat; les seves classes eren tan interessants que solia assistir a les que impartia en els altres grups per continuar escoltant-lo. L’admirava perquè era un savi, els seus coneixements havien estat un tresor per a ella; la seva serenor i el seu caràcter amable, un bàlsam. Quan el van apartar de la càtedra de Física de la Universitat de Berlín, a la Victòria li va semblar una injustícia tremenda. Per poder-lo ajudar econòmicament, acudia a casa seva per rebre classes particulars de les seves assignatures. Ho havia hagut de fer d’amagat i amb una cautela extraordinària, ja que el sol fet d’ajudar un jueu i relacionar-s’hi podia suposar greus dificultats amb la Gestapo. Havia estat en aquells temps que la Victòria li havia parlat d’una idea que li rondava pel cap, un sofisticat sistema de xifratge. Quan li va presentar els esbossos que havia desenvolupat, el professor Seegers es va mostrar sorprès i, sense dubtar-ho gens ni mica, va apostar per ella i pel seu projecte.

			
			No havien deixat de treballar junts ni tan sols amb l’esclat de la guerra. Tot es va complicar quan la Victòria va saber que estava embarassada. El món li va caure a sobre, no volia aquell fill, no el desitjava, arribava en el moment més inoportú, i es va revelar contra aquell ventre cada cop més inflat fins al moment mateix del naixement. Malgrat tot, quan va veure la carona de la Hedy entre els seus braços es va quedar encisada per aquells ulls, aquelles mans, els seus roncs i l’olor de la seva pell, i va sentir una por que no havia experimentat mai: la por que li passés alguna cosa a la seva filla, que patís gana o fred, por de qualsevol ombra d’amenaça que pogués planar sobre el nadó. La seva vida va canviar des d’aquell moment, i aquell projecte va esdevenir per a ella una obsessió, perquè sabia (l’hi havia dit el professor) que la podria treure d’aquella Alemanya arrasada amb destinació als Estats Units, la terra somiada de les oportunitats.

			Quan la Victòria va arribar al replà del segon pis, es va aturar en sec. La porta dels Seegers era entreoberta. S’hi va acostat a poc a poc, estranyada. Ningú a Berlín deixava la porta oberta; de vegades, ni tan sols els panys bastaven per evitar robatoris o intrusions, amb centenars de milers d’ànimes pul·lulant entre les ruïnes de la ciutat buscant un lloc on refugiar-se del fred i de la intempèrie. Va polsar el timbre i un xerric desafinat va ressonar dins sense obtenir resposta. Va empènyer la porta i va parlar al silenci gèlid de la casa.

			—Professor Seegers? —Va esperar uns segons, atenta a qualsevol soroll—. Senyora Seegers? —Va tornar a esperar—. Que hi ha algú a casa?

			Es va endinsar pel passadís estret en direcció al despatx que hi havia al final del corredor, però quan va passar pel costat de la porta oberta de la cuina, va descobrir una figura estesa a terra, panxa enlaire. Alarmada, es va precipitat cap a ella.

			—Senyora Seegers...! Déu meu...!

			Tenia un tret al front que li havia deixat un forat amb un regueró de sang i l’expressió sobresaltada.

			La Victòria es va allunyar del cadàver, horroritzada, mirant a tot arreu, desconcertada, sense saber què fer. Aquella cuina tan ampla i que tan bé coneixia l’empresonava. Va sortir al passadís i es va dirigir cap al despatx. Va empènyer la porta entreoberta i va sentir una fuetada que li recorria el cos. Papers, pissarres, rotors i connectors... Tot estava regirat, com si un tornado hagués escombrat l’estança, papers escampats pertot arreu, llibres oberts, llançats i disseminats per terra. Sota els seus peus van cruixir els vidres trencats procedents de les portes d’una llibreria preciosa que havia quedat feta miques.

			El professor Seegers estava estès a la catifa, de bocaterrosa.

			—No... No... —va murmurar mentre corria a agenollar-se al seu costat, sense atrevir-se a tocar-lo. El va tombar amb molt de compte. Tenia la cara plena de cops i sagnava pel nas, però encara respirava—. Professor Seegers... Digui alguna cosa... —Els ulls se li van negar de llàgrimes—. Qui li ha fet això? —Se li esquerdava la veu en sortir dels seus llavis tremolosos—. Qui li ha pogut fer això?

			Li costava de creure que encara existissin aquells atacs violents contra persones tan innocents i indefenses com aquella entranyable parella d’avis, de tracte exquisit i sempre acollidors; quin era el sentit i el propòsit de fer mal a uns éssers tan vulnerables. És que no n’havien tingut prou amb tot el que havia passat? És que no s’acabaria mai aquella barbàrie abocada contra els més febles?

			Es debatia en la desesperació de la impotència i la incomprensió quan el professor es va bellugar i va obrir els ulls, molt inflats i injectats de sang; la veu li sortia feble i trencadissa, quasi inaudible.

			—Victòria... —va xiuxiuejar—, sort que has vingut...

			Amb la seva ajuda, es va poder incorporar una mica.

			—Qui li ha fet això? Qui ha estat?

			—Això ja tant se val... —Respirava amb dificultat—. Escolta’m, has de fer una cosa per mi... El buró, obre el compartiment secret que hi ha sota el calaix...

			
			Confosa, no va reaccionar a les instruccions que li donava.

			—Trucaré a un metge, l’ha de veure un metge!

			Va fer intenció d’aixecar-se, però el professor la va agafar pel canell amb una força inusitada.

			—No truquis... Jo ja no tinc remei.

			—Però està malferit.

			—No, no, no —va repetir ell, negant amb el cap. Va empassar-se saliva abans de continuar—. Ni metges ni policia. Som al sector rus i et faran preguntes, i són ells els qui m’han fet això. Escolta’m bé, perquè no ens queda gaire temps; tornaran tan aviat com s’adonin que els he enredat. —Va assenyalar amb la mà un buró antic—. Sota el calaix del mig, a l’esquerra, hi ha un alçaprem; pitja’l i s’obrirà un compartiment on trobaràs un sobre amb informació molt delicada. —El seu to era baix, vacil·lant, cada síl·laba li suposava un esforç.

			—I què vol que en faci? —va preguntar angoixada.

			—Has d’actuar amb la màxima precaució. El contingut d’aquest sobre pot ser la teva salvació i la de la teva filla, però també pot ser la teva perdició... —Va fer una pausa i va prosseguir, conscient que se li acabava el temps—. Has d’acudir als americans, ells sabran què fer amb aquesta informació...

			Es va haver d’interrompre per un atac de tos que el va fer estremir de dolor. La Victòria l’observava angoixada.

			—L’ha de veure un metge... —Li trencava el cor veure aquell pobre ancià, assegut a terra, abatut com un ninot trencat i maltractat.

			—No hi ha temps, Victòria. Escolta’m atentament. —La va mirar un instant, amb els ulls exhausts—. L’Stefan von Ribbeck va ser aquí...

			—L’Stefan és viu? —es va sorprendre ella.

			—No sé si encara és viu, però pocs dies després d’acabar la guerra em va portar aquests maleïts microfilms. Em va demanar que els amagués i em va assegurar que els vindria a buscar així que pogués.

			—Per què no m’havia dit mai que ell havia estat aquí? —va preguntar una mica desconcertada.

			—Em va fer prometre que no t’hi involucraria. No n’he tornat a saber res més, d’ell. —Pesarós, va negar amb el cap—. Victòria, aquest home... —la va mirar, afligit—, aquest home és un monstre... Va formar part de la Fremde Heere Ost, la unitat d’intel·ligència liderada pel general Reinhard Gehlen. Els seus mètodes... —Va callar uns segons, mirant de fer el cor fort—. Em va explicar... Em va confessar coses... —El professor es va enfonsar en el record amarg d’aquella visita, en la veu d’aquell home, el terrible relat del seu penediment, abocant la càrrega de la seva culpa en la consciència d’aquell pobre ancià en un intent fútil d’alleujar la seva pena—. Per obtenir informació utilitzava els mètodes més brutals i sàdics que et puguis arribar a imaginar... Les seves decisions van causar la mort i el patiment de milers de persones innocents.

			La Victòria continuava atònita, trasmudada per aquella informació referida a l’home que havia estimat. En Seegers la va observar uns instants en silenci.

			—He pensat que ho havies de saber, perquè actuïs en conseqüència si mai... I ara, agafa els microfilms i toca el dos. No has de ser aquí, és molt perillós. Si tornen, et mataran.

			—No el penso deixar aquí.

			—Fes el que et dic —va dir amb veu ferma—, i que no et passi pel cap denunciar el que has vist aquí, et posaries en perill. —Li va agafar la mà amb força, demanant tota la seva atenció—. Promet-me que no avisaràs ningú, promet-m’ho.

			—L’hi prometo —va dir ella, reprimint un plor d’impo­tència.

			Només aleshores el professor va deixar anar el canell de la noia, va tancar els ulls i es va deixar caure a poc a poc.

			
			—Au, ves-te’n, va —va xiuxiuejar, vençut.

			—Com vol que el deixi així?

			—T’ho suplico... Fes-ho per mi. Ves-te’n i salva’t.

			En aquell precís instant, un soroll la va alertar. Algú havia empès el portal. Neguitosa, es va aixecar i es va apropar al buró antic. Amb pressa, procurant controlar la tremolor de les mans, es va agenollar i va posar els dits per sota del calaix central buscant alguna cosa semblant a un alçaprem. Va sentir passes al replà de l’escala. Va continuar temptejant fins que va palpar una petita clavilla, la va accionar, es va obrir una trapa i un sobre va caure a terra. El va agafar i es va aixecar. Les passes ja eren dins del pis. Va prémer el sobre contra el pit i, de puntetes per no fer soroll, es va esmunyir en un forat entre la paret i la llibreria just quan algú entrava al despatx. Les passes es van aturar per un instant i ella va aguantar la respiració, mirant de dominar el pànic, prement aquell sobre contra els seus pits per por que se li escapés de les mans.

			La dicció ronca d’un home va trencar el silenci. La Victòria no va entendre el que va dir perquè parlava en rus.

			Es van sentir diverses batzacades seques seguides de gemecs amargs de dolor. La Victòria va comprendre que els cops eren contra el cos del professor. Va tancar els ulls i va procurar dominar l’horror que li produïa saber el tractament brutal que estava rebent el pobre ancià.

			Llavors va irrompre la veu d’un altre home, seguida d’un tret que la va sobresaltar fins al punt que gairebé se li escapa un crit. Amb la mà lliure es va tapar la boca, en la certesa que havien mort el professor a sang freda.

			Els nouvinguts continuaven parlant: va sentir més sorolls a prop del buró. En aquell moment va ser conscient que s’adonarien del compartiment ocult i llavors sabrien que algú s’havia d’haver emportat el que ells buscaven. Encara no entenia res, però percebia ben clarament l’amenaça.

			Instants més tard, la Victòria va sentir que sortien de l’habitació; es va mantenir alerta fins que va sentir les passes que retrunyien escales avall. Només llavors va respirar, com si sortís d’un forat sense oxigen. Quan va sentir el cop del portal en tancar-se, va treure el cap i va veure el professor en la mateixa postura que quan l’havia deixat. L’impacte de la bala li havia destrossat la cara. Se’n va anar cap a la cuina i va veure la seva cartera a terra, al costat del cos de la senyora Seegers. La va agafar, donant gràcies a Déu que no l’haguessin vist. Va posar el sobre dins, es va apropar a la finestra i va treure el cap amb molt de compte, just a temps per veure com dos homes —un d’ells uniformat amb una casaca negra, l’altre amb gavardina i barret foscos— pujaven a un Opel negre vell. No en va poder veure les cares, però es va assegurar de memoritzar la matrícula.

			Quan el cotxe es va allunyar, va abandonar la casa i va sortir al carrer mirant de mantenir una calma que no tenia, empassant-se el plor, amb el cor destrossat pel final tan brutal del matrimoni Seegers. No se’n sabia avenir, del que havia passat. Tot just uns dies abans havien estat parlant de l’horror dels camps d’extermini nazis, dels milions de víctimes del terror més extrem que pugui arribar a patir un ésser humà. El professor Seegers li havia confessat que donava gràcies per haver-se deslliurat d’aquell espant. Tanmateix, quan un ja es creu estalvi de tot mal, sorgeix un drac malvat que torna a destruir tot el que queda de bo.

			 

			 

			En arribar a casa, la Victòria es va alegrar que la Rebecca hagués sortit amb la nena. Havia d’amagar aquell sobre. Al costat del seu llit, sota una catifa tronada, un tauló balder deixava una cavitat sota l’entarimat, on podia amagar les coses de valor quan en tenia. Va anar de dret cap allà, tot i que abans no va poder reprimir la curiositat d’obrir-lo i examinar-ne el contingut. Va treure el rotlle d’acetat de cel·lulosa. Amb molt de compte, el va anar desplegant a contrallum de la finestra. Sobre el plàstic diàfan, amb una certa dificultat per la mida de les lletres, va veure el nom conegut: Stefan von Ribbeck, coronel de l’FHO. En aquell moment, el soroll del pany la va alertar. Amb les mans tremoloses, va enrotllar el microfilm a correcuita, el va guardar al sobre i es va agenollar per entaforar-lo al forat del terra. Va encaixar novament el tauló i, just mentre acabava de col·locar la catifa, es va obrir la porta. La Victòria estava d’esquena, agenollada al terra. La veu de la seva germana la va paralitzar.

			—Victòria, com és que ja ets a casa?

			Ella es va girar, mirant de transmetre tranquil·litat.

			—El professor Seegers no estava gaire catòlic i... bé, ho hem deixat per a un altre dia —va mentir.

			—I què hi fas, a terra?

			La Victòria la va mirar esbalaïda, com si no entengués la pregunta.

			—Ah. Estic... —Es va incorporar alhora que s’allisava el vestit i els cabells—. Estava buscant un llapis que ha rodolat sota el llit.

			La seva germana se la va mirar com quan enxampes una criatura dient una mentida.

			—Estàs suant. Què amagues?

			—No amago res.

			Just aleshores va entrar la Hedy i va córrer cap a la seva mare, que la va agafar en braços i la va abraçar amb l’agradable sensació que l’havia salvat. La Rebecca l’observava sense dir res.

			—L’has portat al metge? —va preguntar la Victòria mentre sortia de l’habitació.

			La seva germana la va seguir cap a la cuina.

			—Sí. Li ha receptat menjar calent —va respondre amb un to sarcàstic—. Diu que està molt feble i té poques defenses. Farà cinc anys al febrer i té el cos d’una nena de tres.

			—Déu del cel —va murmurar la Victòria amb un gest desesperat. Va deixar la nena al terra de la cuina i va fer un gest cap a la taula, on hi havia la motxilla de la Rebecca—. T’ha cobrat alguna cosa?

			—M’ha dit que ja l’hi pagaràs tu.

			—Ja el passaré a veure quan pugui —va dir amb veu neutra—. Has pogut comprar llet?

			—Un quart de litre, a més d’un tros de llard, tres patates i un tros de pa dur com una pedra. Ni carn ni res que s’hi assembli. Malparits amis.

			—Rebecca —la va renyar molt seriosa—, no diguis renecs davant de la nena.

			—Que potser no ho penses, tu?

			—És el preu que estem pagant —va replicar la Victòria, mirant aquells escassos productes escampats al damunt de la taula.

			—No ens van matar amb les bombes i ara ens volen matar de gana —va afegir la Rebecca amb una ganyota de repugnància.

			Es va fer un silenci entre les dues germanes. La Victòria va sospirar.

			—Haurem de buscar menjar d’una altra manera.

			—No cal que ho facis —va dir la Rebecca, sabedora del que es proposava la seva germana—. És perillós i no vull que et passi res.

			—Triaré bé, no pateixis.

			Sabia de què parlava. Una horda de soldats russos havia violat les dues germanes els últims dies de la guerra. La Rebecca havia acabat agafant gonorrea i s’hauria mort si no hagués estat per les atencions de la Victòria i per la penicil·lina que havia aconseguit per a ella. La Rebecca no li havia preguntat mai com l’havia obtingut ni a quin preu, però des de llavors, cada cop que visitaven el doctor Wolf perquè les atengués a elles o a la nena, el metge sempre demanava que hi anés la Victòria a cancel·lar el deute.

			—Em fa mal el cap —es va excusar la Victòria—. M’estiro a dormir una estona. Aquesta nit he d’anar al Kassandra.

			
			El Kassandra Club havia aconseguit ressorgir de la ruïna i continuar amb la seva tasca d’entretenir i divertir, no els berlinesos sinó els ocupants, els vencedors de la guerra. Des que havien tornat a obrir, la Charlotte Nyssen, la propietària, havia ofert a la Victòria l’oportunitat de guanyar-se dos-cents marcs a la setmana com a solista de l’orquestra de Heiko. A més, li solia regalar objectes d’allò més diversos que després ella podia baratar al mercat negre, amb la qual cosa completaven la nímia dieta de les cartilles de racionament.

			—Victòria, què ha passat? —va insistir la Rebecca abans que sortís de la cuina.

			—No ha passat res —va respondre ella amb aspror.

			—A mi em demanes que confiï en tu, però tu no confies mai en mi. Sempre et guardes els secrets.

			La Victòria la va mirar de fit a fit. La Rebecca tenia un sentit especial per detectar els seus estats d’ànim. Era persistent i tenaç, com un predador a la caça d’una presa. Havia d’anar amb peus de plom, no volia posar en perill la seva germana i la seva filla. I va deixar anar una mica de corda per calmar la seva curiositat.

			—Els Seegers són morts —va dir fredament.

			—Com ha estat?

			—No ho sé —va contestar, atabalada—, me’ls he trobat així.

			—I per què m’has dit que havies ajornat la reunió? Per què m’has mentit?

			—M’he espantat, vet-ho aquí. No m’ho retreguis, sisplau. I no t’hi encaparris —va dir mirant de fugir de la mirada analítica de sospita que la seva germana tenia clavada en ella—. No em trobo bé.

			Va fer mitja volta i es va tancar a la seva habitació.

			La Victòria es va deixar caure al llit mentre sentia la veu de la nena que li explicava alguna cosa a la seva tia. La van assaltar una pila de dubtes. L’Stefan von Ribbeck era el pare de la seva filla, tot i que ell no ho havia arribat a saber mai perquè no el veia des del mes de maig del 1941, quan encara no sabia que estava embarassada. El que li havia explicat d’ell el professor Seegers resultava dolorós, tot i que tampoc la sorprenia, el nazisme primer i la guerra després havien convertit molts homes bons en assassins despietats. Es va preguntar per quin motiu havia portat l’Stefan aquells microfilms al professor Seegers, posant-lo en perill. Havia de meditar molt bé què en feia. El que tenia sota els peus suposava una amenaça de mort, no només per a ella sinó per a la seva filla i la seva germana. Els qui ho buscaven no deixarien d’intentar trobar-ho, i ja havia comprovat quin pa s’hi donava.

			Va deixar anar un llarg sospir i va fixar la mirada a la prestatgeria, atapeïda de llibres de física, càlcul, electrònica i tractats de criptografia, barrejats amb unes poques novel·les; va observar la pissarra vermella penjada a la paret, similar a la que tenia el professor Seegers a casa seva, on feia càlculs matemàtics, desenvolupava seqüències d’algoritmes i elaborava esquemes dels seus pensaments i troballes abans de plasmar-los a les llibretes o en fulls solts per portar-los després al professor. Va tenir una esgarrifança, va plegar els genolls cap al pit, es va abraçar les cames i va deixar que el plor contingut vessés dels seus ulls. Va plorar molta estona, esmaperduda, sense saber què fer ni com actuar. Es va adonar que s’havia quedat sola, que ja no tindria el consell i la protecció d’aquell home savi i bo; havia desaparegut la seguretat que li aportava la seva presència. Es va sentir atrapada en aquella ciutat on la subsistència es feia cada dia més insofrible.

			Es va passar tot el dia ajaguda al llit, capficada en el seu tràngol. Sentia la seva germana que trastejava amb la nena, però no va voler sortir ni tan sols per menjar. Si no hagués tingut la necessitat imperiosa de cobrar el que li pagava la Charlotte, hauria renunciat a anar al Kassandra, però havia de cantar si volia tirar endavant. Amb els cupons de les cartilles no es podrien mantenir ni una setmana.

			 

			 

			Amb prou feines tenia una passejada de deu minuts de casa seva fins al club, però quan va enfilar la Bundesallee i va notar l’aire fred de la nit que s’esmunyia a través de la llana del seu abric, va pensar que no hi arribaria mai. Va apressar el pas, va esquivar un tramvia i de seguida va aparèixer el rètol lluminós de lletres daurades del Kassandra Club, i les pintades de la façana escrites amb toscos traços negres en què es podien llegir unes frases que es repetien pertot arreu, com un recordatori sinistre: AQUESTA CIUTAT ÉS CULPABLE! ALEMANYS, SOU CULPABLES!

			Al llarg de la vorera hi havia aparcats diversos jeeps militars i cotxes elegants ben llustrosos. Un grup de soldats engrescats s’arremolinaven a l’entrada del local; alguns d’ells anaven aparellats amb noies alemanyes, a la vista de tothom, sense ocultar-se, obviant els escrúpols normatius, cada cop més ignorats, de no confraternitzar amb els alemanys.

			Va evitar la gent que s’amuntegava a l’entrada i va empènyer la porta giratòria mentre mirava de reüll el cartell que deia: PROHIBIDA L’ENTRADA A CIVILS ALEMANYS. Un cop dins, es va endinsar pel corredor que duia al camerino.

			El Kassandra Club conservava en els seus diferents espais l’esplendor d’antany i la decoració de brocats vermells i daurats, la majoria ja reparats dels desperfectes que havia patit l’edifici sobretot les últimes setmanes de conflicte. Tanmateix, la clientela sí que havia perdut el glamur d’abans de la guerra. Emulant la divisió de la ciutat acordada pels governs vencedors, els clients es distribuïen en quatre zones ben delimitades, sense arribar a barrejar-se. Com que el local havia quedat al sector estatunidenc de la ciutat, hi eren majoria els soldats i oficials nord-americans, que ocupaven les taules a la dreta de l’escenari, prop de la barra; els anglesos i els francesos seien en aquella mateixa franja que envoltava la zona de ball, mentre que els russos s’agrupaven just a l’altra banda, separats pel passadís d’entrada com a frontera imaginària. Els cambrers, embotits en impol·lutes levites blanques, anaven i venien amb les safates carregades de bocks o d’altres begudes alcohòliques. El so de la música ofegava les veus i els riures de la clientela, il·luminada per la llum lletosa de les bombetes, envoltades d’espesses columnes de fum.

			En el mateix instant que la Victòria es treia l’abric, va aparèixer a la porta del camerino la Charlotte Nyssen. Ningú no sabia quina edat tenia, tot i que la propietària del local devia passar de la quarantena amb escreix. Era alta i esvelta, i els seus aires distingits li donaven una aparença inaccessible. Sostenia entre els dits un llarg broquet negre amb un cigarret inserit a la punta. Anava pentinada amb un monyo alt, ben maquillada, amb un vestit auster però elegant.

			La Victòria es va amagar darrere d’un paravent per canviar-se.

			—Com estàs? —va preguntar la propietària.

			—Pateixo per la Hedy —va respondre des de l’altre costat de la mampara—, està molt dèbil, ha tingut febre, és molt petita i no menja prou. Necessito un extra. —Va callar un instant. Tot i que ja havia passat per allò, encara li feia molta vergonya demanar-ho—. Algú de confiança.

			Va sortir de darrere del paravent sense ni tan sols mirar-la, esforçant-se per arribar a la cremallera del vestit cenyit de seda rosa, que se li enganxava al cos com la dermis d’una sirena. La Charlotte se li va acostar per darrere i va apujar la cremallera molt lentament, incapaç d’apartar la vista d’aquella pell blanca, d’aquelles espatlles perfectes, d’aquell clatell despullat.

			—Deixa-m’ho a mi —va dir amb seguretat—. Procuraré trobar-te el millor. —Va fer petar la llengua, contrariada—. Tot i que ja saps que no m’agrada que et lliuris a aquesta mena de negocis, Victòria. Tu vals molt més que això.

			—No pateixis —va dir, mirant de restar-li importància a l’assumpte—. No hi penso. És una cosa aliena a mi. L’única cosa que m’importa és alimentar i vestir la meva filla.

			Va seure davant d’un mirall amb tres bombetes a la part de dalt i es va començar a maquillar. L’escot ample feia ressaltar el coll i el començament del pitram, embotit en l’estretor de la seda.

			La Charlotte va trencar aquell silenci incòmode.

			
			—Aquesta nit hi ha molt de personal. La gent està contenta amb allò de Nuremberg, com si aquelles morts haguessin suposat un punt i final per a una pàgina negra d’aquest país.

			—Jo no crec que s’hagi acabat res. —La Victòria parlava mirant-se al mirall, apropant-s’hi i allunyant-se’n alternativament, fent anar amb destresa pinzells i pintures de diferents tons que s’aplicava a les parpelles i les galtes—. Aquestes condemnes amb prou feines cobreixen una mínima part de la quantitat gegantina de comptes pendents que ha deixat aquesta maleïda guerra. I que no se saldaran mai.

			—Potser tens raó, si més no per als alemanys. Però els nostres clients són els vencedors; per a ells és una victòria més i la volen celebrar, estan més alegres i consumeixen més.

			La Victòria va continuar en silenci el seu ritual davant del mirall. Li costava entendre tota aquella eufòria, aquell afany de celebrar la mort, encara que fos la mort d’uns indesitjables.

			Els acords d’In the Mood interpretats per l’orquestra del vell Heiko es gronxaven en l’aire.

			—Un home ha preguntat per tu. No ha dit el nom, només que volia parlar amb tu. Ha insistit molt que et volia veure en privat, aquí, al camerino; naturalment, li he dit que era impossible.

			La Victòria li va dedicar un somriure agraït a través del mirall: no era el primer cop que aquella dona la protegia de l’assetjament incòmode d’homes que volien alguna cosa més d’ella que sentir-la cantar.

			—Pot ser que m’equivoqui —va dir la Charlotte—, però crec que aquest buscava alguna cosa que no trobarà sota la teva roba.

			La Victòria havia continuat empolainant-se, sense deixar de mirar-la de reüll, alarmada, preguntant-se qui devia voler parlar amb ella. Sabia que allà estava protegida, que ningú no li faria mal en aquell entorn, però després d’allò del matí a casa dels Seegers, era inevitable que tingués por.

			—I llavors, què vol de mi?

			—Ja t’ho he dit: segons ell, parlar amb tu, i feia cara de tenir pressa. —Amb una parsimònia arrogant, es va atansar el broquet als llavis, va fer una pipada llarga al cigarret i va deixar escapar el fum molt lentament—. Semblava desesperat.

			La Victòria es va aixecar, es va ajustar les dues agulles de pit enganxades a la seda del vestit, a cada costat de l’escot, i es va calçar les sabates de tacó d’agulla.

			—Qui no està desesperat, en aquests temps que corren?

			Es va sentir la veu d’un home des del passadís.

			—Dos minuts!

			Era en Kovalenko, l’encarregat de la seguretat del Kassandra, que també l’avisava del temps que quedava per al començament de l’actuació.

			La Charlotte es va posar la mà a la butxaca del vestit, en va treure un tub d’agulles i un rodet de fil i els va deixar al damunt del tocador.

			—Jo no faig ni una puntada i últimament es paguen prou bé.

			La Victòria es va girar cap a ella i va somriure, torbada.

			—Charlotte, no sé com agrair-te tot el que fas per mi...

			—No cal que m’agraeixis res —va dir en un to indulgent. Es va allunyar cap a la porta i es va girar amb un somriure murri—. El teu públic t’espera. No els decebis.

			Va fer mitja volta i se’n va anar.

			La Victòria va guardar el fil i les agulles a la bossa i es va mirar al mirall. El maquillatge dissimulava una mica les ombres de les ulleres que li envoltaven els ulls. Se sentia cansada i el mal de cap no li havia acabat de marxar en tot el dia, però havia de sortir a cantar. Va agafar aire, va deixar anar un sospir llarg i va reaccionar quan va tornar a sentir l’avís d’en Kovalenko.

			La van rebre a la sala amb aplaudiments, crits, veus i gatzara entusiastes fins que va començar la música i es va amansir la cridòria. Amb moviments pausats, creant l’atmosfera adequada, la Victòria es va situar al centre de l’escenari, va agafar el micròfon amb les dues mans, va tancar els ulls i va començar a cantar. La seva veu càlida i seductora va inundar el local amb la melodia de How High the Moon. El focus de llum dirigit cap a ella deixava la resta a la penombra. El fum del tabac enterbolia l’ambient i les puntes incandescents de les burilles s’encenien un instant cada cop que uns llavis feien una pipada al respectiu cigarret. La Victòria va anar interpretant les cinc cançons d’aquella primera part de l’actuació. Quan va acabar la seva particular versió d’I’ve Got my Eyes on You, la sala es va omplir amb un esvalot d’aplaudiments, es van encendre els llums, els soldats clamaven per aquella veu prodigiosa.

			Va ser aleshores quan el va veure. Assegut al racó més recòndit del costat rus, ben a prop d’un extrem de l’escenari; no aplaudia, s’estava quiet, mirant-se-la impertèrrit entre la gatzara imperant, com un fantasma vingut del passat.

			Mentre els acords suaus de la trompeta d’en Heiko interpretaven Pick Yourself Up, la Victòria va deixar l’escenari i va caminar a poc a poc entre les tauletes, fent cas omís dels crits dels clients que la reclamaven al seu costat. Va arribar al davant d’ell, però no va seure, sense donar crèdit encara del que veien els seus ulls.

			—Stefan...

			No sabia què pensar. No va sentir alegria, però tampoc indiferència; no podia obviar que la crua realitat sobre ell que li havia confessat el professor Seegers havia deteriorat per sempre més el record que en servava.

			—Hola, Victòria —va respondre ell amb un somriure tens.

			Havia perdut l’aparença atractiva d’abans de la guerra: estava molt més prim, més pàl·lid, tenia els ulls enfonsats i sense lluïssor; dels cabells, abans abundants i rinxolats, amb prou feines en quedaven alguns blens esclarissats i despentinats. Duia un vestit fosc, una camisa clara no gaire neta i mal planxada, i el nus de la corbata tort. Res a veure amb l’individu elegant, presumit i arrogant que sempre havia estat.

			—Em pensava... —Va callar i va empassar-se saliva per humitejar la gola seca—. M’havien dit que eres mort.

			—Espero no haver-te decebut —va replicar ell amb una expressió afable.

			La Victòria va seure mentre es preguntava fins a quin punt estava relacionada aquella aparició amb els microfilms que en aquells instants eren ben amagats sota els taulons de fusta de casa seva. Havia d’estar alerta.

			—Has estat tu, qui ha preguntat per mi? Per què no has dit qui eres?

			L’Stefan va allargar les mans al damunt de la taula i, amb delicadesa, sense deixar de mirar-la, va agafar les d’ella.

			—Escolta’m bé —li va dir amb un gest constrenyedor—, no tinc gaire temps. Necessito que vagis a veure el professor Seegers.

			Ella va pestanyejar, perplexa, va separar les mans i es va dreçar a la cadira.

			—Per què l’hauria d’anar a veure? —va preguntar.

			—Necessito que li demanis una cosa que em guarda.

			La Victòria el va fitar uns segons llargs. El veia tan aclaparat que va arribar a sentir llàstima per ell.

			—El professor Seegers és mort.

			—Com dius? Des de quan? —va balbucejar, trasbalsat—. Què...? No pot ser... Ell... No pot ser.

			—Aquest matí mateix els he trobat, la seva dona i ell, a casa seva..., assassinats a sang freda... M’ha parlat de tu, m’ha dit que el vas anar a veure just acabada la guerra. —Va obrir les mans i va corrugar el front—. Per què no em vas venir a veure? On has estat tot aquest temps? —Va pensar en la Hedy. Es va tirar enrere enganxant l’esquena al respatller de la cadira, com si volgués posar distància—. Tens una filla de quatre anys.

			L’Stefan se la mirava entre esbalaït i desconcertat.

			—Una filla?

			—Es diu Hedy.

			L’home es va posar les mans a la cara i es va estirar els cabells.

			—Déu del cel... —Va tornar a posar les mans a la tauleta amb la intenció d’agafar  les de la Victòria, però ella les va mantenir sota la taula, lluny del seu abast. El to de la seva veu era pessimista—. Només puc acudir a tu. El professor tenia una cosa que em pertanyia i que he de recuperar, m’hi va la vida.

			En aquell moment, en Kovalenko es va apropar a la taula i li va tocar l’espatlla.

			—Victòria, et toca sortir.

			L’orquestra d’en Heiko començava a tocar els primers acords de Bei Mir Bist Du Schön. Ella no es va moure, va mirar fixament l’Stefan, que s’aferrava al seu esguard, la seva única taula de salvació.

			En Kovalenko va insistir.

			—Ja hi vaig —va dir la Victòria, abans de dirigir-se a l’Stefan—. He de pujar a l’escenari. Espera’m aquí i parlarem quan acabi.

			El rostre de l’Stefan va tornar a reflectir una aflicció profunda.

			—No puc, Victòria —va dir amb la veu esquinçada d’un condemnat a mort—. Se m’acaba el temps. Ets la meva última oportunitat...

			Ella es va aixecar i li va prémer la mà.

			—En parlem després.

			Va fer mitja volta i es va dirigir a l’escenari. Quan es va girar de cara al públic per començar a cantar, va veure la seva taula buida.

			 

			 

			El dia s’havia llevat fred i amb un plugim persistent. Tot i el mal temps, aquell 20 d’octubre de 1946 els berlinesos formaven llargues cues per votar a les primeres eleccions municipals que es feien a Berlín des de feia més de tretze anys. Les proclames electorals eren pertot arreu. Dos dies abans, els russos, que controlaven el subministrament elèctric de la ciutat, havien deixat premeditadament sense llum els tres sectors sota ocupació aliada en una desvergonyida maniobra electoral. Primer havia estat el barri de Steglitz, a la zona estatunidenca; pocs minuts després l’havien seguit els barris britànics i francesos. Sense l’electricitat russa, tot es paralitzava, no hi havia transport, ni indústria, ni hospitals, ni escoles.

			La llum va tornar unes hores després, però era una de les eines de pressió que exercien els soviètics contra els aliats, que utilitzaven la dignitat i la supervivència dels ciutadans berlinesos com a arma llancívola.

			Als voltants de les ruïnes del Reichstag bullia, des de l’alba, una munió desitjosa de comprar, vendre, canviar o trobar alguna cosa per endur-se a casa. La intuïció era el més important per no caure a la trampa de murris i pispes que abusaven de la necessitat, la ingenuïtat i la bona fe que encara els quedaven a moltes persones. Hi havia gent de totes les edats i condicions, nens que s’esmunyien entre la gent buscant alguna víctima propiciatòria en qui enfocar el seu engany, soldats aliats i soviètics, vells esdentegats, dones abillades amb abrics de pells que amb prou feines cobrien els seus vestits espellifats, noies ben plantades que buscaven mitges de niló o pintura de llavis. Se sentien veus en alemany, en anglès i en rus, xampurrejos de paraules soltes, frases apreses a còpia de repetir-les. La Victòria caminava a poc a poc entre la gentada, observant i escoltant el que s’hi oferia. «Vols ous frescos? Tinc cigarrets, pantalons, vinils, obrellaunes, gerros, joies, cintes per als cabells, mitjons, mantega, cafè, sabó...». En aquell basar a l’aire lliure es podia trobar i oferir gairebé qualsevol cosa.

			La Victòria duia les mans a les butxaques, prement el tub d’agulles i el rodet de fil que li havia donat la Charlotte. Tenia la intenció de baratar-los per unes sabates. Li havien parlat d’un sabater que, a través de l’enterramorts, podia aconseguir el calçat dels morts, l’arreglava i el deixava com nou. Tal com li havia dit la Charlotte, les agulles i el fil eren productes molt ben pagats, de manera que havia de ser cauta i no conformar-se amb la primera cosa que li oferissin. Va localitzar el sabater, que negociava amb un home de mitjana edat. Va esperar que acabessin el tracte i s’hi va acostar quan el sabater es va quedar sol.

			—Que té sabates per a mi?

			L’home li va mirar els peus.

			—Un trenta-vuit —va murmurar entre dents. Després va alçar la mirada i la va observar de dalt a baix—. En tinc unes de precioses i quasi noves. La seva propietària ni tan sols les va poder estrenar. Els russos van acabar amb ella, però les sabates van quedar al fons del seu armari, protegides de les bombes i del foc. Unes sabates boniques per lluir-les en uns peus bonics, però són cares. —Va aixecar la mà i es va fregar les puntes dels dits polze i índex.

			—Tinc agulles i fil.

			L’home la va mirar de fit a fit.

			—Si t’interessa, tinc un abric nou i una bossa de pell bona, a més de dues tauletes de xocolata.

			—Arriba per a tot això? —va preguntar, ingènua.

			—Les agulles i el fil serien per a les sabates, la resta seria a canvi d’unes hores amb un oficial anglès de molt bon veure. T’ho passaries bé i l’estona et compensaria. L’hivern es presenta fred i és evident que necessites un abric. Accepta-ho, és un bon acord, t’ho asseguro. No te’n penediràs.

			Ella es va quedar pensarosa. Aquella mena d’oferiments eren habituals, es feien a tot arreu. El robatori, el mercat negre i la prostitució havien deixat de ser immorals en convertir-se en l’única forma de subsistència. Si acceptava, el sabater s’emportaria una comissió. Es va mirar l’abric, espellifat per l’ús, havia passat amb ell els llargs hiverns de la guerra, però de seguida va pensar en la Hedy, que havia crescut i amb prou feines tenia roba que li pogués posar per afrontar l’hivern.

			—On hauria d’anar?

			L’home va treure un paper i l’hi va donar. Hi havia una adreça escrita.

			—Ves-hi demà a les quatre de la tarda. Digues que hi vas de part d’en Kohler, o en cas contrari no hi entraràs i t’arrisques que et detinguin.

			Ella va mirar l’adreça i es va guardar el paper a la butxaca.

			—I les sabates?

			—Quantes agulles tens?

			—Un pot de cinc, i el rodet està sense estrenar i és de fil negre. Vull les millors sabates de taló que tingui.

			—Entesos, doncs. Acompanya’m.

			L’home es va allunyar i la Victòria el va seguir, esquivant la gent, sense perdre’l de vista, fins que es va aturar al davant d’un cotxet de nadó atrotinat que custodiava un nano d’uns deu anys d’aspecte esparracat.

			—Ensenya’m les agulles i el fil.

			Quan la Victòria li va mostrar els productes amb el palmell de la mà obert, l’home li va fer un senyal subtil al marrec i aquest va intentar prendre’ls-hi, però ella va tancar la mà i la va enretirar a temps.

			—Primer les sabates, les vull veure.

			
			L’home va treure de dins del cotxet una capsa embolicada amb paper de diaris vells i els hi va ensenyar només un segon.

			—Les agulles i el fil —va insistir abans de lliurar-li les sa­bates.

			La Victòria va posar les agulles i el rodet a la mà del noi i l’home li va donar les sabates. Immediatament, el noi va desaparèixer entre la multitud empenyent el carretó.

			La Victòria va obrir la capsa i es va adonar de seguida que eren petites.

			—No són de la meva talla.

			—M’has demanat unes sabates, no m’has especificat la talla.

			—Un trenta-vuit. Ho ha dit vostè —va protestar ella, posant-li la capsa al pit—. Torni’m les agulles i el fil, no hi ha tracte.

			En aquell instant es van sentir uns xiulets i tot se’n va anar en orris. Hi va haver una estampida i la gentada es va dispersar en totes direccions. L’home va arrencar a córrer emportant-se les sabates. La Victòria va mirar d’aturar-lo sense fer cas de la batuda, que ja s’estenia i acorralava els més reressagats. Estava a punt d’atrapar l’home quan algú la va empènyer i va caure a terra. Un policia amb un casc blanc i un braçalet militar la va agafar pel braç, la va ajudar a aixecar-se i la va arrossegar cap a la camioneta on anaven pujant els detinguts.

			—Deixi’m anar —va cridar indignada, conscient que havia perdut les agulles i el fil i no havia aconseguit les sabates—. No porto res, no tinc res. Només passejava, jo.

			El policia, un jove amb les galtes molt vermelles i la bandera anglesa cosida a la màniga de l’uniforme, obviava les seves queixes. Ella va forcejar per deixar-se anar, ho va aconseguir i va arrencar a córrer, però de seguida va topar amb el cos d’un altre home que la va subjectar pels braços com qui atrapa una papallona per les ales.

			—Ja me n’ocupo jo —va dir en anglès al soldat que l’empaitava.

			El noi va fer una salutació militar i es va allunyar obedient a la recerca d’una altra presa. La Victòria va maldar per deslliurar-se, però aquell paio de l’uniforme la retenia amb força.

			—És vostè la Victòria Kiesler?

			Ella va deixar de resistir-se i el va mirar, sorpresa.

			—Qui ho pregunta?

			—Soc el capità Norton, Robert Norton. —La va deixar anar i es van quedar tots dos l’un davant de l’altre—. És vostè la cantant del Kassandra Club?

			—Per què ho vol saber? —va respondre mirant al voltant, exasperada pel negoci absurdament frustrat que acabava de fer.

			—Li he de fer algunes preguntes sobre l’Stefan von Ribbeck.

			La Victòria se’l va mirar amb desconfiança.

			—Què en vol saber?

			—La puc convidar a un cafè? —va preguntar educadament—. Estarem més còmodes.

			Ella se’l va mirar un instant, analitzant el seu rostre.

			—Ho sento. No en sé res, d’aquest home.

			Es va posar a caminar envoltada per la mateixa sensació d’amenaça en què vivia constantment. L’esplanada del Reichstag havia quedat lliure, l’enrenou que fins poca estona abans l’omplia de gom a gom s’havia volatilitzat. Es veien grups de detinguts custodiats pels soldats que anaven pujant als camions. A comissaria els identificarien, els decomissarien tot el que portessin al damunt i els enviarien a casa amb les butxaques buides.

			—Senyoreta Kiesler —va insistir en Norton, acomodant el seu pas al costat d’ella—, li prego que em dediqui uns minuts. No es tracta d’un interrogatori, no soc policia. He de saber on és l’Stefan von Ribbeck. Li asseguro que no li robaré gaire estona.

			
			—Li repeteixo que no en sé res.

			—Entenc la seva desconfiança. Miri, des de fa dos mesos, el coronel Von Ribbeck està sota la meva protecció. I el dimecres passat se’n va anar del lloc on el teníem amagat i des d’aquell dia no l’hem tornat a veure.

			—De què coneix l’Stefan, vostè?

			—És una llarga història —va dir el capità, plantat al seu davant—. Fa fred i comença a ploure. Si li sembla bé, l’hi explico davant d’un cafè calent.

			Ella es va mantenir immòbil. No sabia si refiar-se’n, però sentia curiositat per escoltar el que sabia aquell home de l’Stefan i si hi havia alguna manera de tornar-lo a trobar, ja que ell no s’havia presentat al camerino en acabar la nit, tot i que ella l’havia estat esperant.

			—Porta vostè uniforme dels Estats Units, i tanmateix el seu alemany és perfecte.

			—Vaig néixer a Alabama —va fer un intent de somriure—, al sud profund dels Estats Units, però els meus pares eren de Munic; tots dos van emigrar quan eren petits a Tuskegee, on es van conèixer i es van casar. A casa meva sempre es va parlar l’alemany.

			—Norton no és un cognom gaire bavarès.

			—El meu avi patern es deia Nothelfer de cognom, massa alemany segons el seu parer. Quan va obtenir la ciutadania dels Estats Units se’l va canviar.

			Ella se l’escoltava amb atenció, sense deixar d’observar-lo. Era un home molt atractiu, res a veure amb els alemanys que deambulaven per la ciutat com ànimes en pena, tolits i humiliats, raquítics, desposseïts de qualsevol dignitat. Devia rondar els trenta anys, alt, d’aspecte sa i corpulent, morè de pell i amb els cabells clars i abundants. Tenia els ulls castanys, petits i riallers. Els llavis eren carnosos i rosats i mostrava unes dents ben cuidades.

			Continuava caient una pluja fina que, de mica en mica, anava xopant l’abric espellifat de la Victòria, que va sospirar amb un gest de desolació.

			—Acabo de fer el negoci més nefast de la meva vida... Crec que m’anirà bé un cafè calent.

			—Tinc el jeep aparcat allà al davant.

			Van enfilar Charlottenburger Chaussee, deixant a mà dreta el monument de guerra soviètic que Stalin havia ordenat construir un cop acabada la contesa i que havia quedat en el sector britànic. Avançaven en silenci, flanquejats a tots dos costats per la desolació que presentava el Tiergarten amb la seva extensa arbreda arrasada, sense ni un indici de vida natural en aquella terra calcinada sembrada de mort. Van trencar per Hofjägerallee fins a arribar al número 58 de la Kurfürstenstrasse, un casalot antic a les finestres del qual es podia llegir Cafè Einstein. Tot i el rètol de la porta que prohibia l’entrada als civils alemanys, a la Victòria no li van posar cap objecció com a acompanyant d’un oficial nord-americà.

			—Abans hi venia molt sovint —va dir ella mentre s’acomodaven en una taula al costat de la vidriera—. Servien el millor cafè de Berlín.

			—Millor que el Moka Efti? No el vaig conèixer, però duien que va marcar una època.

			—El Moka tenia la fama. —La Victòria va mirar al voltant amb nostàlgia—. No havia tornat aquí des de... no ho sé. Ja ni me’n recordo.

			En aquell moment va arribar el cambrer i en Norton li va demanar dos cafès. Quan el cambrer es va allunyar, la Victòria va mirar d’esbrinar més coses d’aquell home.

			—Fa molt de temps que és a Berlín?

			—Des del mes de març, però no és el primer cop que hi soc.

			—Li puc preguntar a què es dedica?

			En Norton es va treure un paquet de tabac i li va oferir un cigarret, que ella va rebutjar. El capità se’n va encendre un i va continuar parlant.

			
			—La primera vegada que vaig venir aquí treballava d’advocat en un bufet de Nova York: un dels meus millors clients, Noah Carter, tenia una participació en un laboratori farmacèutic amb seu a Berlín, però no estava d’acord amb les polítiques de guerra que seguia Hitler i va voler tallar tota relació amb els seus socis, de manera que el setembre del 41 em vaig desplaçar aquí amb l’objectiu de negociar la venda de les seves accions. Vaig poder tancar un tracte excel·lent, es notava que les coses a Alemanya anaven molt bé, tot i la guerra. Tanmateix, vaig haver de tornar precipitadament després de l’atac dels japonesos a Pearl Harbor. —Va callar i va fer una pipada al cigarret—. A començaments d’aquest any, el Servei de Seguretat dels Estats Units em va proposar de treballar a les seves ordres en territori alemany, i jo ho vaig acceptar.

			—És un espia?

			—Jo no diria això —va afegir somrient—, sona pretensiós. La meva feina consisteix a buscar persones alemanyes d’interès per als Estats Units. I l’Stefan és una d’aquestes persones.

			—El busquen per jutjar-lo?

			—No ben bé. —En Norton es va remoure intentant aconseguir la col·laboració de la Victòria—. Senyoreta Kiesler, sé que l’Stefan va estar parlant amb vostè al Kassandra dimecres passat a la nit. Des de llavors que n’hem perdut el contacte.

			—M’havien dit que l’Stefan havia mort a Rússia. On ha estat tot aquest temps i per què no ha donat senyals de vida?

			—No en podia donar.

			—Vostè sap què va passar. Ho vull saber.

			El cambrer es va acostar, va deixar els dos cafès fumejants al damunt de la taula i es va retirar.

			En Norton es va acostar la tassa als llavis i va fer un glop sense deixar de mirar-la.

			—El coronel Stefan von Ribbeck va ser empresonat pels russos el maig del 45. Va estar tancat al camp de concentració de Sachsenhausen fins fa dos mesos, quan el vam localitzar. No estic autoritzat a explicar-li com el vam poder alliberar, però el vam alliberar. Durant la guerra, Von Ribbeck havia format part d’un cos d’elit alemany que va arribar a recopilar una gran quantitat d’informació sobre la Unió Soviètica: enclavaments militars, tàctiques i estratègies, infraestructures, recursos... —Va obrir les mans, com si la llista fos interminable—. D’aquí el meu interès per ell. L’Stefan ens va assegurar que té informació de la màxima importància per al meu govern.

			La Victòria no va poder evitar de replicar en un to marcadament sarcàstic.

			—A canvi d’immunitat per a ell, m’imagino.

			—No soc jo qui estableix les normes, senyoreta Kiesler. Jo em limito a complir les ordres que rebo.

			—També els nazis complien ordres, capità Norton.

			Després d’un silenci incòmode, la Victòria va continuar la seva indagació particular.

			—Aquesta informació pot ser que estigui continguda dins d’uns microfilms?

			En Norton la va escodrinyar uns segons, analitzant el seu rostre.

			—En sap alguna cosa?

			Ella va escrutar els seus ulls, mirant de saber fins a quin punt era honest. Va fer un glop de cafè i va parlar pausadament.

			—Com vostè ha dit, l’Stefan em va venir a veure al Kassandra dimecres a la nit. Estava molt nerviós. Volia que jo anés a recollir uns microfilms.

			—Li va dir on els tenia amagats?

			Ella va guardar silenci i va recordar les paraules del professor Seegers sobre el que havia de fer amb els microfilms. Conscient que tenia una bomba de rellotgeria en el seu poder, va decidir que aquell home, membre de l’exèrcit dels Estats Units, podria ser el candidat per explicar-li tot el que havia passat.

			
			—No va caler —va respondre finalment—, jo ja ho sabia des d’aquell mateix matí.

			El capità va fer el gest de parlar, però es va reprimir. La Victòria va agafar aire i va continuar el seu relat.

			—Poc temps després d’acabar la guerra, l’Stefan va demanar al meu professor de Física, el senyor Seegers, que els hi guardés. Es va presentar dimecres al Kassandra per demanar-me que els anés a buscar a casa del professor, sense saber que l’havien assassinat poques hores abans. Aquell matí havia quedat d’hora amb el professor, treballàvem junts en un projecte. Però, quan hi vaig arribar... —Va callar uns segons, va alçar les celles i va continuar parlant—: La seva esposa era morta i ell estava malferit.

			Li va explicar el que havia passat, el que li havia explicat en Seegers sobre l’Stefan i com havia agafat els microfilms just abans que arribessin aquells dos homes.

			—Jo era allà, amagada amb aquell coi de sobre sense poder fer res.

			—Encara el té en el seu poder? —la va interrogar àvid en Norton.

			Ella va assentir amb un lleu moviment del cap. Després, amb la mirada perduda en aquell dolorós moment, va dir en veu baixa:

			—Li van disparar un tret a la cara —va alçar els ulls i el va mirar—, a boca de canó.

			—Sap qui eren?

			—No els vaig poder veure. Parlaven rus i vaig veure el cotxe amb què van fugir, crec que un Opel Kapitän, però no ho podria assegurar. En vaig memoritzar la matrícula.

			—Si me la diu, puc mirar d’esbrinar alguna cosa.

			La Victòria va apuntar el número en un paper amb un llapis que li va deixar en Norton. El capità es va guardar la nota, però li va regalar el llapis. Ella el va acceptar amb un somriure de gratitud i se’l va ficar a la bossa. Ell l’observava, pensarós; va corrugar les celles abans de parlar.

			—No li resulta força estrany que l’Stefan anés al Kassandra a demanar-li a vostè que recollís els microfilms?

			Ella va arronsar les espatlles, donant a entendre que ni tan sols hi havia pensat.

			—On és la casa del professor Seegers? —va tornar a preguntar en Norton.

			—Al sector soviètic. Precisament per això el professor em va demanar que no denunciés ni digués res, que era perillós per a mi.

			—Per això no hi va anar ell directament. Era massa arriscat. Des que va sortir de Sachsenhausen, els russos li seguien els passos de molt a prop. —Va inclinar el cos cap endavant per apropar-se més a ella, com si reclamés la seva màxima atenció—. Senyoreta Kiesler, m’ha d’entregar aquests microfilms.

			—El professor em va dir que els havia d’entregar als nord-americans.

			—Jo soc nord-americà —va afirmar ell davant de l’obvietat. Va fer una pausa mirant aquell rostre perfecte; va pensar que era una de les dones més boniques que havia vist a la vida—. Senyoreta Kiesler, amb aquests documents en el seu poder corre vostè un perill greu.

			—Em protegirà a mi també?

			—Si cal, la protegiré. Però li prego que me’ls entregui.

			—Si els hi dono, l’Stefan es quedarà sense res per oferir-los i ja no els servirà, oi?

			—No són només els microfilms, el que ens interessa de l’Stefan.

			Ella va fer un glop de cafè i va agrair l’escalfor a la gola.

			—Em convida a un cigarret?

			En Norton va treure de seguida el paquet de Camel.

			—Li va bé aquest? —va preguntar—. També tinc Lucky Strike, pot triar.

			—Un Camel ja m’està bé, gràcies —va dir ella, agafant-ne un del paquet.

			
			En Norton li va donar foc i ella es va encendre el cigarret. Va aspirar i va alçar la barbeta exhalant el fum. Li va tornar el paquet, però ell el va empènyer cap a les mans d’ella.

			—Quedi-se’l, sisplau.

			Ella va somriure, agraïda. El paquet era quasi ple i aquells cigarrets serien or al mercat negre. Aquell paquet volia dir menjar calent per a la Hedy.

			El capità Norton la mirava expectant.

			La Victòria va pensar novament en el que li havia dit el professor. Aquells microfilms podien ser la seva oportunitat.

			—L’Stefan va fer un tracte amb vostès a canvi d’aquests microfilms que ara tinc en el meu poder —va dir amb veu assossegada, controlant la situació—. Què en trec, jo, si els hi entrego?

			—Estic disposat a negociar —va afirmar amb les mans obertes en un gest d’oferiment—. Demani’m el que vulgui.

			La Victòria va fer una pipada llarga, mirant-se’l amb un mig somriure, sabedora que tenia un as a la màniga i que l’havia de fer servir amb intel·ligència.

			—Sempre he volgut anar als Estats Units. Si aquests microfilms són tan importants per a vostè, no li resultarà difícil aconseguir-me visats. No només per a mi, tinc una germana i una filla. Elles també entren al tracte. Quan tingui els visats, li lliuraré els microfilms.

			En Norton la va observar, pensarós, abans d’assentir amb el cap.

			—Faré el que pugui, però si li he de ser sincer, no serà fàcil.

			—Aquests microfilms són el meu salconduit.

			—Senyoreta Kiesler, si els russos sospiten que els microfilms estan en el seu poder, la vindran a buscar, i li asseguro que ells no negocien ni la convidaran a un cafè.

			—Sé perfectament com les gasten els russos, capità Norton, no cal que m’ho recordi.

			—Només la vull advertir del greu risc que està corrent.

			—No pateixi, em sé cuidar sola, vostès m’han obligat a aprendre’n.

			Després d’un silenci, en Norton es va adonar que tenia la tassa buida.

			—Li ve de gust menjar alguna cosa? No sé vostè, però jo tinc una fam de llop.

			Ella va assentir. Van sortir de la cafeteria i van anar a un restaurant proper. Van demanar dos plats, sopa amb verdures abundants, un filet amb puré de patata i una coca de poma de postres. La Victòria no va deixar res al plat, i quan va veure que en Norton deixava una mica de coca, li va fer un senyal.

			—No se l’acabarà?

			En Norton va somriure i va empènyer la coca cap a ella. La Victòria va treure un mocador de la bossa, va posar la coca amb molt de compte al damunt de la tela, la va embolicar i se la va guardar a la bossa. Quan va acabar, el va mirar i va somriure com si res. En Norton va parlar amb la intenció de trencar aquell mutisme.

			—M’ha dit que té una filla, però no ha fet esment del seu marit en la seva intenció d’anar als Estats Units.

			—El pare de la meva filla és l’Stefan —va dir sense embuts.

			La mirada d’en Norton va acusar la sorpresa, tot i que no va badar boca. Es va limitar a continuar escoltant.

			—No ens vam arribar a casar perquè va començar la guerra. I potser no ens hauríem casat mai, no ho sé... —va mussitar apesarada—. El vaig conèixer a la universitat. Tenia dos anys més que jo i ens vam enamorar quasi de seguida, va ser un enamorament sobtat. Ell era un noi dolç, guapo, atent, intel·li­gent, divertit, ple de vida i de projectes. —Es va aturar i va arrufar el front, alçant les celles en un gest de decepció—. Però el nazisme em va robar el seu amor. Primer va ser la seva afiliació al Partit Nacionalsocialista Alemany dels Treballadors, després les SS; va abraçar els postulats nazis; aquella entrega fervorosa li va facilitar un ascens meteòric i es va convertir en un alt oficial de les Waffen-SS. Es va tornar irascible i prepotent. Discutíem constantment: la guerra, aquell uniforme del dimoni que semblava que el transformés en un monstre elegant, tot el feia diferent de l’home bo que jo havia conegut. Tanmateix, seguíem sent parella. La guerra el mantenia allunyat de mi llargues temporades. Reconec que jo tenia l’esperança que, un cop acabada aquella bogeria, ell tornaria triomfant i, potser, podria arribar a recuperar l’home de qui m’havia enamorat. —La Victòria va espolsar diverses vegades la cendra a la vora del cendrer, pensativa, amb l’abatiment que li produïen aquells records reflectit al seu esguard. Va deixar anar un sospir llarg i va continuar—: El maig del 1941 va tornar a Berlín amb cinc dies de permís. Va ser llavors quan em vaig quedar embarassada. —Va fer que no amb el cap i va mirar en Norton amb un lleu somriure—. No l’havia tornat a veure fins a l’altra nit. I va ser llavors quan ell va saber de l’existència de la Hedy.

			—A banda de la seva filla i la seva germana, té família a Berlín?

			Ella va fer que no.

			—La guerra em va portar una filla, però em va arrabassar els pares —va dir malenconiosa—. La meva mare era cantant d’òpera, una de les millors de la seva època. Era una dona especial, una estrella. A mi em va tenir per obligació, per complir amb el meu pare; quan es va quedar embarassada de la meva germana, se li va agrir el caràcter. Sempre la va considerar un error. —Va sospirar abans de continuar—. No es va comportar mai com una mare, no ens va tractar mai com les seves filles: érem un destorb en la seva carrera, de manera que sempre mirava d’espolsar-se’ns.

			—Segons sembla, vostè n’ha heretat la veu.

			—Home, ella era molt més que una veu, era una diva. —Va tornar a picar amb el cigarret sobre el cendrer amb la intenció d’espolsar la cendra—. Al setembre del 1939 es va embarcar a Glasgow a bord de l’Athenia rumb al Canadà, tot i que la seva destinació final era Nova York, on tenia previst cantar al Metropolitan. Al tercer dia de travessa, unes hores després que Anglaterra declarés la guerra a Alemanya, un submarí alemany va enfonsar el vaixell amb tot el seu passatge.

			La Victòria va callar, evocant el moment que el seu pare els havia donat la notícia, i va recordar que la Rebecca no havia vessat ni una sola llàgrima.

			—I el seu pare?

			—El meu pare va ser un enginyer excel·lent i un exemple del que et podia passar en aquest país si deies el que pensaves. No parlava mai de política, tot i que, malgrat que no era nazi, sí que es va afiliar al partit. —El va mirar de fit a fit—. Qui podia mantenir la feina, si no? El dia que Hitler va anunciar l’atac a Rússia, el meu pare ho estava escoltant a la ràdio de l’empresa durant un descans. Segons sembla, va murmurar el que molts pensaven, que aquella guerra era una bogeria i que Hitler ens portaria al desastre. Un company de feina el va sentir i el va denunciar per derrotisme. —Es va posar el cigarret als llavis i va aspirar—. Aquell dia mateix, quan va arribar a casa, la Gestapo el va detenir acusat de traïció a la pàtria. El van tancar a la presó de Torgau. Per una carta seva molt sòbria vam saber que s’havia enrolat als Strafbataillon, els batallons de càstig de la Wehrmacht formats per convictes, delinqüents, homes aris casats amb dones jueves o penats que volguessin redimir el seu delicte; estic convençuda que no va ser una elecció, tot i que a la seva carta deia que hi anava voluntàriament. Ocupaven les posicions més perilloses, destinats a morir, carn de canó al front. El meu pare va caure abatut la matinada del 6 de juny de 1944, durant el desembarcament aliat. Mort sense cap honor de la pàtria per la qual havia entregat la vida. Està enterrat en una fossa comuna d’una de les platges de Normandia. Ni tan sols li van donar una sepultura perquè les seves filles poguéssim portar flors a la tomba.

			—Déu-n’hi-do quina història, la seva... —va mussitar en Norton amb un gest amable.

			
			—Sap què, capità? Fa temps vaig llegir una novel·la que parla del seu país: Allò que el vent s’endugué, de Margaret Mitchell.

			En Norton es va esgarrifar en sentir aquell títol.

			—És una història apassionant. No sé si l’ha llegit.

			—Diverses vegades —va murmurar ell, amb la mirada absent.

			—Llavors deu recordar que a l’escena que l’Ashley Wilkes, derrotat per la guerra, la gana, la por i la desesperació de no poder tirar endavant la seva família, parla de com els sudistes s’havien cregut déus i que, després dels estralls de quatre anys de cruenta guerra civil, aquella societat a la qual pertanyia, fins aleshores arrogant i envanida, havia presenciat un Götterdämmerung, un crepuscle dels déus. —Es va aturar i va observar el rostre d’aquell home, que semblava patir amb les seves paraules—. Capità Norton, els alemanys ens vam creure déus, però no es pot imaginar el que hem viscut aquí, un autèntic crespuscle; aquesta ciutat ha estat un infern i ho continua sent: encara que s’hagin apagat les flames i silenciat les bombes, vivim en un abisme de pobresa, fam i misèria. —Va joguinejar amb el paquet de tabac, amb un somriure dibuixat als llavis, tot relaxada—. Estic convençuda que el seu passat a Alabama ha estat molt més serè que en aquest racó del món.

			Ell la va mirar amb una expressió de consternació i de profunda amargor als ulls.

			—No es fiï mai de les aparences, senyoreta Kiesler, podria arribar a cometre un greu error.

		

	
		
		
			
CAPÍTOL 2


			No hi ha cap secret que el temps no reveli.

			JEAN RACINE

			En Robert Norton i la Katie Coleman es van casar un esplèndid matí de principis de maig del 1938 a l’església de Tuskegee. Els convidats van poder degustar un àpat deliciós, servit per una legió de cambrers i criats negres abillats amb uniformes impol·luts, a l’extens jardí de cals Coleman, una enorme construcció de dues plantes, amb un gran porxo i quatre altes columnes, que s’alçava senyorial mostrant el prestigi dels seus propietaris.

			L’única rebel·lia que havia mostrat la Katie al llarg de la seva vida davant de la rígida educació del sud que li havia inculcat la seva mare havia estat enamorar-se de l’home que no tocava. Els Coleman, o més aviat la senyora Coleman, havien pretès fins a l’últim minut de casar la seva filla amb en Lucas Ewell, cinc anys més gran que la Katie, fill d’un soci i amic del senyor Coleman i metge del John Andrew Memorial Hospital. Tanmateix, els ardits que havia utilitzat la senyora Coleman per separar la Katie i en Robert en benefici d’en Lucas Ewell havien resultat infructuosos i no havia tingut cap més remei que cedir davant de l’evidència d’un embaràs incipient. Un cop assumit el que era inevitable, i abans que l’escàndol fos encara més gran, la dona va acceptar a contracor aquell enllaç que, en la seva opinió, començava amb mal peu, per molt que diguessin que un fill és una benedicció de Déu per a una parella d’acabats de casar. Per la seva banda, el senyor Coleman va acollir la notícia amb alleujament: en Robert Norton li agradava molt més per a la seva Katie que l’insuportable fill del seu bon amic Ewell, que, d’altra banda, va encaixar molt malament la derrota.

			Els pares d’en Robert Norton regentaven un pròsper restaurant al centre de Tuskegee que s’havia fet famós per la seva cervesa bavaresa i les seves salsitxes Frankfurter o Weisswust, bon menjar al més pur estil alemany. Ja de ben petits, en Robert i la seva germana Rose ajudaven els seus pares en el negoci sempre que les classes i els estudis els ho permetien, els caps de setmana o durant les vacances. En Wolfgang Norton creia fermament que l’educació era el camí més segur per afrontar la vida i el que els permetria d’arribar fins on es proposessin, per això havia posat tot el seu interès a donar uns bons estudis als seus dos fills. La seva esposa i ell van treballar fins a l’extenuació, estalviant fins a l’últim centau perquè els seus dos plançons poguessin arribar a la universitat. Malgrat els efectes perniciosos per a la feina dels anys que van seguir la Gran Depressió, el senyor Norton va enviar la seva filla Rose a una universitat privada de Boston, on s’havia graduat en Medicina amb unes notes excel·lents. Uns anys més tard es graduava en Dret a Harvard el seu germà Robert. La Rose, quatre anys més gran que ell, va trobar feina a l’hospital John Andrew de Tuskegee, tot i que no com a metgessa, sinó com a assistent del doctor Lucas Ewell. Era alguna cosa més que una infermera, però amb menys capacitat de decisió que el seu cap.

			En Robert s’havia estat formant com a advocat durant un any al prestigiós bufet Makenzie & Cooper, situat al cor de Manhattan, però malgrat la insistència dels socis del despatx que el volien al seu equip, havia optat per tornar a Tuskegee al costat de la Katie, la dona de la qual estava enamorat des dels quinze anys. En el moment de casar-se amb ella, feia un any que treballava amb en Samuel Keating, un ianqui procedent de Nova York i molt compromès en la defensa dels drets dels negres.
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