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			SINOPSIS

			Una obra ambiciosa que expone de manera clara y rigurosa el mundo nazi y realiza un recorrido asombroso por la época que vio nacer este fenómeno. Aquí no solo hacen acto de presencia los «grandes hombres», sino también aquellos personajes anónimos que, sin hacer historia, la padecieron. Un viaje que nos conduce a través de la prodigiosa transformación de Alemania durante los trece años en que Hitler estuvo en el poder (1933-1945).

			

			En este libro, Juan Eslava Galán ha volcado todo su conocimiento de años de investigaciones y lecturas. Planteada con un formato especial y dinámico, esta Enciclopedia nazi ofrece a los lectores una experiencia rica y personal en la que cada lectura será una pequeña aventura.
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					El pueblo alemán es tan mísero en su conjunto como respetable en lo individual.

				

				GOETHE1

			

			
				
					Esa masa un poco informe que es todavía el pueblo alemán toma fácilmente la forma del recipiente en que se vierte.

				

				MANUEL CHAVES NOGALES2

			

			
				
					El pueblo sigue a los brutos sanguinarios.

				

				HITLER, a sus invitados en la sobremesa del 3 de agosto de 1942

			

			
				
					Me pregunto si la lealtad no habrá sido solo un harapo con el que cubríamos nuestra desnudez moral.

				

				ALBERT SPEER, Diario de Spandau, 17 de mayo de 1952

			

			
				
					La guerra es la máxima meta del logro humano, es la etapa final del desarrollo natural de la humanidad. ¡El Reich! El ejército debe transformarse en un Estado dentro del Estado, con vocación de servicio, la forma más pura del Estado.

				

				GENERAL HANS VON SEECKT (1866-1936),
 apóstol del rearme alemán

			

			
				
					Supongo que ustedes no pueden comprender nuestro mundo.

				

				RUDOLF HÖSS, comandante de Auschwitz,
 interrogado en los juicios de Núremberg, 7 de abril de 1946

			

			
				
					No existe verdad objetiva. Ni siquiera para el historiador que intenta explicar desapasionadamente los hechos históricos.

				

				KARL JASPER (1995), Origen y meta de la historia
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			PROEMIO

			En marzo de 2020 nos confinó la pandemia.

			Meses encerrados en casa, sin pisar la calle.

			Afortunadamente, los encierros con libros son más llevaderos. Yo tenía algunos miles por leer y media docena por escribir. Recorriendo mis estantes observé un predominio de ensayos de historia contemporánea y, entre ellos, una razonable abundancia de material sobre el nacimiento y desarrollo del nazismo, un traspiés de la historia europea (y, por consiguiente, mundial) que siempre me ha parecido interesante.

			Me puse a leer, a tomar notas y a escribir, al principio desordenadamente. Cuando llevaba un par de meses entregado a la faena, me pareció que empezaba a configurarse como una enciclopedia. No una enciclopedia sistemática sobre el nazismo (de las que existen varias razonablemente buenas), sino mi propia y arbitraria enciclopedia.

			Este es el resultado. No quiero —al menos no lo pretendo— que sea un intento más de entender el nazismo y a los nazis. Más bien pretendo suministrar al lector los elementos necesarios para que él mismo los entienda.

			A seis amigos les debo reconocimiento por la corrección y los consejos a lo largo de este libro: a Juan José Hartlöhner, a Emilio Lara, a Paco Núñez Roldán, a Guido Vinzenz y a mis editoras, Ángeles Aguilera y Sara Esturillo.

			
				Madrid, 9 de febrero de 2020-27 de noviembre de 2020

			

			P.D. A lo largo de las páginas que siguen encontrará el lector cientos de fotos e ilustraciones seleccionadas para que acompañen y completen el texto. Aun así, me resisto a dejar olvidadas otras muchas que solo han quedado fuera porque el papel se agota antes que la curiosidad. Aquellos que lo deseen, podrán encontrar más material fotográfico aquí:
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				ABHÖRVERBRECHER («radioescucha furtivo»). También Feindhörer («el que escucha emisiones del enemigo»). Se dice de la persona que escucha radios extranjeras a pesar de la prohibición.

				En tiempos de Hitler, los receptores de radio alemanes se vendían con una nota prendida que decía:

				
					RECUERDE: la escucha de emisoras extranjeras es un delito contra la seguridad nacional de nuestro pueblo. Por orden del Führer será castigada con fuertes penas de cárcel.

				

				Avanzada la guerra, este delito llegó a estar penado con la muerte. A Oskar Kusch, comandante del submarino U-154, lo denunció su primer oficial, Ulrich Abel, porque escuchaba la BBC en la radio del submarino. Un consejo de guerra lo acusó de Wehrkraftzersetzung («desmoralización») y lo condenó a muerte. Lo fusilaron el 12 de mayo de 19441 (v. censura).

			

			
				ABWEHR. Agencia de espionaje y contraespionaje militar alemana que actuó entre 1920 y 1944.2 El almirante Canaris (v.), su director desde 1935, procuró mantenerla al margen de intromisiones nazis, especialmente de la agencia rival de las Schutzstaffel (v. SS), dirigida sucesivamente por Heydrich y Schellenberg.

				Las dudas sobre la lealtad de la Abwehr movieron a Hitler a suprimirla (lo hizo el 18 de febrero de 1944) y transferir sus funciones al Sicherheitsdienst o SD (Servicio de Seguridad), un departamento de las SS encuadrado en el Reichssicherheitshauptamt (RSHA, Oficina Central de Seguridad del Reich).

				¿Eran fundadas esas sospechas sobre la Abwehr? Resulta que la agencia picó el anzuelo reiteradamente en una serie de planes de engaño de los aliados, lo que mueve a sospechar que colaboraba en la lucha contra Alemania con el fin de acortar una guerra que preveía desastrosa para la nación (v. operaciones Fortitude, Monasterio, Mincemeat). Incluso es posible que facilitara información a los rusos sobre planes de campaña alemanes.3

				El caso es que Canaris y otros destacados miembros de la Abwehr formaron parte del grupo opositor a Hitler que la Gestapo (v.) denominó Die Schwarze Kapelle (Orquesta Negra), cuyo objetivo era derrocar al régimen nazi. Después del atentado contra Hitler (20 de julio de 1944), algunos componentes de este grupo implicados en el intento de magnicidio fueron encarcelados y condenados a muerte, entre ellos Canaris, que fue ahorcado con una cuerda de piano para prolongar su agonía (9 de abril de 1945).

				Se sospechaba también que Canaris había aconsejado a Franco (v. Franco y Hitler) que se resistiera a las presiones de Hitler para que España entrara en la guerra y le había sugerido el tipo de ayudas que debía exigirle como condición previa, a sabiendas de que Alemania no estaba en condiciones de suministrarlas.

				Los mejores servicios de espionaje de la Segunda Guerra Mundial fueron, con diferencia, los soviéticos. Se explica porque tenían a su favor la posibilidad de contratar agentes más fieles al comunismo que a su propio país.

				Una red de espías al servicio de Stalin denominada Die Rote Kapelle (Orquesta Roja) operó con unas 500 emisoras hasta su desmantelamiento, en agosto de 1943, en Alemania, Suiza, Francia, Holanda y Japón.

				Otra red que operaba desde Inglaterra, los Cinco de Cambridge (Kim Philby, Donald Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt y John Cairncross), continuaría su trabajo en tiempos de la Guerra Fría.

				Los espías de Stalin avisaron a la inteligencia soviética incluso de la fecha exacta en que Alemania atacaría a la URSS (22 de junio de 1941), pero el paranoico Stalin los creyó víctimas de un plan de desinformación urdido por Churchill para empujarlo a la guerra contra Alemania. No le cabía en la cabeza que Hitler lo atacara mientras estuviera en guerra con Inglaterra, porque casi todas las materias primas necesarias, incluido el petróleo, las obtenía de Rusia, aparte de lo demencial que hubiera resultado abrir un segundo frente.4 La mayor torpeza de Hitler, con diferencia.

			

			
				ACORAZADO DE BOLSILLO (v. Kriegsmarine).

			

			
				ACTUALIDADES SEMANALES DE LA PRENSA ALEMANA (ASPA). Esta revista semanal empezó a publicarse en Salamanca en 1938, en plena Guerra Civil, mecanografiada y editada con ciclostil, con una tirada muy reducida. Su primera etapa de 81 números abarca hasta el 31 de julio de 1939. Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial se reanuda la edición, primero en España y, a partir de 1940, en Berlín, en las prensas de Fremdsprachendienst Verlag GmbH, editora de algunas revistas alemanas.

				A finales de 1941, coincidiendo con la llegada al frente ruso de la División Azul (v.), se hizo quincenal, cambió su título a Actualidades Sociales y Políticas de Alemania y creció en páginas y en contenidos. Dejó de publicarse en febrero de 1944.
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				ADOLF HITLER SCHULEN (AHS, Escuelas Adolf Hitler). Hitler fue un mal escolar por culpa de unos maestros torpes de los que guardaba un pésimo recuerdo. En sus Conversaciones de sobremesa los pone a caer de un burro. Por eso planeó un sistema escolar innovador que asegurara al Reich milenario (v.) una clase dirigente magníficamente formada (v. enseñanza en el Tercer Reich).

				Clave de ese sistema fueron las AHS, que comenzaron siendo tres y luego incrementaron su número hasta superar la docena.

				Se consideraban la vertiente escolar de las Juventudes Hitlerianas (v.) que junto con las Napola (v.) preparaban al muchacho para integrarse en la sociedad adulta o, si destacaba por sus cualidades y aprobaba un examen de reválida (Abschlussbeurteilung), podía cursar los estudios superiores de los NS-Ordensburgen (v.).

				Las AHS dependían directamente del gobernador de la zona (v. Gauleiter), que seleccionaba a los candidatos entre adolescentes que hubiesen destacado en las Juventudes Hitlerianas y cumpliesen ciertos requisitos: ser hijo de miembro del partido o simpatizante y ario certificado, estar sano y en buenas condiciones físicas y mostrar capacidad de liderazgo (demostrado en los campamentos y marchas de las Juventudes Hitlerianas).
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				En las AHS, la educación física y los ejercicios militares ocupaban cinco horas diarias y las clases teóricas apenas dos.

				Las calificaciones eran colectivas. Los chicos se organizaban en escuadrones (Einsätze) que competían entre ellos y con los de otras AHS. Si un miembro del escuadrón no alcanzaba la nota requerida en su «logro semanal», todo su escuadrón suspendía.

				—El individuo no importa —los aleccionaban—. Debéis desterrar de vuestra mente el pronombre yo, por liberal y marxista. El verdadero pronombre nacionalsocialista es nosotros. Importa el grupo, no el individuo. Debemos sacrificarlo todo por el Einsätze.

				De este modo, los instructores-profesores se aseguraban de que el espíritu de grupo estimulara el rendimiento individual. El alumno más retrasado se sentía responsable del fracaso colectivo y se esforzaba en superarse. Si no lo conseguía, sus camaradas le hacían la vida imposible. En las AHS no había lugar para los débiles o pusilánimes.

				Muchas AHS se situaban en entornos rurales para que los alumnos estuvieran en contacto con la naturaleza y pudieran implicarse en tareas agrícolas del entorno, el imperativo nazi de Blut und Boden (v. sangre y tierra). Después de las lecciones del día, al caer la noche, cuando el músculo duerme y la ambición descansa, podían relajarse en torno a una hoguera de campamento para debatir sobre algún tema interesante propuesto por el instructor (por ejemplo, «tú y tus genes» o «la guerra de conquista»).

				En 1941 las AHS se denominaron Escuelas del Reich del NSDAP y admitieron alumnos racialmente puros provenientes de los territorios ocupados.

				Tanta insistencia en la educación física produjo a una generación destacada en atletismo, pero rayana en el analfabetismo. Es lo que se deduce de un informe de la Wehrmacht (v.): «Nuestra juventud ha progresado en la esfera física de la educación, pero con frecuencia muchos de los candidatos a oficiales muestran una falta de conocimientos elementales sencillamente increíble». Para remediarlo, las academias militares y universidades tuvieron que introducir asignaturas de cultura general al nivel de bachillerato en un denodado intento de hacer compatible la cultura con la ideología nazi.

			

			
				ADOLPHE LEGALITÉ («Adolfo el Legal»). Apodo que el jefe de las SA (v.) Ernst Röhm (v.) puso a Hitler. Estaba en desacuerdo con la nueva orientación del partido5 después de que su líder se declarara dispuesto a conseguir el poder mediante procedimientos democráticos.

				Esto ocurrió a raíz del proceso de Leipzig (septiembre de 1930) contra tres oficiales del Ejército acusados de favorecer a los nazis. Convocado por el tribunal como testigo, Hitler declaró: «En lugar de conseguir el poder mediante un golpe armado, nos taparemos las narices y entraremos en el Parlamento como oposición a los diputados católicos y marxistas. Si superarlos en votos lleva más tiempo que superarlos en disparos, por lo menos el resultado estará garantizado por su propia Constitución… Tarde o temprano alcanzaremos la mayoría, y después de eso tendremos nuestra Alemania» (v. Hitler, Adolf).

			

			
				AGENCIA EFE. A finales de 1937, el bando nacional de la Guerra Civil entendió la necesidad de contar con una agencia internacional que difundiese «el ideal y la verdad» de la Nueva España. Con este propósito se fundó la Agencia DUX, que tuvo una vida efímera. Dos años más tarde, el ministro del Interior Serrano Suñer volvió sobre la misma idea y fundó (el 3 de enero de 1939) la Agencia EFE (inicial de Falange).

				La agencia, que estaba financiada por Juan March y otros banqueros españoles, dependió al principio casi enteramente de las noticias procedentes de las agencias alemanas Deutsches Nachrichtenbüro (DNB) y Transocean, y de la italiana Stefani. Sus corresponsales en Berlín (Garriga) y en Roma (Giménez-Arnau) transmitían las noticias suministradas por los ministerios de Propaganda alemán e italiano, respectivamente,6 por lo que la información resultaba constantemente sesgada a favor de las potencias del Eje.

				Los alemanes intentaron servirse de la Agencia EFE para difundir su propaganda por Hispanoamérica (Convenio Schmidt-Tovar, junio de 1941). A finales de 1941, la agencia envió a América cuatro corresponsales7 que hicieron caso omiso del acuerdo suscrito por Tovar y se negaron a distribuir la propaganda alemana, lo que acarreó la destitución de su director, Vicente Gállego Castro.

			

			
				ÁGUILA IMPERIAL (Reichsadler). El águila de alas desplegadas que sostiene la esvástica (v.) coronada con hojas de roble, emblema de la Alemania nazi, era una herencia de los regímenes políticos que la precedieron, el Segundo Reich (1871-1918), y la República de Weimar (1919-1933).8

				El águila negra fue la enseña de la Orden Teutónica (Deutscher Orden) que conquistó los territorios bálticos en la Edad Media. Se representaba en vuelo explayado, o sea, de frente, alas abiertas apuntando hacia abajo, patas y plumas de la cola apartadas y cabeza de perfil, mirando a la derecha.

				Prusia adoptó esta águila y la hizo extensiva a todos los alemanes tras derrotar a Austria (1866) y a Francia (1871), convirtiéndose en el estado alemán hegemónico que agrupó al resto de los de habla alemana bajo el Segundo Reich, con Guillermo I como káiser o emperador.

				Cuando Hitler ascendió a la jefatura del Estado (1933) no quiso significarse demasiado pronto y mantuvo el diseño del águila heredado de la República de Weimar. Dos años más tarde, ya bien afirmado en el poder, impuso por decreto su propio diseño, que se remontaba a 1923: «El emblema nacional del Reich consiste en una esvástica (Hakenkreuz) rodeada por una corona de roble sostenida por un águila con las alas extendidas y la cabeza vuelta hacia la derecha» (1 de noviembre de 1935). Desde entonces, la esvástica se impuso como primer símbolo del Estado, relegando al águila a la posición heráldica de tenante.9

				El nuevo diseño nazi obedecía por un lado al deseo de «nazificar» la ancestral enseña nacional y, por otro, al de adaptarla a un renovado diseño art decó propio de la época.

				En este cambio se observa, además, una intención política: la de fundir, o acaso confundir, el águila imperial (Reichsadler), identificada como símbolo nacional, con la del partido (Parteiadler), ya que solo se diferencian en que la nacional mira a su derecha, y la nazi, a su izquierda. Notemos que, en heráldica, la mirada siniestrada (hacia la izquierda) denota bastardía. Las cosas no siempre ocurren por casualidad.
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						Sobre estas líneas, de arriba abajo:

						Águila del Primer Reich (Sacro Imperio Romano-Germánico) hacia 1433.

						Águila del Segundo Reich, 1889.

						Águila de Weimar.

					

				

				Bajo los nazis, el águila que sostiene la esvástica se elevó a la categoría de tótem nacional y enriqueció su primitivo significado, personificación del poder, con otras connotaciones de índole espiritual e incluso religiosa.

				El águila, considerada la más poderosa y pura de las aves, la que vuela más alto, representaba a la raza superior, la aria, a la que, en el imaginario nazi, pertenecía el pueblo alemán. Como tal, el águila de la esvástica debía presidir la vida alemana, pero los artistas y decoradores pudieron interpretarla con entera libertad. En general, los dibujantes optaron por el esquematismo del diseño del Führer y la repitieron hasta la saciedad en las más variadas formas en carteles y folletos propagandísticos, pero los escultores prefirieron basarse en el modelo canónico naturalista establecido por el escultor y amigo de Hitler, Kurt Schmid-Ehmen.10

				
					[image: ]
					
						Parteiadler que mira hacia la izquierda.

					

				

				En la cinematografía propagandística inspirada por Goebbels (v.), el águila dominadora de los cielos simboliza el dominio de la tierra por el ejército alemán en sus victoriosos avances, y muy especialmente de la Luftwaffe (v.), cuyos jóvenes pilotos eran «las águilas del Reich».11

				Algunas esculturas del águila hitleriana han sobrevivido a la guerra y a la damnatio memoriae de la desnazificación (v.) y siguen decorando edificios alemanes, ya desprovistas de la esvástica, que está rigurosamente prohibida en Alemania. El águila federal (Bundesadler) perdura como símbolo de la actual República Federal Alemana.

				En España, el diseño de Kurt Schmid-Ehmen inspiró el águila que decora la severa fachada del antiguo Ministerio del Aire y, enfrente de ella, cruzando la madrileña calle Princesa, la de la residencia para oficiales del Ejército del Aire.

			

			
				AHNENERBE. La Ahnenerbe12 fue una institución de estudios etnológicos, antropológicos y arqueológicos fundada por Himmler (v.) hacia 1935.

				El Reichsführer Himmler estaba interesado en los estudios raciales (no en vano, había sido avicultor) y pretendía:

				
						Reconstruir el origen y la expansión de la raza germánica desde su tronco ario, en los remotos orígenes de la humanidad.

						Probar las raíces germánicas de las grandes culturas del pasado.13 

						Rescatar una hipotética religión germánica (v. religión alemana) con la que sustituir al judeocristianismo, que supuestamente había contaminado a la raza aria al mezclarla con razas inferiores.14


				

				Como el material existente no permitía obtener conclusiones válidas que ratificasen las hipótesis de Himmler, los pseudocientíficos de la Ahnenerbe inventaron pruebas y manipularon datos para adaptarlos al fin perseguido.

				La Ahnenerbe seguía la pista de hipotéticas colonizaciones arias mediante el estudio de vestigios arqueológicos, lingüísticos y folclóricos.

				Uno de sus campos de investigación fue el del folclore europeo que originó la llamada Materia de Bretaña: el rey Arturo, los caballeros de la Tabla Redonda, Parsifal y el Santo Grial… Leyendas incorporadas al imaginario alemán tras su divulgación en las populares óperas de Richard Wagner Lohengrin (1850) y Parsifal (1882), en las que Himmler inspiró su Orden Negra, radicada en el castillo de Wewelsburg (v.).

				En manos de Jörg Lanz von Liebenfels (1874-1954) y Jósephin Péladan (1858-1918), el grial se transformó en «el misterio de la religión ariocristiana primigenia» y en el depositario sagrado de la herencia racial aria que se mostraba en la superioridad de esa raza, la de los rubios, altos y con ojos azules, o sea, los alemanes y los nórdicos, sobre el resto de las razas humanas, las tostadas y las negras.
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						Germanisches Ahnenerbe.

					

				

				Liebenfels defendió en sus escritos la mejora de la raza aria (a la que consideraba heredera de los Gottmenschen u «hombres dioses») mediante la esterilización de los enfermos y la fundación de conventos eugenésicos en los que arios puros fecundarían a hembras reproductoras, dos peregrinas ideas propias de la mente calenturienta de Himmler que se aplicaron en el programa Lebensborn (v.).15

				Entre las más conocidas empresas de la Ahnenerbe figura la famosa expedición científica al Himalaya (v.), supuesto solar original de los arios, y la de Bruno Schweizer a Islandia, la presunta Thule, en junio de 1936.16 Otras excursiones similares quedaron en proyecto, debido a la guerra, entre ellas la de Otto Huth a las islas Canarias en busca de restos de la Atlántida (v.).

				En España, la Ahnenerbe contó con la entusiasta colaboración del arqueólogo Julio Martínez Santa-Olalla (1905-1972), un falangista admirador del nazismo que se empeñaba en probar que los españoles somos arios debido a las migraciones célticas (en detrimento del elemento ibero), reforzadas por los posteriores aportes visigodos.17

				Santa-Olalla facilitó a Himmler buena parte del material arqueológico hallado en la necrópolis visigoda de Castiltierra (Segovia) y apoyó las indagaciones de la Ahnenerbe en las islas Canarias cuando circuló la falsa noticia del descubrimiento de momias guanches con trenzas rubias.18

				Hacia 1935, la recién fundada Ahnenerbe envió una comisión científica a las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena, al norte de la provincia de Jaén, con objeto de estudiar el ancestro ario en los descendientes de los colonos alemanes que repoblaron aquella comarca en tiempos de Carlos III.19

				En la misma línea de investigación se rodó en el País Vasco francés el documental de Herbert Brieger Im Lande der Basken (En tierra de vascos, 1944), que indaga sobre lauburus (confundidos con esvásticas), bailes, boinas y folclore, todo ello contemplado en el contexto de un pueblo que mantiene su aislamiento racial, como en su momento demostraría el padre Arzalluz.

			

			
				AHNENPASS («pasaporte de los antepasados»). Era un certificado del origen racial ario del portador que expedía la Reichsverband der Standesbeamten Deutschlands (Asociación de Registros Matrimoniales de Alemania) al irrisorio precio de 0,6 Reichsmarks o marcos imperiales.

				Este documento era imprescindible para todo ciudadano optante a un puesto en la Administración (ley del 7 de abril de 1933). Para conseguirlo había que probar documentalmente que los padres y los cuatro abuelos eran de sangre alemana. Los naturales de otros países podían solicitarlo siempre que certificaran ser de sangre alemana y por tanto admisibles en el pueblo alemán (v. Volksdeutsche).20
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						Ahnenpass.

					

				

			

			
				AKTION 1005 (Operación 1005), a veces Sonderaktion 1005 (Operación Especial 1005) o Enterdungsaktion (Exhumación). Plan de emergencia para borrar las pruebas de las matanzas masivas de judíos y otra población civil practicadas en Polonia y Rusia por los Einsatzgruppen (v.) y campos de exterminio.

				Después de los reiterados fracasos en el frente ruso y de la entrada en la guerra de EE. UU. (11 de diciembre de 1941), Himmler (v.), un hombre de escasa tolerancia hacia el peligro, comenzó a sospechar que Alemania podría perder la guerra después de todo. «Quizá fuera conveniente eliminar las pruebas del Holocausto», le susurró al oído su ángel de la guarda. Ni siquiera se lo consultó a su mujer, la semidulce Margarete, que lo tenía por un hombre de pelo en pecho.

				«¿Qué perdemos con eliminar las pruebas?», se dijo.

				Pensado y efectuado. Creó en mayo de 1942 el Kommando 1005, cuya labor consistía en rescatar los restos de los cadáveres sepultados en fosas comunes e incinerarlos. Cenizas a la tierra. Pulvis es, et in pulverem reverteris. Convencido de que tal acción era factible, cursó instrucciones a los campos de exterminio en los que se ejecutaba la solución final (v.) para que, a partir de entonces, no quedara rastro de los cadáveres.

				Piquetes de prisioneros, denominados Leichenkommandos («comandos de cadáveres»), extraían los cadáveres de las fosas comunes para quemarlos sobre piras de troncos y traviesas de ferrocarril. Después trituraban los huesos que pudieran quedar entre las cenizas y, finalmente, el material resultante se usaba para abonar los campos. Un comando especial o Sonderkommando 1005 (v.) vigilaba la operación.

				En 1943 los alemanes desmantelaron los campos de exterminio (v.) de Treblinka, Belzec y Sobibor, allanaron los solares y plantaron árboles. Auschwitz (v.), con sus tres enormes recintos, era demasiado extenso para tales disimulos, pero por lo menos volaron las cámaras de gas y los crematorios, e incendiaron los depósitos de ropa cuando ya el cañoneo ruso se escuchaba como una tormenta distante en el horizonte.
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						Trituradora de huesos del campo de exterminio de Janowska, 1942.

					

				

			

			
				AKTION REINHARD (por Heydrich, Reinhard, v.). Nombre con el que se aludía a la operación de creación de campos de exterminio que aplicarían la solución final (v.).

			

			
				AKTION T4 (por Tiergartenstrasse, 4, dirección de su oficina central en Berlín). Proyecto eugenésico nazi para procurar una «muerte caritativa» (Gnadentod). Entiéndase exterminar a discapacitados, enfermos terminales, incurables, tarados, ancianos, niños deformes o con síndrome de Down, minusválidos, locos… y, en fin, los ciudadanos considerados un lastre para la sociedad porque eran «seres inferiores» (Minderwertig), «conchas humanas vacías» (Leere Menschenhülsen), que arrastran una «vida indigna de vivirse» (Lebensunwertes Leben).

				El Ministerio de Propaganda dirigido por Goebbels (v.) (cojo y redrojo, por cierto) se implicó en una campaña para convencer a la sociedad alemana de la conveniencia de eliminar a los elementos defectuosos. En folletos, carteles y documentales podía leerse: «Un concepto moral y religioso de la vida demanda prevenir la transmisión de estas enfermedades hereditarias a sus descendientes […] porque Dios no quiere que estos enfermos y agonizantes se reproduzcan».21

				El nivel de perversión llegó hasta el punto de incluir en los libros de texto escolares de matemáticas problemas sobre el coste social del cuidado y rehabilitación de enfermos, inválidos y criminales (id est, «construir un manicomio cuesta seis millones de marcos alemanes. Si construir una casa cuesta 15.000 marcos, ¿cuántas casas se podrían construir con lo que cuesta construir un manicomio?»).22

				En aplicación de estos principios de higiene racial se estableció un registro de enfermedades hereditarias y congénitas. Los médicos estaban obligados a informar de todo nacimiento de inválidos o deformes a fin de eliminarlos. Una comisión formada por dos médicos y un psiquiatra examinaba cada caso y decidía si el nacido con deformidad era asumible por el Estado. Si no lo era, se lo trasladaba a uno de los 20 hospitales especiales y allí se le eliminaba mediante inyección de Luminal o por otros medios.

				Desde agosto de 1939, muchos médicos y sanitarios procuraron un tránsito rápido a los enfermos terminales o a los bebés nacidos con anomalías, que eran inmediatamente eliminados en cumplimiento de la llamada Aktion Kinder.

				Los vehículos utilizados para la recogida de enfermos y su traslado a los centros donde serían eliminados pertenecían a la compañía Gemeinnützige Krankentransport GmbH, por lo que se les conocía como Gekrat, que, generalmente, se ha traducido como «ambulancias de la caridad».

				«Con la excusa de un estudio científico completo (incluido el tratamiento de niños con retraso mental y mongolismo, microcefalia, hidrocefalia, espina bífida, deformidades físicas y parálisis), los niños se internaban en una de las 30 clínicas pediátricas (Kinderfachabteilungen) habilitadas en los centros psiquiátricos y hospitales estatales donde, bajo el eufemismo de “autorización para tratar”, eran asesinados».23

				Muchos enfermos mentales se eliminaron mediante inhalación de monóxido de carbono en salas estancas apropiadas o en furgonetas equipadas para esa función. La idea de aprovechar el monóxido de carbono de los tubos de escape para asfixiar a los enfermos de Aktion T4 surgió en 1939 en el Kriminaltechnisches Institut der Sicherheitspolizei (KTI, Instituto Técnico para la Detección del Delito), adjunto a la Reichssicherheitshauptamt (RSHA, Oficina Central de Seguridad del Reich).24

				Con la eliminación de decenas de miles de «conchas humanas vacías» se liberaron miles de plazas hospitalarias que podrían acoger a los heridos de la inminente campaña polaca. Conscientes de esta necesidad, y en previsión, muchos directores de hospitales transfirieron a sus enfermos irrecuperables a los centros habilitados para aplicar la eutanasia.25
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				Los familiares del paciente asesinado recibían una carta de condolencia (Trostbrief) con un certificado de defunción que atribuía la muerte a causas naturales.26

				El programa se aplicó libremente hasta que las sospechas de los familiares de los asesinados se confirmaron y surgieron denuncias de jerarquías religiosas tanto protestantes como católicas.

				Cuando el influyente obispo de Münster Clemens August Graf von Galen (v. iglesias alemanas) denunció los asesinatos en un sermón el 3 de agosto de 1941 —el texto alcanzó una amplia difusión—, Hitler suspendió oficialmente el programa. Se desmantelaron las cámaras de gas instaladas en los centros de tratamiento y a partir de entonces la eutanasia se aplicó más discreta y artesanalmente por el procedimiento de reducir al mínimo las raciones alimenticias y matarlos de hambre (Hungerkost), o cortando la calefacción en invierno para matarlos de frío.27

				
					En algunos centros, los profesionales sanitarios aceleraban la muerte de los pacientes mediante la administración prolongada de dosis bajas de barbitúricos, con lo que se conseguía una neumonía terminal, mientras que en otros se efectuaron asesinatos menos discretos, mediante la inyección intravenosa de aire o la inyección letal de varios fármacos, como opiáceos y escopolamina.

					En esta segunda fase de eutanasia discreta, se ha estimado que pudieron haber sido asesinados unos 110.000 pacientes […]. Realizando un cómputo global, los diferentes programas de eutanasia condujeron al asesinato de más de 250.000 enfermos mentales, en lo que puede ser catalogado como un auténtico genocidio psiquiátrico y el acto criminal más relevante de la historia de la medicina.28

				

				«Una enfermera alemana debe estar “alineada”, como se dice en la jerga nazi. La principal tarea que debe cumplir es despachar gente enferma o anciana a una vida mejor.»29

			

			
				ALEMANIA, REVISTA. «Alemania, la revista sobre viajes, turismo y paisajes», fue la versión española de Deutschland, una revista mensual editada en Berlín entre 1933 y junio de 1944, en varios idiomas, por el Reichsausschuss für Fremdenverkehr (Comité del Turismo) en Alemania, una oficina del Ministerio de Propaganda. Era un intermedio entre revista de turismo y propaganda para ofrecer una imagen idílica de la Alemania deportiva y lúdica, con estupendas fotografías de montañas nevadas, de banderas al viento, de playas idílicas y de gente guapa, rubia y joven practicando toda clase de deportes, sin olvidar las mozas abundosas vestidas con trajes regionales y sus compañeros de calzón corto, tirantes tiroleses y monterita plumada.

				Como dice Goebbels (v.) en el número de enero de 1937 de la revista: «Nuestro objetivo es hacer de Alemania un país de viajes y vacaciones no solo para nuestra propia gente, sino para todo el mundo. El Führer desea hacer de Alemania el “país más hospitalario del mundo”».

				Muchos turistas se acercaron a la Alemania nazi (v.) con curiosidad, especialmente en torno a las Olimpiadas del 1936, que fueron el gran escaparate mundial del progreso alemán bajo la esvástica, pero después de la Kristallnacht (la Noche de los Cristales Rotos [v.]), el 9 de noviembre 1938, se produjo un notable descenso de visitantes.

			

			
				ALEMANIA NAZI. Desde su conquista democrática del poder, Hitler (v.) impuso su programa a la nación alemana:

				
						Rechazo del comunismo y de la democracia, considerados ambos inventos judíos para dominar el mundo.

						Rechazo de las leyes judeoliberales que garantizan las libertades del individuo y que son utilizadas por los malos ciudadanos para conspirar y delinquir. El ciudadano probo que no tiene nada que ocultar a la policía no necesita de esas libertades. 

						Imposición de leyes raciales conducentes a restaurar la pureza de la sangre alemana.

						Reconquista de los territorios confiscados a la patria alemana por el Tratado de Versalles (v.), de 1919.

						Incorporación al Reich de los territorios extranjeros con mayoría de población de raza y lengua alemana (resultado de seculares migraciones).

						Conquista del necesario espacio vital (v.) o Lebensraum, que se arrebatará a los pueblos de razas inferiores del este de Europa: «No se trata de la conquista de pueblos, sino simplemente de la conquista de territorios aptos para la agricultura».

				

				La meta de Hitler a medio plazo consistía en ampliar el territorio alemán hasta los Urales y el Cáucaso, y duplicar la población alemana para, guerra mediante, colonizar y germanizar los nuevos territorios.

				Conseguida esta meta, Alemania se convertiría en la indiscutida potencia dominante, el Reich milenario (v.), con capital en la nueva Berlín, rebautizada como Welthauptstadt Germania (v. Germania) o «Germania, capital del mundo».

				El nuevo imperio alemán se intercomunicaría mediante autopistas y una red ferroviaria de ancho especial por la que discurrirían trenes hotel equipados con compartimentos familiares, restaurantes, bares, cines, kindergarten y otros servicios para que los colonos de remotas comunidades del este pudieran trasladarse cómodamente al núcleo originario de Alemania (y viceversa) en intercambios vacacionales o de servicios.

				En otros lugares del mundo, Alemania contaría con colonias y países satélites a los que extender sus mercados y de los que obtener materias primas.

				Nótese que el nazismo conjugaba su amor al progreso técnico, propio de la superior ciencia alemana, con los prejuicios de una ideología reaccionaria. De un lado, autopistas, Volkswagen (v.),30 investigación, mecanización, estado del bienestar impulsado por instituciones como Kraft durch Freude (v.) o KdF, y las colonias y cruceros de vacaciones; del otro, el dominio del ciudadano por el partido, que dictaba cómo debía pensar y cómo debía vivir, siempre bajo la velada amenaza de la represión o la cárcel reeducadora del disidente.
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						Bismarck forja la espada de Germania, 1880.
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						Hitler forja la espada de Germania, 1930.

					

				

				A un nivel más bajo y siniestro, el nazismo transgredía todo límite moral. La aparentemente progresista ciencia eugenésica promovía el asesinato de las criaturas más indefensas de la comunidad. La utópica «higiene racial» defensora de la supuesta raza superior y de su avanzada civilización justificaba el exterminio de las razas consideradas inferiores (v. espacio vital; Plan General del Este).

			

			
				ALLJUDA («judería»). Neologismo de raíz alemana que aparece en la literatura nazi para subrayar la ubicuidad (Allgegenwart) de los judíos y su amenazadora presencia en el mundo.31

			

			
				ALTE KAMERADEN (v. camisas viejas).

			

			
				ALTE KÄMPFER (v. camisas viejas, insisto).

			

			
				ANGRIFF, DER (El Ataque). Este periódico fundado por Goebbels (v.) en 1927 bajo el lema «Por los oprimidos, contra los explotadores» fue el órgano oficial de la Gau (provincia) berlinesa durante la época nazi.32

				Der Angriff era sensacionalista y atacaba a los judíos y al sistema parlamentario con un lenguaje corrosivo y mitinero. Desaparecidos el parlamentarismo y los judíos, el periódico perdió garra, dada su complacencia con el régimen, y sus ventas decayeron para aumentar algo durante la campaña de los bombardeos.
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				Un botón de muestra de los artículos publicados por Goebbels es el titulado «Lo que pedimos»: «El pueblo alemán está esclavizado. Según la ley internacional está por debajo de la más mísera colonia negra del Congo. Nos han despojado de nuestros derechos de soberanía. Solo servimos para que el capital internacional se llene los bolsillos a costa nuestra con nuestras reparaciones de guerra: ese es el resultado de una historia secular de heroísmo. ¿Nos lo merecemos? No, una y mil veces no» (25 de julio de 1927).

				«¿Por qué estamos contra los judíos? —leemos en otro editorial—. El judío es la causa y el beneficiario de la esclavitud del alemán. Él es la causa de la miseria social del pueblo y de las segmentaciones entre izquierda y derecha que dividen al pueblo alemán en dos mitades. Esa fue la causa de que Alemania perdiera la Gran Guerra, por una parte, y de la corrupción y la revolución por la otra» (30 de julio de 1928).

			

			
				ANSCHLUSS («unión», «anexión»). El Romanticismo alemán, padre o padrino del resto de los romanticismos, descubrió que el alma de un pueblo (Volksgeist) reside en su idioma. Para su correcto desarrollo, el pueblo, que tiene un alma, precisa de un cuerpo, un Estado nación propio. Es la base intelectual del moderno nacionalismo, esa doctrina política a la que se adhieren tantos tontos, tantos listos y tantos listillos.

				Siendo propietarios de un alma común —pensaron los pangermanistas—, los que hablamos alemán deberíamos unirnos en un solo Estado, Alemania, en lugar de andar dispersos en un mosaico de minúsculos estados.33

				En 1871 la belicosa Prusia consiguió reunir bajo su mando el mosaico de estados alemanes, con la excepción de Austria, que, como cabecera del viejo imperio, hacía rancho aparte.

				Los pangermanistas eran partidarios de la unión de Alemania y Austria en una Gran Alemania, pero esta idea alarmaba a los países limítrofes, que recelaban del potente despegue industrial y militar del Imperio alemán (por ese motivo se unieron contra él y le hicieron la Gran Guerra, de la que todos salieron muy trasquilados).

				El Tratado de Versalles (v.) había prohibido expresamente cualquier unión futura de Alemania y de Austria, lo que aumentó el número de pangermanistas a uno y otro lado de la frontera, y permitió que muchos austriacos apoyaran al partido nazi (v. NSDAP) que reclamaba la fusión de los dos países (Anschluss).

				En 1933, los partidos nazi y comunista se disputaban la calle con garrotes y pistolas. La precaria República austriaca, agobiada por una crisis económica y social, se tambaleaba incapaz de imponer su autoridad. En estas circunstancias, el diminuto canciller Engelbert Dollfuss (1,50 m), gran admirador de Mussolini (v. fascismo), dio un autogolpe de Estado, prohibió los partidos nazi y comunista, disolvió el Parlamento e impuso una dictadura nacionalista de signo católico opuesta al pangermanismo (austrofascismo, lo llamaron).

				Un año después (el 25 de julio de 1934), unos 50 nazis austriacos disfrazados con uniformes del Ejército invadieron la Cancillería Federal, en la Ballhausplatz de Viena. En medio del tumulto, Dollfuss resultó abatido de dos disparos cuando trataba de escabullirse.34 Sitiados por fuerzas de la policía en el edificio gubernativo, los golpistas acordaron entregarse si les permitían refugiarse en Alemania. El nuevo canciller, Kurt von Schuschnigg, accedió a estas demandas, pero cuando supo que habían dejado a Dollfuss desangrarse hasta morir cambió de idea y envió al patíbulo a una docena de ellos.

				Mientras estos sucesos ocurrían en Viena, Hitler (v.) asistía vestido de esmoquin a la representación de la ópera de Wagner Das Rheingold (El oro del Rin) en el Festival de Bayreuth (v.).

				Como si la cosa no fuera con él.

				¿Sabía Hitler algo de lo que se estaba cociendo en Viena?

				Estaba al tanto de todo, pero disimulaba, porque era su coartada. A lo largo de la función, mientras en el escenario la compacta Fricka, diosa del matrimonio, negociaba sus asuntos con su esposo, el paciente Wotan, Hitler —que ya se sabía de otras veces cómo acababa el drama— estuvo más atento a la marcha del conflicto austriaco. Tan solo se preocupó seriamente cuando supo que Mussolini, buen amigo y protector de Dollfuss,35 había enviado cuatro divisiones a la frontera austriaca por si tenían que intervenir en caso de una invasión alemana.36

				Hitler consultó a Papen (v.).

				—Aplaquemos a Mussolini y al canciller Schuschnigg —aconsejó el diplomático.

				—Y eso, ¿cómo se hace?

				—Ofrezcamos retirar toda ayuda a los nazis austriacos, así como la entrega de los golpistas refugiados en Alemania —propuso Papen.

				Eso hicieron.

				Cuatro años después, dueño ya de un ejército considerable, Hitler se sintió lo suficientemente fuerte como para conseguir la ansiada anexión de Austria sin temor a una intervención italiana.

				Más que una acción diplomática, fue una encerrona. Hitler invitó al incauto canciller austriaco a su bucólico retiro de Berchtesgaden. «Allí conversaremos relajadamente sobre las relaciones futuras entre los dos países», le dijo.

				Un encuentro secreto presidido por la cordialidad. ¿Qué podía perder Schuschnigg? Se fijó para el 12 de febrero de 1938.

				El propio embajador de Alemania en Viena, el ubicuo Papen,37 se había ofrecido a acompañarlo. Al atravesar la frontera le comentó, como de pasada, que Hitler se había levantado aquel día de excelente humor.

				—Me alegro, me alegro —dijo Schuschnigg—. Yo también me siento bienhumorado.

				—¡Ah!, me encarga que le diga que espera que no le moleste la presencia de tres generales que se han presentado allí sin avisar —añadió Papen, como sin darle importancia. Una casualidad, vaya.

				Schuschnigg debería haber sospechado. De los cientos de generales que tenía Alemania, los visitantes eran Keitel, el nuevo jefe del Oberkommando der Wehrmacht (v.), acompañado de Reichenau y de Sperle, comandantes, respectivamente, de las fuerzas de tierra y del aire en la frontera con Austria. Blanco y en botella.

				Cuando Schuschnigg llegó a Berchtesgaden, Hitler y los generales salieron a recibirlo a la puerta del chalecito alpino (todavía no era la mansión que llegaría a ser). Después del saludo y de las presentaciones, el Führer acompañó al visitante hasta la sala de conferencias, desde la que se disfrutaba una magnífica vista sobre los Alpes.

				De pronto, los semblantes parecían serios. Un poco desconcertado, Schuschnigg intentó romper el hielo comentando halagadoramente lo bien que trabajaría el Führer en un entorno tan bello, aquellas montañas, aquellos valles, aquellos amenísimos sotos…
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						Kurt von Schuschnigg, 1934.

					

				

				Hitler lo frenó en seco:

				—No estamos aquí para hablar de las vistas ni del buen tiempo.

				Siguió una tensa conversación de dos horas en la que Schuschnigg apenas pudo meter baza.

				—Toda la historia de Austria es una continua traición a Alemania —peroraba Hitler—. Eso pertenece ahora al pasado. ¡Esta paradoja histórica debe acabar ya! Puedo asegurarle, Herr Schuschnigg, que estoy dispuesto a terminar con eso de una vez por todas. El Reich es una superpotencia y nadie va a levantar la voz si arregla sus problemas fronterizos.

				Dicho en contundente alemán (con un ligero acento austriaco), no requería traductor. Estaba claro.

				Una encerrona, sí. Schuschnigg comprendió que la presencia en Berchtesgaden de los tres generales y del embajador Papen formaba parte de la maniobra de intimidación. Notó también que Hitler lo llamaba Herr Schuschnigg, como haría al referirse a un particular sin otorgarle en ningún momento el tratamiento de Herr Bundeskanzler, «señor canciller», como habría sido lo correcto y lo cortés.

				—Lamento comprobar que nuestros puntos de vista difieren mucho —argumentó Schuschnigg—. Yo, más bien, creo que Austria realiza considerables contribuciones a Alemania.

				Aludía Schuschnigg al «acuerdo entre caballeros» alcanzado el 11 de julio de 1936 en virtud del cual Alemania reconocía la independencia de Austria a cambio de que Austria la secundara en su política exterior.

				Hitler no escuchaba. Prosiguió la perorata:

				—… Tengo una misión histórica a la que me debo por designio de la providencia… Al que no se someta lo aplastaré. He escogido el camino más arduo que ningún alemán siguió nunca y he alcanzado la meta más ambiciosa jamás lograda en nuestra historia, más que ningún otro alemán, téngalo en cuenta. Me inspira el amor de mi pueblo…

				Llegó la hora del almuerzo. Salvado por la campana, debió de pensar Schuschnigg. Pasaron al comedor, donde los sirvieron correctísimos mocetones de las SS ataviados con chaquetillas blancas.

				Charla insustancial mientras sorbían una sopa de puerros. Hitler alardeó de conocimientos en materia de motores y refirió viejas historias de la Gran Guerra, cuando las mulas eran imprescindibles.

				Llegó el segundo plato, pato asado para los invitados, acelgas esparragadas o algo parecido para el señor de la casa (el Führer era vegetariano estricto). A pesar de ello, Hitler parecía de excelente humor. Contó que un pueblo báltico había decidido regalarle un chalecito, pero él había rechazado el presente: «Lo que me faltaba, verme obligado a pasar allí temporadas para contentar a los vecinos».

				Hablando de construcción: tenía el proyecto de construir algunos rascacielos más altos que los de Nueva York.

				Papen notó que Schuschnigg no participaba en la charla. Su rostro solo expresaba honda preocupación. Incluso se olvidó de fumar, él, que era un fumador compulsivo que solía encender un cigarrillo tras otro. Probablemente sabía que Hitler no toleraba que se fumara en su presencia.

				El café se sirvió en un saloncito adjunto cuyas ventanas daban al invernadero en el que Bormann (v.) criaba las lechugas y las zanahorias del Führer.

				—Noté que había una estupenda Madonna de Alberto Durero —recordaría Schuschnigg en sus memorias.

				—Mi pintura favorita —comentó Hitler—. ¡Es tan intensamente alemana…!

				Afortunadamente, Hitler se ausentó un rato después del café y Schuschnigg pudo salir a echar un pitillo y a hablar con su subsecretario de Exteriores, Guido Schmidt.

				Después de dos horas de plantón en un cuartito, un ujier avisó de que el ministro Ribbentrop los recibiría. También estaba el embajador Papen, que entregó a Schuschnigg dos páginas mecanografiadas, el borrador del acuerdo.

				Ante la sorpresa del austriaco, Ribbentrop dijo:

				—No hay nada que discutir, solo se requiere su firma. No voy a cambiar ni una tilde, si rehúsa firmarlo y no accede a las demandas, tomaré medidas.

				Schuschnigg leyó el ultimátum: entregaría el gobierno de Austria a los nazis en el plazo de una semana. El partido nazi austriaco se legalizaba, se indultaba a los nazis que estuvieran en prisión y se nombraría ministro del Interior con autoridad sobre la policía al abogado nazi Seyss-Inquart.

				¿Qué podía hacer? Austria carecía de fuerzas para resistir una invasión alemana. Ninguna gran potencia acudiría en su ayuda.

				—Verá —objetó Schuschnigg—, según la Constitución de Austria, solo el presidente de la República puede indultar. Yo no tengo autoridad para aprobar ese documento. Tendré que consultar con el presidente.

				—¡Firme! —le gritó Hitler.

				—No puedo, Herr Reichskanzler —se excusó Schuschnigg.

				Ante esta respuesta, Hitler, consumado histrión, escenificó un ataque de cólera. Dirigiéndose a grandes zancadas a la puerta, la abrió y gritó afuera:

				—¡General Keitel!

				Después se volvió hacia Schuschnigg:

				—Más tarde lo llamaré —le dijo antes de abandonar la estancia.

				Media hora después, tras reunirse con Keitel, lo llamó de nuevo.

				—Es la primera vez en mi vida que cambio de parecer —le dijo—. Le concedo tres días de plazo.

				El canciller austriaco sospechó que la presencia de los generales de las tres armas no era casual: la invasión de Austria era inminente. En esa coyuntura, Schuschnigg se acojonó y firmó.

				Conseguido su propósito, Hitler intentó mostrarse amable e invitó a su huésped a la cena, pero Schuschnigg declinó la invitación y prefirió regresar a Viena cuanto antes. De regreso en Salzburgo, Papen intentó suavizar el ambiente:

				—Bueno, usted ha visto cómo el Führer puede ser a veces. Le aseguro que la próxima vez será diferente. El Führer también puede ser encantador.

				—No creo que haya una próxima vez —musitó Schuschnigg.

				Vuelto a su familiar Viena, Schuschnigg intentó una última resistencia convocando un plebiscito para determinar la independencia o la unión con Alemania.

				Los austriacos estaban convocados a las urnas el 9 de marzo de 1938, pero Hitler introdujo sus tropas en Viena la víspera. Fait accompli, hecho consumado, dicho en francés, que era entonces la lengua de la diplomacia.

				Dicho en román paladino: a la mierda las urnas.

				Los partidarios del Anschluss o unificación, buena parte de la población, se echaron a la calle con banderitas y guirnaldas: «¡Führer, Führer, Führer!», lo aclamaban, brazos en alto.

				Heil Hitlers coreados hasta enronquecer por cientos de miles de gargantas, ramilletes de flores prendidos en las guerreras de las tropas ocupantes…, el delirio.38

				Los contrarios al Anschluss guardaron prudente silencio o levantaron el brazo por lo que pudiera venir.39

				Hitler, un tío legal, celebró de todos modos el plebiscito. Los resultados fueron tan satisfactorios como cuando Franco celebraba los suyos: el 99,73 % del electorado austriaco refrendaba su fusión con Alemania. Se puede objetar que la votación fue algo atípica: el elector rellenaba la papeleta bajo la atenta mirada de un miembro de las SS (v.), pero ¿puede deslucir esa memez del voto secreto un resultado tan abrumador?

				¿Y Mussolini? ¿Qué hacía el Duce mientras el Führer se embolsaba Austria?

				Se mantuvo extrañamente pasivo. Y eso que se consideraba protector de Austria. Y eso que no le interesaba que un país tan poderoso como Alemania avanzara sus fronteras hasta Italia.

				¿Cómo explicar la extraña actitud del Duce?

				En ese preciso día, como consta pormenorizadamente en el diario de su amante, la Petacci (v. diarios de la época nazi), el Duce tenía la cabeza en otros asuntos más graves: Claretta le había montado una de sus tremendas escenas de celos y él tuvo que pasar buena parte de la noche amansándola. Al final, el esfuerzo valió la pena, a juzgar por la anotación de la muchacha al día siguiente: «Hicimos al amor como nunca antes lo habíamos hecho, hasta que le dolió el corazón, y después lo hicimos otra vez. Entonces él se durmió, agotado y satisfecho».

				Así da gusto, dicho sea sin segundas.

				Hitler, que ignoraba que el lance de Cupido fuera a favorecerlo, le había encomendado al príncipe Felipe de Hesse-Kassel, un camisa vieja nazi casado con la hija del rey de Italia, que amansase las previsibles iras de Mussolini ofreciéndole la amistad imperecedera del Führer y cuantas seguridades demandara.

				A las 22.25 h sonó el teléfono en la Nueva Cancillería (v.). Felipe al habla.

				—Mein Führer, acabo de regresar del Palazzo Venezia. El Duce acepta de buena gana el asunto […]. Le envía sus saludos. Dice que Austria no le importa.

				Hitler suspiró aliviado.

				—Dígale a Mussolini que jamás olvidaré el favor.

				—Sí, mein Führer.

				—Jamás lo olvidaré, pase lo que pase […]. Le doy las gracias desde lo más hondo de mi corazón. Dígale que estoy dispuesto a hacer cualquier clase de pacto, que estaré con él a las duras y a las maduras…

				Hitler, despendolado de emoción y agradecimiento. Hitler aliviado, Hitler dispuesto a ofrecerle al Duce —mon semblable, mon frère!— la prenda dorada que le pidiese.

				Los generales alemanes también respiraron satisfechos. Francia, Inglaterra e Italia apaciguadas. El farol del Führer había triunfado, una vez más.

				Crecido en su ego, Hitler puso sus ojos en la próxima presa. Ya tenemos Checoslovaquia y Austria. Ahora le toca a Polonia.40

				¿Cómo repercutió el Anschluss entre los judíos austriacos? Aquellos judíos cuya prosperidad tanto afrentaba a Hitler cuando era un pelagatos que arrastraba su hambre y su autocompasión por la capital del imperio.

				En Viena vivían 200.000, la décima parte de la población. Los nazis no olvidaron a esta odiada minoría en sus celebraciones. Los obligaron a fregar las aceras y los retretes públicos con cepillos de raíces y cubos de agua jabonosa. Como había más judíos que cepillos, alguien tuvo la idea de que los restantes hicieran el trabajo con cepillos de dientes. ¿Habrá algo más divertido que ver a eminentes cirujanos, abogados, profesores, magistrados judíos, a los pies de la chusma, limpiando la ciudad? La multitud los rodeaba, los insultaba y se descojonaba de risa.41
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						Judíos de Viena obligados a limpiar las calles.

					

				

				En la cumbre de su gloria, Hitler compareció ante el Reichstag ostentosamente decorado con el águila tenante de la esvástica, de la que partían rayos que llenaban todo el testero, el nuevo sol de Alemania. Con la voz empañada por la emoción, declaró:

				—¡Pueblo alemán, concédeme otros cuatro años para que yo pueda explotar la unión conseguida en beneficio de todos!
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				ANTISEMITISMO. ¿De dónde procedía el odio irracional al judío de tantos alemanes, por lo general tan mediocres como Hitler y sus compinches?

				Tradicionalmente ha existido un antijudaísmo en los países cristianos que tiene su base en la creencia, fomentada por los Evangelios y por la Iglesia, de que los judíos fueron los ejecutores de Jesús.42

				Este antijudaísmo, que durante siglos mantuvo a los judíos segregados por motivos religiosos, se mitiga cuando el fervor religioso decrece con la Ilustración, desde mediados del siglo XVIII.

				Las revoluciones liberales del siglo XIX que abolieron el Antiguo Régimen e impusieron los derechos humanos liberaron a los judíos de las trabas legales que hasta entonces habían dificultado su ascenso social y les permitieron competir en igualdad de condiciones con el resto de la ciudadanía. Este nuevo estatus les dejó acceder a puestos y profesiones que antes les estaban vedados en la Administración, en el comercio, en la Judicatura y en la Universidad.

				Libres de trabas legales, muchos judíos ascendieron socialmente de manera notoria, para escándalo y alarma de la sociedad cristiana.

				Libres de impedimentos, algunos judíos destacaron en el arte, en las ciencias y en las finanzas, lo que concitó el rencor de muchos cristianos y contribuyó a la transformación del antiguo antijudaísmo en el moderno antisemitismo, de raíces más raciales y culturales que religiosas.

				¿Cómo se explica este rápido encumbramiento? Probablemente porque mientras los cristianos descuidaban la educación de sus hijos, los judíos, incluso los más pobres, apreciaban la instrucción y cuidaban de que sus hijos aprendieran a leer, a escribir y a contar para que pudieran dedicarse a profesiones bien remuneradas, como el comercio o la medicina.43

				Howard Triest, el psicólogo (judío, por cierto) que examinó a los líderes nazis comparecientes en los juicios de Núremberg (v.), escribe en su informe: «El odio al judío, en el alemán medio, era sobre todo una compensación imaginativa. Permitía al antiguo soldado de los cuerpos francos, al lansquenete sin trabajo, al zapatero sin clientela, a toda esa pobre gente arruinada, vencida, humillada, creerse víctimas de una conjura mundial, y considerarse, a pesar de todo, inefablemente superior al profesor judío bien pagado, y cuyas obras de ciencia se traducían a todas las lenguas».44

				Partiendo del filósofo Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), padre del nacionalismo germano, que pretendía expulsar a los judíos de Alemania porque, decía, constituían «un Estado dentro del Estado»,45 el origen del moderno antisemitismo puede rastrearse:

				
						En Joseph Arthur de Gobineau (Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, 1853-1855).

						En el cirujano escocés Robert Knox, para el que los pueblos del norte de Europa, altos, rubios y de ojos azules, eran superiores a los morenos y bajitos del sur, las razas inferiores (aunque más que razas, él las consideraba especies distintas).

				

				En la segunda mitad del siglo XIX menudean los escritos y libelos antisemitas en los que se acusa a los judíos de perpetrar maldades y de conspirar para el dominio del mundo.46

				Estas peregrinas teorías, unidas a las de Houston Stewart Chamberlain (autor de Los fundamentos del siglo xix, 1899), inspiraron los panfletos de tres notables antisemitas austriacos: Guido von List (1848-1919, v.), Jörg Lanz von Liebenfels (1874-1954, v. Atlántida; Ostara) y Karl Maria Wiligut (1866-1946, v. Atlántida).

				Los tres influyeron en el joven Hitler y en Alfred Rosenberg (v.), el «filósofo» del racismo nazi, autor de El mito del siglo XX (1930), y Gottfried Feder, autor de Die Juden (Los judíos, 1933) y posible inspirador del bigotito de Hitler.

				Conviene añadir a la nómina de furibundos antisemitas al músico Richard Wagner (v.), autor de páginas que causan espanto (El judaísmo en la música, 1850) y de la nueva valoración de la mitología germana alemana inspiradora de la religión nazi.

				En estos libros, panfletos y folletos se atribuye a la raza judía una inteligencia malvada para corromper a la raza aria, lo que no deja de ser paradójico, procediendo de una raza inferior. Probablemente, bajo la charlatanería pseudocientífica del antisemitismo se oculta la envidia, esa íntima gangrena unamuniana.

				César González Ruano, antisemita militante, pero también observador inteligente, lo supo captar: «El alemán, que no teme a los adversarios fuertes y elementales, tiene el pánico de la inteligencia en un ser débil, y ese miedo supersticioso y extraño le lleva fácilmente a aplastar al individuo al que empieza a admirar involuntariamente y del que teme que lo pueda vencer desde su aparente debilidad. […] En toda la cuestión nazi, que yo viví de cerca, la verdad es que, hasta que funcionó una reacción sangrienta y brutal, el alemán ario estaba prácticamente por debajo del judío en todo».47

				«Los crímenes monstruosos que se cometieron —leemos en el historiador Peter Padfield— no tuvieron su origen en el seno de una casta guerrera y segura de su fuerza, sino en la patología de la debilidad y la inferioridad. Con toda seguridad, no es casual que los tres dirigentes que incrementaron su poder desde que estalló la guerra hasta el derrumbamiento final, los que mantuvieron al Reich marchando directo a su destrucción, Hitler, Himmler y Goebbels, tuvieran todas las razones para sentirse inferiores».48
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						Antisemitismo alemán.

					

				

				¿No será que los alemanes recién constituidos como nación moderna, y todavía en busca de sus raíces, sentían cierto complejo de inferioridad frente a la potencia cultural de los judíos?

				Los románticos alemanes buscaron sus raíces en la antigua Germania y en su idealizada Edad Media. Como carecían de pasado ilustre, tuvieron que manipular la pseudociencia para probar que los griegos creadores de cultura eran arios, o sea, ellos mismos.

				La envidia y el rencor de los desposeídos es uno de los argumentos con que los psicoanalistas explican el antisemitismo alemán: «Hitler captó un odio abstracto, latente en el pueblo, y con su lógica de paranoico lo impulsó a consecuencias que ese pueblo no quería realmente, y que, por tanto, se esforzó largamente para no ver, y que luego rechazó con horror al conocerlas».49

				De la misma opinión es Paul de Lagarde cuando reconoce que los alemanes corrientes están hechos de un material inferior (zu weiches Material) y no podían competir con los judíos, «a los que la instrucción talmúdica ha endurecido».50

				Una idea de Lagarde pudo influir en la radical concepción de Hitler sobre los judíos: «No se negocia con la triquina y los bacilos —escribe Lagarde—. Se los extermina tan rápida y radicalmente como sea posible».51

				Hitler se dejó influir por otros dos antisemitas notorios a los que admiraba: el pangermanista Georg Ritter von Schönerer (1842-1921), que propugnaba excluir a los judíos de la ciudadanía alemana; y Karl Lueger (1844-1910), alcalde de Viena cuando el futuro Führer rumiaba el rencor de su fracaso vital en la gran ciudad.

				Hitler fue también asiduo lector de los panfletos antisemitas que circulaban por Austria desde el decenio de 1880. Estas publicaciones ofrecían a personas de escasa cultura, como era su caso, explicaciones simplistas sobre los males sociales que los judíos acarreaban.52

				La consideración de los judíos como una comunidad extraña a la germana indujo a Hitler, tras la derrota alemana en la Gran Guerra, a incluir a los judíos en el lote perpetrador de la puñalada trapera (v.) junto con socialdemócratas y comunistas. De este convencimiento surge en Hitler la teoría conspirativa en virtud de la cual los judíos, en su afán por dominar el mundo, inspiran tanto el capitalismo salvaje como el comunismo, su opuesto.

				Asombra la pertinacia de Hitler en su odio al judío, que aumenta a medida que pierde la guerra. Hitler muere matando: en los últimos meses del Reich, ya sentenciado a una inevitable derrota, se recrudece el exterminio de la judería europea incluso usando recursos que eran indispensables en los frentes de guerra (tropas, trenes, armas…). Sabe que ya no podrá construir su gran obra, el Reich milenario (v.), pero se obstina en completar esa obra subsidiaria que se había propuesto, el exterminio de los judíos.

				El odio de Hitler hacia los judíos se acrecienta al compás de su locura. En su testamento político, redactado horas antes de su muerte, sigue atribuyendo al judaísmo su ruina personal y la de Alemania, como si todo fuese obra de una conjura que, de algún modo misterioso, se ha servido de Stalin y de sus aliados occidentales.53

				Durante la época nazi hubo un continuo bombardeo de publicaciones antisemitas que contribuyeron a extender entre los alemanes el odio al judío.54 En este sentido, fue muy importante el periódico Der Stürmer (v.), con su atractiva combinación de antisemitismo visceral y pornografía, que seducía a muchos alemanes del estrato cultural más bajo (la mayoría), incluso cuando no terminaran de creerse sus evidentes exageraciones. Hubo también una literatura específicamente antisemita que alcanzó incluso a los cuentos infantiles (v. literatura infantil antisemita).

				Antisemitismo en la República de Weimar

				En la República de Weimar, los judíos destacaron en muchas actividades de tipo intelectual y recreativo (novelistas, dramaturgos, guionistas de cine o de cabaret, actores, periodistas liberales…) que los elementos más conservadores de la sociedad consideraban inmorales o subversivas.55

				Los nazis y otros grupos reaccionarios consideraban que este predominio de judíos en las esferas más liberales de la cultura era prueba evidente de la conspiración judía para envilecer y debilitar a la sociedad alemana demoliendo sus sólidos principios morales.

				Para colmo, la Constitución de Weimar, una de las más liberales de Europa, fue redactada por un judío (Hugo Haase) y también eran judíos algunos ministros del gabinete de emergencia que negoció el armisticio con los aliados en 1918. Fue la patata caliente que les dejaron los dictadores militares (Ludendorff [v.] y Hindenburg [v.]) cuando vieron la guerra perdida.56

				El hecho de que intelectuales y revolucionarios judíos destacaran en la política izquierdista de estos años no hizo sino confirmar a las fuerzas conservadoras el bulo que el panfleto Los protocolos de los sabios de Sion (v.) había hecho circular sobre una conspiración judía mundial.

				Antisemitismo nazi en España

				El antisemitismo nazi tuvo su reflejo en España (v. Franco y los judíos), a pesar de que aquí solo había unos pocos cientos de judíos que pasaban inadvertidos.

				Antes de la importación de las ideas nazis, en España solo había existido un antijudaísmo teológico contra «los que mataron a Cristo».

				¿Cómo prende el antisemitismo en los ambientes derechistas de nuestra sociedad?

				Por mero mimetismo, por ciega admiración del nazismo y sus logros.

				El antisemitismo moderno, que obedece al «estereotipo de los judíos; concebidos como pueblo de usureros y explotadores, cerrado y despreciativo de los demás, extranjero en todas las patrias […] y convencido de la existencia de una conspiración judía mundial»57 se importó, en tiempos de la República, en los ambientes integristas y tradicionalistas. Entre sus militantes, sobresalen:

				
						El diario católico El Debate en el que, ya en 1925, podían leerse informaciones como esta: «En Europa central se persigue a los judíos, se los combate y se los odia, convencidos los que así obran de que los judíos son casi los únicos portadores del microbio bolchevique y de que son a la vez los peores enemigos de la familia y la religión cristiana. El ejemplo de Rusia, en donde casi todos los gobernantes y los altos funcionarios son judíos, causa horror y espanto».58


						Onésimo Redondo, líder derechista agrario fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS) y miembro de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP),59 que había pasado un año en Alemania cuando el nazismo estaba en plena efervescencia y regresaba al terruño inflamado de admiración por los nazis.60 
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								Onésimo Redondo.

							

						

					

						Carmen Velacoracho, hispanocubana, monárquica y católica. Editó la revista femenina antisemita Aspiraciones (1932), «confeccionada en la buhardilla de Marqués de Valdeiglesias, con un frío espantoso», desde la que clamaba por la expulsión de los judíos que llegaban a España huyendo de los nazis. Alguna vez le cerraron la revista y ella continuaba publicándola con distinta cabecera: Lealtad. Firme creyente y propagadora del bulo medieval que asegura que los judíos raptan y crucifican a niños cristianos, así como del de la conspiración judía mundial. Publicó un par de libros en los que, algo desnortada, consideraba a Hitler un campeón en la defensa del cristianismo.61
						De su veneración por Hitler dan idea estas poéticas palabras:

						
							Mein Führer, mi Führer. ¡Qué pronombre posesivo más bello!

							Una madre lo antepone al nombre de su hijo predilecto…

							Pero jamás en la historia hemos visto que un pueblo lo anteponga al nombre de su dirigente. Es verdad que este dirigente es su Salvador.

							¡¡¡Mi Führer!!!…

							La emoción que siento al leerlo repetidamente me impide analizar mis sentimientos más íntimos despertados por estas dos palabras.

							¡Mi Führer!…62

						

						Su biografía de Hitler, escrita en 1943, cuando se vislumbra un porvenir problemático para el líder nazi, termina con estas palabras:

						
							Empecé este libro llena de entusiasmo, amor y admiración por Hitler.

							Termino con el gran dolor de ver que el mundo entero se ha coaligado contra él. Y… ¡Dios mío!, ¿qué va a ser de nosotros, de nuestros hogares y de nuestros hijos si a él le vencen?

							¡Señor!, ¡Señor! En vuestras manos pongo el destino de Europa.

							Madrid, 15 de noviembre de 194363

						

						Con el corazón estremecido, pasemos ahora al siguiente autor.

					

						Ramiro de Maeztu, un vasco recio, hechizado por las nuevas corrientes del vitalismo alemán. Admirador de Hitler en 1933, declara que los judíos «buscan adueñarse de todos los bienes muebles del mundo. La raza judía está ligada a un sentimiento nómada de la vida», y con escasa agudeza visual añade que «el espíritu de todo el programa nacionalsocialista representa el espíritu del cristianismo positivo».64 

						Pío Baroja, que en varios textos se acoge a ideas tan peregrinas como que el comunismo es instrumento judaico de venganza contra la civilización cristiana.65 

						José María Albiñana Sanz, alfonsino radical, fundador del Partido Nacionalista Español (1930), convencido de que todos los males de España y su decadencia obedecen a una conspiración judía orquestada por la masonería, otra creación judía.66


						El padre Juan Tusquets, catalanista, influido por el antijudaísmo católico francés (el antisemitismo francés de Jouin, Drumont, Poncins, La Libre Parole). Editor de la colección Las Sectas (desde 1937, Ediciones Antisectarias), en la que se publicaron docenas de títulos antisemitas o antimasónicos.67


				

				El antisemitismo también contó con partidarios entre el episcopado español. Fray Albino González y Menéndez-Reigada, obispo de Tenerife, escribe: «El judaísmo es el sistema político social que adoptó el pueblo judío, después de haber dado muerte a Cristo, para dominar el mundo según sus profecías, y como no puede satisfacer sus ansias de dominación sino debilitando y destruyendo a los pueblos civilizados y cristianos, considera lícitos todos los medios para llegar a ese fin, sembrando toda clase de errores, propagando toda clase de inmoralidades, fomentando partidos y discordias en las naciones y hasta procurando guerras con las cuales los pueblos mutuamente se aniquilen».68 Para fray Albino, los judíos, «seguidores de los absurdos y blasfemias del Talmud», aspiran a exterminar a los cristianos. Para ello allegan grandes capitales con los que financian las revoluciones, los separatismos y las propagandas antiespañolas.69 Fueron precisamente los malvados judíos los que «inventaron los bailes de moda que amenazan a Dios, a España, a la conciencia y a la dignidad».70

				Los diarios conservadores La Nación, Informaciones, El Debate y ABC se dejan influir por el antisemitismo nazi a partir de su ascenso al poder (1933) y resaltan «el carácter judaico del socialismo, el comunismo y el progresismo democrático, y también el enorme poder económico de los judíos, su avaricia, codicia, usura y falta de escrúpulos. También se los acusaba de degeneración moral y de ser autores de crímenes sexuales, proxenetismo, difusión de drogas, pornografía e incluso, como en la Edad Media, de infanticidios».71

				La revista femenina Ellas, «semanario de las mujeres cristianas y patriotas españolas», vinculada al partido derechista Acción Española (su primer director fue José María Pemán), comenta en 1933 «el odio y el egoísmo de esta raza parasitaria», su capacidad de destrucción, su alianza con la masonería y el socialismo, «la tiranía judía internacional que ya despunta en Rusia» y se manifiesta contraria a la acogida de los judíos que huyen de la Alemania nazi.72

				La Falange aporta un leve antisemitismo, consecuencia de su fusión con las JONS de Onésimo Redondo, pero salvo algún episodio esporádico,73 se trata de un antisemitismo más estético y retórico que real, producto de la admiración por los logros del nazismo, especialmente en los años victoriosos de la Segunda Guerra Mundial.74

				En la Guerra Civil, el antisemitismo retórico del bando nacional y especialmente falangista se exacerbó en parte por connivencia con los camaradas alemanes.75 Incluso personas cultas incurrieron en patochadas como la del general Moscardó, que en el solemne acto del ofrecimiento al apóstol Santiago decía: «Venimos a proclamar nuestras afirmaciones cristianas y nacionales, frente a las negaciones judaizantes y extranjerizantes de los últimos tiempos. No permitáis, Señor, que cuando con sangre de nuestros muertos hemos librado a la Patria del judío, logren los poderes ocultos de la secta volver a hundirnos en la tiniebla de la impiedad».76

				Diversos espadones y prohombres de la España nacional (Kindelán, Carrero Blanco, Mola, Queipo de Llano), generalmente escasos de lecturas, se abonaron al discurso antisemita arrastrados por la moda, sin que verdaderamente creyeran en él.

				El español rechazaba el aspecto biológico racista del antisemitismo alemán, y solo aceptaba que el judío representaba un elemento amoral y materialista extraño a la sociedad cristiana.

				Hubo, finalmente, cierta distinción según el origen de los judíos: los sefardíes, oriundos de Sefarad (España), eran aceptables. Los malos, los de la conspiración judía mundial, eran los askenazís, los oriundos de Rusia y de Centroeuropa.

			

			
				ANTORCHA (Fackel). La antorcha, símbolo de luz y de fuego, forma parte de la parafernalia nazi en sus representaciones patriótico-operísticas (v. ópera alemana).

				El fuego era un elemento ancestral de la germanidad inventada por los románticos alemanes: las hogueras de los campamentos, las luminarias encendidas en las cumbres durante los solsticios, la prueba del salto de fuego en las Juventudes Hitlerianas (v.) y no sé si añadir las isbas rusas incendiadas durante el avance alemán (la tierra quemada).

				La idea de las procesiones nocturnas de antorchas no es enteramente nazi. Los hitlerianos la copiaron (como tantas otras ceremonias) de Mussolini,77 quien a su vez la había tomado del protofascista Gabriele d’Annunzio (v.).

				¿D’Annunzio?

				Sí, pero tampoco él puede considerarse titular de la idea. En realidad, lo de procesionarse con antorchas en mitad de la noche se usó en Europa desde tiempo inmemorial, fuera por motivos religiosos o profanos, para celebrar o acompañar a ilustres visitantes.78

				La mayor concentración de antorchas de la Alemania nazi se produjo en Berlín el 30 de enero de 1933 para celebrar la toma de posesión del nuevo Reichskanzler, Adolf Hitler, que presenció el desfile rodeado de sus cuates desde el majestuoso balcón de la Vieja Cancillería.79

				
					[image: ]
					
						Berlín, 30 de enero de 1933.

					

				

				Desde entonces, los nazis recurrieron a las antorchas y a las ceremonias nocturnas con luces en general (recordemos la catedral de luz) que resultaban más vistosas que las diurnas. También hubo decenas de miles de antorchas (según la propaganda nazi) en el funeral de Hindenburg, jalonando los 80 km que separaban Berlín del Memorial de Tannenberg (v.).

				La ceremonia de la antorcha olímpica llevada por etapas desde la antigua Olimpia a Berlín y filmada por la eficaz Leni Riefenstahl (v.) fue una ocurrencia de Carl Diem, secretario general del comité organizador de las Olimpiadas de 1936. La idea era «crear un lazo espiritual entre la patria alemana y los lugares sagrados de Grecia, fundados 4.000 años atrás por emigrantes germanos».80

			

			
				ARBEIT ADELT («El trabajo dignifica»). Lema grabado en la hoja de las dagas del uniforme de gala de los oficiales del Reichsarbeitsdienst (RAD, Servicio de Trabajo del Reich).

			

			
				ARBEIT MACHT FREI («El trabajo te hace libre»). Famoso y cínico lema que figuró a la entrada del campo de concentración de Dachau (v.) y luego imitaron otros campos de concentración y de exterminio como Auschwitz (v. campos de concentración).

				El lema es anterior a los nazis. Comenzó a usarse en 1927, en las obras estatales con las que la República de Weimar combatía el desempleo. Al parecer, el comandante de Dachau creía sinceramente en la reeducación en campos de trabajo (Erziehungslager), pero la impresión general es que su uso por los nazis resultó ser de un sarcasmo especialmente cruel.

				En el campo de Buchenwald, el lema de la puerta difería: Jedem das seine («A cada uno lo suyo») y el de Sachsenhausen, cortesía de Himmler, rezaba: «Existe un camino hacia la libertad. Sus jalones se llaman: obediencia, aplicación, honradez, orden, limpieza, sobriedad, franqueza, sentido del sacrificio y amor a la patria».81 Con razón Speer (v.) y otros lo comparaban con un maestrillo de pueblo.
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						Auschwitz, 1941.

					

				

			

			
				ARBEITERTUM DER FAUST UND DER STIRN («Trabajando con el puño y la frente»). Expresión que abarca tanto a trabajadores manuales como intelectuales, el ideal inclusivo del nazismo, que se propugnaba defensor del ciudadano alemán, independientemente de su procedencia laboral.

			

			
				ARBEITSSCHEU («persona que evita el trabajo», «escaqueado»). Los ciudadanos acusados ante la Gestapo (v.) de no contribuir con su trabajo a la causa común podían merecer un «arresto protector» (Schutzhaft) de tres o más meses en Buchenwald o cualquier otro de los campos de concentración (v.).

			

			
				ÁREA DE LOS CONGRESOS DEL PARTIDO (v. Reichsparteitagsgelände).

			

			
				ARIANIZACIÓN (Arisierung). Ingenioso neologismo alemán que encubre un latrocinio legal. Un negocio judío se arianizaba al traspasarlo a un propietario ario. Muchas personas e instituciones aparentemente respetables se beneficiaron de la política de despojo de los judíos emprendida por los nazis, desde el pequeño tendero que adquiría a precio de ganga el próspero negocio de un competidor judío hasta el Deutsche Bank, que recibía los activos de la Banca Mendelssohn.82

			La arianización fue especialmente intensa y favorable a los arios en la Administración y en la Universidad, cuando se expulsó de las instituciones a los funcionarios y a los profesores judíos. Esto explica que la universidad alemana contara con una aceptación del nazismo muy superior a la de la media del pueblo alemán: casi el 50 % de los antiguos catedráticos eran judíos, por lo que el salto en el escalafón impulsó las carreras de muchos profesores mediocres y, al propio tiempo, supuso una apreciable depreciación del nivel de excelencia en dicha universidad.83

			

			
				ARIO (Arier [sust.], Arisch [adj.]). La cosmovisión (v.) nazi se basa en la exaltación de la raza germana, descendiente de una hipotética raza superior, la aria, creadora de toda cultura.

				¿De dónde salió la idea de la raza aria?

				El mito ario se origina en el siglo XIX cuando surgieron en Alemania, al amparo del romanticismo nacionalista, una serie de movimientos Völkisch (v.) que propugnaban el rescate de las tradiciones ancestrales del pueblo germano. Como no había mucho documento escrito en que basarse, tomaron como materia de fe las imaginaciones de Tácito sobre Germania en su obra De origine et situ Germanorum.

				El historiador romano nunca estuvo en Germania, pero atribuyó a sus habitantes acendradas virtudes cívicas y familiares para zaherir con su ejemplo a la decadente Roma, que se dejaba arrastrar por los vicios y la molicie.

				Sobre la dudosa base de aquella sociedad recia y virtuosa que pintaba Tácito, los alemanes se inventaron un idílico pasado precristiano, con ancestros íntimamente ligados con los ciclos de la naturaleza y en plena comunión con ella, que pensaron rescatar para dar una nueva orientación a sus vidas o Lebensreform. De esta manera surgieron algunos corpúsculos o sectas practicantes del naturismo (v.), la medicina natural, el vegetarianismo, al tiempo que la divulgación del darwinismo alentaba una veneración irracional por la raza ancestral alemana, la aria, la raza superior (especialmente cuando se comparaba con los negros e indios fueguinos exhibidos en los zoológicos humanos).

				Otro elemento que apoyó la idea de la raza superior fue el descubrimiento del parentesco lingüístico entre las lenguas clásicas europeas (griego, latín) y el sánscrito de la India. De esta circunstancia se dedujo que todas pertenecieron en un día lejano a un tronco común indoeuropeo.

				Esa conclusión, puramente lingüística, derivó en la creencia de una raza indoeuropea o aria originaria de la India que en una gran emigración (Völkerwanderung) habría colonizado el norte de Europa, originando los pueblos germanos y anglosajones.84

				Al principio se aceptó que la raza aria procedía de la India, pero tras la institución del Segundo Reich (1871) chirriaba la idea de buscar los ancestros de los germanos en la mugrienta India, sometida a los colonialistas ingleses.

				Se necesitaba una explicación más satisfactoria. No tardaron en encontrarla: en realidad, la raza aria era originaria del norte de Europa, de la Atlántida (v.) o de una región hiperbórea. Desde allí habría emigrado a la India, donde terminó de degenerar al mezclarse con razas inferiores.

				Quedaba un escollo por salvar: si la raza aria o germana era tan excelente y culta, ¿cómo es que sus ancestros en las tierras al norte del Rin vivían en chozas miserables y vestían de pieles mal curtidas, mientras los griegos construían la Acrópolis y los romanos el Circo Máximo? ¿Cómo es que la cultura occidental había florecido a orillas del Mediterráneo y no en el brumoso Báltico prusiano?

				Otra vuelta de tuerca a la pseudociencia histórica permitió determinar que los dorios, padres de la gran cultura griega, abuela a su vez de las grandes culturas occidentales, habían sido arios, o sea, germanos.

				Resultado: toda la cultura occidental es obra de los germanos. Los griegos morenos descendían de los rubios arios y no se hable más (v. Grecia).

				Estudios comparativos determinaron que el tronco lingüístico ario era completamente ajeno a las lenguas semíticas. Trasladando el concepto al terreno racial, se dedujo que existían dos razas radicalmente distintas y opuestas:

				
						La aria, constituida por individuos altos, rubios, de ojos azules, creativos y cultos.85


						La semita, más concretamente la judía, de piel y cabello oscuro, que parasitaba a la raza aria y contribuía a su decadencia por medio de matrimonios mixtos contra natura.86 

				

				La novedosa pseudociencia frenológica (basada en la determinación del carácter por la forma de la cabeza) acudió en ayuda de estas peregrinas teorías señalando que la cabeza de la raza aria era dolicocéfala (larga y delgada), en oposición a la braquicéfala (corta y ancha), propia de las razas inferiores.

				Si la raza aria representaba la luz y el bien, su antítesis, la judía, representaba la oscuridad, el mal. Creían los nazis que la raza aria superior había degenerado en mayor o menor medida al mezclarse con las razas inferiores, especialmente con la judía, pero todavía podía regenerarse si apartaban al contaminante elemento judío de la nueva Germania.

				¿Cómo podía restituirse la pureza del tronco ario? Mediante la selección racial o eugenesia (v.), impidiendo en lo sucesivo su mezcla y procurando los cruces entre ejemplares óptimos, lo que esperaban conseguir mediante las Leyes de Núremberg (v.), que vedaban los contactos sexuales entre arios y judíos.

				La legislación antijudía se desarrolló en no menos de 400 decretos y normas a los que hay que sumar los emitidos por autoridades locales o provinciales deseosas de gobernar «en el sentido del Führer» o Gleichschaltung (v.).

				De este conjunto de ideas, producto de una creciente empanada mental, se pasó a la creencia de una psicología germana opuesta a la judía (la desarrollada por Freud y su escuela), e incluso de una física germana opuesta a la que hasta entonces se estilaba, sospechosa de ser judía (Einstein), extravagancias que hoy mueven a risa, pero un día fueron aceptadas con seriedad asnal por la universidad alemana.

				Con la derrota del nazismo, el término ario volvió a recuperar su primitivo sentido lingüístico y las doctrinas raciales pasaron de moda entre los eruditos apesebrados por el poder que las habían impulsado.

				Cambia la gerencia, cambia la ciencia.

				La preocupación por pertenecer a la raza superior también afectó en los años nazis a la intelligentsia española, siempre a remolque de la ciencia alemana, incluso en sus tonterías. «Los españoles —leemos en un folleto de la época—, aunque morenos y de más breve estatura, debido a las condiciones climáticas de la patria, somos arios también, provenientes del tronco visigodo que vino de Alemania. Esto lo tiene averiguado el coronel médico doctor Vallejo-Nájera, que se ha formado en Alemania. De su estudio de los huérfanos de rojos acogidos a Auxilio Social ha deducido que existe un germen racial rojo que relaciona estrechamente el marxismo con la deficiencia mental. Esta patología se ha desarrollado extraordinariamente durante los años de la República, pero por fortuna hemos llegado a tiempo de extirparla».87
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						Examen de la raza aria, 1943.

					

				

				Ario honorario (Ehrenarier)


				Apena reconocerlo, mein Führer, pero los propios impulsores de la legislación racial la violáis cuando os peta y eso no es serio.

				Hitler, Göring (v.) y otros mandamases ordenaban a la Oficina de Políticas Raciales que expendiera certificado ario a aquel individuo que, sin pertenecer a la raza, había realizado suficientes méritos para ser incluido en ella, el llamado Ehrenarier.

				Algunos arios honorarios lo fueron porque habían sido héroes condecorados en la Gran Guerra; otros, porque habían militado en el partido nazi (v. NSDAP) en los años de lucha, ignorando su ascendencia judía; otros, finalmente, porque eran artistas o científicos excelentes que merecían esa consideración (aunque algunos desagradecidos la rechazaron y le hicieron una higa al Reich después de emigrar y ponerse a salvo).

			

			
				ARIOSOFÍA. El joven Himmler (v.) se contaminó de ariosofía, un movimiento popular que pretendía rescatar la religión ancestral de los antiguos germanos arrinconada por el Dios judío de la Biblia.

				La ariosofía atrajo a algunos románticos adictos al excursionismo y añorantes de las sociedades ancestrales. En 1911 fundaron una hermandad neopagana, germanista y judeófoba, la Hoher Armanen Orden (HAO, Alta Orden Armánica), que tenía por maestro al ocultista y publicista Guido von List (v.). Los aspirantes a ingresar debían presentar un certificado de pureza de sangre.

				Esta sociedad inspiró, a su vez, a la Sociedad Thule (v. Thule-Gesellschaft), otra agrupación de tenderos y funcionarios subalternos aficionados al ocultismo y a la fantasía. En su impreso de ingreso leemos: «El abajo firmante jura que, hasta donde su conocimiento abarca, ninguna sangre judía fluye por sus venas ni por las de su mujer, y que entre sus antepasados no hay miembros de razas inferiores».

				Los armánicos idearon una serie de ritos relacionados con la madre naturaleza que aseguraban haber heredado de los germanos primitivos. Faltos de un pasado cultural precristiano aceptable, dieron en inventarlo interpretando el significado de las runas, el antiguo alfabeto de las lenguas germánicas, unos palotes que encerraban una sabiduría ancestral e incluso poderes mágicos, según List.

				Los adictos a esta secta celebraban la Ostara (Pascua) de verano y de invierno, que representaba la muerte y el regreso de Wotan, el dios germano, en el lugar denominado Externsteine (v.), que si no era un santuario ancestral poco le había de faltar, y en castillos cercanos a los presuntos santuarios germanos.88

			

			
				ARMAS MILAGROSAS (Wunderwaffen). Alemania, deficitaria en petróleo y acero, no estaba preparada para una guerra larga. Menos aún para combatir en varios frentes con tantos adversarios, a lo que cabe sumar su comparativo déficit demográfico (cinco contendientes aliados por cada alemán). Por este motivo, intentó compensar sus insuficiencias mediante la fabricación de armas novedosas o netamente superiores a las de sus adversarios.89 En alguna ocasión lo logró, como en el caso de la bomba teledirigida Fritz X (nombre que los aliados dieron a la Ruhrstahl SD 1400),90 precursora de las bombas teleguiadas actuales, pero en general fueron proyectos costosos que el final de la guerra truncó cuando todavía estaban en periodo de desarrollo.

				Paradójicamente, la superioridad de la ingeniería alemana resultó contraproducente porque condujo a inversiones millonarias en el diseño de armas futuristas que jamás se usaron o que rindieron menos frutos de los esperados, mientras el enemigo se atenía a las armas convencionales.91

				La tendencia alemana a idear armas revolucionarias se intensificó hacia el final de la guerra por motivos propagandísticos, para sostener la moral de la población y en un intento de suplir con ingenio (de ingeniero)92 la escasez de materias primas y de personal entrenado.

				Solo unos pocos proyectos se convirtieron en prototipos y, de ellos, ninguno llegó a fabricarse en serie ni pudo alterar como se esperaba el curso de la guerra (por su exiguo número o por sus múltiples fallos mecánicos, fruto del atropellamiento con el que los construyeron). En resumen, un despilfarro de recursos.

				En este apartado, solo trataremos las más importantes o sorprendentes armas milagrosas, de las que excluiremos los cohetes V-1 y V-2 (v.), dado que tuvieron una actuación activa en la guerra y fueron más apropiadamente denominados por Goebbels (v.) Vergeltung (Revancha), aunque resultaron más bien Verzweiflung (Desesperación).

				Vayamos primero a la sobrepasada Luftwaffe (v.). Ante la intensificación de los bombardeos aliados, Hitler aprobó un Jägernotprogramm (Programa Urgente de Cazas, julio de 1944), consistente en concentrar sus esfuerzos en la producción de aviones de caza para su empleo contra los bombarderos.93

				Entre los diseños futuristas que nunca pasaron del prototipo destaca el Focke-Wulf Triebfluegel (de ala propulsada), un caza de despegue vertical con tres alas y un estatorreactor Pabst en el extremo de cada una de ellas.94

				Cerca ya de los amenes de la guerra, surgieron armas más desesperadas que milagrosas, como el interceptor Bachem 8-349A1 Natter (Víbora), un misil tripulado barato, de tosco acabado y fácil ensamblaje, dada la escasez tanto de materias primas como de obreros especializados.95

				Otra ocurrencia desesperada fue el Messerschmitt Me-163 Komet (Cometa), un caza minúsculo y rechoncho propulsado por una mezcla de propelentes T-Stoff (peróxido de hidrógeno concentrado y agua oxigenada) y C-Stoff (hidracina y metanol), tan corrosivos y volátiles que causaron numerosos accidentes mortales durante el desarrollo del proyecto.96

				El aparato ascendía como su propio nombre indica y alcanzaba los 1.125 km/h, pero solo podía permanecer en el aire seis minutos antes de agotar el combustible. De los 300 ejemplares construidos, solo operaron unos pocos, que derribaron nueve aviones aliados.
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						Messerschmitt Me-163 Komet.

					

				

				Entre las docenas de proyectos costosos e irrealizables en los que se despilfarraron los magros recursos del Reich destaca el del bombardero Amerika, con una autonomía de 11.000 km, capaz de alcanzar Nueva York para lanzar sobre ella una bomba de arena radiactiva que causaría el cáncer a su población. Los diseñadores de Messerschmitt, Junkers y Horten, presentaron sendos proyectos.

				También quedó sobre el papel, aunque era teóricamente posible, el Silbervogel (Pájaro de Plata), un fantástico bombardero capaz de orbitar en las capas superiores de la atmósfera. El problema para la realización de este notable precursor de los transbordadores espaciales era que necesitaba la propulsión de un trineo equipado con 36 motores de V-2 que lo colocara en órbita a 130 km de altura.

				También hubo una serie de proyectos de cohetes tierra-aire y aire-aire de la Luftwaffe guiados por radio o por radar (en sus versiones más avanzadas), que fueron cancelados en febrero de 1945 para concentrar el esfuerzo en la producción de reactores Messerschmitt Me-262 y Heinkel He-162.97

				Otros proyectos de «armas milagrosas» que se quedaron en la mesa de dibujo, en el taller o en el campo de experimentación fueron los submarinos tipo XXI o elektroboote, propulsados por peróxido de hidrógeno (agua oxigenada) con baterías Walter, de gran capacidad, y casco hidrodinámico;98 o su versión enana, el tipo XXIII, capaz de operar en aguas someras.

				En el capítulo de los carros de combate, cabe calificar de arma prodigiosa al descabellado proyecto del Panzer VIII Maus (Ratón), una especie de monstruoso acorazado terrestre de 180 toneladas del que solo se fabricaron dos prototipos (de nuevo un derroche inútil de material e ingeniería).

				Mientras Alemania, asediada desde todas sus fronteras por ejércitos enemigos, se precipitaba a su wagneriano crepúsculo de los dioses, el mago Goebbels (v.), consciente de que la gente ya no creía sus embustes radiofónicos, aún ejercía su maléfica influencia propalando rumores optimistas mediante agentes disfrazados de personas normales:

				—Pronto se acabarán los bombardeos —te decía el lechero—. Ya está a punto el cañón de torbellinos.

				—¿Y eso qué es? —preguntabas un tanto escéptico.

				—Un cañón de viento que lanza aire comprimido y derriba aviones.

				—Yo ya no me creo nada —decías.

				—Lo sé de buena tinta. Me lo ha dicho un cuñado que tiene un primo que tiene una novia que trabaja de secretaria en el centro secreto donde lo han fabricado.

				—¿Y eso puede derribar aviones?

				El lechero dejaba pasar a una señora que iba a un piso alto y, cuando se había alejado lo suficiente, añadía en un murmullo:

				—Lo probaron hace una semana y en una noche derribó 15 aviones. Ahora lo fabrican en serie. Pronto habrá miles.

				Por este procedimiento, el cojito embustero, como lo llamaban, seguía haciendo creer a los alemanes que, si resistían un poco más, ganarían la guerra.

				Circulaban bulos sobre las más fantásticas armas: el radiador solar (Strahlengeräte), ideado por el coronel Schröder-Stranz, pondría al rojo vivo las naves enemigas; la bomba endotérmica congelaría a todo ser vivo en el rodal donde estallara…

				Los alemanes que pasaban la noche sentados en refugios húmedos y malolientes, al arrullo de los bombarderos británicos que seguían arrojando toneladas de trilita sobre las humeantes ruinas de sus ciudades e industrias, podían pensar que la inminente aparición de estas armas explicaba el aparente absurdo de que Hitler no ofreciera al enemigo un armisticio: es que en cuanto aparecieran las Wunderwaffen cambiaría la suerte de la guerra y los aliados suplicarían un acuerdo.

				Al final, resultó que la única arma milagrosa existente la tenían los americanos, aquellos palurdos mascadores de chicle del otro lado del Atlántico, que a la chita callando habían desarrollado su Proyecto Manhattan, la bomba atómica (v. bomba atómica alemana).

				Terminada la guerra, los aliados compitieron por hacerse con científicos alemanes que habían trabajado en las «armas milagrosas» y les conmutaron posibles responsabilidades políticas por un trabajo cómodo y bien remunerado (v. caza de sabios alemanes).

				De la experiencia con cohetes alemanes nació la carrera espacial de rusos y americanos (estos con el inestimable auxilio de Wernher von Braun [v.], antiguo miembro de las SS [v.] convenientemente nacionalizado estadounidense antes de ponerse al frente de la NASA).

			

			
				ARQUITECTURA NAZI. La arquitectura expresa el poder mejor que ningún otro medio. Es la razón esencial de Stonehenge, de las pirámides de Egipto, del palacio de Persépolis en medio del desierto, del Circo Máximo de Roma, de la Capilla Palatina de Aquisgrán, de El Escorial, del Capitolio de Washington, del Arco del Triunfo de París, de la cruz del Valle de los Caídos, del chalet de Galapagar…

				La arquitectura de las grandes dictaduras tiene esa vocación de poder que se manifiesta en muchos edificios levantados por regímenes totalitarios de uno u otro signo: el modernismo fascista de Mussolini,99 las Stálinskiye Vysotki del socialrrealismo estalinista (esos rascacielos de Moscú popularmente conocidos como las Siete Hermanas), el desmesurado Palacio del Parlamento rumano comenzado por el dictador Ceaucescu100 o la Universidad Laboral de Gijón, con sus 270.000 m², casi ocho veces mayor que El Escorial (33.327 m²), y una torre de 130 m.

				Hitler soñaba con que Alemania dominara el mundo, un destino manifiesto de la superior raza aria, y consiguió transmitir ese sentimiento a los alemanes.101 Cuando era un vagabundo que comía y dormía en albergues de caridad, aquel desgraciado que no tenía dónde caerse muerto mataba el tiempo esbozando arcos triunfales, palacios, enormes monumentos…, papeles que lo acompañaron toda su vida hasta el desastrado final en el búnker de la Cancillería.

				Tentados estamos de sospechar que si finalmente se abrió paso hasta la cúspide del poder fue solo para poder realizarlos. «Decidí ser el maestro de obras del Tercer Reich», declaraba con orgullo.102
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						Campo de Zeppelin, Núremberg, 1936.

					

				

				En sus 12 años de mandato, Hitler apadrinó proyectos arquitectónicos caracterizados por su desmesura, «una obsesión patológica por el tamaño, la simetría y una iconografía descaradamente literal».103 También por cierta esquematización neoclasicista y un uso contenido de decoración art decó.

				La arquitectura nazi despreciaba la proporción humana para abordar monumentos en escala «estatal», hasta el punto de concebir fantasías como Germania (v.),104 alejadas de la realidad humanamente abarcable.

				Tanto si se trata de la Marina d’Or nazi, la enorme colonia de vacaciones para trabajadores de la isla de Rügen (v.), como del Área de los Congresos del Partido o Reichsparteitagsgelände (v.) de Núremberg, la nota dominante es siempre la desproporción, la superación de todo lo conocido o construido hasta entonces.105

				Por otra parte, buscando protagonismo, la arquitectura nazi pretende desarrollarse al margen de las corrientes internacionales dominantes. En un momento en que se ha impuesto el uso de nuevos materiales sólidos y baratos: estructuras de acero y cristal, hormigón armado revestido sucintamente con placas de piedra cortada y pulida mecánicamente, Hitler decide usar solo materiales nobles incluso en la parte oculta de la obra. De este modo, cuando el Reich decayese dentro de 1.000 años (como sucedió al Imperio romano, el espejo en el que se mira) podría legar a la posteridad el testimonio de unas ruinas tan nobles como las que dejaron Egipto, Persia, Grecia o Roma (v. ruinas, teoría del valor de las).
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						Führerbau.

					

				

				El 9 de febrero de 1945, cuando su sueño de Reich milenario (v.) se había venido abajo y los Untermenschen (v. Untermensch) rusos se orinaban en los agrietados muros de la Cancillería, el arquitecto Hermann Giesler tuvo que abrirse paso hasta el búnker donde Hitler gastaba sus últimos días para discutir con aquel loco afectado de párkinson los detalles de la remodelación de su ciudad natal, Linz, para la que había proyectado, con su característica megalomanía, una sala de conciertos con un aforo de 35.000 personas, un campanario de 150 m y la mayor pinacoteca del mundo, donde expondría los cientos de cuadros expoliados a museos y particulares de la Europa ocupada.

				¿Qué arquitectura de la época de Hitler perdura hoy en Alemania? Los bombardeos angloamericanos y la damnatio memoriae que siguió se confabularon para no dejar piedra sobre piedra. No obstante, todavía pueden admirarse algunas muestras interesantes de la edificación nazi:106

				
						
Haus der Kunst (v. Casa del Arte) de Múnich, diseñada por Paul Ludwig Troost.107 

						Reichsluftfahrtministerium (Ministerio del Aire del Reich, 1935-1936), hoy sede del Ministerio de Hacienda.108 Este intimidante edificio, proyecto de Ernst Sagebiel en la Wilhelmstrasse de Berlín, no pasa inadvertido: 112.000 m2 en siete plantas, 2.800 oficinas y 7 km de pasillos.109 

						Haus am Werderschen Markt (antiguo edificio del Reichsbank, 1934-1938), proyecto de Heinrich Wolff (por imposición de Hitler, ya que el jurado había escogido el proyecto presentado por su odiado Mies van der Rohe).

						El estadio olímpico de Berlín (inaugurado en 1936 y reformado en 2006).

						Las instalaciones olímpicas de Garmisch-Partenkirchen, en Baviera, con su estupendo estadio y varias pistas de esquí con sus trampolines.110 

						Los hitlerianamente grandiosos aeropuertos de Tempelhof, en Berlín, y Múnich-Riem, en Múnich (1936), hoy en desuso y convertidos en parque con planicies de césped (Tempelhofer Freiheit) y centro de congresos (Messestadt Riem), respectivamente. 

						El Führerbau (Edificio del Führer, 1934), el histórico edificio donde los incautos Chamberlain y Deladier firmaron en 1938 los Acuerdos de Múnich (v. Conferencia de Múnich), hoy sede de un grupo de música y otro de teatro.

						La embajada española en Berlín, en la avenida Liechtensteinallee, diseñada por Walter y Johannes Krüger (1938-1943).111


						Las tres academias de mandos de élite nazis o NS-Ordensburgen (v.):112
						
								El Ordensburg Vogelsang (1934-1935), en Renania del Norte-Westfalia. El mayor complejo arquitectónico del periodo, obra de Clemens Klotz, se ha reconvertido en «centro de exposiciones, cultura y educación, para la tolerancia, la diversidad y la convivencia pacífica». Se integra en el Parque Nacional Eifel.113


								El Ordensburg Sonthofen (1934), en Baviera (Algovia), diseñado por Hermann Giesler, hoy cedido por el Ejército para varios usos civiles.114


								El Ordensburg Krössinsee (1934), en Pomerania, hoy Złocieniec (Polonia). También conocido como Die Falkenburg am Krössinsee (castillo Falkenburg en el lago Krössin). Diseñado por Clemens Klotz.115


						

					

				

				A este recuento de edificaciones nazis podríamos añadir la torre del castillo de Wewelsburg (v.), cuyos detalles estudiamos más adelante.

				En su consciente imitación de los griegos, los nazis proyectaron la construcción de hasta 400 anfiteatros al aire libre (Thingstätten) para reuniones, conciertos, representaciones teatrales y conmemoraciones Völkisch (v.) de los solsticios. El plan quedó interrumpido a causa de la guerra, pero de los que finalmente se construyeron, quedan algunos todavía en uso. El resto está abandonado a la ruina.116

				Edificios notables de la época nazi que se han perdido fueron:

				
						La Casa Parda en Múnich, una villa urbana de 1825 transformada en oficinas para la sede del partido según diseño de Paul Ludwig Troost (1931). Resultó destruida en los bombardeos de 1943-1944.

						Los mausoleos gemelos Ehrentempel («templos de honor», v. Panteón de los héroes de la Odeonplatz de Múnich, 1935), donde reposaban los sarcófagos de los 16 mártires del Putsch (v.). Fueron demolidos el 9 de enero de 1947 como parte del programa de desnazificación (v.) y hoy solo resta de ellos un muro en la Arcisstrasse.

						El operístico Memorial de Tannenberg, especie de castillo funerario.

						El Freikorpsehrenmal (monumento en honor de los Freikorps [v.]) en Annaberg (Alta Silesia), otro monumental mausoleo casteliforme, de planta circular, con diez proyecciones a modo de torreones, diseñado por Robert Tischler. Lo construyó entre 1936 y 1938 la Comisión Alemana de Tumbas de Guerra (Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge, VDK). El nuevo Gobierno polaco lo dinamitó en 1945, aunque respetó el Thingplätze contiguo, en el que hoy celebran sus reuniones los devotos asistentes a un santuario cercano.117


				

				Para terminar, mencionemos los edificios que se quedaron en el tablero de dibujo y en maquetas:

				
						Las fantasías de Welthauptstadt Germania (v. Germania). 

						
Führerstadt Linz (v.), la proyectada ciudad de los museos y retiro de la vejez de Hitler.

				

				El extravagante programa arquitectónico de aquel faraón frustrado quedó en eso: sueños que no se cumplieron, proyectos fallidos desde su propia ejecución.

				La guerra obligó a los alemanes a ejecutar otra clase de arquitectura igualmente faraónica por sus proporciones, a pesar de que solo tuvo utilidad práctica. Por ejemplo, el complejo de búnkeres de Zossen, a las afueras del pueblecito Zossen-Wünsdorf, 25 km al sur de Berlín.118

				Comprende tres enormes construcciones:

				
						Maybach I y II (1940), centro de operaciones del Oberkommando des Heeres o Alto Mando del Ejército. Son dos grupos de 12 edificios cada uno que exteriormente imitan a las típicas casitas de la región, con tejados muy pendientes en los que los conductos de ventilación parecen chimeneas. Bajo los edificios existen varias plantas bunkerizadas.

						Búnker Zeppelin (1939), estación de comunicaciones de 4.860 m2.
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						Base de submarinos de L’Orient, 2012.

					

				

			

			
				ARTE DEGENERADO (Entartete Kunst). Antonio Machado alude, en memorable y dolorido verso, a una Castilla que «envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora». La expresión podría abarcar también a Hitler y a su indocta pandilla de aduladores, que despreciaron las vanguardias del arte para extasiarse (o fingir que se extasiaban) con los cromos del descafeinado neoclasicismo académico que gustaba a Hitler.

				El propio Hitler, con verbo potente, definió el canon del arte genuino en un discurso de 1937:

				
					De ahora en adelante, libraremos una guerra implacable de limpieza contra los últimos elementos de nuestra degradación cultural. Pero si hay uno entre ellos que todavía cree que está destinado a algo más alto, entonces ha tenido cuatro años para probar este periodo de prueba […] estos cuatro años son suficientes para que lleguemos a un juicio final. Pero ahora, quiero asegurarles aquí, se levantan y eliminan todas las camarillas de cotilleos, aficionados y defraudadores del arte. Estos tartamudos culturales prehistóricos de la Edad de Piedra y del arte pueden regresar a las cuevas de nuestros antepasados por nuestro bien para hacer sus primitivos garabatos internacionales.119

				

				Todo eso, fruto de una conspiración judía, naturalmente.120

				Dado que la palabra del Führer era ley, como en el corrido mexicano, Alemania (que pasaba por ser el país más culto de la tierra) tuvo que someterse a los gustos de cochero de su tirano y a sus prejuicios pequeñoburgueses en materia de arte.

				La literatura, la arquitectura, la música, la pintura y las bellas artes en general tuvieron que discurrir por los estrechos cauces que marcaba el ignorante individuo. Lo monumental, lo heroico, lo paleto y lo tonante sustituyeron a los vanguardismos, en los que Alemania figuraba a la cabeza del mundo.

				A las piras de libros de autores judíos o contrarios a la ideología oficial, una imagen que no se había visto en Europa desde las guerras de religión en el siglo XVIII, se sumó la persecución de todo arte abstracto. Una comisión de seis «especialistas» nombrada por Goebbels (v.) y presidida por el mediocre pintor Ziegler (v. Casa del Arte), favorito de Hitler y presidente de la Reich der Bildenden Künste (Cámara de Bellas Artes del Reich), recorrió los museos alemanes y algunas colecciones particulares confiscando cuanto consideraban «basura artística» como medida profiláctica para salvaguardar el buen gusto de la nación.

				Centenar y medio de artistas, algunos de la talla de Kandinsky, Picasso, Kokoschka, Grosz, Ernst, Klee, Mondrian, Mucha o Chagall (este último, con el agravante de ser judío), vieron sus obras retiradas de los museos y galerías del Reich.

				¿Qué hizo el ciudadano aficionado al arte? El que tenía un Kandinsky o un Klee bellamente enmarcado sobre el sofá de la sala o adornando el testero más noble de la biblioteca lo envolvió en una manta y lo condenó al desván en espera de que pasara el Reich milenario y vinieran tiempos mejores (al fin y al cabo, consideraciones estéticas aparte, el cuadro valía un pastón) y lo sustituyó por una de aquellas estampitas relamidas al gusto del Führer que se exhibían cada año en la Haus der Kunst (v. Casa del Arte).

				En su noble anhelo por educar el gusto del pueblo, Goebbels escogió una selección de lo peor entre los cuadros confiscados y organizó con ellos en 1937 la famosa exposición «Arte degenerado» en las desangeladas salas del Instituto Arqueológico de Múnich, que igual habrían servido para ambientar la morgue más siniestra. Allí se expusieron abigarradamente unas 600 pinturas y esculturas «degeneradas» de los mejores expresionistas, impresionistas y abstractos de la época. La muestra contó con el prolongado aplauso de la crítica y gran afluencia de público (Eintrit frei, «entrada libre», anunciaba el gran cartel en la fachada).

				En el acto de la inauguración (el 19 de julio), Goebbels cedió la palabra al comisario de la muestra, Adolf Ziegler, quien declaró: «Lo que están viendo son los productos enfermos de la locura, el descaro y la falta de talento. Necesitaría varios trenes de carga para limpiar nuestras galerías de esta basura».

				Ziegler, autor él mismo de cuadros relamidos, había cuidado los detalles de ambientación: a los lienzos desprovistos de marcos y colgados sin orden ni concierto los acompañaban fotografías de individuos deformes. En los muros se inscribían eslóganes alusivos a la fealdad: «Naturaleza vista por una mente enferma», «¿Qué representa este mamarracho?», «Un insulto a la mujer alemana».121

				Los visitantes salían convenientemente asqueados tras haber estado expuestos durante una hora o más a los efluvios del «arte degenerado», pero el providente Reich les ofrecía la oportunidad de desintoxicarse de tanta basura en la «Gran exposición de arte alemán» que albergaba la recientemente inaugurada Haus der Kunst.

				La degeneración artística judeobolchevique detectada por Hitler y sus pandilleros no solo afectaba a las artes plásticas. También había una Entartete Musik, una música degenerada, especialmente el jazz, considerado inferior debido a su origen afroamericano, y el swing, que hacía furores entre la juventud de entreguerras, este considerado producto de un contubernio «entre judaísmo y capitalismo».122 A ello había que sumar músicos judíos, como Felix Mendelssohn o el contemporáneo Arnold Schönberg, «padre» de la atonalidad y el dodecafonismo y maestro de una generación que exploraba terrenos no transitados.123 Estos emigraron o siguieron produciendo en el silente exilio interior.
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						Inauguración de la exposición «Arte degenerado» en Múnich, 19 de julio de 1937.

					

				

				¿Música correcta, buena, sublime, admirable?

				Alemania rebosaba de ella: las marchas militares que sonaban continuamente y Wagner, por supuesto. El maestro de Bayreuth, tan admirado por Hitler, resonó por doquier en la Alemania nazi, a menudo bajo la batuta del joven y prometedor Herbert von Karajan.124

				También hubo músicos que se plegaron al gusto musical nazi, entre ellos Carl Orff (Carmina Burana, 1937); Richard Strauss, autor del Himno olímpico (1936) e Ígor Stravinski, ruso, pero halagado por los nazis.125

			

			
				ARTE NAZI (v. Casa del Arte).

			

			
				ASOCIACIÓN ALEMANA DE DEPORTES AÉREOS (Deutscher Luftsportverband, DLV). Después de los avances experimentados por la aviación durante la Gran Guerra, el deporte y la aventura de volar atrajeron a gran cantidad de jóvenes. En Alemania surgieron varios clubes de aviadores en los que principalmente se practicaba el vuelo sin motor con planeadores, a falta de mejores medios.126

				Cuando Hitler ascendió al poder, nombró a Göring (v.) comisario nacional de Aviación, con el encargo de preparar el futuro renacimiento de un arma aérea alemana, contraviniendo la prohibición del Tratado de Versalles (v.).

				Göring unificó todos los clubes de aviación alemanes en un único Deutscher Luftsportverband (15 de marzo de 1933), que, apoyado con fondos estatales, sería la cantera de pilotos de la futura Luftwaffe (v.).

				La organización se disolvió en 1937.
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				ASOCIACIÓN DE AYUDA MUTUA DE EXCOMBATIENTES DE LAS WAFFEN-SS (Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit der Angehörigen der ehemaligen Waffen-SS, HIAG). El lector curioso por experimentar los efectos de la física aplicada al comportamiento animal quizá haya probado a lanzar una piedra a un estanque de croadoras ranas. Yo lo he probado: inmediatamente se hace el silencio.

				Así ocurrió en Alemania cuando los aliados la ocuparon. De pronto, la población adoptó un perfil bajo y, olvidando que ellos habían sido los agresores en la pasada contienda, se sumaron al número de las víctimas. Nadie era nazi. Los nazis eran los otros.

				El nazismo se disipó en humo. A los incendios provocados por los bombardeos angloamericanos sucedieron los de los archivos de los ayuntamientos a manos de los cabildos municipales y los de los ficheros de las casas del partido. Sumemos los pequeños incendios domésticos de los particulares que en el jardín o en la chimenea se desembarazaban de los carnets del partido, los uniformes, los brazaletes, los banderines, las fotografías comprometedoras y demás símbolos nazis.

				Esta operación de blanqueo moral afectó especialmente a los SS (v.) implicados en el exterminio de judíos, y no solo judíos, del que de pronto hablaban los documentales aliados que se proyectaban en los cines y centros de desnazificación (v.).

				Pasado el peligro, atemperada la justicia aliada y reingresados los antiguos nazis en las mismas oficinas que ocupaban antes de la derrota, la vigilancia se relajó bastante y las croadoras ranas reanudaron el concierto, al principio tímidamente y después con mayor fe. Los antiguos SS, los que llevaban el grupo sanguíneo tatuado en el sobaco izquierdo (precaución excesiva que a algunos les costó la vida), volvieron a reunirse para rememorar los buenos tiempos. En 1951 fundaron una organización, la HIAG, que realizó esfuerzos, mayormente vanos, por rehabilitar la mala fama de las SS, aparte de convertirse en un lobby de ayuda mutua. Incluso tuvieron su editorial, Munin-Verlag, que además de libros de los miembros, muchos de ellos negacionistas, publicaba su propia revista, Der Freiwillige (El Voluntario).

				La organización fue derivando hacia la extrema derecha neonazi y acabó autodisolviéndose en 1992, más por decrepitud de sus componentes que por convencimiento de nada. Quedan grupúsculos que continúan su legado.127
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				ASOCIACIÓN DE LOS ARTAMANES (Artamanen-Gesellschaft). La Asociación de los Artamanes (o seguidores de Artam, el supuesto dios de los arios) fue una organización naturista fundada en 1924 por el activista Willibald Hentschel. Aspiraba a restaurar la pureza de la raza aria devolviéndola a sus orígenes agrícolas y a la sociedad natural, lo que incluía la poligamia, la mejora de la especie mediante cruces óptimos y el recurso a las fuentes primarias de la nación aria, «la sangre, el suelo, el sol y la verdad».

				El utópico proyecto eugenésico de Hentschel (que su discípulo Himmler [v.] intentó llevar a cabo) consistía en fundar una colonia con 1.000 mujeres y 100 garañones racialmente puros que devolvieran la raza aria a la pureza de sus orígenes.

				Los artamanes, muchos de ellos procedentes de movimientos juveniles, constituían comunas agrícolas obedientes a un Führer o líder, y observaban una vida sencilla que reproducía un idílico pasado rural y excluía el alcohol, el tabaco y el sexo recreativo como perversiones propias de las degeneradas sociedades urbanas.

				Este regreso a los orígenes incluía la recuperación de cantos y danzas comunales, el uso de atuendos tradicionales alejados de las modas y la rememoración de una supuesta religión primigenia libre de adherencias judeocristianas cuyas principales ceremonias, todas de reciente invención, se celebraban en los solsticios.

				La depuración de la raza aria propuesta por los artamanes incluía el rechazo a toda mezcla con razas inferiores, tales como la judía. A veces los campamentos juveniles colaboraban en las tareas agrícolas de los campesinos para evitar que contrataran temporeros polacos, una práctica que en el pasado había ocasionado mestizajes degenerativos.128

				Hentschel y muchos de sus artamanes acabaron profesando el nazismo. Uno de sus miembros, Heinrich Himmler, trasladó a sus SS (v.) muchos de los principios de la secta, singularmente la mejora de la especie mediante cruces adecuados y poligamia.129

			

			
				ASOCIACIÓN DE MUCHACHAS ALEMANAS (Bund Deutscher Mädel, BDM). La mujer alemana había alcanzado un notable grado de libertad en el periodo de entreguerras, después de que muchas jóvenes de clase humilde o media se emplearan en las fábricas o en la Administración, sustituyendo a los hombres ausentes en el frente durante la Gran Guerra. Por otra parte, la República de Weimar fue muy avanzada y liberadora para la mujer en las grandes ciudades, singularmente en la alegre y desenfadada (y viciosa) Berlín.

				Bien. Llega Hitler al poder, gracias en buena parte al apoyo de las mujeres, y lo primero que hace es convencerlas de que esto del feminismo es una intoxicación judeobolchevique y las persuade para que se estabulen y adopten como lema las «tres kas»: Kinder, Küche, Kirche, «niños, cocina, iglesia».

				¿Cómo reaccionaron las mujeres? Obedientes al mandato del infalible e inefable Führer (alguna que otra doblegada por la presión ambiental), regresaron a los usos de sus abuelitas: el descanso del guerrero y a dar retoños arios a la patria, los futuros soldados que conquistaran el Lebensraum (v. espacio vital).

				Desde 1923, el partido nazi (v. NSDAP) tuvo una sección femenina juvenil (Mädchenschaften) que en julio de 1930 se llamó Asociación de Muchachas Alemanas.

				Cuando Hitler alcanzó la jefatura del Estado, disolvió las numerosas asociaciones juveniles existentes (17 de julio de 1933, v. Asociación Nacionalsocialista de Estudiantes Alemanes), lo que aseguró el monopolio de las Juventudes Hitlerianas (v.) y de la BDM.130

				El ingreso en la BDM de las chicas que habían cumplido diez años se celebraba el día del cumpleaños del Führer (20 de abril). Cumplidos los 12 años, la Jungmädel se sometía a una prueba física consistente en recorrer 60 m en 20 segundos, nadar 100 m y saltar a una determinada altura, una exigencia normal si tenemos en cuenta que una parte importante de las actividades de la organización consistían en marchas y ejercicios físicos. También se sometía a un examen de cultura nazi y nacional basado en el libro Das kommende Deutschland (La Alemania que viene).131

				La chica que superaba las pruebas recibía una insignia de mérito siempre que el resto de su pelotón superara la prueba también. «De este modo, hasta la más joven aspirante advierte que los mayores objetivos solo pueden alcanzarse mediante el trabajo del grupo».

				Cumplidos los 14 años, la Jungmädel ingresaba plenamente en la BDM, al tiempo que entraba en el mercado del trabajo. La idea era que las actividades educativas de la BDM se fortalecieran con un empleo en la vida comunitaria. De ahí la obligación de pasar un periodo lejos de casa (el Land Jahr), sirviendo en granjas alemanas (del que, por cierto, resultaban muchas preñeces indeseadas).

				En cada nivel, la mujer recibía adoctrinamiento en formación política, salud racial, puericultura, economía doméstica y dietética. O sea, la formaban para ama de casa y madre de futuros retoños arios.132
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						La futura Federica de Grecia, madre de la reina Sofía.

					

				

				Cumplidos los 21 años, la afiliada abandonaba la BDM y podía ingresar en la sección femenina adulta del partido nazi.133

				Dentro de la BDM se realizaban numerosas actividades lúdico-deportivo-educativas. Mientras los machotes de las Juventudes Hitlerianas practicaban deportes violentos y competitivos y se adiestraban para la guerra, a sus hermanas de la BDM se las encauzaba hacia la gimnasia rítmica,134 orientada a formar cuerpos esbeltos y ágiles con la triple meta de la belleza, la salud y la maternidad, sin por ello descuidar la puericultura, la economía doméstica, la cocina, la jardinería y la costura; lo necesario, en fin, para convertirse en devotas esposas y eficientes madres que alumbrarían robustos soldados para el Reich.
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				Esas labores se simultaneaban con charlas sobre la supremacía racial aria, sobre la constante amenaza judía, sobre los heroicos inicios del movimiento nazi, sobre la figura cuasi divina del Führer y sobre una variedad de temas a cuál más patriótico.

				Lo más excitante, a esas edades, era pasar una temporada fuera de casa, en sana camaradería, bajo la lona de los campamentos, en los que, al caer la noche, se entonaban himnos en torno a una hoguera.

				Había también viajes, marchas, participación en festivales populares,135 cursillos de formación, cuestaciones callejeras…136

				Se trataba de fomentar la camaradería y el sentido de pertenencia a la gran nación alemana. Nada para el individuo, todo para la comunidad o, dicho de otro modo, suprimir el individualismo y fortalecer el instinto de colmena o, si se quiere, de hormiguero (hormigas rubias de agresivas mandíbulas, naturalmente, dicho sea sin acritud).

				La primera jefaza o Reichsreferentin (v.) que, en julio de 1934, imprimió su carácter disciplinado a la BDM fue Trude Mohr (1902-1989), una mujer inquieta que renunció a su profesión de cartera para consagrarse en cuerpo y alma a la causa nazi con un sueldo diez veces mayor.
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						Trude Mohr.

					

				

				Trude preconizaba un mundo libre de la estrecha tutela parental y eclesiástica, ajeno a los residuos éticos o culturales impuestos por el judeocristianismo, un mundo nuevo consagrado al engrandecimiento de la raza aria y la nación alemana, «una generación de mujeres libres de toda emoción sentimental y solo comparables al hombre en la tarea de inculcar el ideario nazi a la siguiente generación».

				De buena gana Trude se hubiese consagrado como vestal del partido, tanto era su afán y tanta su veneración por el Führer, pero en 1937 se casó y quedó embarazada, lo que la imposibilitaba legalmente para seguir al frente de las vestales BDM. Entonces cedió el timón a su sucesora, la doctora Jutta Rüdiger, psicóloga, el 24 de noviembre de 1937.137

				La pertenencia a la BDM significaba valorar el cuerpo bello y juvenil al estilo de los antiguos griegos, los que pasaban el día ejercitándose desnudos en la palestra, y rescatarlo de la moral burguesa puritana (puritanisch-bürgerlichen Moralvorstellungen) con que la educación convencional judeocristiana y gazmoña oprimía a la juventud.

				Las chicas de la BDM «se entrenaban con severidad espartana, renunciaban al maquillaje y a las golosinas, vestían con sencillez pacata, alejadas de toda vanidad, y dormían en incómodos catres; la imagen ideal era la chica sanota de anchas caderas, rubia radiante con trenzas al estilo Gretchen. Como contrapunto, la propaganda nazi presentaba a las sufragistas de otros países».138

				El uniforme de la BDM consistía en una amplia blusa blanca, falda negra holgada casi hasta los pies y zapatos robustos, más prácticos para las marchas que femeninos. Al cuello, un pañuelo-corbata sujeto con una arandela de cuero en forma de nudo. Por lo demás, absoluto recato: nada de maquillaje y sencillo peinado juvenil (trenzas o corona de trenzas Gretchen), lo que prestaba a las afiliadas cierto aspecto paleto.

				El aspecto de la BDM uniformada era ñoño, francamente, pero en uniforme de gimnasia se transformaba: una especie de breve salto de cama entallado que alcanzaba apenas hasta medio muslo y que al albur de los movimientos gimnásticos se elevaba hasta descubrir el entero muslamen y las bragas —recatadas, blancas, de algodón—, para deleite visual de los jerarcas de uniforme pardo que asistían a las representaciones. Era como asistir al cancán despatarrado en un cabaret de París, pero con el añadido de la ingenuidad de las muchachas, inconscientes de ser propietarias de tan apetitosa carrocería corporal.

				Cumplidos los 18 años, mientras los chicos se entrenaban en campamentos paramilitares, las muchachas de la BDM cumplían el Pflichtjahr, un servicio social consistente en un año de trabajo gratuito al servicio de la comunidad del pueblo alemán (v. Volksgemeinschaft), representada por una madre de familia numerosa con niños pequeños a los que atender. Ese año venía a ser la práctica de trabajo doméstico necesaria para convertirse en una futura madre alemana. Las chicas que provenían de entorno urbano se destinaban a una granja, y las que procedían de un entorno rural, a una ciudad.139

				A las chicas más destacadas de la BDM, cuando cumplían 17 años, se las invitaba a ingresar en la organización Glaube und Schönheit (v. Fe y Belleza).

				Escuela de odio

				Una antigua militante de la BDM, Hildegard Koch, entrevistada por Louis Hagen en 1946, cuenta su experiencia:

				
					Con el tiempo, muchas chicas se afiliaron a la BDM, y eso nos empoderó en la escuela. Las profesoras eran casi todas bastante mayores y carcas. Pretendían ponernos a escribir y nosotras nos negamos, por supuesto. Nuestras líderes nos habían advertido que no se puede obligar a nadie a escuchar un montón de historias inmorales de judíos, y entonces alborotamos tanto en la clase de religión (la Biblia) que el profesor se quedó descansando cuando nos perdió de vista.

					Por supuesto, esto nos aseguró una buena regañina de mi madre. Por aquel entonces andaba algo delicada y tenía que guardar cama, se estaba volviendo cada vez más beaturrona con la Biblia. Tuve una buena agarrada con ella.

					Después de todo, éramos la nueva juventud; los mayores tenían que pensar a la manera nueva y nuestra labor era hacerles ver los ideales de la nueva Alemania. Cuando le hablé de las acampadas de las Juventudes Hitlerianas se escandalizó. Bueno, supón que un chico de las Juventudes Hitlerianas y una chica concuerdan y el resultado es darle un hijo a la patria, ¿qué hay de malo en eso?

					Cuando traté de explicárselo quería prohibirme participar en las actividades de la BDM, como si eso dependiera de ella. Para mí, el deber hacia la patria era más importante y, por supuesto, la desobedecí. Pero el problema gordo con mi madre ocurrió cuando las chicas de la BDM nos negamos a compartir banco con las chicas judías en la escuela.

					Al igual que mi padre, yo no tragaba a los judíos. Mucho antes de asistir a las clases de teoría racial en la escuela, ya me caían mal. Son gordos, tienen los pies planos y no te miran a los ojos. No podía explicarme por qué me caían tan mal hasta que mis monitores me revelaron que se debía a que mi instinto racial de germana reaccionaba contra un elemento extraño.

					Las dos chicas judías que teníamos en la clase eran dos ejemplares típicos de su raza. Una era sabihonda y siempre intervenía en todo. Era ambiciosa, con osadía judía. La otra era callada, cobarde, sinuosa, otro tipo de judío, el tímido. Sabíamos que lo mejor era hacerles el vacío. Al final logramos lo que queríamos. Antes de clase escribíamos en la pizarra: «¡Judíos fuera! ¡Abajo los judíos, Alemania despierta!». Después, les hicimos el cerco. Por supuesto, se rebajaron como hacen los judíos y procuraban que nos compadeciéramos de ellas, pero no tuvimos compasión alguna.

					Al final, otras tres chicas y yo fuimos al despacho del director y le dijimos que nuestra líder iba a denunciar el asunto a las autoridades del partido, a no ser que borrara esa mancha de la escuela.

					Al día siguiente, las dos chicas ya no aparecieron, y nos sentimos muy orgullosas de haberlas echado…140

				

				Las doncellas alemanas y el sexo

				Un tema común de chismorreo desde los inicios del Reich milenario (v.) era la promiscuidad de las chicas de la BDM, que, al parecer, tendían a desmelenarse en cuanto se veían libres de la tutela parental.

				Como muchas chicas de su edad en las sociedades cristianas europeas, las doncellas de la BDM eran, en el fondo, bastante ingenuas. Esta ignorancia sumada a los periodos alejadas de casa, en campamentos, congresos del partido y otros destinos patrióticos, acarreó embarazos indeseados a menudo provenientes de una variedad de fecundadores no siempre, ¡ay!, pertenecientes a la raza superior.141

				Los embarazos menudearon tanto que, al final, las iniciales BDM se convirtieron en materia de chiste.142 Incluso cobraron fama de chicas fáciles, con el consiguiente perjuicio de la prostitución asalariada, en las zonas donde un campamento o residencia de la BDM facilitaba los contactos sexuales recreativos, así como un constatable incremento de enfermedades venéreas.143

				La BDM en la guerra

				A pesar de las buenas intenciones de la Reichsreferentin Jutta arriba expuestas, cuando Alemania entró en guerra, y especialmente cuando escaseó el personal, en la segunda mitad del conflicto, las chicas de la BDM se brindaron al Reichsarbeitdienst (RAD, Servicio Alemán de Trabajo), que las puso a vigilar trenes, a dirigir el tráfico o a repartir bocadillos y bebidas calientes a soldados en tránsito. También faenaron llegado su momento en el Kriegshilfsdienst (Servicio Auxiliar de Guerra), en las fábricas de armamento y en la reubicación de germanos étnicos en el este.144

				En 1942, Martin Bormann (v.) sugirió que el BDM podía recibir instrucción militar para crear batallones de mujeres, como hacían los rusos. Jutta Rüdiger saltó como si aquel bruto le hubiera pisado los principios más sagrados: «No. Eso está fuera de toda discusión. Nuestras jóvenes pueden ayudar en el frente, pero nunca en servicio de armas. Si la Wehrmacht [v.] no puede ganar esta guerra por sí sola, los batallones de mujeres tampoco ayudarán. Las mujeres están para dar vida y no para quitarla, para eso nacimos».

				¿De qué sirven las buenas intenciones en tiempos de apuro? No mucho después, muchas chicas de la BDM ingresaron en el Ejército como ayudantes de la Wehrmacht o Wehrmachtshelferinnen (hasta medio millón de ellas), y sirvieron en las baterías antiaéreas junto a los Flakhelfer varones, o dirigiendo los reflectores contra la «aviación pirata» angloamericana.145

				El paso siguiente, provocado por el agravamiento de la situación bélica, exigió el empleo de auxiliares femeninas en tareas cercanas al frente. Estas Blitzmädel («chicas relámpago», reminiscencia entre humorística y masoquista de la añorada Blizkrieg o guerra relámpago) tomaron a veces las armas excepcionalmente para combatir entre los soldados.

				Todavía en noviembre de 1944, Hitler insistía en que las auxiliares femeninas no deberían implicarse directamente en el combate, pero la situación era tan apurada que un mes después las dos líderes de organizaciones femeninas nazis (Gertrud Scholtz-Klink [v.] y Jutta Rüdiger) emitieron un comunicado conjunto en el que animaban a las alemanas mayores de 18 años a que se unieran a las fuerzas armadas y «prestaran cualquier servicio que se les pidiera, ocupando los puestos de los soldados».146

				Cuando el Ejército Rojo se aproximó a Berlín, Jutta Rüdiger puso a sus chicas de la BDM a practicar ejercicios de tiro. Después llegó el espanto de los meses finales, especialmente aciagos para las muchachas de la BDM. Solo en el naufragio del Wilhelm Gustloff (v.) perecieron unas 500.

			

			
				ASOCIACIÓN DE MUJERES NACIONALSOCIALISTAS (Nationalsozialistische-Frauenschaft, NSF). Rama femenina del partido nazi fundada en octubre de 1931. Creció como partido escoba que acogía a las afiliadas de las asociaciones femeninas de los partidos suprimidos. En 1938, su momento de mayor expansión, cobraba cuotas a más de dos millones de afiliadas. La capitaneaba Gertrud Scholtz-Klink (v.).

			

			
				ASOCIACIÓN NACIONALSOCIALISTA DE ESTUDIANTES ALEMANES (Nationalsozialistischer Deutscher Studentenbund, NSDStB). Conviene advertir que en Alemania eran tradicionales las sociedades de estudiantes, surgidas en el siglo XIX con un espíritu lúdico que heredaba las tradiciones goliárdicas. En ese caldo de cultivo, los principales partidos políticos fundaron a su vez asociaciones para atraerse a los jóvenes universitarios.

				Naturalmente, el partido nazi (v. NSDAP) también fundó la suya, la NSDStB. Al principio participó de las ideas del ala más izquierdista del partido (al igual que las SA [v.]), pero a partir del liderazgo de Baldur von Schirach (v.) fue aproximándose a las propuestas más derechistas, acordes con la propia evolución de Hitler.

				Tras la ascensión de Hitler al poder (1933) se prohibieron las otras organizaciones estudiantiles. Muchos estudiantes ingresaron en la NSDStB y se nazificaron tan rápidamente por amor al uniforme que, llegado el momento, colaboraron eficazmente en la localización de literatura subversiva, en el expurgo de publicaciones prohibidas en las bibliotecas y en su posterior quema de libros (v.) en piras públicas.

				Quemar libros había sido una experiencia estupenda. Cuando los convocaron para ayudar en las cosechas o en las fábricas, decayó algo el entusiasmo.

				Relacionados con las delegaciones de NSDStB existieron los colegios mayores, las Kameradschaftshäuser («casas de camaradería»).
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				ASOCIAL (Asoziale). Era la calificación que los nazis aplicaban al colectivo integrado por mendigos, gitanos, chabolistas, obreros alcoholizados, prostitutas callejeras, trabajadores temporeros (muchos polacos y de otros lugares del este), proxenetas y gentes de mal vivir. Se suponía que los asociales constituían un cáncer social o, cuando menos, un peso muerto que la comunidad nacional (v. Volksgemeinschaft) debía eliminar.

			

			
				ATENTADOS CONTRA HITLER. Hitler estaba dotado de un notable instinto de conservación. Al principio de su carrera política, ponía buen cuidado en no dejarse fotografiar, pero cuando se convirtió en una figura pública y le creció el ego, comprendió que había que abandonar esas cautelas y se trasladó al extremo opuesto: cultivar la imagen, especialmente a través de los posados que le hacía su compadre el fotógrafo Hoffmann (v.). Eso sí, se hizo rodear de una potente guardia pretoriana (las SS [v.]), además de otros escoltas más particulares, y procuró no seguir rutinas ni ajustarse a horarios.

				Después del frustrado atentado de Wolfsschanze o Guarida del Lobo (v. cuartel general del Führer) el 20 de julio de 1944, se volvió más desconfiado y prohibió que los militares que lo visitaban llevaran armas. Incluso hizo que probaran su comida antes de ingerirla, por miedo a que lo envenenaran.

				A lo largo de sus 20 años de vida pública, Hitler sufrió al menos una docena de atentados, aunque algunos de ellos no pasaron de la fase de planificación.
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						Atentado en la Guarida del Lobo.

					

				

				El primer intento relativamente serio de suprimir al tirano partió de un grupo de generales conscientes de que los implicaba en una guerra para la que Alemania no estaba preparada. Desgraciadamente, los autores del plan, los generales Brauchitsch y Halder (v.), disentían sobre el momento y el modo de deponer al dictador (todavía no pensaban en asesinarlo). Se barajó la idea de declararlo enfermo mental. Podría ser, pero ¿qué hacer con Göring (v.), Himmler (v.), Goebbels (v.) y el resto de la patulea parda? ¿Cómo manejarlos? Por otra parte, los conspiradores eran conscientes de que, después de la victoriosa campaña de Polonia, la mayor parte de los alemanes estaba encantada con su Führer.

				Había más grupúsculos dentro del Ejército, de la Abwehr (v.) y de la diplomacia que, con gusto, hubieran apoyado un golpe que depusiera a Hitler, pero entre ellos existía más desconfianza que cohesión.147 Temían por las consecuencias si fracasaban. No arriesgaban solo sus vidas, sino también las de sus familias, rehenes del régimen.

				Al final, Halder destruyó los papeles comprometedores y todo quedó en agua de borrajas.

				Lo que los generales no se atrevieron a hacer lo intentó en solitario, y casi lo consiguió, un modesto obrero, el carpintero Georg Elser, que también, como algunos alemanes, temía la implicación de Alemania en otra Gran Guerra.

				Elser supo por los periódicos que Hitler iba a pronunciar un mitin en la cervecería Bürgerbräukeller el 8 de noviembre de 1939 para celebrar el aniversario del Putsch (v.). En estos mítines, el orador hablaba desde una tarima adosada a un pilar de ladrillo de los que sostenían el techo del inmueble. Elser concibió la idea de practicar un agujero en el pilar y colocar unos cartuchos de dinamita, que explotarían mediante un mecanismo de relojería.

				Durante varios días, Elser se ocultó en los lavabos del establecimiento a la hora del cierre y por la noche apartaba el panel de madera y practicaba su agujero a base de cincel y martillo.

				Llegó el día señalado. El mitin iba a comenzar a las 8.30 de la tarde y duraría un par de horas. Elser dispuso su artefacto para que estallara a las 9.20.

				Aquellos días, Hitler andaba muy ocupado recogiendo los frutos de la victoriosa campaña polaca. Le incordiaba tener que trasladarse a Múnich para el tradicional acto de la cervecería. Se presentó un poco antes de tiempo, abrevió el mitin con una faena de aliño y regresó a Berlín siete minutos después de las nueve. Sus barandas lo acompañaron a la estación de ferrocarril, donde lo aguardaba su tren personal, el Amerika.

				El artefacto de Elser explotó cuando Hitler se había marchado. El techo se desplomó: mató a siete parroquianos e hirió a otros 60, entre ellos el padre de Eva Braun (v.), que había acudido a aplaudir a su yerno in pectore.

				Las pesquisas de la policía dieron su fruto. Georg Elser fue detenido cuando intentaba refugiarse en Suiza. Si creemos el informe de los agentes, se le requisaron un detonador, una insignia del comunista Roter Frontkämpfferbund y una postal de la Bürgerbräukeller en la que había marcado la columna con una cruz roja. Más incriminación, imposible.

				Hábilmente interrogado en un sótano lóbrego, con un foco potente en la cara y atado a una silla, Elser se confesó autor del atentado.

				¿Qué hacer con él? Sorprendentemente, Hitler se limitó a internarlo en el campo de concentración de Sachsenhausen con el estatus de «prisionero privilegiado», o sea, nada de malos tratos no sea que se nos suicide. Seguramente, lo reservaba para hacerlo comparecer en un juicio mediático que inculpara a los británicos al término de la guerra.

				De la vida en presidio de Georg Elser sabemos poco. En enero de 1945 lo trasladaron a Dachau (v.), donde estaban concentrando a los «prisioneros privilegiados» procedentes de distintos campos. Cuando Hitler comprendió que su propia estancia en este valle de lágrimas llegaba a su fin, la guerra irremediablemente perdida, quiso ponerse en paz con los asuntos de este mundo y ordenó la ejecución de Elser. El SS-Obergruppenführer Ernst Kaltenbrunner, jefe de la Policía de Seguridad (Sicherheitspolizei), transmitió la orden al jefe del campo. Elser tuvo suerte, pues escapó bien librado con solo un tiro en la nuca (el 9 de abril de 1945), pero al almirante Canaris (v.), al general Hans Oster y a otros «prisioneros privilegiados» de Flossenbürg los colgaron de cuerdas de piano para prolongarles la agonía.

				Unos días después, Hitler se suicidó con la confortadora seguridad de que se había llevado por delante a unos cuantos entorpecedores de su obra.

				Otra tentativa de asesinato de Hitler fue protagonizada por el general Henning von Tresckow. Este patriota había llegado a la conclusión de que Alemania tenía perdida la guerra y la única manera de evitar sufrimientos innecesarios al pueblo alemán era asesinando a Hitler como paso previo para lograr un armisticio con los aliados.

				Tresckow supo que un conocido suyo, el teniente coronel Heinz Brandt, acompañaría a Hitler el 17 de marzo de 1943 en su vuelo de regreso de Vinnitsa, en el frente ruso, al cuartel general en la Wolfsschanze (Guarida del Lobo), en Prusia Oriental.

				—Heinz, si no te importa, lleva de mi parte este paquete al coronel Helmuth Stieff, que está destinado en la Wolfsschanze. Son dos botellas de licor Cointreau que le debo por una apuesta.

				—Con sumo gusto, para eso estamos los amigos —dijo Brandt, ignorante de que hay amistades que matan.

				En realidad, el paquete contenía dos cilindros de un potente explosivo plástico británico provisto de un ingenioso mecanismo barométrico: a cierta altura, la presión rompería una cápsula de vidrio que liberaría un líquido corrosivo. Ese líquido tenía la función de disolver un fino muelle de cobre que a su vez liberaría el percutor de la bomba.

				Algo falló. El avión del Führer con la bomba a bordo aterrizó sin novedad en Rastenburg.148

				¿Qué había ocurrido? Quizá las bajas temperaturas habían bloqueado el mecanismo. Tresckow comprendió que tenía que recuperar el paquete antes de que llegara a manos del destinatario y se descubriera el complot. Inmediatamente telefoneó a Brandt.

				—Amigo Heinz, se ha producido un lamentable error, las botellas que llevas no son las destinadas a Stieff. Guarda el paquete y se lo entregas a mi primo Fabian von Schlabrendorff, que irá por ahí dentro de unos días.

				Schlabrendorff recuperó el paquete y lo abrió con cuidado en el retrete del tren que lo devolvía a Berlín. El mecanismo percutor había funcionado correctamente, pero la bomba no había estallado por un fallo del detonador.

				Algunos aficionados al tema se preguntan cómo no hubo un alemán que sacrificara su vida atentando contra Hitler cuando era evidente que se había convertido en una amenaza para Alemania y para el resto de la humanidad. En realidad, sí hubo hombres dispuestos a inmolarse con tal de asesinarlo, pero el ángel o el demonio de la guarda del Führer les desbarataba los planes.

				El capitán Axel von dem Bussche-Streithorst se ofreció para eliminar a Hitler abrazándose a él y haciendo detonar un chaleco bomba cuando le mostrara los nuevos uniformes en la Wolfsschanze. La muestra se suspendió porque la aviación aliada destruyó el tren que llevaba los uniformes (16 de septiembre de 1943).149

				El asesinato planeado por los británicos

				La oficina inglesa para la guerra subversiva, la Special Operations Executive (SOE, Dirección de Operaciones Especiales), consideró librar al Imperio británico de las molestas intromisiones de Hitler. La tormenta de ideas subsiguiente (brainstorming) redujo la lista de procedimientos a media docena: disparo de francotirador, veneno en el suministro de agua del tren Amerika, detonación de una mina cuando el famoso tren aminorara su velocidad al pasar por un apeadero, proyectil antitanque contra el Mercedes del estadista, etc. Dependiendo de la modalidad, el atentado correría a cargo de la resistencia alemana o francesa, o incluso del propio Servicio Aéreo Especial británico (comandos).

				El plan se hallaba estancado en la fase de planificación cuando, tras el desembarco de Normandía, un prisionero alemán que había pertenecido al personal del Berghof (v.) reveló a sus interrogadores que, después de desayunar, el Führer solía dar un paseo sin más compañía que un escolta que lo seguía de lejos y que a veces lo perdía de vista.

				—¿Sigue siempre el mismo itinerario?

				—Casi siempre, el sendero que por la ladera del monte lleva a la casa del té en Mooslahnerkopf,150 que queda como a 1 km de distancia.

				—¿Y cómo sabemos cuándo está Hitler en el Berghof?

				—Porque izan una bandera frente a su casa, eso se ve desde la plaza del pueblo.

				Parecía factible. Los cerebritos de la SOE trazaron los detalles. Un avión de la RAF lanzaría en paracaídas a uno de sus más eficaces francotiradores en compañía de un resistente polaco que hablaba alemán sin acento. En Salzburgo les procuraría cobijo y transporte un comerciante antinazi, Heidentaler, en clave. Con su ayuda, los comandos llegarían a Berchtesgaden uniformados como tropas alemanas de montaña.

				El francotirador se entrenó con un fusil máuser Kar 98k alemán convenientemente afinado y provisto de mira telescópica (Zielfernrohr).

				Cuando todo estaba preparado, la SOE solicitó permiso al alto mando para ejecutar la operación. Para sorpresa de los implicados, le ordenaron abortarla:

				—Olviden el asunto.

				¿Qué había ocurrido? Churchill y sus consejeros habían decidido que, a esas alturas, en noviembre de 1944, con la guerra prácticamente ganada, no convenía hacer de Hitler un mártir de la causa a cuyo recuerdo pudiera aferrarse el pueblo alemán para mantener su fe en el nacionalsocialismo y pensar que, de no morir, Hitler habría ganado la guerra. Por otra parte, sus interferencias en el trabajo de los generales perjudicaban a las armas alemanas. Sin la ayuda del émulo de Napoleón y de Federico el Grande, era de temer que los generales tomarían decisiones más acertadas.

				Operación Walküre (Valquiria)

				Después de los fracasados intentos descritos, el conde Claus Schenk Graf von Stauffenberg protagonizó el más sonado atentado contra Hitler, cuya muerte se consideraba imprescindible para que un numeroso grupo de conjurados se hiciera con el poder tras arrestar a la cúpula fascista.

				El plan constaba de tres fases:

				
						Asesinar a Hitler.

						Desarticular toda posible reacción arrestando a los líderes nazis y desarmando a las SS y a la Gestapo (v.).

						Instaurar un Gobierno provisional respaldado por el general Beck, con el jurista Goerdeler como canciller. Este Gobierno negociaría un armisticio con los angloamericanos.

				

				El 20 de julio de 1944, el coronel Stauffenberg se personó en el cuartel general de Hitler en Rastenburg, en la Wolfsschanze, para participar en una sesión informativa. En la cartera llevaba una poderosa bomba accionada por el consabido detonador químico.

				Comenzó la conferencia con Hitler y sus generales en torno a la mesa de los mapas. Stauffenberg, que había activado el explosivo en el baño, depositó la cartera bajo la mesa, cerca de Hitler, y abandonó el barracón pretextando una llamada telefónica.

				Estorbado por la cartera de Stauffenberg, el coronel Heinz Brandt151 la cambió de sitio distraídamente, colocándola tras la pata de la mesa, un macizo pedestal corrido estilo art déco. Unos minutos después explotó la bomba. El pedestal protegió a los que estaban a su izquierda, Hitler entre ellos, pero los cuatro militares de la derecha resultaron muertos o malheridos. Brandt perdió una pierna y murió al día siguiente como consecuencia de las heridas.

				Cuando Stauffenberg escuchó la explosión, dio por supuesto que el Führer había muerto y lo comunicó telefónicamente a sus colegas de Berlín para que ejecutaran la segunda parte del plan.
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						Stauffenberg (izquierda) en la Guarida del Lobo.

					

				

				En Berlín, un comunicado radiofónico anunció que el Führer había escapado indemne de un atentado. Los conspiradores quedaron paralizados al extenderse la noticia de que Hitler estaba vivo y se dejaron arrestar por las SS y la Gestapo.

				Algunos fueron fusilados aquella misma noche, entre ellos el propio Stauffenberg; otros fueron detenidos y encarcelados en espera de juicio. En total, se produjeron unos 200 arrestos. Muchos terminaron en ejecución o en suicidios asistidos (el mariscal Rommel [v.] y Tresckow, entre ellos).152

				Al jurista Carl Goerdeler, que iba a ser el nuevo canciller en la restaurada democracia, lo torturó la Gestapo durante meses y después lo ahorcó (2 de febrero de 1945). En su carta de despedida escribió: «Pido al mundo que acepte nuestra muerte como un sacrificio por las culpas del pueblo alemán».

			

			
				ATLÁNTIDA (Atlantis). Heinrich Himmler (v.) y algunos pseudocientíficos de su Ahnenerbe (v.) creían firmemente que unos protoarios procedentes de la zona indoirania poblaron la mítica Atlántida y desde allí civilizaron el mundo antiguo, aunque para ello incurrieron en el imperdonable error de mezclarse con razas inferiores, morenas, lo que degeneró la raza rubia y solar de los divinos ancestros.

				Procedamos por partes: ¿existió alguna vez esa isla Atlántida?

				No, nunca existió: es solo un lugar imaginado por el filósofo Platón para apoyar sus argumentos sobre el gobierno ideal. Hoy sabemos que las tierras que emergen del mapamundi constituyen un puzle natural donde no faltan piezas que justifiquen la invención de islas perdidas y continentes sumergidos.153 Los continentes e islas que hoy aparecen en el globo terráqueo son fragmentos resultantes de sucesivas particiones de aquellas tierras.154

				Esto sentado, regresemos a Platón. Según el griego, la Atlántida era una gran isla situada en medio del océano Atlántico (de ahí le viene el nombre), una especie de paraíso terrenal de clima apacible, campos feraces, frondosos bosques y subsuelo rico en metales.155

				Habitaba este vergel un pueblo culto e industrioso que vivía en ciudades bien urbanizadas y se regía por sabias leyes. Tan idílico lugar fue destruido, en solo un día y una noche, por un violento terremoto que hundió la isla en el océano.156

				Ocurrida la catástrofe, los atlantes supervivientes se diseminaron por el mundo y transmitieron sus conocimientos en agricultura y metalurgia a los pueblos inferiores, creando las civilizaciones de la Antigüedad (mesopotámica, irania, egipcia, maya, etc.).

				La idea del origen de la raza aria en la mítica Atlántida procedía en última instancia de madame Blavatsky (1831-1891), una ocultista adicta al chocolate que supuestamente viajó al Tíbet en 1855 y 1868 para instruirse en sabidurías secretas y cofundó una sociedad teosófica en 1875.

				Madame Blavatsky vendía un potaje místico de doctrinas religiosas y filosóficas que combinaba espiritismo con zoroastrismo, gnosticismo, platonismo, hinduismo, cábala… Según ella, la humanidad procedía de siete remotas razas, la más noble de las cuales, la aria, descendía de los atlantes. Las otras razas eran inferiores e incapaces de crear.

				La idea de la Atlántida nórdica, fundamento de la superior raza aria, se repite en autores posteriores157 hasta alcanzar a Himmler, que creyó descubrir los restos del mítico hogar de los arios en la isla germana de Helgoland, frente a las costas danesas.

				Otros seguidores de madame Blavatsky que inciden en el tema son los austriacos Guido von List (v.), recuperador de la supuesta religión de los antiguos germanos, el wotanismo; Jörg Lanz von Liebenfels y Karl María Wiligut. Una colección de pirados, lo sé. Pongan atención, que enseguida acabamos.

				Jörg Lanz von Liebenfels era un monje exclaustrado convencido de que aquella mítica raza aria estaba integrada por semidioses que habían perdido facultades (la telepatía, entre ellas) al mezclarse con razas inferiores, pero que podían recuperarlas en cuanto se cruzaran entre ellos y atendieran debidamente al pedigrí.158

				Para la difusión de estas ideas, Liebenfels fundó la revista Ostara (v.), en cuya portada aparece por vez primera la esvástica como símbolo de los arios.159

				En las páginas de Ostara, Liebenfels propuso imaginativas soluciones para la recuperación de la pureza aria y el desarraigo de las razas inferiores: esterilización de los enfermos, castración de los mestizos, esclavitud tutelada y deportación de los miembros de razas inferiores a la isla de Madagascar. Todas ideas que los nazis llevaron a la práctica (excepto lo de Madagascar, que se quedó en proyecto).

				En 1907, nuestro inquieto monje fundó la Orden de los Nuevos Templarios. Como castillo-convento de la nueva milicia, adquirió, con financiación de sus devotos, una vieja fortaleza, Burg Werfenstein, asomada al Danubio austriaco, en cuya torre cimera ondeó por vez primera una bandera con la esvástica.

				Así llegamos al tercer incubador de la serpiente nazi, el coronel Karl Maria Wiligut, que abandonó el Ejército para dedicarse al ocultismo. Dotado, según él, de una «memoria ancestral clarividente», podía recordar la historia de la raza aria desde sus más remotos orígenes, así como sus propias sucesivas reencarnaciones como sacerdote de la religión germana más remota, la irminista.

				El coronel pasó una buena temporada en un manicomio, donde los psiquiatras le apreciaron «delirios de grandeza y esquizofrenia paranoide». Cuando obtuvo el alta se alistó en el partido nazi (v. NSDAP) y embaucó a Himmler, gran aficionado a la pseudohistoria ocultista, quien, ignorante del pasado psiquiátrico del colega, lo integró en sus SS (v.) como jefe del Departamento de Raza y Reasentamiento.

				De esta cadena de transmisión, todos individuos en las lindes mismas de la esquizofrenia, cuando no inmersos plenamente en ella, proceden las creencias de Himmler, Rosenberg (v.) y otros partidarios de las colonizaciones arias creadoras de cultura.

			

			
				AUSCHWITZ (Konzentrationslager Auschwitz, abreviado KL Auschwitz).160 Auschwitz, el mayor de los campos de concentración (v.) y hoy el destino turístico más deprimente de la Tierra, se encuentra cerca de la localidad de Oświęcim, a unos 43 km de Cracovia, en un emplazamiento ideal para lo que fue creado, cercano a las fronteras de Austria, Alemania y Rusia.

				En 1942, Auschwitz agrupaba tres divisiones:

				
						Auschwitz I, el campo primitivo, que aprovechaba los edificios e instalaciones de un antiguo cuartel de remonta polaco. Tenía capacidad para unos 18.000 prisioneros.

						Auschwitz II-Birkenau, un campo de exterminio, construido ex profeso desde el otoño de 1941 a 3 km del anterior. Sus 250 barracones, ordenados en un rectángulo de 2,5 por 2 km, podían albergar, estrechándolos un poco, a más de 100.000 inquilinos.

						Auschwitz III (desde noviembre de 1944, denominado Monowitz o Buna-Werke), un campo de trabajo construido en 1942 como complemento de Auschwitz I para servir a una enorme factoría del consorcio IG Farben (v.), dedicada a la fabricación de caucho y combustible sintéticos.
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						Entrada a Auschwitz.

					

				

				Los tres campos se integraban en una «zona de intereses» (Interessengebiet), de 40 km2.

				Dependientes de Auschwitz I y Auschwitz III hubo unos 40 subcampos de trabajo, cuyos internos servían a la industria de la guerra o realizaban labores agrícolas y forestales. Cada uno de estos campos estaba cercado de una doble valla de alambre espinoso y cables electrificados, jalonada a intervalos por torres de vigilancia con focos y ametralladoras.161

				La actividad de Auschwitz I se inició el 14 de junio de 1940, con el ingreso de 728 presos representantes de lo más granado de la intelligentsia polaca (dirigentes, sindicalistas, profesores, sacerdotes, militares, profesionales de carrera), que se trasladaban desde la cárcel de Tarnów para su eliminación o Abbeförderung.162

				Días antes habían llegado los 30 kapos (v.) alemanes encargados de vigilarlos, escogidos entre los delincuentes que cumplían condena en la prisión de Sachsenhausen.

				Entre 1940 y 1941 se ampliaron las funciones de Auschwitz I a campo de trabajo para prisioneros franceses y posteriormente rusos.163 El primer taller del campo (en septiembre de 1940) consistió en la explotación de unas canteras de grava y arena.

				Campo de exterminio

				La exitosa experiencia piloto de la cámara de gas del campo de Fort VII en Posen (Konzentrationslager Posen), en octubre de 1939, animó a trasladar la idea del gaseamiento a gran escala a Auschwitz I.164

				Primero gasearon con insecticida Zyklon B (v.) a unos 800 prisioneros rusos y polacos en los sótanos del barracón 11 (3 de septiembre de 1941). Luego habilitaron una cámara de gaseamiento más amplia junto al crematorio 1.

				El éxito del gaseamiento en cámaras de gran capacidad animó a los superiores encargados a construir un nuevo campo de mayores proporciones, Auschwitz II-Birkenau, a 3 km de distancia. Este se dedicó al asesinato masivo que demandaba la solución final (v.) o Endlösung, acordada entre Hitler (v.) y Himmler (v.) en diciembre de 1941.165
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						Marcas de uñas en una cámara de gas de Auschwitz.

					

				

				Como centro de exterminio industrial se habilitaron dos casas de campo vecinas (denominadas búnker 1 o Casa Roja y búnker 2 o Casa Blanca, respectivamente), derribando tabiques interiores y sellando puertas y ventanas. El búnker 1 tuvo capacidad para 800 personas; el 2, para 1.200.

				Las obras, comenzadas en octubre de 1941, estuvieron listas en cinco meses. De este modo, al campo de trabajo Auschwitz I se le adosó un campo de exterminio Auschwitz II-Birkenau que comenzó a funcionar a principios de 1942.166

				En octubre de 1942 se instaló un campo femenino en Auschwitz II-Birkenau al cuidado de una inteligente y atractiva treintañera, Maria Mandel, alias la Bestia. En febrero llegaron las primeras prisioneras procedentes del campo de Ravensbrück, en Alemania.167

				La siguiente y definitiva ampliación, Auschwitz III, a cierta distancia del anterior, se concibió como un enorme complejo industrial para el grupo empresarial IG Farben y sus afines. Sus más de 40 subcampos generaron empleo para cerca de 100.000 trabajadores esclavos, en su mayoría polacos, rusos y franceses.

				Eliminando pruebas

				Al asesinato industrial correspondía una eliminación industrial de cadáveres. En un principio se abrieron grandes fosas comunes en las que se ordenaban los cadáveres como sardinas en lata antes de rociarlas con cal. No obstante, después de la entrada en la guerra de EE. UU. (11 de diciembre de 1941) y de los reveses sufridos por el ejército alemán en 1942,168 Himmler, aprensivo como era, comenzó a pensar que después de todo a lo peor la guerra no estaba tan ganada como creían. ¿Y si la perdían y los aliados investigaban la desaparición de la judería europea? ¿Y si encontraban las fosas colectivas?

				Y creó Aktion 1005 (v.), el programa de eliminación de residuos de las SS (v.), encargado de borrar las huellas del Holocausto, como hemos visto.

				—Hay que quemar los cadáveres, tanto los que se vayan generando como los que ya tenemos en el armario.

				Era más fácil decirlo que hacerlo. Al Kommandant Rudolf Höss (v.), jefazo del complejo Auschwitz, se le presentaba un problema de difícil solución. ¿Cómo deshacerse de los cadáveres acumulados en fosas desde hacía dos años y de los que ahora se producían por docenas de miles con las cámaras de gran capacidad?

				—Multiplicando los crematorios —se dijo—. No nos queda otra.

				El 19 de agosto de 1942 solicitó a la empresa especializada Topf und Söhne un «incinerador continuo de cadáveres para la producción en masa».169 Tras las pruebas supervisadas por el ingeniero de la empresa Kurt Prüfer, diseñador del sistema,170 se instalaron los crematorios 2, 3, 4 y 5 con una capacidad conjunta para procesar más de 5.000 cadáveres diarios.171 Hombre detalloso, el Kommandant Höss procuró situarlos en un entorno idílico, separados por zonas ajardinadas y arboladas.

				Un día cualquiera en Auschwitz II-Birkenau

				Los trenes llegaban a Auschwitz II-Birkenau con arreglo a un calendario de entregas riguroso, a fin de ahorrarse el alojamiento y la manutención de los deportados que pasarían directamente a la cámara de gas.172

				En el andén (Rampe) aguardaba Rudolf Höss, acompañado de un piquete de kapos y una cincuentena de SS con perros y metralletas. A una orden del oficial de día, los hombres del Sonderkommando (v.), el comando especial integrado por prisioneros, procedían a la apertura de los vagones de ganado o mercancías en los que se hacinaban los Trasportjuden («deportados judíos») a razón de unos 80 por vagón.

				Como habían viajado hacinados en 20 m2 sin comida ni agua, padeciendo los helores del invierno o los hervores del verano, algunos más débiles llegaban ya muertos.

				Evacuado el tren, los hombres del Sonderkommando formaban a los prisioneros en dos filas, una de varones mayores de 16 años y otra de mujeres y niños.173

				Una docena de médicos de bata blanca examinaban brevemente a los prisioneros y apartaban a los aptos para el trabajo.174 Tenían preferencia los médicos de la sección investigadora, que acudían en busca de cobayas humanas para sus experimentos.175

				Algunos padres se resistían a separarse de sus esposas e hijos.

				—No se preocupen, las familias volverán a reunirse luego —los tranquilizaban.

				En Auschwitz no había Kindergarten (ese práctico invento alemán). Los niños iban directos a la cámara de gas junto con sus madres o cuidadoras.

				Acuciado por los kapos y los perros, el tropel de deportados descendía por una rampa con suelo de cemento que desembocaba en una espaciosa sala subterránea de aspecto nada siniestro, con perchas, bancos y colgadores numerados a lo largo de los muros. Un par de letreros indicaban en varios idiomas: «Duchas», «Sala de desinfección».

				Tranquilizador. Era tan solo un trámite para desinfectarse y asearse un poco.

				—¡Desvístanse…, tienen diez minutos! —les gritaba el SS-Hauptscharführer Otto Moll—. Dejen la ropa y los bultos donde puedan encontrarlos a la vuelta. Memoricen el número de percha.176

				Después de un fatigoso viaje hacinados entre vómitos, excrementos y cadáveres, la perspectiva de una ducha parecía prometedora. En medio de tanta malandanza, mezclados los pobres con los ricos y medianos, con la fraternidad del infortunio compartido, perdido el estatus que dejaban atrás, todavía tenían que vencer el inconveniente del pudor y desnudarse delante de sus verdugos.

				Höss evoca detalles estremecedores en sus memorias y en las actas de su interrogatorio en Núremberg:

				
					HÖSS: «Debo admitir que el gaseamiento fue un alivio. El exterminio masivo de los judíos debía comenzar pronto y ni Eichmann ni yo sabíamos cómo llevarlo a cabo […]. Me estremecía pensar que lo tuviéramos que hacer con fusilamientos masivos de mujeres y niños. El ametrallamiento tenía un fuerte impacto psicológico en los SS; muchos se suicidaban, otros enloquecían y la mayoría necesitaba grandes cantidades de alcohol. El gas letal sustituyó a las balas y la sangre».

					FISCAL: «¿Y no le daban pena estos niños?».

					HÖSS: «Por supuesto, pero era nuestro deber, nuestra obligación, y no podíamos transgredir la orden recibida. Recuerdo una ocasión en que una mujer se me acercó, me señaló hacia sus cuatro hijos, que ayudaban a los más pequeños a atravesar un descampado, y me susurró al oído: “¿Cómo tiene valor para matar a estos niños? ¿Es que no tiene corazón?”. […] Otra vez, un viejo que pasó a mi lado me dijo en voz baja: “Alemania pagará muy caro este asesinato del pueblo judío”. Sus ojos revelaban su miedo, pero entró valerosamente en la cámara de gas, sin decir nada a los demás. Pero lo que más me impresionó fue una mujer joven que se afanaba de un lado a otro. Durante la selección la había visto con sus dos hijos y me había llamado la atención su actividad y su aspecto. No parecía judía. Sus hijos ya no estaban con ella. Esperó hasta el final, ayudando a desvestirse a las mujeres que tenían hijos, animándolas y calmando a los niños. Al entrar en la cámara se detuvo y me dijo: “Sabía desde el principio que nos matarían en Auschwitz. Cuando hizo la selección traté de evitar que me destinaran al trabajo porque quería seguir a mis hijos y quería tener esta experiencia totalmente consciente. Espero que pronto haya terminado todo. Adiós”».177

				

				El procedimiento industrial no evitaba que se produjeran escenas desgarradoras: «Algunas mujeres que sospechaban lo que iba a suceder, con el miedo a la muerte reflejado en sus semblantes, eran capaces de sobreponerse para jugar con sus niños y hablarles con palabras cariñosas —escribe Höss en sus memorias carcelarias—. […] Se produjeron muchas escenas como esta que rompían el corazón y afectaban a todos los presentes. […] En la primavera de 1942, cientos de personas en la flor de la vida pasaron bajo los árboles cargados de fruta de la granja, camino de la muerte en la cámara de gas; la mayoría sin tener ni idea de lo que iba a pasar. Hasta el día de hoy me vienen las imágenes de las llegadas, las selecciones y la procesión hacia su muerte».

				—Ahora a las duchas —rugía el oficial.

				Las duchas, otra enorme sala con capacidad para más de mil personas apretadas.

				No había motivo para sospechar. A lo largo del techo discurrían tuberías de las que descendían multitud de alcachofas de ducha. Había también hasta seis artefactos que podrían pasar por estufas con una tupida jaula de malla de alambre protectora de una especie de chimenea que descendía del techo.

				Completado el aforo, el SS Otto Moll ladraba una nueva orden: «¡Sonderkommando y SS, abandonen la sala de duchas!».

				Obedecían al instante. Una vez fuera, el cabo de los kapos contaba a sus hombres:

				—¡Estamos todos!

				No era necesario emitir la siguiente orden. Los del Sonderkommando cerraban las puertas de acero, las aseguraban con barras y apagaban las luces de la cámara. El clamor de los condenados, sus gritos y sollozos se percibían amortiguados por las gruesas puertas. Algunos aún mantendrían la esperanza de que descendiera sobre ellos el agua vivificadora.

				También solía ocurrir que cuando los del Sonderkommando salían de la cámara de gas, las mujeres advertían que aquello era una trampa mortal y les gritaban todas las maldiciones posibles.

				«Recuerdo que una mujer, al cerrarse las puertas, trató de sacar a sus hijos y gritaba llorando: “¡Al menos, dejad con vida a mis hijos!” —evoca Höss—. Hubo muchas de estas escenas y eran impresionantes para quien las veía.»

				Otto Moll subía la rampa y salía al exterior. Acababa de llegar un coche blanco con el emblema de la Cruz Roja Internacional en el techo. Descendían de él un oficial médico y un suboficial del Ministerio de Sanidad. Mientras el oficial daba el parte a Höss, el sargento abría el maletero y extraía una gran caja con latas de mediano tamaño. En la etiqueta, una calavera y en grandes caracteres «GIFTGAS ZYKLON B». Debajo, en letra más pequeña: «Preparación de cianuro para ser abierto y utilizado solo por personal capacitado».178

				El hombre de la bata blanca se dirigía a una de las seis pequeñas chimeneas de cemento que brotaban del prado de césped sobre la supuesta sala de duchas. Llegado a la primera, se colocó una máscara antigás antes de quitar la tapa de una lata de Zyklon B, con ayuda de un gancho abridor.

				Cada chimenea de cemento estaba provista con una tapa hermética. Levantó la de la primera, vació en el tubo el contenido de la lata y volvió a encajarla.

				Repitió la operación en otras tres chimeneas.

				El rumor de los gritos que se filtraba desde el interior de la cámara aumentaba y luego decrecía hasta convertirse en un murmullo casi inaudible. El gas tardaba unos 20 minutos en hacer su trabajo.

				Cuando cesaban los gritos, el capataz del Sonderkommando aún esperaba un par de minutos antes de encender las luces de la cámara. Observaba el interior a través de la gruesa mirilla de la puerta. «Listo», decía, y pulsaba el interruptor que ponía en marcha los aparatos de ventilación Exhaustor.

				Los hombres del Sonderkommando se colocaban máscaras antigás antes de abrir las puertas. Reprimiendo las arcadas, a pesar de la costumbre, penetraban en el hediondo recinto.

				Despejados los mefíticos vapores, los cadáveres aparecían apilados según la relativa fortaleza física de cada cual: ancianos y niños debajo, mujeres en medio y, encima de todos, los individuos más fuertes, que en medio de las tinieblas habían escalado la agonizante masa humana en su inútil afán por alcanzar una bocanada de aire.

				Los Sonderkommandos extraían los cadáveres arrastrándolos por el cuello con ayuda de ganchos. Con potentes mangueras los lavaban. Otros baldeaban los excrementos y vómitos del suelo y de los muros.

				«Un miembro del Sonderkommando se quedó pensativo al reconocer el cadáver de su mujer —leemos en las memorias de Höss—; después, lo llevó a la pira y continuó indiferente. Al cabo de un rato, estaba sentado y comiendo como si no hubiera ocurrido nada. ¿Era capaz de ocultar completamente sus emociones? ¿O se había brutalizado de tal manera que ya ni esto le preocupaba? […] La manera de vivir y morir de los judíos era un enigma que nunca conseguí resolver».

				Kanada

				A los deportados se les aconsejaba que llevaran consigo las prendas y enseres que consideraran necesarios, pues en las colonias del este donde iban a realojarlos no encontrarían comercios tan surtidos como en sus lugares de origen. De este modo, las SS se aseguraban de que llevarían consigo sus ahorros y sus pertenencias más valiosas, que luego serían convenientemente saqueadas, clasificadas y vendidas.

				Los SS conciliaban las exigencias morales de su pertenencia a la raza superior con la actividad del atracador o, dicho en términos jurídicos, el agravante de latrocinio con asesinato, o viceversa.

				Antes de transportar los cadáveres al crematorio, los Sonderkommandos debían extraerles dientes de oro, anillos y pendientes, y registrarles los orificios corporales por si ocultaran joyas, diamantes especialmente. No se desaprovechaba nada. Ni siquiera las cabelleras de las mujeres.179

				Los despojos del Holocausto (zapatos, vestidos, pantalones, abrigos, maletas, gafas, relojes, adornos, aparatos ortopédicos…) se clasificaban y almacenaban en 30 barracones denominados Kanada. ¿Por qué? Porque Kanada sonaba a oídos polacos como una tierra mítica de abundancia.

				Desde aquel siniestro bazar montado con los despojos incluso físicos de tantas personas que ya se habían convertido en cenizas, se reexpedían para Alemania vagones enteros de prendas de vestir para su venta o entrega a organizaciones de asistencia a personas necesitadas, nuestros valerosos soldados, que luchan en la nieve con uniformes de verano, sin ir más lejos.180
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						Gafas que habían pertenecido a los presos.

					

				

				En contraste con el paraíso de Kanada, existió una sección del campo llamada Meksyk (entiéndase México), con galerías a medio construir y carente de las más elementales instalaciones higiénicas, el lumpen del lumpen.

				La industria de la muerte

				Las cámaras y los hornos crematorios de Auschwitz trabajaron sin desmayo durante dos años a razón de unas 4.000 criaturas diarias. Tan solo se vieron desbordados ante la avalancha de trenes llegados de Hungría cuando los alemanes la ocuparon (marzo de 1944) y Hitler decidió que la Ungarnaktion («acción húngara») era prioritaria.

				Quizá pensó, en lo más profundo de su subconsciente, «de perdidos, al río. Yo perderé la guerra, pero me llevo por delante a los judíos». Si cuando estaba relativamente cuerdo los culpaba de todos los males del mundo, imagínense a las alturas de 1944, medio pirado y enajenado con las inyecciones del doctor Morell (v.). El caso es que, entre mayo y julio de ese año, enviaron a Auschwitz a cerca de 438.000 judíos.

				Fue un desafío para las instalaciones crematorias. Días hubo en que se gasearon hasta 10.000 personas. Como los incineradores no daban abasto, los esforzados Sonderkommandos tuvieron que improvisar piras al aire libre, sobre grasientas traviesas de ferrocarril, como queda dicho.181

				Oficina de empleo

				¿Cómo era la vida de los deportados que no iban directos a la cámara de gas?

				A los declarados aptos para el trabajo se los trasladaba a la zona administrativa para su inscripción y posterior acomodación. Al principio, se tomaban fotografías para la ficha y un barbero les practicaba una tonsura alargada (Haarbahn) que los delataba en caso de fuga, pero con el tiempo se agilizaron los trámites: se les tatuó un número en el brazo y se les dio un rapado completo como signo distintivo y como medida higiénica, porque los barracones estaban infestados de piojos.

				Para tranquilidad de los parientes o amigos que quedaran en los lugares de origen, se permitía que escribieran postales con el remite Arbeitslager Birkenau, bei Neu-Berun, Oberschlesien («Campo de trabajo Birkenau, cerca de Neu-Berun, Alta Silesia»).182

				Uno de los judíos supervivientes, Rudy Kennedy, lo recuerda:

				
					Nos tocó el turno en marzo de 1943. Vivíamos en el gueto, los cuatro miembros de la familia hacinados en una habitación: padre, madre, mi hermana Katie y yo. Ella, con 11 años, no podía imaginar que aquel era el último día de su vida. Primero nos llevaron a un local que había sido casa de la cultura. Éramos unas 1.000 personas las que pasamos allí la noche, con solo dos retretes, ya se puede imaginar lo que fue. Por la mañana nos hicieron cruzar la ciudad y terminamos en vagones de ganado. Es difícil imaginar lo que fue aquel viaje. No sabíamos a dónde nos llevaban. Solo nos permitieron un pequeño bulto con nuestras propiedades esenciales. […] En cuanto llegamos a Auschwitz nos lo quitaron y procedieron a la selección. Mi padre y yo, en la fila de la derecha; mi madre y mi hermana, en la de la izquierda. Yo solo tenía 14 años, pero mi padre me aconsejó que le dijera que tenía 18 al tipo vestido de negro que me iba a preguntar la edad. A mi padre y a mí nos seleccionaron para el trabajo; a mi madre y a mi hermana las llevaron a las cámaras de gas. Arreándonos con palos y patadas, los guardias nos llevaron a una sala de duchas con lavabos al fondo. Allí nos hicieron desnudarnos, una multitud de hombres desnudos. Nos pelaron al rape y nos mandaron a las duchas. Me perturbó ver tantos zapatos apilados y revueltos en un gran montón. Cómo vamos a encontrar los nuestros si alguna vez volvemos a usarlos.

					Nos metimos en la ducha. Para entonces, mi madre y mi hermana ya estaban muertas. A diez grados bajo cero nos arrearon desnudos y descalzos por una rampa a un almacén. Allí nos dieron una manta roja, una rebanada de pan y otra de salami. Por la mañana nos dieron ropa, a voleo, sin fijarse en las tallas. O te estaba corta o te sobraba. Los pantalones me quedaban largos y la chaqueta estrecha. Y nos dieron zuecos de madera. Luego nos fueron llamando por nuestros nombres para tatuarnos un número en el brazo con una aguja muy gorda como de hacer punto en la que veías la sangre del que te precedió. Estaba aterrado. El miedo se huele, desde que lo percibí en los vagones que nos llevaron me ha acompañado siempre, un olor peculiar, animal. Los pies se helaban. Si querías protegerlos tenías que sacrificar tu rebanada de pan por unos trapos con los que envolverlos. La gente se los quitaba a los muertos, pero si un guardia te veía, te mataba en el acto.183

				

				Los internos se clasificaban según sus habilidades y conocimientos. Si el deportado era titulado superior (Eingesetzt), ingeniero o técnico, lo enviaban a talleres; si era médico, podían destinarlo al hospital de reclusos (Häftlingskrankenbau), al bloque 28; si era boticario, a los laboratorios o a la farmacia.

				Los sastres se destinaban al departamento de costura; las modistas, si eran afortunadas, quedaban al servicio de alguna esposa de los SS con ínfulas de gran dama para que le copiara vestidos a la moda de París sacados de revistas especializadas (la aristocracia del campo no se privaba de relajarse de la labor diaria con fiestas y actos sociales en los que las damas competían en lucimiento).

				Si eras una mujer joven y de aspecto sano, podías aplazar tu infausto destino sirviendo a la señora de algún mando, pues todos ellos vivían en coquetas casitas campestres (confiscadas) y compensaban a sus esposas con servidumbre y comodidades desconocidas en Berlín.184 Incluso, el colmo de la suerte, podías convertirte en amante de algún SS que te mantendría a cubierto de las inclemencias de la vida el tiempo que le durara el capricho.

				Los barberos, los zapateros, los músicos, los relojeros…, hasta los afinadores de pianos podían ganar unos días o unas semanas de prórroga mientras los SS explotaban su habilidad, pero ninguno de los que llegaba al campo tardaba en enterarse de que su destino final era la cámara de gas.185

				Si eras músico (los músicos sinfónicos abundaban entre los judíos, recuerden la película El pianista), podían asignarte algún puesto vacante en la orquesta del campo, que cada mañana despedía con música a los trabajadores y cada tarde-noche los recibía a la vuelta del trabajo (una costumbre cuartelera prusiana reproducida en los campos).

				Además, la orquesta ofrecía conciertos para los jefes y los SS, que conjugaban admirablemente el sadismo y la ausencia de cualquier atisbo de piedad con una exquisita sensibilidad germana para la música. El mismo individuo que por la mañana le había disparado a un niño que berreaba más de la cuenta podía, esa noche, derramar lágrimas emocionadas (el «efecto Mozart») al escuchar la Sonata para piano n.° 20, andantino, de Schubert, en el pick up rapiñado del último botín de Kanada.

				Así son los SS: duros como el acero Krupp, pero al propio tiempo sensibles como el más afinado diapasón. Himmler estaba criando una raza de superhombres como en su día criaba pollos.

				Incluso los tristes peones del Sonderkommando sabían que su privilegio no duraría eternamente. Después de unos meses, ellos mismos tendrían que ingresar en la cámara al encuentro de su aplazado destino.

				Aunque, claro está, siempre quedaba alguna esperanza. Algunos se salvaron de la hecatombe para testificar en los juicios posteriores y para vivir con el espantoso recuerdo el resto de sus vidas. A nuestro anterior testigo, el joven Rudy Kennedy, lo salvó que era electricista y que uno de los kapos, antiguo delincuente con sentencia de 20 años de cárcel, se aficionó a él y lo tomó como mascota.

				Los deportados que carecían de conocimientos aprovechables se clasificaban en aptos para trabajos duros (Lagerfäghig) y capaces solo para trabajos más ligeros (Lagerunfäghig).

				El destino de unos y otros no hacía diferencias. Casi ninguno sobrevivía más de seis meses sometido a una combinación de comida escasa y trabajo excesivo.186

				Al campo de concentración llegaban remesas humanas casi a diario. La mies es mucha y los obreros pocos, como dice el Evangelio de Lucas (10, 1-12). Por ese motivo, incluso la población fija del campo se renovaba cada pocos meses por un procedimiento infalible: la consunción por hambre. Con una dieta deficitaria en calorías, los deportados consumían primero sus grasas corporales, después las proteínas de los músculos y, cuando se reducían a piel y huesos, la cámara de gas los liberaba de su infortunio.

				Cuando la explotación laboral ganó terreno al ciego exterminio, hubo obreros especiales a los que se les premiaba la productividad con algún dinero de bolsillo (del que se les requisaba a la llegada). Podían gastarlo en el economato o en la cantina, e incluso en el burdel (Frauenblock), inaugurado el 30 de junio de 1943 en el bloque 29, barracón 24, bien entendido que tal amenidad estaba prohibida a los judíos. Las pupilas del prostíbulo solían ser polacas seleccionadas en atención a sus atractivos, con exclusión de las judías, que, como se sabía, eran contaminantes.

				Como las prostitutas recibían mejores raciones y regalos de los clientes en especie comestible, pronto no faltaron voluntarias para ejercer el penoso menester.

				El trapicheo y la corrupción reinaban entre el personal fijo del campo, fueran SS, kapos o internos privilegiados. La moneda de cambio solían ser cigarrillos o aguardiente, antes de que, en la etapa final, se traficara también con bonos y divisas.

				Los castigos en el campo estaban regulados como todo lo demás, tan ordenancista y cuartelero. El bloque 11 de Auschwitz I era «la prisión dentro de la prisión», donde se aplicaban los castigos en estricta observancia de la instrucción emitida por la oficina central: «Cuando figure el término agravante, la paliza se aplicará a la parte posterior desnuda»,187 entiéndase una tanda de bastonazos o vergajazos sobre las nalgas. Para faltas especiales se añadía un encierro en celdas de castigo de 1 m2 donde podían convivir hasta cuatro reclusos, o colgar de una soga con las manos atadas a la espalda descoyuntando los hombros.

				En caso de evasión, el castigo recaía sobre los compañeros de barracón. Se encerraba a diez de ellos en las celdas de castigo durante diez días, sin comida ni agua, lo que les aseguraba la muerte por inanición.188

				Obrar en la dirección del Führer (v.) disculpaba las mayores aberraciones. Existía en las SS un cultivo consciente de la fuerza y la estolidez hacia el dolor, especialmente si era el del otro. Los sádicos aprovechaban la impunidad para dar rienda suelta a sus inclinaciones. Un SS lanzaba bebés al aire para acertarles con la pistola en una horrenda variante del tiro al pichón.189 Otro pasó una apisonadora por encima de un desventurado. Había entre los guardias cierta competición por disparar a los presos que invadían la zona prohibida, unos metros antes de las alambradas, la forma más natural de suicidarse. Si se contaba como intento de fuga, recompensaban al guardia con un fin de semana de permiso para que lo pasara con su novia y, además, le daban salchichas y una botella de Schnapps.

				Muchos de los que perpetraban crueldades gratuitas en el campo cuando regresaban a casa después del trabajo eran buenos esposos y padres de familia ejemplares. Este hecho propicia alguna reflexión filosófica sobre la banalidad del mal (expresión de la filósofa Hannah Arendt).190 Estos nazis no son monstruos, son «genocidas de oficina», personas sencillas que obedecen órdenes sin reparar en el alcance de sus actos. Höss, el comandante de Auschwitz, le parecía un tendero de barrio al abogado que lo interrogó en Núremberg; Eichmann le parecía un oficinista a uno de los periodistas que asistieron a su juicio.

				Naturalmente, los suicidios abundaban. Convencidos de que estaban destinados a la muerte, muchos reclusos acortaban el plazo ahorcándose, lanzándose contra las alambradas electrificadas o penetrando en el terreno prohibido para que los vigilantes de las torres les dispararan. En Mauthausen (v.) la forma de suicidio más asequible era despeñarse desde las canteras, lo que explica el apodo macabro con que los denominaban los guardias, los paracaidistas.

				El final

				En el otoño de 1944, la guerra se acercaba peligrosamente al campo y la luz comenzaba a vislumbrarse al final del lóbrego túnel. El 13 de septiembre de 1944, bombarderos de EE. UU. destruyeron parcialmente la fábrica de Buna-Werke de Auschwitz III.

				El 7 de octubre de 1944, los Sonderkommandos se rebelaron y volaron parcialmente el crematorio 4 con explosivo sisado por las trabajadoras de IG Farben. Casi todos los que lograron huir fueron capturados y ejecutados.

				Cuando la suerte de la guerra se tornó claramente adversa, Höss voló las cámaras de gas en cumplimiento del programa Aktion 1500 de eliminación de pruebas (24 de noviembre de 1944).191 Posteriormente desmanteló gran parte de las galerías y destruyó los archivos.

				¿Qué hacer con los prisioneros restantes? Las órdenes eran precisas: «Si la situación militar lo requiere, las prisiones serán evacuadas. Si fuera imposible transportar a los prisioneros, se deben liquidar y hacer desaparecer sus cuerpos (cremación, dinamitando edificios, etc.). Los judíos empleados en fábricas de armamento o en otras tareas deben tratarse de manera similar. Bajo ningún concepto debe consentirse que los prisioneros queden libres o caigan en las manos del Ejército Rojo o de bandas armadas».192

				Las cifras de Auschwitz

				De los 1.300.000 expatriados que pasaron por Auschwitz:

				
						Unos 900.000 fueron eliminados el mismo día de su llegada.

						Unos 400.000 se admitieron como trabajadores esclavos, de los que unos 200.000 se transfirieron a otros campos.

						Unos 15.000 sobrevivieron.

				

				Hubo presos de más de 20 nacionalidades, entre ellos 1.200 republicanos españoles.

				Apaga y vámonos

				En noviembre de 1944, hasta los más optimistas gerifaltes nazis sabían que la guerra estaba perdida. Himmler creyó cumplido su cometido exterminador y ordenó desmontar Auschwitz II, primero administrativamente para que tornara a ser una sección de Auschwitz I.

				En enero de 1945, los SS evacuaron el campo, dinamitaron los crematorios e incendiaron los barracones de ropa en Kanada. La IG Farben, establecida en Monowitz, evacuó sus equipos y destruyó sus archivos.

				Quedaban en los campos de Auschwitz unos 77.000 prisioneros.193 Ante la proximidad del Ejército Rojo, se evacuaron a pie unos 70.000 en una marcha de 60 km (17 a 21 de enero de 1945), en la que unos 35.000 perecieron de fatiga, inanición o fueron rematados a tiros cuando se dejaban caer a un lado del camino abandonados de sus fuerzas.

				Las avanzadas de la 60 División Ucraniana alcanzaron el campo al atardecer del 27 de enero de 1945.

				
					Cuando los soldados soviéticos llegaron a la alambrada no nos saludaban, no sonreían; parecían oprimidos, más aún que por la compasión, por una timidez que les sellaba la boca y les retenía la mirada sobre aquel espectáculo horrible. Era la misma vergüenza que conocíamos tan bien, la que nos invadía después de las selecciones y cada vez que teníamos que asistir o soportar un ultraje: la vergüenza que los alemanes no conocían, la que siente el justo ante la culpa cometida por otro, que le pesa por su misma existencia, porque ha sido introducida irremisiblemente en el mundo de las cosas que existen, y porque su buena voluntad ha sido nula o insuficiente, y no ha sido capaz de contrarrestarla.194

				

				Los rusos encontraron unos 600 cadáveres y los 7.000 reclusos a los que los alemanes habían dejado atrás porque estaban imposibilitados para caminar. Muchos murieron en los dos días siguientes, unos porque ya estaban al cabo de la vida y otros porque sus estómagos no soportaron un rancho medianamente decente.

				El museo

				El Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau195 abarca una superficie de 191 hectáreas y recibe unos cientos de miles de visitantes al año.

				Se ingresa en Auschwitz por la famosa cancela del Arbeit macht frei (v.), que se dejó de usar en 1942, y ahora sirve de photocall para que los turistas posen sonrientes o el sucesor de aquel Pío XII que no movió un dedo por los judíos se arrodille con gesto apesadumbrado.

				El visitante deja atrás la verja y penetra en un circuito de voluntariosas reconstrucciones que fusionan Auschwitz I y II para hacer cómoda e instructiva la excursión.

				En realidad, Auschwitz es hoy un parque temático, una reconstrucción museística del campo de exterminio. Los organizadores se han tomado muchas licencias de las que sacan partido los negacionistas.

				A las voladuras de los nazis para destruir pruebas siguieron casi 50 años de abandono y extracción de materiales. Muchos elementos han tenido que ser repuestos con sacrificio del original, desde el alambre de espino de las cercas hasta las torres de vigilancia y los almacenes de Kanada, que no están donde los originales (en Birkenau), pero siguen siendo lo más auténtico del campo. El visitante penetra en alguno de los 150 edificios originales (muchos reducidos a los cimientos) y continúa su periplo por los crematorios, que en su mayoría desaparecieron tras la guerra a manos de los chatarreros, y la cámara de gas restaurada a partir de la voladura de la original (puede verse otra hundida y por los suelos tal como quedó).196

				Y, finalmente, la inevitable tienda de recuerdos en la que puede adquirirse un pin para la nevera, ironía consumista en memoria de los que murieron de hambre.

				Cerca de la salida han puesto una placa. «Permite que este lugar sea eternamente un llanto de desamparo y una advertencia para todos, donde los nazis asesinaron alrededor de un millón y medio de hombres, mujeres y niños, en su mayoría judíos de distintos países de Europa. Auschwitz-Birkenau, 1940-1945.»

			

			
				AUSLANDSDEUTSCHE («germanos del extranjero»). Eran Auslandsdeutsche las personas de origen germano nacidos o criados fuera de Alemania debido a la emigración. La doctrina nazi los consideraba alemanes de pleno derecho que también compartían las obligaciones hacia su país de origen. El partido nazi (v. NSDAP) instituyó oficinas regionales para controlarlos y reforzar sus lazos comunitarios con la patria.197

				
					Muchos de los que integraban la Auslandsorganization no tenían conocimiento del infame abuso que se hacía de sus personas […]. Todas las colonias alemanas en el extranjero han servido de terreno a la propaganda nazi, que se desarrollaba en ellas para desembocar en el espionaje efectivo, y sus miembros se hallaban presos en el engranaje de este gigantesco aparato, lo mismo si eran ciudadanos alemanes como si estaban naturalizados en el país de su residencia. Todas las asociaciones que no hacían abierta profesión de fe antinazi eran transformadas en órganos de investigación y de propaganda política, y constreñidas a franquear sin sonrojo todas las barreras de la legalidad y de la lealtad. Los asociados, considerados individualmente, ignoraban, en general, lo que en ellas se tramaba y solo advertían la rivalidad entre los clanes que se disputaban honores y prebendas […]. El partido disponía de varias oficinas centrales encargadas de vigilar a los alemanes expatriados y de utilizarlos en la propaganda y el espionaje. Su misión era congregar a los alemanes de fuera del Reich en una formidable máquina de guerra que se extendía por el mundo entero. ¡Cuántos pacíficos «viajantes de comercio» se han convertido de la noche a la mañana en expertos instructores cuando las circunstancias lo requerían!

					En 1934 se celebró en Berlín, con asistencia de delegados de todo el mundo, una asamblea a la que el Führer dirigió una corta alocución: «Descansa en vosotros una de las tareas más importantes del nuevo régimen. No basta velar, como antes, por el germanismo. Es preciso que os transforméis en una tropa de choque. No tenéis que conquistar derechos parlamentarios ni otras libertades para nuestras minorías, pues estas conquistas antes pueden retrasar que favorecer nuestro avance. No se trata ya de que cada uno trabaje separadamente y de acuerdo con su inspiración, sino de ejecutar en lo sucesivo las órdenes que recibáis de la autoridad suprema. […] Exijo de vosotros, ante todo, una obediencia ciega. No os corresponde determinar lo que es necesario hacer en vuestro campo de acción, ni yo podría comunicaros siempre el pormenor de mis planes. Vuestra obediencia debe nacer de vuestra confianza en mí […]. Vosotros sois los centinelas avanzados de Alemania […]. Os incumbe la misión de educar a todos de manera que yo pueda contar con la certeza de que cada uno antepondrá su patriotismo alemán a cualquier compromiso de lealtad hacia un país extranjero […]. Tenéis también el cometido de combatir para asegurar a Alemania la dirección del mundo y a vosotros se os confiará, en el nombre del pueblo alemán, la tutela del país vencido».198

				

				Abeytúa cuenta la incorporación a la agencia Transocean (v. corresponsales españoles en Berlín) de un agente alemán nacido en Dánzig y destacado en un país sudamericano donde había desempeñado la jefatura de la Auslandsorganization. «Resultaba física y moralmente repulsivo: casi albino, de adiposa corpulencia, linfático, entrometido, curioso, soplón, adulador y afeminado.» Entre las tareas de Landesgruppenleiter («líder de grupo regional») que había desempeñado en su país de destino, «figuraba la repelente de enviar a la central de Berlín un fichero comprensivo de todas las figuras influyentes en el país donde ejerciera el cargo ajustado a un cuestionario redactado por la Auslandsorganization. No se interesaba por la honradez, la integridad ni las demás virtudes de esos hombres, sino precisamente por sus lacras y debilidades: ¿es venal? ¿Resistirá el soborno? ¿Tiene debilidades eróticas? ¿Qué tipo de mujer prefiere? ¿Es homosexual? (A este tipo de hombres se les otorgaba atención especial porque existía la posibilidad de sujetarlos con lazos indisolubles). ¿Hay en su pasado algo vergonzoso? ¿Es accesible al chantage? ¿Tiene manías o aficiones especiales? ¿Le gusta viajar?».199

				
Auslandsdeutsche en España

				Cuando Hitler ascendió al poder (1933), la comunidad alemana en España ascendía a unas 30.000 personas, en su mayoría profesionales de nivel medio y alto, con predominio de técnicos y delegados de empresas industriales o comerciales. La mayor concentración de alemanes se daba en Madrid, Barcelona y Levante. Tendían a formar comunidades cerradas, con sus propias escuelas, hospitales, clubes e iglesias.

				Alemania gozaba de gran prestigio entre los españoles. A la admiración que concitaba el asombroso despegue económico del Reich se sumaba el ascendiente de cuantos científicos e intelectuales españoles marchaban a Alemania para completar sus estudios.200 El idioma alemán ganaba terreno al francés en la consideración de los escasos españoles que se aventuraban a aprender una lengua extranjera.

				A partir de 1933, la sección exterior del partido nazi se ocupó del agrupamiento y vigilancia de la colonia española, encuadrando a los niños y adolescentes en las Juventudes Hitlerianas (v.) y vigilando a los mayores por medio del Servicio de Control Portuario (SCP), que colaboraba con la Gestapo (v.).
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						Concierto en la plaza de toros de una banda militar alemana con la asistencia del ministro de Asuntos Exteriores, Ramón Serrano Suñer, y el embajador alemán, Eberhard von Stohrer (5 de octubre de 1940).

					

				

				En los primeros años del franquismo, la colonia alemana en España fue más admirada y agasajada que nunca. La identificación de la Falange con el partido nazi fue casi total.201

				En Madrid, Barcelona, Bilbao y Málaga, las colonias alemanas más numerosas, tenían colegio alemán (Deutsche Schule) para la educación de sus hijos al nivel exigible en Alemania.

				Cada año, las colonias alemanas de Madrid y Barcelona celebraban las fiestas del calendario alemán (el Día de la Cosecha, la Fiesta Nacional del Trabajo, el Día de los Caídos de Noviembre, el cumpleaños de Hitler). Para ello, se alquilaban teatros o locales prestigiosos (el Teatro Tívoli, el Palau de la Música Catalana, la Sala Iris de Barcelona, el Casino de Madrid).

			

			
				AUTOMÓVILES DEL FÜHRER. A Hitler (v.) le gustaban los coches. «Mi debilidad es el automóvil —confesaba—. Le debo algunas de las bellas horas de mi vida.»202

				En cuanto se encaramó en la casta política adquirió un automóvil que, para el pequeñoburgués de la época, era la manifestación exterior de haber triunfado en la vida. Un coche con chófer, claro, porque paradójicamente el Führer (palabra que significa «conductor») nunca aprendió a conducir.

				Adolf gustaba de las excursiones en coche, el leisure drive que habían puesto de moda los ingleses. «Mi Mercedes con compresor hacía las delicias de todos. Realizábamos muchas excursiones yendo unas veces a Luisenburg, otras a Bamberg, muy a menudo al Hermitage» (castillo cercano a Bayreuth).203

				Le agradaba ir de incógnito, sentado al lado del conductor y oficiando de copiloto con un mapa de carreteras en el regazo, un placer al que tuvo que renunciar cuando, ya canciller, no podía salir a la carretera sin que lo siguieran los seis o siete automóviles de la escolta. «Atravesaba un pueblo, la gente me reconocía y telefoneaba al pueblo siguiente, donde a mi llegada ya me esperaba una multitud: se acabó el encanto de aquellas excursiones.»

				Hitler prefería los Mercedes hasta el punto de que sentía cierto desprecio por el resto de las marcas.

				Un viaje con el editor Adolf Müller a bordo de su Benz de 16 CV lo decidió a comprarse un coche de aquella marca. El concesionario Jacob Werlin le recomendó un 10 CV adecuado a los principiantes. «¡Fue una puñalada a mi amor propio!», exclamó el editor.

				
					En noviembre de 1923 yo era ya propietario de un maravilloso Benz. El día 9 (el día del Putsch [v.]) lo tenían en el garaje de Müller, bajo llave. La policía debió romper la cadena para llevárselo, pero no se atrevieron a utilizarlo en Múnich, donde todo el mundo lo conocía y les habrían llamado ladrones, así que se lo llevaron a Núremberg, donde tuvo un accidente. Lo recuperé después.204
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				El 13 de septiembre de 1924, durante su estancia en la prisión de Landsberg [v.], Hitler le escribió al concesionario Jakob Werlin interesándose por un Benz 11/40 PS berlina gris del último modelo (1923) que había visto recientemente en su local, aunque dudaba entre ese y el modelo anterior, el Benz 16/50 PS, porque necesitaba «un motor fiable» ya que «no puedo permitirme un coche nuevo cada dos o tres años o pagar caras reparaciones», y tenía sus dudas sobre el motor del 11/40 PS. ¿Resistiría sin averiarse tan altas revoluciones?

				Aparte de eso estaba el asunto del pago. El 11/40 PS costaba 18.000 marcos y él no dispondría de dinero hasta que cobrara el adelanto por los derechos de autor de Mein Kampf (v.) en diciembre. Y también le pedía un descuento. «En cualquier caso, por favor, reserve el coche gris que tiene en Múnich hasta que tenga claro mi destino.»

				Parece, aunque ahora la familia lo niega, que fue el propio Werlin el que fue a recoger a Hitler a la salida de la cárcel de Lansdberg (28 de diciembre de 1924) en su Mercedes.205 En adelante, Hitler solo usó Mercedes. Para él fueron, como la lengua para Antonio de Nebrija, «compañeros de imperio».

				Todos los fabricantes de coches alemanes le regalaban cada nuevo modelo salido de fábrica,206 pero él los cedía a personas de su entorno y se atenía a sus Mercedes, de los que el parque de vehículos de la Cancillería llegó a poseer siete, aunque en un principio había calculado tener ¡200! en el garaje de la Cancillería.207 Solo en el Mercedes se sentía seguro, sentía que era el símbolo de la potencia alemana adecuado a su rango y condición.208

				En las memorias del chófer Erich Kempka se relata el comienzo de los coches blindados:

				
					El 8 de noviembre de 1939 perpetraron el atentado contra Hitler (v.) en Bürgerbraukeller. Este acontecimiento me proporcionó por fin la ocasión de informar al jefe de la existencia de mi automóvil blindado. En el trayecto desde la estación de Anhalt, de Berlín, hasta la Cancillería, conseguí convencer a Hitler para que, por lo menos, accediese a ver el coche, y tan pronto como llegamos ordené que lo sacasen al patio exterior. Hitler lo examinó con visible agrado mientras yo le iba explicando las características de la protección: los vidrios de las ventanillas de varias capas con un espesor total de 45 mm, la protección de los laterales consistía en planchas de acero de 3,5 a 4 mm y el suelo del coche lo formaban planchas de 9 a 11 mm, como defensa contra minas o bombas. En resumen: la protección era suficiente contra toda clase de armas de fuego portátiles y cargas explosivas de dinamita de hasta unos 500 g. “Bueno —dijo por fin Hitler, al tiempo que le sonreía a Bormann (v.)—, en lo sucesivo solo utilizaré este coche. Quién sabe si no puede haber algún imbécil al que se le ocurra soltarme un zambombazo.” En vista de ello, Bormann no tuvo más remedio que avenirse por fin a pagar el auto.209

				

				En el tiempo en que todavía lo cortejaba (enero de 1940), el Führer regaló al Caudillo un haiga estupendo: el Mercedes modelo 540 G4, W131, numerado 313.691, del que solo se fabricaron tres unidades. El coche era un descapotable lleno de detalles, incluso seis maletas fabricadas a medida por Karl Baisch que encajaban como un guante en el maletero.210
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						Mercedes 540, regalo de Hitler a Franco.

					

				

			

			
				AUTOPISTAS (Autobahnen). La propaganda nazi pretendía que la red de autopistas alemanas, asombro del mundo, era un genial invento de Hitler para emplear a los millones de parados que lastraban la economía alemana cuando Hitler ascendió al poder. En realidad, las autopistas fueron un invento italiano que la República de Weimar intentaba implantar en Alemania.

				El Gobierno de Weimar emprendió en 1929 el proyecto de construcción de la primera Autobahn alemana, la HaFraBa,211 con el asesoramiento de Piero Puricelli, autor de la autopista italiana entre Milán y Varese (1921). El proyecto se topó con la fuerte oposición de los comunistas, para los que aquellas «vías exclusivas para automóviles» solo servirían a los «aristócratas ricos y a los grandes capitalistas judíos».

				También Hitler fue contrario a la construcción de autopistas mientras militó en la oposición, pero en cuanto ascendió al poder cambió de idea.

				¿Autopistas? ¿Por qué no? Como buen aficionado a los automóviles (v.), consideraba la velocidad símbolo de progreso. En la inauguración del Salón del Automóvil de Berlín (11 de febrero de 1933), anunció solemnemente su propósito de crear las Autobahnen del Reich: «Si hasta ahora el nivel de vida de los pueblos se intentaba medir por los kilómetros de ferrocarril, en el futuro se hará midiendo los kilómetros de carreteras acondicionadas para vehículos de motor».

				Las autopistas del Reich fueron la imagen del poder de Hitler y de la modernidad que aportó a Alemania, la prueba de que un Estado totalitario libre de las rencillas interconfesionales de los regímenes parlamentarios podía impulsar colosales obras públicas al servicio del pueblo. El objetivo de Hitler en esta empresa era doble: reducir el desempleo212 e implementar el futuro desarrollo de una clase media propietaria de vehículos familiares, la idea que representaba el Volkswagen (v.).213

				Las autopistas eran también la promesa de que Alemania se incorporaba a la modernidad, medida entonces por el número de automóviles particulares. En EE. UU. había un coche por cada cinco habitantes; en Inglaterra, uno por cada 27; en Alemania, un coche por cada 44. Hitler aspiraba a colocar al Reich a la cabecera de la lista, un coche para cada familia, y para ello impulsó el proyecto Volkswagen («el vehículo del pueblo»).

				Había otros aspectos propagandísticos, como la imagen de modernidad y diseño. Los seis mil técnicos empleados diseñaron puentes y viaductos minimalistas, y tuvieron en cuenta los valores paisajísticos de cada comarca de manera que la autopista resultara también lo que los ingleses llaman un leisure drive, un viaje de placer con hermosas vistas añadido a su utilidad práctica.

				Las estaciones de servicio tenían un aspecto entonces futurista, con sus techos planos y largas viseras; los almacenes de mantenimiento y depósitos de materiales parecían exteriormente casas de campo medievales que daban al paisaje una nota pintoresca de lo que los estetas vinieron a llamar modernismo reaccionario.

				La propaganda nazi divulgó la imagen de Hitler dando la primera palada en los trabajos para la construcción del tramo Fráncfort-Darmstadt en septiembre de 1933.214 Dos años después se inauguró con actos fastuosos y concurrencia de música y banderas, con el Mercedes del Führer cortando la cinta. El aparato propagandístico volvió a ponerse en marcha cuando compitieron en ella por el Grand Prix Mercedes-Benz y Auto Union (hoy Audi).

				Las autopistas del Reich eran de hormigón gris claro, casi blanco, pero al comienzo de la guerra hubo que pintarlas de negro para evitar que sirvieran de guía a la aviación enemiga, lo que causó un gran pesar a Hitler, que las consideraba un bello añadido al paisaje.215
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						La insólita imagen de Hitler trabajando.

					

				

				Hitler soñaba con una Gran Alemania extendida hasta los Urales y el Cáucaso, y comunicada con estupendas autopistas como el Imperio romano lo estuvo por su red de calzadas:

				
					Cuando, gracias a una red de autopistas, hayamos asegurado nuestro predominio en las regiones del este, el problema de las distancias que hoy nos preocupa habrá dejado de existir. ¿Qué son los 1.000 km que nos separan de Crimea si podemos recorrerlos a una media de 80 km/h? ¡La autopista permitirá cubrir con toda facilidad esta distancia en dos días!

					Estoy completamente decidido a hacer accesibles los territorios del este mediante la construcción de una red de autopistas que irradiará de Berlín. La anchura habitual de 7,5 m será insuficiente para esta nueva red. Hay que prever de antemano 11 m, de forma que puedan circular en la misma dirección tres filas de coches. Los camiones, más lentos, irán por la derecha; los coches, por el centro; y la pista de la izquierda quedará reservada para los adelantamientos.

					Es sorprendente, cuando se piensa que existen ya más de 2.000 km de autopistas en Alemania, que el cine no se haya apoderado de este tema.216

				

			

			
				AUXILIO DE INVIERNO DEL PUEBLO ALEMÁN (Winterhilfswerk des Deutschen Volkes).217 El Winterhilfswerk era una institución benéfica que recaudaba fondos para ayudar a las familias necesitadas.

				En Alemania existía una ley de bienestar (1924) que auxiliaba a los desempleados y faltos de recursos (Krisenunterstützung), pero nunca acertó a cubrir las grandes bolsas de pobreza existentes después de la Gran Guerra. Diez millones de alemanes pasaban hambre y frío en el crudo invierno.

				Para remediarlo, varios sindicatos y partidos políticos iniciaron sus propias instituciones benéficas (Armenpflege) a semejanza de otras religiosas que operaban desde el siglo XIX.218

				Cuando Hitler alcanzó el poder (1933), Goebbels (v.) tuvo la idea de crear una organización benéfica específicamente nazi, el Auxilio de Invierno, que socorrería con donativos de víveres, ropa, carbón y medicinas a las familias necesitadas y suprimiría la mendicidad callejera que tan mala imagen daba al naciente Reich.219 La visión de camisas pardas (v.) repartiendo sopa caliente en lugar de sopapos en los barrios humildes de Berlín resultó un cambio saludable y mejoró notablemente la imagen del partido.

				La financiación del Auxilio de Invierno dependía de las donaciones más o menos voluntarias de industrias y comercios y, sobre todo, de la cuestación callejera que las distintas agrupaciones del partido realizaban en fines de semana previos a la entrada del invierno.

				La recogida de fondos se iniciaba el Día Nacional de Solidaridad. En esa señalada fecha, los hasta 10.000 recaudadores voluntarios (los sonajeros los llamaban por el sonido de las huchas) aguardaban a que los jerarcas del partido salieran a las calles y parques provistos de huchas para captar fondos. Recuerden la película de Bob Fosse Cabaret (1972).
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				Levantada la veda del contribuyente voluntario, miembros de la organización uniformados invadían calles y comercios con sus huchas de chapa convenientemente precintadas, en las que se depositaba el donativo. El donante recibía a cambio una banderita con alfiler que advertía a otros cuestantes que ya había aflojado su óbolo.

				Cuando el donativo era especialmente generoso, el apoquinador recibía una insignia de solapa coleccionable (Abzeichen), cuyo valor estaba en relación directa con la generosidad del donativo. Las cuestaciones eran jornadas de mucha emoción patriótica contenida. Salías a la calle y ya tenías encima a un mozalbete de camisa parda, pantaloncito corto, flequillo rubio y brazalete de las Juventudes Hitlerianas (v.) que te presentaba la hucha. Te echabas la mano al bolsillo y sacabas la moneda que antes de salir de casa habías preparado al efecto.

				Camino adelante, a la vuelta de la esquina, te topabas con una chica de la BDM (v. Asociación de Muchachas Alemanas), rubita, con trenzas, calcetines cortos, pero la blusa ya algo abultada. ¿Qué ibas a hacer tú, todo un caballero? Te echabas la mano al bolsillo y depositabas tu óbolo en la ranura que la chica te presentaba, algo más generoso que el anterior en atención a su belleza.

				Un poco más adelante estabas apurando el café en una terraza donde te habías sentado a disfrutar del tibio sol del otoño y, cuando pagabas la consumición, en el preciso instante en que el camarero te daba la vuelta, se cernía sobre ti la sombra poderosa de un matón de las SA (v.) que ese día había cambiado la estaca de apalear comunistas por otra hucha petitoria.

				—Una ayuda para el partido, camarada —te conminaba haciéndola sonar con energía.

				¿Qué ibas a hacer? Aflojabas la vuelta del billete —clon, clon, clon, sonaban tus monedas al despedirte de ellas— y el hombrón te sonreía amable y te recompensaba con una estampita del Führer.

				Ibas al cine, al teatro o a un concierto, y el taquillero te entregaba la insignia de tu contribución «voluntaria» junto con la entrada del espectáculo que te había cobrado con el correspondiente recargo.220 Aún podía ocurrir que a la salida de la película encontraras la puerta del cine bloqueada por un piquete cuestador de las SA, lo más parecido a un atraco en cuadrilla. ¿Cómo te ibas a abrir paso entre ellos sin depositar tu óbolo?

				Casos se dieron, para que se vea que sentido del humor no les faltaba a los matones de las SA, en que en cuanto terminaba la película y se encendían las luces de la sala los espectadores encontraban la salida taponada por una cuadrilla de camisas pardas que acababan de salir de un acto de confraternidad en una cervecería menestral, sus gorras con barbuquejo puesto, miradas turbias borrachuzas y cencerrada de huchas. El que parecía el jefe avisaba aguantando la risa:

				—Tenemos noticia de que hay en la sala algunos malos ciudadanos y estamos intentando descubrirlos. Desocupen ustedes la sala ordenadamente, si tienen la bondad.

				Y dejaban un estrecho pasillo para que la gente evacuara la sala de uno en uno.

				Como tú no eras un mal ciudadano, salías con tu gabela en la mano y contribuías, qué remedio. No convenía indisponerse con el partido.

				Fuera de estas modalidades quedaban otras como loterías benéficas, y desde 1938 donativos de cacharros de cocina y metales en general, otra modalidad de contribución patriótica (Metallspende des deutschen Volkes, «entrega de metal del pueblo alemán»). Las amas de casa, madres de niños fanáticos de las Juventudes Hitlerianas, veían de pronto desaparecer la mitad del menaje de cocina sin que pudieran quejarse, pues el mancebillo fanatizado que habían criado a sus pechos podía denunciarlas por reaccionarias.

				Andando el tiempo, la recaudación para el Winterhilfswerk se volvió un poco más intimidatoria. Los chicos rubitos y las chicas con trencitas iban casa por casa tocando timbres y aporreando llamadores, siempre por parejas, uno con la hucha y otro con una carpeta con el censo vecinal en el que anotaba número de vivienda y cantidad aportada.221 Esta nota se le pasaba luego al guardia del bloque (Blockleiter), que, en casos de celo extremo, exponía la lista de tacaños en el tablón de anuncios de la comunidad y enviaba al periódico local para su publicación el nombre de los más conspicuos.

				Incluso se llegó a despedir del trabajo a un individuo que se obstinaba en no contribuir. El juez autorizó el despido argumentando que el ciudadano había observado una conducta hostil contra la comunidad del pueblo (v. Volksgemeinschaft) y por lo tanto merecía el castigo.

				Judíos abstenerse

				Cuando las Leyes de Núremberg decretaron que los judíos no pertenecían a la Volksgemeinschaft, las comunidades judías fundaron una ayuda de invierno propia (Jüdische Winterhilfe, 30 de octubre de 1935) adscrita a la Asociación de Judíos del Reich para socorrer a sus pobres. Llegó a tener en nómina unos 80.000.222 Esto no significa que los judíos ricos estuvieran exentos de contribuir al Winterhilfswerk. Antes al contrario, se veían obligados a donar crecidas sumas para hacerse perdonar su nueva condición de molestos huéspedes del Tercer Reich.

				Auxilio de Invierno, versión española

				En 1935 Javier Martínez de Bedoya, amigo del llorado Onésimo Redondo y tan filonazi y antisemita como él, pasó unos meses en Heidelberg, becado por aquella universidad. A su regreso, en octubre de 1936, visitó a la viuda de Onésimo, Mercedes Sanz Bachiller, y le propuso fundar en España algo parecido al Winterhilfswerk alemán. 223

				Mercedes, que tenía 26 años y no se acomodaba al pasivo papel de viuda del héroe que le habían asignado, se entregó con entusiasmo a la empresa. Tras la exitosa primera cuestación (el 28 de octubre de 1936), que recaudó 46.000 pesetas, abrió el primer comedor infantil sin distinguir colores políticos (lo que condujo a que casi todos sus comensales fueran hijos de rojos, algunos de ellos huérfanos por fusilamiento).
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						Emblema del Auxilio Social de la Falange.

					

				

				El Auxilio de Invierno español copiaba fielmente a su modelo alemán: cuestaciones públicas, al principio con chapitas y posteriormente con escudos de cartulina en la solapa,224 Día de Plato Único225 y, para donativos de cuantía respetable, la ficha azul que certificaba la adscripción del negocio al Movimiento Nacional.226

				La hermandad y camaradería del Auxilio Social español y el alemán se concretaron en intercambios de comisiones y en ayudas concretas.227

				Mercedes llamaba a todas las puertas y nadie le negaba su colaboración, ayuntamientos, diputaciones y empresarios abrían la bolsa generosamente en afirmación de credo falangista.

				En su peregrinación recaudatoria, llegó Mercedes Sanz a Sevilla para solicitar la ayuda de Pilar Primo de Rivera, la jefa de la Sección Femenina de la Falange.

				No simpatizaron las dos mujeres. Mercedes, que a pesar de sus lutos era extrovertida, guapa y frondosa, contrastaba con Pilar, tímida, fea y escurrida.

				El general Queipo de Llano se deshacía en atenciones con Mercedes. Triunfaba la viuda, rigurosamente de negro, agraciadas hechuras, rostro redondito de facciones armoniosas, muy a la moda de su tiempo, en contraste con Pilar, seca, prognática y desgarbada.

				Las dos mujeres se disputaban el papel de viuda nacional, Mercedes por Onésimo y Pilar por su hermano, el Ausente (v. Primo de Rivera, José Antonio). Por otra parte, el fondo doctrinal de cada una era distinto: Mercedes se inclinaba por el nazismo (influencia del marido y de Javier) y Pilar por el fascismo italiano, como su difunto hermano.228 Probablemente, uno y otro idealizaron las dictaduras europeas por falta de información.

				Pilar, fundadora de Sección Femenina de la Falange, envidiaba el éxito de su rival229 y le parecía que el Auxilio Social debería depender de ella. Mercedes no solo se resistía, sino que consiguió de Franco el Servicio Social, lo que ampliaba su radio de acción e invadía claramente el terreno de Pilar.

				La competencia entre las dos mujeres se mantuvo durante toda la Guerra Civil, que ellas convirtieron en su guerra particular, con alternancias de derrotas y victorias. Al final, venció Pilar cuando su adversaria se dejó arrastrar por las pasiones humanas y se desprestigió al ahorcar los lutos y renunciar al papel de viuda nacional para casarse con Javier Martínez (que en vida había sido inseparable amigo de su marido), lo que escandalizó a la sociedad pacasta (sic) y nacionalcatólica.230
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						La Sección Femenina de Falange Española repartiendo comida de Auxilio Social. Enero de 1939.
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				BAAROVÁ, LÍDA (1914-2000). En medio de las sordideces que venimos contando brota, como la rara azucena que por azar crece, robusta y bella, en el estercolero, una historia de amor.

				Ludmila Baarová, de 22 años de edad, y el ministro Goebbels (v.), de 38.

				Ludmila era una glamurosa actriz nacida en Checoslovaquia y trasplantada a Berlín en busca de más amplios horizontes profesionales (v. cine del Reich). Bella y sofisticada, cuando conoció a Goebbels era ya amante del cotizado actor Gustav Fröhlich, el Freder protagonista de la mítica película Metrópolis (Lang, 1927).

				El galán la había llevado a vivir con él a su residencia de Schwanenwerder, una península del lago Wannsee, el exclusivo barrio residencial al que se habían mudado varios jerarcas nazis, entre ellos Goebbels, a mansiones expropiadas a potentados judíos.

				Ludmila (Lída en el cine) y Goebbels se conocieron en la fiesta de clausura de las Olimpiadas de Berlín (v., 16 de agosto de 1936).

				A lo largo de su larga vida, la Baarová tuvo que explicar muchas veces qué la atrajo de Goebbels. No iba a confesar que lo hizo por impulsar su carrera, ni tampoco por el físico, porque sabido es que el ministro era canijo, cabezón, boca de sapo y cojitranco. ¿Qué le quedaba?… ¡La voz!
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						Lída Baarová.

					

				

				Ludmila aseguraba que se enamoró primero de su voz. «Antes de verlo me atrajo su voz —explicaba en su vejez—. Su voz a mi espalda me cautivó instantáneamente. Sentí un ligero hormigueo en mi espalda, como si sus palabras rebotaran en mi cuerpo.»1

				Vale, fue su voz,2 pulpo como animal de compañía.

				Lída se volvió atraída por la voz y allí estaba su emisor. No era ningún adonis, pero era el ministro de Propaganda, el hombre del que dependía la industria cinematográfica alemana, el hombre en cuya mano estaba arruinar la carrera de una estrella o hacer de ella una celebridad mundial.

				O sea, que a lo mejor no fue la voz de urraca que percibimos en las grabaciones de los discursos de Goebbels, sino su estatus, lo que atrajo a la Baarová.

				Goebbels quedó prendado de la muchacha, por sus prendas más evidentes más que por su calidad profesional, y la asedió con su tenacidad característica, pero la Baarová no se rindió enseguida, como hacían otras estrellas o aspirantes que rivalizaban por acercarse al ministro. La Baarová venía aleccionada por su madre («hija, hazte valer. Nunca olvides que lo que se consigue sin esfuerzo no se valora») y sabía que el ministro era un picaflor. Se decía que se había metido en el Ministerio del Cine para cepillarse a las actrices.3

				También él se lo tomó con calma. No era la Baarová una presa para tomarla al paso, sino más bien al aguardo (y ustedes disculpen el símil cinegético). Diríase que Goebbels se recreaba en la suerte, sin prisa, construyendo conscientemente una gran historia de amor que contar en su diario, con sus inicios platónicos. Era algo literario, intenso, era el Dante aguardando en Ponte Santa Trinità el paso de Beatriz Portinari.

				Quince días más tarde se celebraba el congreso anual del partido en Núremberg. Informado Goebbels de que Lída pasaba unos días en un balneario cercano, la invitó a asistir a la tradicional fiesta nazi en los salones del hotel Deutscher Hof.

				Lída aceptó.

				En la resplandeciente sala decorada con verdes guirnaldas y rojas banderas no cabía un alfiler. Los camareros no daban abasto arrimando bebidas y munición de boca a los jerarcas nazis llegados de todos los rincones del Reich a cumplimentar al Führer, a impulsar sus respectivas carreras y a ponerse ciegos de canapés. El vestido negro con lentejuelas de Lída resaltaba entre el pardo dominante.

				Apareció la vocalista, una rubia de poderosa presencia enfundada en un vestido rojo, se apagaron los murmullos y se hizo el silencio. La orquesta acometió las familiares notas de «Ich bin verliebt» («Estoy enamorado»), tema principal de la opereta de Nico Dostal Clivia (1933). Cuando la cantante llegó al estribillo, ich liebe dich…, ich liebe dich («te amo…, te amo»), Goebbels, intenso, se aupó hasta el oído de la Baarová4 y le murmuró con esa voz aterciopelada que sabía impostar: Ich dich auch («Yo también»).

				¿Era una declaración formal de amor? Debió de serlo, porque esa noche, cuando se despidieron, al pie de la limusina de Goebbels que la llevaría de regreso a su hotel, Lída le depositó un casto beso en la mejilla. Él se recogió con el pañuelo la leve mancha de carmín que le había dejado y luego se lo llevó a los labios mientras la miraba intensamente a los ojos. Habían quedado en que ella asistiría al discurso de Goebbels del día siguiente, un lucimiento del experto orador ante medio millón de espectadores. Goebbels le advirtió:

				—Mañana, cuando en medio del discurso me lleve a los labios este pañuelo ungido por los tuyos, sabrás que lo hago como homenaje a nuestro amor.5

				De regreso a Berlín, Goebbels se encontró solo en su casoplón (Magda [v.], nuevamente embarazada, pasaba unos días en una casa de reposo). El rodríguez aprovechó la ausencia de la parienta para invitar a Lída a una fiesta nocturna en su yate Baldur.6

				Se sucedieron otros encuentros: excursiones en la limusina oficial, meriendas campestres dignas de Monet a la sombra de los plátanos, en su recién inaugurada cabaña a orillas del lago Lanke, pases privados de películas censuradas…

				Al final, Lída cedió, claro está. ¿Cómo resistirse? «Me quería tan intensamente —recordaría— que yo me enamoré del amor mismo.» Comparado con el guapo y apuesto Fröhlich, el ministro sería un desperdicio de hombre, pero era el factótum de la industria cinematográfica del Reich. En su mano estaba encumbrar a las estrellas o hundirlas.

				Delante del fuego de la chimenea, sentados sobre la alfombra de 12.000 nudos sobre la que el antiguo propietario de la mansión había bailado en el sucot hebreo y en la fiesta del Purim, la Baarová se dejó besar. Aquella noche anotó el ministro enamorado: «Nunca en mi vida he estado tan henchido de amor por una mujer».

				Así se inició una intensa relación que duraría dos años. Goebbels era incansable, la cortejaba con flores y regalos, detallitos, bombones Godiva, valiosas joyas…, la telefoneaba a diario. Ella seguía viviendo con su amante Fröhlich. Si descolgaba el teléfono una persona del servicio, decía: «Dígale a la señorita Lída que la ha llamado el señor Müller»; si era el propio Fröhlich el que se ponía, colgaba sin decir palabra.

				Lída se sentía halagada, ¿cómo no? Además de las atenciones, su amigo se interesaba por su carrera cinematográfica. «Tú vales mucho; te mereces más…»

				El ministro y la actriz se convirtieron en amantes. Esta vez no fue una relación fugaz de picaflor. Goebbels se enamoró de la Baarová y cuando su atareada agenda lo permitía la llevaba consigo en sus viajes oficiales.

				Como todos los amantes, en el descanso entre conexión y conexión, se hacían confidencias. Goebbels tenía una conversación chispeante, sabía ser divertido, pero a veces caía en una especie de melancolía cuando le confiaba sus dudas sobre enredos políticos que aburrían a la joven.

				Se cuenta que Magda invitó a su rival a tomar té y a conversar sobre el tema. Lída se asustó y le dijo que pensaba abandonar Alemania, pero Magda, más experta, la tranquilizó y le habló con franqueza:

				—Soy la madre de sus hijos y lo único que me interesa es esta familia y esta casa. Lo que ocurra fuera de aquí no me preocupa. Podéis veros en la casa vecina. Y otra cosa: tienes que prometerme que no vas a tener un hijo suyo.7

				O sea, un matrimonio abierto, que es lo que venían siendo desde años atrás. Goebbels se mostró encantado con el arreglo. Y lo demostró regalando una joya a su amante y otra a la esposa.

				El asunto se prolongó mientras Magda estuvo de acuerdo en representar el papel de mujer alemana ejemplar que le había asignado el Führer y se quedaba en casa cuidando de los niños, pero a los dos años se rebeló. En una de estas súbitas mutaciones tan propias de ella (recordemos que un día militaba en el sionismo y al día siguiente en el nazismo más extremo), pensó en divorciarse, huir de las esvásticas e iniciar una nueva vida en Suiza. Fue al Obersalzberg (v.) y le comunicó al Führer su decisión y lo que la motivaba. Hitler, pequeñoburgués como era, no podía tolerar tal escándalo en las alturas. Convocó a Goebbels.

				—Magda quiere el divorcio y mudarse a Suiza.

				—Y yo quiero casarme con la mujer que amo y que me envíe de embajador a Japón. Allí podré ser feliz al tiempo que sirvo al Reich.

				—No pienso consentir una renuncia como la de Eduardo VIII en el Reich —le advirtió Hitler—. Aquí somos gente seria. Tú eres irreemplazable en Propaganda.

				En la escena siguiente del drama, o la comedia, Hitler, que tenía una veta cierta de casamentero, reunió a los dos esposos, los amistó y se aseguró de que pasaran la noche en la suite del hotel de Obersalzberg que les había reservado.

				Goebbels, con gran dolor de su corazón, envió de vuelta a la Baarová a su Praga natal después de que en la première de su última película, Der Spieler (El jugador, Lamprecht, 1938), voces anónimas la abuchearan llamándola «la puta del ministro».

				Así de abruptamente terminó el idilio del ministro y la actriz. «La vida es dura y cruel», anotó el compungido Goebbels en su diario.8

				Los dos amantes volvieron a encontrarse años después, en 1942, en el Festival de Venecia, pero Goebbels se hizo el despistado.

				Acabada la contienda mundial, y tras unos meses en prisión por haber colaborado con los nazis, la Baarová intentó relanzar su vida profesional y sentimental. Fracasó en los dos campos: dos matrimonios a pique9 y diversas intervenciones en papeles secundarios en Italia, Argentina y España.10 También hizo sus pinitos como escritora en su autobiografía, Escapes (1983, segunda parte: La dulce amargura de la vida, 2000).

				Falleció en Salzburgo (27 de noviembre de 2000), pobre, sola y alcohólica.

				Cuenta Oven, el secretario de Goebbels, que cuando lo ayudaba a quemar sus archivos en vísperas del hundimiento del Reich, encontró entre sus papeles una fotografía de la Baarová. «Mira —le dijo—. Esta sí que es una mujer hermosa», y luego rompió la foto y la arrojó al brasero con el resto de los papeles.

				Se ha dicho también que Goebbels le tiró los tejos a Imperio Argentina en 1937 cuando rodaba para la UFA una versión de la Carmen de Mérimée.11

				Volviendo a lo de la prohibición de Hitler, quizá convenga advertir que nunca se desprendió de su prejuicio pequeñoburgués contra el divorcio. Esta faceta suya contrarió a muchos nazis de su entorno, especialmente los de nivel medio, que, como ciertos políticos de medio pelo de nuestra Transición, lo primero que hacían al mejorar de vida gracias al partido era cambiar las tres ces (coche, casa, coño, con perdón). Lo notó el fotógrafo Hoffmann (v.), quien, como todos los de su profesión, era muy perspicaz:

				
					La mayoría de los hombres a quienes Hitler hizo altos funcionarios eran de origen modesto, oscuro, elegidos menos por su capacidad, por su inteligencia o por sus dotes que por su adhesión al Führer y a su causa. Muchos de ellos estaban ya casados antes de ser descubiertos por el Führer, procedían de entornos modestos y sus esposas lo delataban, venidas de provincias y poco refinadas, hacían mal papel cuando se las trasladaba de golpe a un medio más elegante: sus maridos sentíanse avergonzados, preferían dejarlas en sus casas, especialmente cuando empezaron a relacionarse con mujeres más jóvenes, más elegantes, más listas que sus antiguas mujeres-fardos, aquello llegó a ser una regla general, se calificaba normalmente al círculo que rodeaba a Hitler de antesala del divorcio.12

				

			

			
				BABI YAR (Barranco de la Abuela). En Babi Yar, un barranco a las afueras de la ciudad ucraniana de Kiev, los alemanes fusilaron a unas 70.000 personas en el periodo de 1941 a 1943, cuando todavía el plan de exterminio de judíos y eslavos infrahumanos (v. Untermenschen) se realizaba de manera artesanal, por unidades móviles de Einsatzgruppen (v.) desplazados a los lugares donde estaba el trabajo.

				Los alemanes ocuparon Kiev el 19 de septiembre de 1941, tras reñida batalla que provocó la huida hacia el este de más de dos tercios de su población. Unos días después partisanos rusos volaron el hotel Continental, donde los ocupantes habían instalado su cuartel general, provocando una matanza.

				El gobernador militar, general Kurt Eberhard, aplaudió la idea de las SS (v.): la represalia debía ser proporcional al daño recibido, es decir, desproporcionada. ¿Por qué no fusilar a los 50.000 judíos que quedaban en Kiev? Total, de todos modos había que aniquilarlos. Así, en cierto modo se mataban dos pájaros de un tiro: eliminación de judíos y represalia por los atentados. El comandante de la Policía del Ejército del Grupo Sur, Friedrich Jeckeln, recibió el encargo.

				El general Otto Rasch, un hombre culto, bidoctor en Derecho y Economía, estaba al mando de los cuatro destacamentos del Einsatzgruppe C que recibieron la orden de eliminar a los judíos de Kiev.

				Fusilar a 50.000 personas y sepultar sus cadáveres en fosas comunes prometía ser una labor ardua, pero Rasch encontró la solución después de estudiar el mapa de la zona.

				—Una fosa natural, la mar de conveniente.

				Había puesto el dedo sobre las palabras Babi Yar. Llamó al chófer y fue a examinar la zona. El barranco estaba a las afueras de Kiev, angosto, unos 2,5 km de largo por hasta 30 m de ancho.

				Babi Yar parecía muy a propósito para evitarse el trabajo de abrir zanjas para tanta gente. Podían arrojarse los cadáveres al fondo del barranco y luego tapar con tierra y piedras la fosa natural. El problema era que en las inmediaciones había un manicomio cuyos internos presenciarían la operación desde las ventanas.

				—Que los eliminen —ordenó Rasch.

				El 27 de septiembre de 1941 un destacamento de las SS suprimió a los setecientos y pico internos del manicomio. Al día siguiente, Rasch emitió un bando: «Todos los judíos domiciliados en la ciudad de Kiev y su entorno deben presentarse a las ocho de la mañana del día 29 de septiembre de 1941, en la confluencia de las calles Melnikovskaia y Dokhturov, llevando consigo sus documentos, dinero, objetos de valor, así como ropa de abrigo, ropa de cama, etc. Cualquier judío que no acate esta instrucción y se encuentre en otro lugar será ejecutado. Los ciudadanos que ocupen los apartamentos abandonados de los judíos o roben sus bienes serán fusilados. Kiev, el 28 de septiembre de 1941».

				Muchos judíos pensaron que los deportaban a otros guetos de Rusia. Con esa esperanza acudieron al lugar de reunión más de 30.000 de ellos acarreando maletas y bultos en los que, además de ropa, llevaban sus bienes más preciados.

				Era el lunes 29 de septiembre de 1941, festividad del Yom Kipur, el día grande de los judíos.

				Los miembros de los Sonderkommando (v.) 4a y 4b reforzados por los batallones parapoliciales de las SD y SS los trasladaron por grupos a las inmediaciones de Baby Yar. Allí les hacían desnudarse y unos colaboradores de la policía ucraniana y de la antisemita Organización de Nacionalistas Ucranianos armados con palos los escoltaban en grupos de a diez, a veces miembros de una misma familia, hasta el borde del barranco, y los obligaban a tumbarse boca abajo. En esa posición los piquetes del Einsatzkommando 5 y 6 les disparaban un tiro en la nuca. Luego arrojaban los cuerpos muertos o malheridos al barranco y traían la siguiente tongada.13

				En dos días rellenaron el fondo del barranco 33.771 cadáveres de judíos a los que se unirían en los meses siguientes otros 20.000 de diverso origen: judíos, prisioneros rusos, gitanos, comunistas…, incluso cuatro jugadores del Dinamo de Kiev.

				En otoño de 1943, cuando al Reich se le acabó la cuerda y empezó a ceder terreno, llegó el momento de eliminar pruebas de la matanza. Vaciaron las fosas con bulldozers. Con ayuda de un centenar de prisioneros procedentes del campo de concentración de Syrets quemaron los cadáveres en piras gigantescas, trituraron los huesos en moledoras de grava y arrojaron las cenizas al barranco. Terminado el trabajo, los SS los fusilaron para mantener el secreto, pero 15 de ellos consiguieron escapar y pudieron contar lo sucedido.

				Terminó la guerra. Ignorado por las autoridades soviéticas, Baby Yar quedó cubierto por las aguas de un pantano en los años cincuenta. Al colapso del pantano el 13 de marzo de 1961 siguieron años de remodelaciones que colmataron el barranco, aplanaron el terreno y construyeron en él diversos edificios y un estadio de fútbol.

				En 1991, 50 aniversario de la matanza, el nuevo Gobierno de Ucrania levantó un monumento en el lugar.
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						Ejecuciones en el barranco de Babi Yar.

					

				

			

			
				BAHNSCHUTZPOLIZEI (Policía Ferroviaria). Policía específica de la red de ferrocarriles alemanes (Reichsbahn) a la que se encomendaba evitar sabotajes y atentados. Solo dependían de la red de ferrocarriles y usaban su propio uniforme, azul oscuro, una rueda de tren alada en la gorra y hombreras de cordón plateado.14

			

			
				BANDENBEKÄMPFUNG («lucha contra los bandidos»). Los alemanes llamaban bandidos (Banden) a los partisanos o guerrilleros que les hacían la guerra en los territorios ocupados o incluso en la misma Alemania.

				Todo paisano cogido con las armas en la mano iba directo al paredón, especialmente en los territorios del este, donde los alemanes se andaban con menos miramientos (había que despejar el territorio para acomodar a los futuros colonos).
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						Emblema de la unidad antiguerrillera.

					

				

			

			
				BANDERA DE LA SANGRE (Blutfahne). La sagrada reliquia del partido nazi (v. NSDAP) comenzó su fulgurante carrera como una bandera más, una bandera de serie, sin nada de particular, porque cada compañía de las SA (v.) comparecía con la suya en los distintos actos sociales a los que concurría, fueran desfiles, reparto de hojas volanderas, cuestaciones con hucha (v. Auxilio de Invierno), apaleamiento de comunistas o boicoteo de comercios judíos.

				El día del Putsch (v.) de la cervecería Bürgerbräukeller (9 de noviembre de 1923), un nutrido grupo de militantes de la VI Compañía de las SA de Múnich se agolpó en la cabecera de la marcha con su bandera al frente portada por Heinrich Wilhelm Trambauer. Llegados al extremo de Residenzstrasse próximo a la Feldherrnhalle, se produjo el tiroteo con la policía, a resultas del cual murieron 16 militantes nazis, los futuros mártires del partido. En la confusión que siguió, la bandera terminó en el suelo y se manchó de sangre, una circunstancia sobre la que circulan dos versiones en la hagiografía nazi:

				
						Tres de los caídos, los tres militantes de la VI Compañía, unieron sus sangres para teñir la bandera (ya de por sí roja, como sabemos): el sombrerero Andreas Bauriedl, el cerrajero Anton Hechenberger y el perito Lorenz Ritter von Stransky-Griffenfeld.

						La sangre procedía de un solo donante, Andreas Bauriedl, al que, herido en el vientre, le intentaron restañar la hemorragia con la bandera, o bien de Anton Hechenberger (como apuntaba el informe de Karl Eggers, propagandista de las SS).

				

				Trambauer recuperó la bandera y pensando en salvarla huyó con ella, ensangrentada y todo, para refugiarse en casa de un amigo peluquero (Theatinerstrasse, 30), donde se mantuvo oculto hasta que pudo salir a salvo con la bandera envuelta en el cuerpo debajo de la camisa.

				Temiendo que la policía la requisara en un registro, la bandera permaneció oculta en casa de una anciana y respetable viuda, Viktoria Edrich, simpatizante nazi, domiciliada en Türkenstrasse 25, 4.ª, Múnich.

				Trece meses después (20 de diciembre de 1924) Hitler (v.) salió de prisión y el sargento mayor de la VI Compañía SA, Karl Eggers, le entregó la bandera.

				—¿Y esta mancha oscura?

				—Sangre de los caídos, mein Führer. Trambauer la salvó y no quiso lavarla.

				Hitler inspiró profundamente. Asintió. Un brillo extraño acudió a sus ojos. Tomó la bandera con delicadeza y volvió a doblarla.

				—Hiciste bien: en adelante esta será la Blutfahne, la bandera de la sangre, la sagrada enseña de nuestra fe.

				Desde entonces se incorporó al credo nazi el amor a esa sagrada reliquia: Keine Fahne ist uns so heilig, wie die Blutfahne des 9 November («Ninguna bandera nos es tan sagrada como la bandera de la sangre del 9 de noviembre»).

				Hitler recordaba haber leído que las reliquias imperiales supuestamente dotadas de poderes sobrenaturales presidían los actos más solemnes del Sacro Imperio Romano Germánico. En el nuevo Reich fundado por él, y heredero del antiguo, la bandera de la sangre sería la primera reliquia sagrada.

				Le encargaron un nuevo mástil adornado con una plaquita de plata en la que figuraban los nombres de los 16 mártires del Putsch.

				Hitler designó abanderado de la Blutfahne al SS Jakob Grimminger el 4 de julio de 1926, quien se alternaría con Trambauer en tan alto cometido.

				La imagen de Jakob Grimminger (1892-1969), chupado, asnalmente serio, bigotito hitleriano, sosteniendo la Blutfahne, se hizo muy popular en postales y viñetas escolares.

				En el congreso del partido de ese mismo año (Weimar, 3 y 4 de julio de 1926) se celebró por vez primera la ceremonia de la consagración de las banderas (Fahnenweihe): antes del desfile, Hitler agarraba firmemente el batiente de la Blutfahne y, con gesto serio y solemne, recibía cada bandera de las nuevas agrupaciones y compañías y la tocaba con el paño de la Blutfahne para que recibiera su virtud por contacto, según el procedimiento de santificación de reliquias acreditado desde siglos atrás por la Iglesia católica.15
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						Hitler junto a Jakob Grimminger, el custodio de la bandera de la sangre.

					

				

				Entre congresos, la venerada Blutfahne permanecía expuesta en la sala de honor de los locales del partido en Múnich y a ella acudían los nuevos afiliados de las SA a tocar sus brazaletes. Cuando el partido mudó sus cuarteles a la Casa Parda (Braunes Haus), número 45 de la Brienner Strasse, la Blutfahne se instaló en la sala de banderas (Fahnenhalle), rodeada por las enseñas de las agrupaciones de la ciudad y su comarca, o banderas invitadas de otras agrupaciones sobre las que supuestamente irradiaba su energía.

				El último acto público en el que apareció la Blutfahne fue la asamblea del Volkssturm (v.), el Ejército del Pueblo, del 18 de octubre de 1944, con asistencia de Himmler (v.), Bormann (v.), Keitel y Guderian. Sobre su destino final existen dos versiones: se perdió en el bombardeo de la Casa Parda, o se salvó y ahora figura en la colección de objetos nazis de un acaudalado magnate de la industria.

				Vaya usted a saber.

			

			
				BANDERAS A LA GRESCA. Los distintos estados alemanes componentes del Sacro Imperio Romano Germánico (Heiliges Römisches Reich) usaron a lo largo de su historia (que arranca en el 962) una variedad de enseñas particulares. Desde 1410, el Imperio empleó una bandera dorada con el águila (v. águila imperial) bicéfala en negro y el pico y las garras en rojo.

				Disuelto el Imperio por Napoleón en 1806, el primer embrión del futuro Estado alemán fue la Confederación Germánica (1815-1866), que adoptó una bandera con tres franjas horizontales, negra, roja y dorada (Schwarz-Rot-Gold), en memoria de los colores de la antigua bandera imperial repetidos en el uniforme de los voluntarios irregulares (v. Freikorps) que lucharon contra Napoleón (casaca negra con decoraciones rojas y dorados botones de latón).

				Esta bandera fue sustituida en 1866 por la de la Confederación Alemana del Norte (tres franjas horizontales: negra, blanca y roja),16 que perduró hasta 1918 como enseña del Segundo Imperio Alemán (Kaiserreich) tras la unificación alemana de 1871.

				En 1919, después de la derrota del Segundo Reich en la Gran Guerra, los distintos partidos políticos discutieron cuál debía ser la enseña nacional de la naciente República de Weimar. Los republicanos querían suprimir la bandera imperial asociada a la monarquía y resucitar la de la Confederación Germánica que la precedió (negra, roja, dorada).

				Empezó una guerra de banderas sobre las dos propuestas a las que se sumó una variante o estrambote:

				
						Negro, rojo, dorado, propuesta por los liberales.

						Negro, blanco, rojo, los antiguos colores imperiales propuestos por los conservadores y monárquicos.17


						La primera propuesta, con la segunda en la esquinita superior izquierda (como bandera civil).

				

				
					ALEMANIA BUSCA SUS SÍMBOLOS
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							Bandera de la Confederación Germánica, negra, roja y dorada.
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							Bandera del Segundo Reich.

						

					

					
						[image: ]
						
							Bandera propuesta durante la República de Weimar.
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							Bandera nacional entre 1935 y 1945.
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							Bandera de guerra del III Reich.
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							Bandera de la República Democrática Alemana (RDA), 1946.
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							Bandera de la República Federal Alemana.
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							Duelo de águilas, cada cual con su bandera.
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							Estandarte personal de Adolf Hitler.

						

					

				

				Después de mucha discusión airada, ganó la primera propuesta y el estrambote, o sea, que al final hubo dos banderas, la primera y la tercera.18

				En los revueltos años que siguieron aparecía una u otra bandera, y a veces las dos, dependiendo del gusto y tendencia de los convocantes.19

				Cuando Hitler inauguró su Tercer Reich (Das Dritte Reich) en 1933, restituyó la bandera del Segundo Reich, las tres franjas negra, blanca y roja, por halagar al anciano presidente Hindenburg (v.), que chocheaba y se había vuelto un sentimental.20

				Las dos banderas, nacional y del partido, coexistieron hasta que, en 1935, ya fallecido Hindenburg, Hitler ascendió al poder absoluto y suprimió la enseña de las tres franjas. Desde entonces, la bandera de la esvástica (v.) representó tanto al partido nazi (v. NSDAP) como a la nación alemana. Total, si eran la misma cosa.

				Después de la caída del Tercer Reich y tras unos años de ocupación por las potencias vencedoras, Alemania quedó dividida en dos repúblicas, Democrática y Federal (1949), que recuperaron la bandera de la República de Weimar (negro, rojo, dorado).

				Años después, la República Democrática decoraba su bandera con un escudo que representaba un martillo y un compás rodeados por dos gavillas de centeno (en representación de obreros, intelectuales y agricultores, respectivamente).

				Después de la unificación de las dos Alemanias, ese escudo, de reminiscencias comunistoides, le ha cedido el sitio al águila de toda la vida en la bandera gubernamental (Bundesdienstflagge), aunque normalmente se presenta desprovista de águila (Bundesflagge).

				Aparte de las banderas citadas, el lector aficionado a la historia nazi estará familiarizado con la Reichskriegsflagge o bandera de guerra de la Kriegsmarine (v.): sobre fondo rojo una cruz escandinava con el círculo de la esvástica en el centro y una Cruz de Hierro (v.) en el cuartel superior izquierdo.

			

			
				BARBARROJA, EMPERADOR. El mayor atractivo de la mansión alpina del Führer, el Berghof (v.), era el enorme ventanal que Hitler había diseñado personalmente con vistas al monte Untersberg, donde, según la leyenda, reposaba el cuerpo inmortal del emperador Federico Barbarroja (1122-1190),21 que, según la profecía, algún día resucitaría para devolver la grandeza a Alemania.22

				También el rústico mirador de la Casa del Té, distante casi 1 km del Berghof (lo único que se conserva), apuntaba al Untersberg como elemento central del paisaje.

				Quizá hechizado por esta leyenda, Hitler confiesa que la primera vez que contempló el monte nevado, desde el balcón terraza del hostal Moritz —primavera de 1923—, experimentó una especie de revelación: «¡Una vista del Untersberg, indescriptible! El Obersalzberg (v.) se convirtió para mí en algo sublime. Quedé totalmente prendado de aquel paisaje».23

				Helene Bechstein, su admiradora, la potentada esposa del fabricante de pianos, le ofreció una parcela en otro lugar del Obersalzberg más favorable, pero Hitler quiso la cabaña Wachenfeld, desde la que se contemplaba la montaña sagrada.

				«Me siento muy ligado a estas montañas de Obersalzberg. Allí han pasado muchas cosas. Fue la época más maravillosa de mi vida. Todos mis grandes planes los concebí allí. Allí planeé la ofensiva de mayo de 1940 y el ataque contra Rusia.»24

				Los empleados del Berghof confiesan que pasaba horas en el balcón contemplando el monte Untersberg a la luz de la luna, a veces mientras sonaba Lohengrin (v. Wagner) en el gramófono.

				En agosto de 1939 ocurrió un fenómeno natural que impresionó a Hitler: una aurora boreal tiñó la montaña primero de tono turquesa, que viró a violeta oscuro para finalmente presentarse como un rojo sangre «inquietantemente bello». Hitler contempló el fenómeno con otros invitados desde la terraza del Berghof.

				Nicolaus von Below, que se hallaba presente, recordaría que el ayudante de Hitler, pasmado ante el espectáculo, se atrevió a suponer que aquel paisaje teñido de rojo fuera una señal de guerra sangrienta.

				—Si ha de ser así, cuanto antes mejor —le dijo Hitler—. Cuanto más duran las guerras, más sangrientas son.25

				Es evidente que Hitler consideró el fenómeno una señal del destino sobre la planeada conquista de Rusia, que llamaría Operación Barbarroja.

			

			
				BATALLA DEL TRABAJO (Arbeitsschlacht). Era una coletilla recurrente en los discursos de Hitler durante los duros años del desempleo galopante. La había copiado de Mussolini, que hablaba de la battaglia del grano cuando prometió librar a Italia de la servidumbre de importar trigo extranjero y se hizo fotografiar conduciendo un tractor e incluso descamisado, pecho lobo al aire, colaborando en la recolección.26 Luego lo imitaría Fidel Castro, retratándose en la zafra azucarera. También Hitler se retrataba en impecable uniforme, pero sin gorra, dando la primera palada en la construcción de autopistas (v.). Gestos populistas. A Franco nunca se le vio con una pala en la mano, ni siquiera cuando inauguraba pantanos, a él le iban más las escopetas.
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						Emblema de la Arbeitsschlacht.

					

				

			

			
				BATALLA POR LA PRODUCCIÓN (Ernährungsschlacht). En su afán por construir una Alemania independiente de las importaciones y autárquica, Hitler apoyó un programa de producción (17 de noviembre de 1934) basado en diez premisas fundamentales («los diez mandamientos») que permitieran a Alemania ser autosuficiente en materia de alimentos como preparación para la futura guerra. Para ello, se estableció un registro exhaustivo de todas las propiedades agrícolas con sus estadísticas de producción y se analizaron terrenos para determinar la idoneidad de sus siembras, así como el tipo de abono ideal para cada cultivo. Además, se subvencionó la compra de tractores y se construyeron residencias de temporeros (muchos trabajadores venían de Polonia y de las costas bálticas).

				A pesar de todos los esfuerzos, el Reich nunca logró la autarquía alimentaria y solo se mantuvo gracias al saqueo de los graneros de los países ocupados.

			

			
				BAYREUTH, FESTIVAL DE (Bayreuther Festspiele). «En abril de 1871 se estableció Wagner (v.) tres días en el hotel Sonne del idílico pueblo de Bayreuth. Le gustó tanto que decidió levantar allí el teatro y su última morada en la tierra. […] En la fachada de su palacete, lugar de peregrinación hoy para los amantes de su música, se puede leer este dístico: “Que donde mis delirios [Wähnen] encontraron la paz [Friede] sea llamada por mí mi casa Wahnfried”.» Resulta algo narcisista, me hago cargo, pero discúlpese, dado que se trata de un artista consciente de su singularidad y de su genio.

				
					Allí yacen no solo el maestro, sino su único hijo Siegfried y Cosima Wagner, ambos muertos en 1930. La viuda de Siegfried, Winifred Wagner, conserva la tradición de la casa y de las representaciones teatrales que en 1933 adquirieron su significación alemana gracias al canciller Adolf Hitler, tan amante de la música. Todos los años, de julio a agosto, se celebran las representaciones wagnerianas como festivales de música alemana bajo la dirección de los mejores directores.27
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						Hitler con Winifred Wagner y sus hijos Wieland y Wolfgang en el festival de Bayreuth.

					

				

				Al festival acudían el Gauleiter (v.) y otros líderes provinciales para hacerse ver y medrar, lo que entrañaba asistir a las interminables óperas de Wagner, te guste o no la música.

				«El que no aprecia la música de Wagner no puede entender el nacionalsocialismo», había dicho el Führer.

			

			
				BDM-WERK GLAUBE UND SCHÖNHEIT (v. Asociación de Muchachas Alemanas; Fe y Belleza).

			

			
				BEHRENS, MANJA (1914-2003). Actriz húngara a la que cortejó Bormann (v.). Perjudicó su carrera al resistirse al acoso de Goebbels (v.) —«un encuentro muy desagradable», según confesó, para añadir: «Antes que liarme con él prefiero fregar escaleras»—, pero luego rebajó su nivel de exigencia, sucumbió a los dudosos encantos de Bormann y se convirtió en su amante tras un encuentro en 1940.

				Bormann le relató a su legítima (v. Bormann, Johanna), con su fineza característica, el primer encuentro íntimo con la actriz: «La besé y sin más preámbulos la penetré con mi joya ardiente […], la hice mía a pesar de su resistencia».

				Después de la guerra, la Behrens prosiguió con altibajos su carrera de actriz.

				
					[image: ]
					
						Manja Behrens.

					

				

			

			
				BERGHOF, ALBERGUE DE MONTAÑA DEL. Era el chalet alpino de Hitler, en el término municipal de Obersalzberg (v.), cerca de la frontera austriaca, a un tiro de piedra de la cabaña de Heidi (que queda al otro lado de la frontera suiza).

				Hitler se enamoró de aquellos paisajes el verano de 1923, cuando acudió al funeral de su mentor y correligionario Dietrich Eckart (v.), en compañía de Weber, que conducía el coche: «La subida era casi recta y no se acababa nunca: un sendero en la nieve. Le pregunté a Weber si me tomaba por una cabra montesa, amenazándole con dar media vuelta y volver de día. Ante nosotros surgió una casa: la pensión Moritz».28

				Así recordaba Hitler su primera visita al Obersalzberg. Un año después, en 1924, tras residir nueve meses en la prisión de Landsberg (v.) por cuenta del Gobierno bávaro, el emergente líder nazi sintió la necesidad de retirarse a algún lugar tranquilo para reflexionar sobre su futuro y el del partido.

				¿Qué mejor lugar que Obersalzberg?

				Hitler se hospedó en el hostal Platterhof (antes pensión Moritz). Fueron unos días tranquilos, de meditación y paseos campestres aspirando aire puro y contemplando horizontes de montañas nevadas, banderas al viento.

				En sucesivas temporadas, el futuro Führer alquiló una típica cabaña alpina, Haus Wachenfeld, edificada en 1916. Los viejos del lugar recordaban que el ilustre visitante gustaba de pasear por los alrededores en traje bávaro (pantalones cortos de cuero cuanto más sucios mejor y gruesos calcetines altos), y almorzar Gulasch en el restaurante familiar Türkenwirt (todavía no se había convertido a la secta vegetariana).

				Cuando sus ingresos se lo permitieron (1932), Hitler adquirió Haus Wachenfeld como segunda residencia y puso al frente, como ama de llaves, a su hermana Angela.

				La casa, modesta y de troncos, no reunía las condiciones para albergar al creciente séquito del propietario. Consciente de ello, la amplió y remodeló en dos etapas:

				
						Primera: añadió un garaje con una terraza encima y una ampliación lateral (julio de 1933) sobre planos del arquitecto Alois Degano.

						Segunda (1936): diseñó personalmente un pabellón de 30 habitaciones, amplios salones y el gigantesco ventanal asomado al bello paisaje alpino.29 

				

				El resultado fue el Berghof definitivo: un palacete campestre que integraba la Haus Wachenfeld intacta, un pegote arquitectónico en el seno de la nueva construcción. No resultó nada práctico, pero Hitler era así de sentimental y de previsor: aquello sería algún día un santuario de peregrinación nazi.

				Tras la inauguración del edificio (8 de julio de 1936), Bormann (v.) y otros jerarcas de la camarilla nazi (todos rivales en la cucaña del poder) comprendieron la necesidad de contar con residencias cerca del líder, y adquirieron o se construyeron casas en la zona.

				En 1935 la prensa había divulgado que Hitler pasaba temporadas en aquel ignorado pueblecito alpino. Consecuentemente, empezaron a menudear fans que viajaban al retiro de Hitler con la esperanza de verlo o incluso de tocarlo. Al principio Hitler se mostró encantado, salía a recibirlos a la verja y se fotografiaba con ellos sonriente y relajado, lo que ayudaba a divulgar su imagen como persona sencilla y accesible, pero las llegadas de «peregrinos de Hitler» (Hitlerpilger) cada vez más numerosos, a veces centenares de un golpe, acabó convirtiéndose en un incordio.30

				La solución para alejar a la gente fue drástica. Alegando motivos de seguridad, Bormann expropió los chalets y hostales de la zona, y estableció un triple perímetro de seguridad, el Führersperrgebiet (o área restringida del Führer), que abarcaba un amplio territorio en cuyo interior se construyeron otros chalets para Bormann, Speer, Himmler (v.), Göring (v.) y Lammers.

				La exclusiva urbanización se cerró al público y se dotó de cuarteles con una guarnición de las SS (v.) que velaba por la seguridad de los residentes. También se construyeron refugios subterráneos en previsión de ataques aéreos.31

				Las pacíficas e idílicas carreteritas se jalonaron de puestos de control en los que centinelas de expresión severa bajo el casco de acero te daban el alto y te exigían la documentación.

				—Con lo tranquilos que estábamos hasta que llegó el bienamado Führer —debió pensar in pectore más de algún antiguo propietario de la zona.

				La amante no tan secreta de Hitler, Eva Braun (v.), a la que el Führer había puesto un pisito en Múnich (una casita, en realidad), acabó instalándose en el Berghof. Entre los íntimos, cumplía las funciones de señora de la casa, pero cuando llegaba una visita de Estado desaparecía discretamente. Su trabajo oficial, recuerdo de su anterior ocupación en el estudio de Hoffmann (v.), consistía en registrar cinematográficamente la vida cotidiana del entorno del Führer.32

				¿Qué ambiente reinaba en el Berghof? Speer (v.), durante su cautiverio en Spandau, lo evocó en el diario que escribía en secreto: «Deambulábamos sin ceremonias por la terraza mientras las damas tomaban el sol como en un balneario en las tumbonas de mimbre con colchonetas de cuadros rojos porque la piel bronceada era lo moderno. Servidores con librea —soldados pertenecientes al Leibstandarte SS— ofrecían bebidas: champán, vermú o zumos de fruta. Sus modales eran impecables, aunque quizá adolecieran de excesiva familiaridad.

				
					Allí estaban todos…, el minúsculo y vivaz doctor Dietrich, jefe de prensa de Hitler, el cirujano Karl Brandt, quien debía estar siempre a mano para prestar los primeros auxilios en caso de accidente o atentado, el coronel Schmundt, enlace de la Wehrmacht, con sus protuberantes orejas, y el ayudante del Ejército, Engel, siempre dispuesto a contar un chascarrillo; luego Wilhelm Brückner (coronel de las SS muy amigo de la hermana de Eva Braun) y, por descontado, Martin Bormann, cuyos esfuerzos por aproximarse a las damas adoptando aires caballerescos solo tenían éxito con una joven secretaria de Hitler que le respondía con risitas ahogadas.

					A la hora prevista aparecía el mayordomo de Hitler para anunciar que el Führer acudiría dentro de diez minutos, porque lo había retenido una larga entrevista en el piso alto. A todo esto, la hora del almuerzo se había retrasado ya 60 minutos largos. Apenas se anunciaba la inminente aparición de Hitler, las conversaciones decaían hasta el susurro y las carcajadas esporádicas acá y acullá morían antes de empezar. Tan solo las damas seguían charlando a media voz sobre trajes y viajes. Eva Braun cogía su cámara cinematográfica de una tumbona y, acompañada de Negus, un scottish terrier negro bautizado con el sobrenombre del emperador de Abisinia, se preparaba para filmar la solemne entrada.

					Por fin aparece Hitler vestido de paisano, con un traje bien cortado, aunque de color algo llamativo; ha faltado buen gusto para elegir la corbata. Desde muchas semanas atrás, Eva Braun se ofrece para escoger la corbata adecuada de su flamante colección, pero Hitler no se deja convencer. Pese al magnífico tiempo lleva un sombrero de terciopelo y ala ancha —algo más de lo que prescribe la moda—, pues es muy propenso a la dermatitis solar. O tal vez prefiera la palidez. Sea como fuere, su rostro tiene un color poco sano, el vientre ligeramente abultado le da la apariencia de paisano casi fondón.

					Hitler saluda a cada invitado con palabras afables, pregunta por los niños y se interesa por los asuntos particulares.

					Sin embargo, la escena se transforma desde ese instante. Todos los presentes están tensos, se esfuerzan visiblemente por causar buena impresión. No obstante, a Hitler le agrada cierta naturalidad sin sombra de servilismo. Le gusta que la gente se comporte con la confianza de un invitado al círculo íntimo, aunque esa misma persona deba mostrar en Berlín una subordinación absoluta. Aquí, por el contrario, Hitler nos anima, con su aire campechano, a comportarnos con naturalidad.

					La reunión se prolonga media hora más, y entonces se nos llama a la mesa. Hitler abre la marcha solo, le sigue Bormann con Eva Braun, y desfilan ante el guardarropa. Un joven ayudante de Hitler que se cree gracioso se excede probándose el chapeo del Führer que acaba de recoger un sirviente; el sombrero se le cala hasta las orejas.

					Aun cuando el interés solícito de Hitler por nosotros se atuviera verdaderamente a las formas y no representara auténtica simpatía, él tenía allí sus momentos de máxima relajación y se esforzaba por evitar la afectación. Algunas veces afirmaba que en su presencia las mujeres perdían los estribos de pura excitación. Sin embargo, las damas del Obersalzberg no los perdían, sino que más bien se mordían la lengua para no soltarle también sus bromas inofensivas. En ese ambiente privado, él no podía ocultar sus flaquezas, aunque hiciera todo lo posible para disimularlas.33

				

				En su casa de la montaña recibió Hitler a personajes de relevancia política como los duques de Windsor, Eduardo y Wallis Simpson (v. Eduardo VIII de Inglaterra y la señora Simpson), el 22 de octubre de 1937; el canciller austriaco Schuschnigg (v. Anschluss), el 12 de febrero de 1938; el primer ministro británico Chamberlain, el 5 de septiembre de 1938; y a nuestro ministro de Exteriores, Ramón Serrano Suñer, el 18 de noviembre de 1940. Otros visitantes asiduos del Berghof fueron todos los jerarcas nazis y el círculo íntimo de Hitler, al que pertenecieron además de Eva y su hermana Gretel, sus fotógrafos Walter Frentz y Hoffmann.

				Durante la guerra, Hitler permaneció en el Berghof más tiempo que en ningún otro lugar, aunque a menudo se desplazaba a Berlín y a los cuarteles generales diseminados por los distintos frentes.

				El 16 de octubre de 1944, cuando negros nubarrones se formaban sobre Alemania, Hitler abandonó, ya para siempre, su querida casa para trasladarse a la Wolfsschanze (v. cuartel general del Führer) de Prusia Oriental, sin sospechar que ya no regresaría a los idílicos paisajes en los que había rumiado, en paseos solitarios, el ordenamiento futuro del mundo.34

				El 25 de abril de 1945, con cinco días de retraso del cumpleaños del Führer, coincidencia que habría sido todo un detalle, bombarderos de la RAF descargaron sobre el Berghof y construcciones del entorno un generoso surtido de bombas explosivas e incendiarias. Ningún inspector de seguros, por exigente que fuera, se habría resistido a declarar aquello siniestro total. Días después, los SS volaron los restos. Cuando los aliados ocuparon la zona (4 de mayo de 1945), soldados ávidos de trofeos nazis saquearon lo poco que quedaba (los habitantes del pueblo se les habían adelantado) y llenaron de grafitis los muros devastados del Berghof.

				O quam cito transit gloria mundi.35

				Llegó la paz, con su paso alegre. Derrotados, pero no escarmentados, muchos fans de Hitler peregrinaban a las melancólicas ruinas de Obersalzberg en busca de consuelo espiritual y acaso regresaban con una campánula o una violeta que conservar, seca y laminada, entre las páginas del Mein Kampf (v.) familiar.

				Preocupado por estas peregrinaciones, el Gobierno bávaro invirtió en 1955 más de 1.000 toneladas de explosivos en borrar del mapa cuanto recordara el complejo hitleriano. Esta destrucción se completó en 1995 (excavadoras y taladros, esta vez) ante la contumacia de los admiradores del Führer, que seguían hozando en el solar en busca de algún cimiento o de medio ladrillo que entronizar en el salón familiar, sobre la repisa de la chimenea, en artístico relicario, bajo la foto del abuelo SS-Sturmbannführer.

				En su afán por servir al lector información de primera mano, este humilde servidor de ustedes ha peregrinado a Obersalzberg y ha husmeado en el solar donde una vez se levantó el Berghof (incluso, lo confiesa, evacuó la vejiga contra un árbol, no por falta de respeto, amigos nazis, más bien tómenlo como inconsciente homenaje, por abonar aquella tierra con sus macronutrientes).

				Puedo asegurarles que del chalet del Führer no ha quedado rastro. Solo la tupida arboleda que devuelve a la naturaleza el paraje en el que una vez pivotó la historia del mundo.36

				La Casa de Té

				A 20 minutos de camino del Berghof, en la ladera del Mooslahnerkopf, Hitler se hizo construir en 1937 una casa de té a la que solía dirigirse paseando con sus invitados después del almuerzo.

				El sencillo edificio, un torreón cilíndrico de 9 m de diámetro, albergaba una gran mesa circular rodeada de cómodos sillones de orejas, tapizados de cretona.

				Después de perorar un rato sobre los viejos tiempos de lucha o sobre el último libro que había picoteado, Hitler solía quedarse dormido mientras los demás conversaban en voz respetuosamente baja en espera de que el sol que nos alumbra despertara y viniera un coche a buscarlo. Los demás regresaban al Berghof a pie, quizá aliviados de poder relajarse en ausencia del mesías.

				La casa se complementaba con un edificio rectangular adyacente de 12 m de largo que albergaba la cocina y los servicios.

				La Casa de Té sobrevivió a la guerra, pero fue demolida por el mando americano antes de abandonar la zona en 1951. El Gobierno bávaro suprimió las ruinas el año 2000. Lo único que perdura es el mirador de 8 x 20 m con vistas al valle y a Salzburgo. Por las fotos sabemos que había un sencillo banco jardinero de madera en el que Hitler solía sentarse para contemplar el paisaje a través de los binoculares. También puede encontrarse, buscando un poco por el entorno, un refugio antiaéreo unipersonal en forma de garita cilíndrica.

				Nido del Águila

				(En realidad, Kehlsteinhaus, «Casa del Monte Kehlstein».)

				Lo que se ha conservado intacto en el conjunto nazi de Obersalzberg y se ha convertido en meta turística a pesar de la incomodidad del acceso es el Kehlsteinhaus o Nido del Águila, una casa de té que Bormann hizo construir en la cima de la montaña Kehlstein como regalo popular a Hitler en su quincuagésimo cumpleaños.

				El monte Kehlstein solía ser meta de montañeros. Un día, a Hitler se le ocurrió comentar que no sería mala idea instalar en su cima unas mesas-bancos rústicos estilo merendero, donde los visitantes pudieran descansar y hacer pícnic tras la ascensión. A Bormann se le encendió la bombilla. «Lo que voy a hacer es una casa de té para que el Führer disfrute desde allí del incomparable paisaje. Y que suba en ascensor, tan ricamente.»

				Un microbús transporta al visitante al amplio aparcamiento habilitado frente al túnel de entrada, al pie de la imponente roca. ¿Qué encuentras? Filas de automóviles. Rebaños variopintos de turistas con sandalias y calcetines que atienden al guía del paraguas. Niños molestos que, faltos de la disciplina que sus abuelos disfrutaron en las Hitlerjugend (v. Juventudes Hitlerianas), ignoran la transcendencia del lugar y alborotan sin que nadie les propine el cogotazo que tienen más que ganado, lo que constituiría una actitud fascista a tono con el lugar.
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