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			Nota de l’autor

			 

			 

			Presento en aquest volum la primera part d’un treball que en té dues més. Aquesta vol ser una reflexió panoràmica, no gaire ordenada, gens profunda i un xic dispersa sobre la televisió, els mitjans de comunicació i la societat. Les altres dues, que també m’agradaria de publicar, són més precises i tècniques: una és pràctica i l’altra teòrica. Agrupen un conjunt d’elements per a l’anàlisi de la televisió. 

			En totes hi pot trobar el lector el to crític. La crítica, és clar, no m’exclou a mi en cap cas. Ni com a professional còmplice de la comunicació audiovisual actual ni com a analista dels mitjans m’hi deixo de sotmetre.

			Sóc sincer, però no tinc la intenció de donar lliçons de res. La vida professional m’ha proporcionat tantes satisfaccions que no tinc cap motiu ni per queixar-me de res ni per voler anar contra ningú. El lector m’hauria de permetre un cert to divulgador (del qual no em puc desprendre) que ha arrelat fondament en mi a còpia de produir al llarg dels anys missatges de masses que ja neixen amb la condició de tenir grans audiències. També m’haurà d’acceptar un reguitzell de llargues notes que, tot i estar referenciades al text general, no impedeixen una lectura comprensible de l’un i l’altre, per separat. El cert és que l’arrelament de la voluntat de fer-me entendre és, en la disposició del meu ànim, tan profund com el dubte sistemàtic que, com el rar amic fidel, sempre m’acompanya.

			Jo sé poques coses. Però per poc que sigui el que sabem, ¿de què serveix l’experiència adquirida si no acceptem el compromís de traspassar-la i, fent-ho, lliurar-nos a l’opinió d’altri?

			 

			A Sant Lluís, el dia de la Mare de Déu de Gràcia

			 

			
				A la televisió les coses no són com són.

				Són com sembla que són.

				A la vida, sovint, també.

			

		

	


	
		
			L’efecte «aicnàlubma»

			 

			
				Amb una intenció provocadora vet aquí una metàfora que incorpora un apèndix que és una faula

				 

				L’efecte «aicnàlubma»

				 

				Confrontem la situació dels espectadors de la televisió actual amb la dels automobilistes

			

			 

			Les decisions que pren el conductor d’un cotxe les podem agrupar en dues categories:

			1.  Decisions permeses: Qui mena un vehicle té un marge de llibertat per decidir la destinació, el camí, la temperatura interior, la inclinació del respatller... (decisions més aviat personals). Igualment, pot mirar d’ajustar-se a la influència externa de factors diversos que intervenen en la seva determinació (decisions de la relació interpersonal), com ara la velocitat, que depèn del volum de trànsit o de l’habilitat dels altres conductors; la ruta, que depèn dels embussos; l’estacionament, que depèn del lloc on hi ha espai lliure i de les mides del cotxe, etc.; aquesta influència pot haver condicionat també la tria del model del vehicle, fet que serà interpretat com un signe extern de la personalitat del propietari.

			2.  Decisions prohibides: No pot transgredir un seguit de normes (el codi de la circulació), que han de ser respectades pel conjunt de conductors a fi de tenir un trànsit organitzat.

			 

			Les decisions que pren una persona a la vida les podem agrupar en dues categories:

			1.  Decisions permeses: Qui viu té un marge de llibertat per decidir on ha de viure, l’alimentació, la manera com ha d’ocupar el temps, l’abillament, el color del dormitori... (decisions més aviat personals). Igualment, pot mirar d’ajustar-se a la influència externa de factors diversos que intervenen en la seva determinació (decisions de la relació interpersonal), com ara els costums, que depenen dels rituals socials de la seva comunitat; l’ocupació, que depèn del mercat laboral; l’accés a la universitat, que depèn d’una nota de tall, etc.; aquesta influència pot haver condicionat també l’educació familiar i la disponibilitat de recursos, que seran interpretats com a signes externs de la personalitat de l’individu.

			2.  Decisions prohibides: No pot transgredir un seguit de normes (les lleis), que han de ser respectades per tots els ciutadans a fi de tenir assegurada l’organització social.

			 

			Al volant, els conductors perceben a través dels seus propis sentits el món exterior que hi ha al davant del seu vehicle i —en funció de la percepció que en tenen i dels seus coneixements i experiència— valoren i trien, al moment de fer anar el vehicle cap aquí o cap allà, la decisió que els sembla més oportuna.

			 

			A la vida, les persones percebem a través dels nostres sentits l’entorn més pròxim, veiem i escoltem el que passa al nostre voltant i —en funció del nostre fons de coneixement, experiència, valors, consciència, interessos, objectius i possibilitats— valorem i triem, al moment que hem d’orientar el nostre capteniment, la decisió que ens sembla més oportuna.

			 

			Ara bé, els conductors veuen condicionada la seva presa de decisions per un altre element que no hem ressenyat. El retrovisor.

			El retrovisor té la funció de mostrar-los la part de la realitat que ells no poden veure directament. Ha d’ajudar-los, per tant, a tenir més informació abans de prendre qualsevol decisió de maniobra.

			El retrovisor mostra i emmarca només una part de la realitat que hi ha darrere el cotxe. Alguns vehicles en tenen dos o tres o més, per tenir més trossets de realitat retallada. N’hi ha que incorporen en un mateix marc dos mirallets en plans diferents. Alguns retrovisors fan aparèixer els objectes «més a prop» d’on realment són, d’altres tenen una pel·lícula de color que canvia els tons originals, d’altres redueixen l’impacte dels llums... Per cobrir adequadament la seva funció, els retrovisors han d’estar nets i ben orientats cap al punt que més convé al conductor, tant per mostrar allò que li cal com per ser còmodament accessibles a la seva vista.

			 

			A la vida, les persones veiem condicionada la nostra presa de decisions per un element que no hem ressenyat. El televisor.

			Quan no emet programes de ficció, el televisor té la funció de mostrar-nos la part de la realitat que no podem veure directament. Ha d’ajudar-nos, per tant, a tenir més informació abans que prenguem decisions o conformem la pròpia opinió.

			El televisor mostra i emmarca —en un rectangle, com la majoria de retrovisors— només una minúscula part del món que no veiem. Si mirem dos, tres o deu canals de televisió obtindrem una col·lecció de minúsculs trossets, sovint repetits, de la immensa realitat retallada. Ens la mostren seleccionada, valorada i, sovint, interpretada, com si hi hagués un filtre, que fa de colador. Per tant, tot i ser aparentment «tal com és», allò que veiem presenta canvis sobre la realitat original. Per cobrir adequadament la seva funció la televisió ha de ser un mirall que ens mostri, de tot allò que no podem veure amb els nostres ulls, la part que més ens interessa i, com el retrovisor, ha d’orientar-se adequadament cap a aquests escenaris i mostrar-nos-els de manera fidel i còmodament comprensible.

			 

			El conductor no fa el mateix cas a tots els objectes que reflecteix el retrovisor. Només l’interessen els que poden condicionar la seva presa de decisions. Per exemple, quan va a efectuar una maniobra li cal saber si darrere d’ell circula un altre vehicle. El retrovisor és, per tant, imprescindible en tant que transmet una informació essencial enmig d’un munt d’imatges que també mostra, perquè formen part del món, però que són supèrflues (cases, arbres, fanals, voreres, anuncis, etc. que el vehicle ja ha superat). El conductor no els en fa cas perquè pot triar. I pot triar perquè sap què l’interessa. Quan bada, mirant alguna imatge que li crida l’atenció però el distreu, corre el risc de tenir un accident. Per tant, encara que l’atragui el paisatge, un anunci o la figura d’algú que passa pel carrer, sap que, com a conductor, no l’interessa observar-la. Per això tria el que li convé.

			 

			A la vida, les persones (a diferència del que fan els conductors amb les imatges del retrovisor) no podem destriar els objectes que mostra el televisor. Si, per exemple, volem tenir una informació d’un assumpte concret hem de despendre un temps imprecís per rebre-la: que s’emeti un noticiari d’actualitat i esperar que en parlin, si en parlen. (En un diari, en canvi, anem instantàniament a les planes que ens interessen.) Durant l’espera haurem rebut —a banda de la publicitat convencional— un seguit de missatges que, tant si volíem com si no, ens haurem hagut d’empassar (tot i que, per a nosaltres, siguin superflus). Però, a sobre, pot ser que ens hagin encuriosit i, encara que no ens interessessin, ens hagin cridat l’atenció. I pot ser que, seduïts pel seu atractiu, posteriorment els seguim el fil, i acabem dedicant així part del nostre temps a assumptes que, ni nosaltres mateixos, no hem considerat ni considerem interessants. Com que ens hi hem «enganxat», conscientment o no, badem. Potser no els hauríem triat si ens els haguessin presentat en un menú.

			 

			Dels objectes que apareixen al retrovisor i que el conductor selecciona n’hi ha alguns d’especials: tenen interès prioritari i se’ls ha de cedir el pas. Si cal, la resta de conductors s’han d’aturar per facilitar-los el recorregut. Un exemple d’aquesta mena d’automòbils són les ambulàncies. Vet aquí uns vehicles —la presència dels quals, necessàriament, ha de ser detectada per tots els automobilistes— dels quals ens interessa observar tres característiques:

			 

			 

			
				
					
							
							Primera.

						
							
							Són ambulàncies i diuen que són ambulàncies. No diuen que són cotxes de línia ni motos de cross. Diuen que són ambulàncies. Perquè ho són. És veritat.

						
					

					
							
							Segona.

						
							
							Són ambulàncies i ho diuen perquè a tots els conductors els convé saber que aquell no és un vehicle com qualsevol altre. Tots els que estan circulant comprenen que és una informació interessant perquè a tots ens interessa que les ambulàncies arribin tan aviat com sigui possible a l’hospital. No tindria sentit que cada cotxe particular portés un cartell amb el nom del seu propietari. No interessaria ningú. En canvi, una ambulància sí. Com un cotxe de bombers, o un taxi, o un autobús de línia, que també va bé que s’identifiquin... Una furgoneta de repartiment o un camió de mercaderies també exhibeixen escrits però tots sabem que són només un anunci.

						
					

					
							
							Tercera.

						
							
							Són ambulàncies i el conductor veu al retrovisor la paraula «ambulància». L’ambulància diu que és una «ambulància» al retrovisor, però perquè el receptor del missatge ho entengui així, l’ambulància s’ha hagut de pintar la paraula«aicnàlubma». És a dir, s’ha amoïnat de presentar-se de manera comprensible al receptor. I aquesta preocupació l’ha forçat a escriure una paraula ben rara que, en canvi, el receptor descodifica d’allò més. La informació que transmet el missatge és entenedora perquè s’ha elaborat pensant, justament, en la fàcil comprensió de qui mira pel retrovisor.

						
					

				
			

			 

			 

			Aquestes tres raons expliquen que certs vehicles tinguin prioritat i que tingui sentit que els conductors n’estiguin pendents a través del retrovisor.

			 

			Ara ens preguntarem si els objectes que apareixen a la televisió (que els espectadors no podem seleccionar) compleixen les tres característiques que hem vist en l’apartat anterior:

			 

			 

			
				
					
							
							Primera.

						
							
							És veritat? * Els ciutadans no estem protegits davant la possibilitat de propagació de mentides a través de la televisió. La versemblança dels missatges és imprecisa: nivell de veracitat variable.

						
					

					
							
							Segona.

						
							
							És una informació interessant? ** Llevat d’excepcions honorables, la majoria de missatges que ens ofereix la televisió convencional actual en hores de màxima audiència tendeixen a un grau d’interès baix o nul, si els apliquem les variables per a l’avaluació del discurs.

						
					

					
							
							Tercera.

						
							
							És entenedora? *** La condició primera per capturar l’audiència davant el televisor és augmentar al màxim l’atractiu del missatge perquè l’espectador no hagi de fer cap esforç per captar-lo. Això ho saben fer molt bé els productors dels programes, que s’amoïnen tant com calgui de presentar-se de manera comprensible al receptor. El missatge és altament entenedor perquè s’ofereix als ulls de l’espectador de la manera més fàcil d’entendre ni que, com fa l’aicnàlubma, per això, s’hagi d’alterar la forma aparent.

						
					

				
			

			 

			Aquestes tres respostes ens plantegen una altra pregunta: ¿Ens convé mirar la televisió si l’espectador no té mecanismes per detectar la mentida ni garanties contra les distorsions i, a sobre, ha d’invertir el seu temps en el «prime time» a consumir missatges que malgrat reclamar-nos l’atenció perquè són altament atractius, no tenen gaire (o cap) interès?

			 

* Principi ètic. ** Principi específic o de rellevància. *** Principi tècnic.

			 

			 

			Doncs, imaginem, ara, un carrer on es fessin passar per ambulàncies cotxes que no ho són. O que vehicles sense cap urgència d’interès social o públic, fent sonar sirenes i amb fars encesos i llums cridaneres, ens obliguessin a tots els altres conductors a cedir-los el pas. Imaginem-nos, també, que cada cop n’hi hagués més. Fins al col·lapse. La conseqüència immediata seria que els ciutadans quedarien aturats a l’interior dels seus vehicles, sols, aïllats de l’entorn en la seva bombolla metàl·lica. (Aquesta incomunicació, entre altres raons, explicaria també el comportament, de vegades, antisocial dels conductors, que s’insulten, barren el pas, etc., coses que no farien normalment fora de l’habitacle del cotxe.) Els automobilistes veurien aparèixer al retrovisor, cada cop més sovint, «falses ambulàncies» (que contravindrien el principi ètic: diuen el que no són) que no tindrien cap motiu per gaudir de preferència de pas, més enllà dels interessos dels seus propietaris o la diversió i el gaudi dels seus conductors (que contravindrien el principi específic: no té cap interès per al conjunt de ciutadans que puguin passar davant), però es presentarien al retrovisor, això sí, amb l’aparença brogidora i llampant dels vehicles d’urgències (perquè els seus promotors serien experts, altament qualificats, en l’observació escrupolosa del principi tècnic).

			Arribats a aquest punt, algú podria dir-nos: «Home, i els òrgans i mecanismes de l’Administració (l’autoritat), que no hi intervindrien?» Imaginem que no. És més, imaginem que els agents de trànsit contribuïssin també a facilitar la circulació de falses ambulàncies. La insòlita situació, com taca d’oli, s’escamparia pertot arreu: carrers, barris, districtes, ciutats senceres... Mentrestant, tots els conductors s’haurien d’anar aturant on poguessin segons el que veiessin pel retrovisor.

			De tot això, en podem treure algunes conclusions. Un conductor aturat no pot prendre cap decisió significativa. Tot això li està prohibit. Ara ja no pot pas anar allà on volia (la situació li impedeix prendre gairebé cap decisió personal). A més, com que percep que al seu voltant tots els altres automobilistes estan aturats com ell, mirant també pel retrovisor, considera que la situació és «normal» (el fet anul·la l’articulació d’una resposta col·lectiva de relació interpersonal). 

			Aquests conductors, han perdut la llibertat. Però, per increïble que sembli, han perdut un valor encara més important que la llibertat i que és l’essència de la seva identitat: un conductor aturat no és un conductor.

			 

			Com passa amb els conductors de la faula, els espectadors de la televisió actual no reaccionen davant l’allau de programes insubstancials que colonitzen el «prime time» i que priven l’emissió d’altres. El mateix mitjà ha contribuït a reduir la possibilitat de conversa entre les persones i d’interacció amb l’entorn, com per exemple, entre els habitants d’una mateixa casa. S’afavoreix el consum «individualitzat» d’un mitjà que ha evolucionat per acabar consolidant en hores de gran audiència l’establiment d’un únic gènere de programes (programes d’addicció) amb l’únic objectiu d’atrapar-nos com a clients. És això, justament, el que volen els Emissors quan ens presenten objectes atractius però xarons.

			Arribats a aquest punt, algú podria dir-nos: «Home, i els òrgans i mecanismes de l’Administració de les nostres societats (l’autoritat), ¿que no hi intervenen?» La resposta, aquí, no cal imaginar-la. Ja es veu que no fan gran cosa. És a dir, igual que la policia de la faula, ajuden a facilitar la producció i circulació d’encara més programes intranscendents. La situació s’ha escampat als països del món desenvolupat (de l’altre no en parlarem ara) que es presenten com a democràcies.

			Mentrestant, el ciutadà/espectador corrent s’ha anat deixant arrossegar dòcilment al consum rutinari de missatges televisius com a primera i molt principal font d’ingressos comunicatius en la seva vida. I, fent-ho, s’ha despersonalitzat com a individu enfront d’un mitjà que el considera per damunt de tot un consumidor i un votant. I tot aquest procés subtil s’ha seguit amb un respecte formalment escrupolós pel dret a la llibertat. «Si no vols veure la tele, no l’engeguis», diuen. El problema no és que no vulgui veure-la, és que no puc deixar de veure-la! «¿Què farem si no mirem la tele?» («Tampoc no vull impedir que la vegin els meus fills... no entendrien les converses del seu grup d’amics!»). És clar que algú ens podria fer notar la incidència cada cop més potent d’internet i de les xarxes socials, però tenir-les en compte no exclou la influència de la televisió, que també es pot veure des dels ordinadors, mòbils, «podcasts»...

			De tot plegat també en podem treure algunes conclusions. Un espectador addiccionat ha reduït o perdut la capacitat de prendre decisions personals (li són prescrites les línies de comportament) i, per la inèrcia i la dòcil acceptació d’automatismes col·lectius, ha acabat confonent allò que és corrent (fet generalitzat) amb allò que hauria de ser normal (fet lògic). Tot, amb mètodes irrebatiblement «democràtics».

			Però amb la pèrdua de la llibertat, per increïble que sembli, li han furtat un valor encara més important que és l’essència de la seva identitat: una persona que no pensa és un animal racional que no raona. Una persona que no pensa, no és una persona.

			 

			
				 

				 

				 

				 

				
					Els conductors del conte no tenen manera de fugir de l’embús: no es poden organitzar.

				

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				
					Els espectadors de la televisió sí que poden revertir la situació.

					Però és imprescindible un pas previ: que tinguin consciència de ciutadans perjudicats per la manera de gestionar el mitjà, que el plantejament actual presenta com a inevitable, quan resulta que no ho és. Cal un espectador crític i actiu: just el que no hi ha.

					Només des d’aquest punt de partida es pot articular una contestació.

					La idea és senzilla: El ciutadà de la democràcia té dret a un model de televisió que el tracti com a persona.

				

				 

				 

				 

				 

			

		

	


	
	  
			
				Apèndix

				 

				El conductor, tancat tot sol a l’habitacle del vehicle, s’entreté i s’encurioseix per l’espectacle de so, llum i moviment que ofereixen sirenes, fars i uniformes. Rep «informacions» a través de la ràdio del cotxe que, de fet, difon les «instruccions» de la versió oficial de la Prefectura de Trànsit del Govern. (En lloc d’informar-lo li diu què ha de fer.) Aprofita per trucar pel «mòbil» o enviar un SMS a familiars i amics que, o són conductors aturats com ell o estan veient gràcies a la televisió «l’actualitat en directe» d’un immens caos circulatori. Avui és un dia gran per als mitjans de comunicació. Tots han interromput les seves rutines per fer edicions especials. Han enviat unitats mòbils i equips lleugers «al lloc de la notícia, on passen els fets». (Però també on ningú no sap res i tothom queda atrapat en l’embús.) És un esforç per fer un extraordinari desplegament de recursos tècnics i humans. «Som a tot arreu, per cobrir-ho tot», diuen. És la voluntat de servei que es desprèn del «deure sagrat d’informar». La gent que hi treballa s’esforça de bona fe. L’han entrenada (disciplinada) per fer-ho. I per obeir, per no posar res en qüestió. En realitat, els seus directius saben que assolir el lideratge de versió/opinió/informació en situacions agudes d’improvisació obligada per l’actualitat imprevista és molt rendible en termes de «confiança» de l’audiència i consolidació del seu «producte» en el mercat. La premsa prepara edicions especials mirant d’escapolir-se de la ignorància i d’endevinar alguna ombra a les palpentes. La ràdio connecta amb gent corrent i també amb «tertulians» que no saben res del que passa però parlen. La televisió difon repetidament les imatges més espectaculars sabent que s’hi pot estar jugant el «share» del mes. El merder del trànsit supera de molt la imaginació dels guionistes dels serials. Alguns vehicles han xocat (potser algun ferit espera que arribi alguna ambulància de debò). Molts cotxes, molt soroll, molta policia, moltes càmeres. És fantàstic. Un interrogant en boca de tothom: què passa? Ningú no ho sap. I encara un de millor, el millor de tots: què passarà? Mentre es mantingui la incògnita l’expectació està assegurada. I per tant, l’audiència. Les imatges tenen una força bestial. Un pla picat des d’un helicòpter dotat d’una minicàmera autònoma digital d’última generació amb control remot fa un tràveling esplèndid d’una llarga avinguda col·lapsada en totes les cruïlles. Vista en una pantalla extraplana líquida LED, 16x9, de 37 polzades, la realitat sembla una pel·lícula de debò! L’embús és descomunal, enorme, brutal. És apassionant. Ningú no sap res. «Collonut! —diu el director del canal—. Així, si s’allarga fins a les nou, ens agafarà de ple el “prime time”». 

				Mai no sabrem tot el que passa. L’Administració trobarà una explicació oficial, que divulgaran els mitjans, que servirà per resoldre formalment l’afer. Tampoc no sabrem què —ni qui— hi ha al darrere del que està passant. El poder és opac. 

				Rebo un SMS: «k guai!». És de la meva filla que ja ha tornat del «cole» i que veu l’embús des de l’ordinador de la seva habitació mentre es cruspeix una bossa de «ganchitos de queso sabor fresa». Li he de telefonar però ho faré més tard. Sóc un professional de la comunicació i, ara, he d’estar pendent de la tele.

			

		

	


	
		
			Autocrítica de la praxi mediàtica

		

	


	
		
			El perquè de tot això

			Des que el físic italià Giovanni Caselli (1815-1891) va desenvolupar el pantelègraf fins als nostres dies, s’han fet tota mena d’estudis de l’evolució dels sistemes de transmissió d’imatges a distància. Així, es considera que la fototelegrafia (1907) de l’alemany Arthur Korn o el belinògraf (1911) del francès Édouard Belin són els precedents de la televisió, i que el disc basat en la fotosensibilitat de Paul Nipkow o el tub de raigs catòdics del rus Boris Rosing i del seu deixeble Vladimir Zworykin són a l’origen de les dues tècniques que, a principis del segle XX, s’oferien com a fórmules per a la captació de la imatge: la mecànica i l’electrònica. Se sap que l’inici de l’explotació experimental de la televisió a Anglaterra correspon a la BBC, associada amb la companyia de John Logie Baird (1888-1946), que perfeccionà el sistema mecànic i obtingué, l’any 1926, l’autorització per explotar un sistema de televisió de 30 línies i 12,5 imatges per segon que, deu anys més tard, hauria millorat fins a permetre 240 línies i 25 imatges per segon (Albert i Tudesq, 1981). Però si, deixant de banda l’interès objectiu que, per elles mateixes, poden tenir aquestes consideracions (i la seva contribució imprescindible al posterior desenvolupament del mitjà), ens preguntem «de quina manera influïen aquells invents sobre el conjunt de les persones», com és natural, ens contestarem que la incidència social del mitjà era, aleshores, pràcticament nul·la.

			Quan va començar la televisió a ser un fenomen de masses? L’any 1939 la BBC —que ja havia adoptat el sistema EMI, totalment electrònic, com a estàndard— emetia 24 hores setmanals de programació (amb retransmissions, excepcionals per a l’època, com la coronació de Jordi VI o el Derby d’Epson), però la cobertura no superava l’àrea de Londres i el nombre d’aparells receptors amb prou feines arribava a les 20.000 unitats. Atenció. Estem parlant de fa només al voltant de setanta anys i de la televisió més avançada del món! Aleshores, als Estats Units d’Amèrica, la NBC havia començat les emissions amb motiu de la inauguració de la New York World’s Fair, l’any 1939, des de Radio City. Els receptors que captaven el senyal no arribaven a 5.000. En la mateixa època a França —on des de 1935 l’empresa Paris Television havia començat a treballar amb estàndards de 180 línies des de la Torre Eiffel—, pocs centenars de receptors (molts dels quals instal·lats en llocs públics) captaven el senyal televisiu. A Alemanya, durant el mes d’agost de l’any 1936, havien transmès el primer dels grans esdeveniments de la globalitat, els Jocs Olímpics de Berlín. La Reichs-Rundfunk Gesellschaft treballava en 180 línies. El senyal, realitzat amb 27 càmeres, algunes amb sistema mecànic i d’altres amb el nou sistema electrònic, va arribar a les ciutats més importants d’aquell país. El primer gran espectacle de la història de la televisió el van poder veure 150.000 espectadors perquè s’hi havien instal·lat pantalles receptores, en espais públics. Al nostre país, segons les versions conegudes i publicades, llevat d’alguna demostració de l’enginyer Sánchez-Cordovés, amb la col·laboració de l’empresa Lámparas Z, feta a la Sala Warner del carrer del Bonsuccés de Barcelona, la presència del nou invent, aleshores, era pràcticament nul·la (Baget Herms, 1993). Però la feblesa actual de la nostra memòria col·lectiva és comparable a la de la nostra vitalitat com a poble. Si ni nosaltres no sabem la nostra història, ¿com ens podrem fer respectar? Un treball de Francesc Canosa (2009) surt al pas del desmemoriament general i explica que la Generalitat havia donat, l’any 1931, llum verda a un projecte impulsat per Eduard Rifà (fabricant de les llanternes Lot), Enric Calvet, Pau Abad, Josep Carner-Ribalta, Tomàs Roig, Homer Teixidó, Teodor Garriga i Joaquim Ventalló entre d’altres. El mes d’abril de 1935 els seus promotors varen comprar un terreny de 30.000 m2 a Viladecans i, més tard, una emissora de televisió, Telefunken, a Berlín. Però no van ser a temps de començar a emetre. Aquella televisió que no va ser és, encara avui, la metàfora de Catalunya. 

			Fins després de la Segona Guerra Mundial, la televisió no inicià la fase de desenvolupament als països industrialitzats. Va ser, a partir de la segona meitat del segle XX, quan va començar a convertir-se en un progressiu fenomen social al primer món. Fins aleshores, la televisió no influïa sobre les persones. Interessava els enginyers, els grans grups de negoci i els governs dels països capdavanters que albiraven la importància que podia tenir el mitjà en el futur. Però, en aquell moment, no interessava el conjunt de la població.

			Si «aquella» televisió no hagués evolucionat jo no hauria escrit mai aquest llibre perquè, a mi, m’interessa el mitjà en funció de la relació que estableix amb les persones que se’l miren. (Des de l’origen dels segles fins ara, mai tantes persones s’havien passat tantes hores com nosaltres rebent impactes comunicatius. ¿Quines conseqüències tindrà això en la història de la humanitat?) Per ser més precís, puc dir que m’interessa l’aspersió de missatges «en obert» sobre grans nuclis de població i en els segments d’alta audiència de la programació. Aquest plantejament em fa ignorar, doncs, qualsevol òptica d’observació de la televisió com a eina de diversa utilitat que, en societats com la nostra, no sigui la televisió de gran audiència: generalista, gratuïta i dirigida a la majoria. En l’anàlisi que farem, no solament deixaré de banda les altres formes a través de les quals s’estableix la relació entre l’espectador i el mitjà, com ara la televisió en hores de menor audiència, de pagament, a la carta, els canals temàtics o la televisió veïnal... Tampoc no ens interessaran les diverses aplicacions de l’invent en la societat actual: els programes educatius, la formació a distància, el suport audiovisual per a cursos regulats, les tècniques de videoconferència, les aplicacions en la robòtica, l’ús per a la ciència i les diverses menes d’exploració, les tècniques endoscòpiques, la cirurgia, la microcirurgia i les intervencions quirúrgiques a distància, la supervisió de processos industrials, l’exploració submarina, els sistemes de seguretat i vigilància, la investigació de l’espai, l’astronomia, el control del trànsit, la meteorologia, etc. 

			De tota la televisió, m’interessa la televisió que més hauria d’estar al servei de les persones, la que «consumeix» la majoria silenciosa, la que entra de franc a totes les cases, la que provoca canvis en el pensament social, la que afavoreix determinats comportaments, la que configura la percepció de la realitat, la que tria, ensenya i amaga, la que filtra, interpreta i distreu. La que ens atrapa: la televisió convencional. I d’aquesta televisió m’interessen els continguts que no es consideren «ficció». És a dir, els que es presenten amb la realitat com a referència. Centren la meva atenció, tant des de l’òptica de l’interès dels missatges i la confiança que el receptor hi pot dipositar, com des de l’òptica de la producció dels objectes televisius i de la seva funció comunicativa que, com és evident, són conceptes vinculats. Vaig apassionar-me per aquests assumptes quan, com a professional del mitjà, m’interrogava per les claus de la producció de discursos. Ho explicaré més endavant. 

			La raó final que m’estimula és sempre la mateixa dèria. És útil la televisió a l’espectador? Millora com a instrument social de servei? Al llarg de la segona meitat del segle XX, la quantitat de progressos que ha experimentat el mitjà des de la perspectiva de la tecnologia ha estat enorme. Moltes opinions autoritzades ens han volgut fer veure els avenços com un servei a les persones. Així, la possibilitat de transmetre imatges per les bandes VHF i UHF, en els anys cinquanta, permetia més canals de treball i s’entenia com una millora de la propagació. L’acord de la major part de països d’Europa Occidental per adoptar un estàndard de 625 línies va fer possible l’intercanvi i la multiemissió de continguts. Els avenços en les tècniques de construcció de càmeres van permetre equips més estables i de millors prestacions, i els progressos en la producció d’aparells receptors, fent-los més segurs i econòmics, van contribuir de manera decisiva a la popularització del mitjà, entre el gran públic, durant la dècada dels seixanta. Tot i això, cal recordar que a finals de 1956, quan TVE ja feia emissions regulars en ple franquisme, a l’àrea de Madrid no hi havia més de 600 receptors de televisió. Fins fa cinquanta anys —«abans-d’ahir», podríem dir— la televisió no va començar a entrar a les vides dels nostres avis i dels nostres pares. 

			Naturalment, només es pot entendre com una millora —de fons, aquella pugna dura entre els defensors dels sistemes NTSC, SECAM i PAL— la transmissió generalitzada d’imatges en color, ja en l’últim terç del segle XX. Als avenços en les condicions de captura i recepció del senyal, hi hem d’afegir, més tard, el gegantí pas endavant que va significar l’aparició dels satèl·lits per al seu transport i difusió. L’any 1987, British Telecom va anunciar que hi havia 133 satèl·lits de comunicació operant a tot el món. D’aquests, catorze Intelsat feien servei a 160 països. Actualment la recepció directa satèl·lit/usuari DBS, Direct Broadcast Satellite, és ja una realitat totalment consolidada. I els avenços continuen: l’accés a continguts a través de la xarxa, l’alta definició, la tridimensionalitat, la possibilitat de connectar el televisor a Internet... És clar que tot això són millores que els mitjans de les telecomunicacions ofereixen al receptor. Com també ho són el comandament a distància, el teletext, el vídeo domèstic, el transport per cable, les tècniques de digitalització i compressió que augmenten, amb caràcter exponencial, la capacitat de difusió i transport del senyal, la fibra òptica, la televisió digital terrestre, les pantalles planes de 16x9, de plasma o de cristall líquid LCD, LED, els televisors 3D, etc. La corrua és inacabable. Vet aquí un progrés espectacular. Indiscutible. Però, com a espectadors de la televisió, ¿només ens ha d’interessar tenir l’última generació d’aparells de la revolució digital?, ¿és lògic que la gent s’amoïni per la tecnologia de la captura i de l’emissió i que, en canvi, sigui indiferent o poc sensible a la naturalesa dels continguts que li fan veure? 

			Coincidiríem a assenyalar que la millora experimentada en tecnologia i equipaments no es correspon amb una millora comparable dels continguts que emeten els operadors de la televisió generalista. Aquest punt m’ha cridat l’atenció. Em concerneix, directament, en tant que productor de continguts per a la televisió. Però també com a ciutadà de la democràcia. La història de la televisió ha de ser, també, la història i el perquè dels seus discursos. Cal saber, en defensa dels interessos de la població, per què té tan baixa consideració el paràmetre de la qualitat en el procés productiu de la indústria mediàtica audiovisual. El conjunt de les meves reflexions no resoldrà tots aquests interrogants, però és clar que fa falta trobar línies d’anàlisi que permetin començar a encarar algunes respostes. Ens calen instruments útils a favor d’una televisió de més qualitat perquè no serveix de gran cosa la tecnologia d’última generació si no se’n fa un ús responsable, pensant en els interessos del conjunt dels éssers humans.

			Vaig començar a exercir professionalment la comunicació mediàtica l’any 1968 i en fa més de quinze que vaig abandonar tota mena d’actuació vinculada amb la producció televisiva a causa, exclusivament, del meu progressiu desacord amb l’evolució del discurs de la televisió, com a conseqüència de la manera com se’ns planteja actualment el mitjà. I vaig anar passant de l’àmbit de la producció de continguts a l’àmbit de l’observació i la reflexió sobre els continguts. He de dir que en aquest trànsit cap al món teòric he tingut l’estímul permanent del meu mestre i amic Sebastià Serrano i Farrera. Llegir els seus treballs i, sobretot, contrastar les nostres visions i escoltar els seus comentaris que han farcit llargues converses durant els darrers anys ha representat, a banda de l’aprenentatge continuat per part meva, una deu permanent de contrast i interrelació d’informacions. També, és clar, ell i altres col·laboradors i amics com Albert Mora, Mònica Terribas, Jordi Mir, Marcel Gorgori, Jaume Cabré, els col·legues dels meus equips i els companys del meu petit taller m’han donat l’ajut i l’empenta imprescindibles que em permeten ara començar a presentar en públic una part de l’obra resultant de tot plegat. 

			Al principi, quan vaig iniciar-me en el camp teòric va ser amb l’objectiu de reconstruir, racionalment, el procés que se segueix per fabricar el conjunt de peces que conformen un objecte televisiu. És a dir, em proposava «desautomatitzar»; i mirar de classificar les unitats que componen els programes, veure com s’articulen entre si, partint de quins principis, etc. Per començar, calia tenir un bon coneixement de les dades, tractar-les amb respecte i coherència i cercar les regularitats en els seus arranjaments. En l’intent de controlar la base empírica, aviat vaig topar amb la primera evidència: la complexitat de l’objecte televisiu. I això em va abocar a la primera renúncia: no m’era possible aspirar a formular una hipòtesi que pogués cobrir la totalitat de l’objectiu de manera satisfactòria. Sabem que els investigadors en el camp de la física o de la biologia, abans d’iniciar l’elaboració d’una teoria, d’un model teòric de la realitat que estudien, han realitzat centenars, milers d’observacions i han examinat de totes les maneres possibles les dades obtingudes. A més, molt sovint, gaudeixen de l’ajut inestimable d’eines formals, matemàtiques, eines estratègiques de primer ordre. Habitualment, des de la teoria del mètode científic, a l’hora de fer una aproximació a una realitat problemàtica, com la que aquí abordarem, ens cal un procediment rigorós del tractament de dades que ens permeti d’establir-hi unitats, definir-les, mesurar-les, classificar-les i, també, de regular-ne la combinatòria mitjançant un sistema de regles ben definit. Ens cal també un aparat teòric ben especificat a l’entorn del principi de consistència, de no-contradicció, amb un ferm braç conceptual on els elements fonamentals estiguin ben definits, tal com passa per exemple amb electró, massa, força, pes atòmic o proteïna, i, també, amb un poderós braç formal en el sentit de conjunt de recursos de la lògica i la matemàtica, que permeti de formular, amb el rigor necessari que demana el treball científic, tant les regularitats observades en la base empírica com les derivacions o conseqüències de les primeres formulacions. 

			Des del punt de vista de la teoria de la ciència, l’estat de les coses en el paradigma dominant de la recerca en l’espai de la comunicació i, més concretament, de la comunicació per a receptors massius, ens pot invitar a pensar que encara anem amb una sabata i una espardenya —bé és veritat que no pas descalços— tant pel que fa a l’anàlisi de les dades com a l’aparat teòric. Trobem limitacions en els dos vessants, ja sigui en l’aparat conceptual (ens manca una definició precisa d’una bona part dels conceptes bàsics) o en el formal (malgrat l’esforç destacable de molts investigadors). Vull recordar la teoria funcionalista del treball pioner de C. E. Shannon i W. Weaver A Mathematical Theory of Communication (1949) i les seves propostes d’un model conceptual i d’una mètrica (a fi i efecte de sotmetre la realitat comunicativa als rigors del mètode científic) i altres estudis que han anat enriquint el corpus teòric de la nostra disciplina, en el transcurs de les darreres dècades. Situats ja a la primeria del segle XXI, estem en condicions de demanar, per al tractament de la comunicació, un paradigma autènticament interdisciplinari amb aportacions de la ciència cognitiva, de la neurociència, de la psicologia evolucionista, de les tecnologies de la informació i de la comunicació (les TIC) i de la genètica o de l’economia de la informació. Aquestes disciplines, desenvolupades en els darrers decennis han de contribuir de debò a enderrocar un dels murs amb un valor simbòlic més gran, el que ha separat tradicionalment les ciències i les humanitats en el territori del coneixement. I la comunicació ha influït més que cap altre espai epistemològic en la caiguda d’aquest mur. La ciència cognitiva ha aconseguit d’abastar el món de la ment i arrelar-lo en el subsòl ferm del món físic mitjançant uns conceptes bàsics com els d’informació, computació i «feed-back». La percepció, la memòria, les imatges, el raonament, la presa de decisions i el llenguatge de la conversa poden ser estudiats a partir d’aquests conceptes i la intel·ligència, la imaginació o la creativitat estan del tot relacionades amb el processament dels continguts enviats i rebuts (allò que en diuen informació). Coneixem, a més a més, formalismes que ens permeten de generar una varietat infinita d’objectes i de comportaments. En aquest sentit, som més a prop de fer realitat el somni de reconstruir racionalment els processos de producció de missatges per a l’emissió, d’articulació del pensament o de decisions sobre la conducta mitjançant uns programes combinatoris finits de la ment. La ciència cognitiva ens ve a presentar la ment humana, la nostra ment, com un sistema molt complex compost de moltes parts que hi interactuen. I una societat, una cultura o el món sencer serien com una xarxa, com un cervell en el qual la nostra ment és una neurona. De fet, «nosaltres seríem les neurones del cervell planetari», em va dir una tarda Serrano. ¿Oi que arribats a aquest punt se’ns dispara l’estímul de la curiositat i ens vola la imaginació?

			En aquest nou paradigma que anem configurant a l’inici d’aquest tercer mil·lenni, la neurociència hi té un paper decisiu. I aquest sí que ens sembla —també als que som novells en la matèria— un escenari de somnis. Se sap que les nostres emocions, els nostres pensaments, les alegries, els desitjos o les incerteses (la base dels nostres comportaments, des de la percepció fins a l’activitat) no són res més que funcions fisiològiques dels nostres cervells. Així, la motivació, l’addicció, l’interès, l’atenció o l’apatia corresponen a estats cerebrals. Podríem afirmar que el processament de missatgeria al cervell és la cosa pròpia de l’activitat mental i que aquesta activitat depèn directament de la fisiologia d’aquest cervell que, a la vegada, en bona part, depèn d’equilibris o turbulències químiques. La circulació correcta de substàncies com la dopamina, la serotonina o l’oxitocina poden afavorir estats de motivació, de benestar emocional, d’atenció, de disposició a l’aprenentatge o de gust per desenvolupar activitats creatives. Reconèixer cares, implicar-se en una interacció verbal i no verbal, descobrir i interpretar les subtileses presents en les microexpressions que es produeixen en les imatges facials o corporals és un art que està codificat en les xarxes neuronals. Els nostres cervells són els productors (i els receptors) de tot el devessall de continguts que omple l’espai dels canals.

			Observem ara l’espectador de la televisió. I imaginem com els paisatges de les pantalles i la configuració de la missatgeria lliurada des dels centres emissors es deuen projectar, gràcies als cervells, en les ments de les persones que els veuen. I com a l’últim es conforma tota la varietat de plans neuronals que s’hostatgen a redossa de la caixa craniana dels televidents. Això és la neurotelevisió. Pel camí que anem, haurà de ser una branca obligatòria dels estudis de la neurociència en el futur. Jo diria que no ha de trigar gaire. Podrem observar espais, territoris, formes i colors fascinants en els quals trobarem, com dèiem abans (mitjançant tecnologies adequades, TEP o RMC o d’altres d’última generació), les claus de l’interès, l’addicció o l’apatia. Però, essent més ambiciosos, podríem preguntar-nos si, amb aquells instruments, també podríem arribar a discernir la poca o molta credibilitat que un emissor determinat desperta en un receptor, la confiança, la repulsió o la indiferència... I això, si acabés essent així, seria extraordinari! Explicaria per què, tal com passa amb la interacció cara a cara, amb les habilitats musicals o amb els efectes del consum d’alcohol o de tabac, no totes les persones responem igual davant la pantalla. Sabem que a l’hora de les proposicions causals la genètica és important. Però encara pot ser-ho més l’epigenètica. I no solament de cara al càncer o a la droga, sinó també al comportament induït pels processaments dels missatges prescriptius que ens fan arribar. De nou, en l’espai il·limitat de la lliure imaginació, m’abelleix posar-la a galop tirat. Persistim en la interrogació, doncs, i situem-nos davant la hipòtesi de la manipulació del receptor per efecte de la propagació de falsedats. (Aquest esforç serà bo de fer per qualsevol de nosaltres, oi?) Des de l’òptica de la psicologia evolutiva, ¿una adequada adaptació al temps de l’aspersió mediàtica múltiple no demanarà als nostres cervells (o, més ben dit, als de la nostra mainada) el desplegament de programes multifuncionals on haurien de tenir un paper preponderant els detectors de mentides? Serrano ens diu que seria fantàstic que ens programéssim per poder localitzar l’engany o la manipulació que sofrim quan rebem discursos interpersonals. I, si ell m’ho permet, també col·lectius —hi afegiria jo—. Sí, seria extraordinari. Al cap i a la fi, l’evolució, la més sàvia de les dissenyadores, va estimular el desenvolupament de programes complexos (ara ja molt i molt llunyans) i extremament atractius en els cervells dels nostres avantpassats. Pensem en programes tan preciosos com la visió en color, el somriure, l’enamorament... o la gelosia. Una tasca prou difícil. I se’n va sortir. Doncs bé, el senyal televisiu va directe al cervell. Per tant, la imatge en moviment que escadusserament passa per les pantalles condicionarà l’evolució de la neuropsicologia en les societats (o en la societat) del futur. ¿És una exageració dir que cal que tinguem en compte el risc d’una possible desestructuració cerebral (com ens suggereix Weingartner a la pel·lícula Free Rainer - Dein Fernseher lügt) com a conseqüència de turbulències emocionals relacionades amb el processament d’un excessiu volum de missatges, molts dels quals poden ser (si no hi posem remei) nocius o de baixa qualitat? ¿És un tremendisme alarmista —impropi del crèdit que se’m pugui haver concedit— parlar aquí del missatge televisiu en termes d’atemptat anorreador de la sensibilitat moral de l’espectador? Jo no m’atreviria a dir que sí, que ho és. Però no ho sé. Tanmateix cal confiar que (com ja ha passat al llarg de l’evolució) l’adaptació a realitats molt problemàtiques acabi enriquint —i molt— els programes cerebrals i les corresponents competències mentals. Aquestes disciplines, conjuntament amb d’altres com la psicologia social, l’economia de la informació, la lingüística o les tecnologies de la informació i de la comunicació configuren el nou paradigma que haurà de donar resultats molt positius de cara a formular models ben elaborats amb uns refinaments teòrics que avui encara ens resulten difícils d’imaginar. Ben al contrari d’allò que ens passa amb el descrèdit general d’una gran part de l’oferta televisiva actual en el «prime time» i també en el «day time». No ens resulta gens difícil d’imaginar perquè el patim cada dia.

			El lector deu haver notat que ja fa estona que el text traspua una idea clau. Em refereixo a la transcendència social de la praxi mediàtica i, particularment, de la televisió. Som davant un fenomen que té una força descomunal. Al llarg de la meva activitat com a industrial del mitjà televisiu i com a responsable de projectes competitius en el «prime time» de la programació he anat consolidant la idea que, ni en el sector públic ni en el privat, no hauria de ser possible l’exercici de l’activitat televisiva —sobretot en «obert»— sense tenir present la responsabilitat social que comporta. El discurs de la televisió influeix molt sobre les persones i, des d’una perspectiva social, no el podem analitzar només com el resultat de l’aplicació d’un sistema gramatical que l’organitza. Cal veure també per què és així i no d’una altra manera. I jo no vull renunciar en la formulació de la meva proposta a l’interès social. Accepto que incorporar aquest paràmetre comporta el risc d’entrar en el terreny de les opinions. Però crec que resulta imprescindible a l’hora d’abordar l’observació del discurs. El discurs és el que és no perquè «aleatòriament» es generi d’aquesta o d’aquella manera. Hi ha un conjunt de poderoses raons —de fons— que afavoreixen la producció d’una mena d’objectes televisius i n’impedeixen la d’uns altres. La seva influència és tan decisiva que fent un pas més, de fàcil raonament, podríem dir que aquests factors són el discurs. Jo, com a professional del periodisme, també m’he trobat, a vegades, a prop de pressions o de compromisos problemàtics generats per les òrbites potentíssimes que descriuen aquesta mena de factors. De manera que crec que no hem d’obviar-los en l’anàlisi de l’organització de la producció de continguts. D’això, arribat el cas, me n’ocuparé en un altre llibre.

			He dit anteriorment que explicaria els motius que, com a professional del mitjà —amoïnat per la transcendència social de l’aspersió mediàtica— em van despertar l’interès per analitzar els discursos i el seu nivell de confiança. De fet, n’hi ha moltes, de raons, i d’ordre divers. Alguna ve de lluny, dels anys setanta, tot just acabada la dictadura. Amb Manuel G. Terán, Jordi Costa, Joan Castelló Rovira, Francisco Peris, Àlex J. Botines, Luis Arribas Castro i molts altres companys fèiem els primers programes radiofònics d’opinió, a Radio Barcelona. En un programa que es deia Directo (més tard es va dir Hora 13 i va ser el referent per a Hora 25) hi havia un col·laborador que acabava de publicar Semiótica y comunicación de masas (1976). Així vaig conèixer Miquel de Moragas i Spa, el nostre reconegut científic social. La lectura d’aquell suggeridor i innovador treball, ja aleshores, va despertar en mi el cuquet per explorar i analitzar «la manera» com treballàvem a la ràdio i la televisió. Més tard, l’obra de molt apreciats i excel·lents autors com Josep Gifreu, Josep M. Casasús o Jesús Tusón, entre molts d’altres, m’ha servit d’estímul per aprofundir en la investigació de la comunicació i el llenguatge que l’articula. És cert, també, que introduir-me en les tècniques de l’escriptura d’un llibre com aquest m’ha demanat un cert temps. Jo m’he dedicat tota la vida a l’oralitat i, en comparació, he escrit poc. És cert que al llarg dels anys he anat intentant endinsar-me en aquest món, per bé que he de reconèixer que de manera poc regular. M’agrada i m’obliga tant la praxi que no m’ha estat sempre fàcil trobar un forat per a la teoria! Afrontar el repte de produir programes de televisió o de ràdio, amb la condició (no l’objectiu) d’obtenir-ne sempre el màxim rendiment d’audiència, és un propòsit que ens absorbeix a tots els que estimem aquest ofici. És un objectiu difícil, però gratificant si l’assoleixes. Molt gratificant. Aquesta feina, feta amb passió, t’arrossega. Ara recordo que John Ford deia que quan havia de fer un western es deixava dur per l’eufòria de la creativitat, se n’anava amb la «troupe» i durant setmanes i setmanes deixava d’interessar-lo tota la resta de coses. Doncs, això. Per altra banda he d’admetre que quan em vaig posar a reflexionar sobre el sentit de l’activitat dels mitjans, em vaig introduir en un bosc de complexitats i d’arguments encreuats. A mig camí entre la confiança i el desconcert, l’audàcia i el dubte, l’entusiasme i la por, vaig anar desgranant (mirant, sovint, d’atenuar una rampellada intensa que —ho reconec— em sortia de l’estómac) tota una corrua d’arguments que com a reflex de la pròpia convicció (a parer meu prou fonamentada en arguments contrastats) em porten, potser amb algun dubte, a presentar-los aquí. Em reconec la força de l’impuls del meu ànim i de la indignació per tal com alguns tracten el periodisme i sobretot la televisió. Una indignació que gairebé m’aclapara i que planarà sobre aquest text. Jo m’estimo el mitjà i em fa mal veure’l, tal com està ara. (Com també em fa mal veure el meu país.) Per tot això, ara goso reflexionar en veu alta. I miro de fer-ho tan racionalment com puc. És clar que, a tall de confidència, he de dir que m’encanta el discurs abrandat, apassionat, que —com si ells també es confessessin— alguns pensadors o científics ens han abocat a l’hora de reflexionar sobre la seva pròpia experiència. Aquest contrapunt ens ha posat a l’abast un magnífic instrument avaluador o enriquidor de les seves propostes. M’impressionà la lectura de la famosa Carta Setena de Plató o Les Confessions de Sant Agustí. Han escrit textos d’aquest gènere Descartes, Rousseau, Kierkegaard, Einstein, Feynman, Wilson o Crick. Són discursos plens de passió, però també de fluïdesa, de flexibilitat i d’originalitat. Ens fan a mans pensaments apassionats en els quals es mostren i ens mostren —sense els requisits formals que demana el protocol científic o acadèmic— el rerefons vivencial i emotiu de les seves propostes. Ara, salvant la distància sempre infinita i des de la humilitat crassa a què el sentit comú m’obliga, m’atreveixo a exposar en aquest primer llibre algunes de les meves reflexions. Quan algú, com jo, ha dedicat la seva vida, amb autèntica passió, a una activitat professional tan suggestiva com la comunicació mediàtica, li resulta gairebé impossible assolir la fredor de l’analista científic, per més esforços que hi esmerci, a l’instant de valorar-la i mirar d’extraure’n conseqüències. Pesen molt (segurament massa) el conjunt de vivències que, durant anys, han anat perfilant la pròpia experiència professional. Aquest negoci és ple de gent poderosa que vol grapejar la professió i fer-s’ho venir bé. I, a sobre, es pensen que tenen el dret a fer-ho! Hi ha banquers i empresaris que es creuen virreis. I que la resta d’humans som feudataris. És clar que, en contrapartida, també tenim molt bons professionals, sovint desaprofitats. En general, per desgràcia no són els que més manen. Des d’aquí els reconec, sincerament, amb un respecte afectuós. No és degut bàsicament a ells que no tinguem millors serveis de comunicació col·lectius. Les raons d’aquestes deficiències tenen unes altres claus.

		

	


	
		
			Les claus

			Jo crec que avui dia tampoc no és possible analitzar ni explicar el llenguatge de la televisió sense tenir en compte la incidència del factor negoci. És una incidència directa en el sector privat i indirecta en les televisions públiques. Tot i que no hauria de ser necessàriament així, aquest factor redueix i arracona la presència del factor servei. La naturalesa empresarial del circuit de l’activitat i els interessos de la propietat dels grans grups industrials i d’influència orienten el sentit de l’emissió i de les programacions segons les seves prioritats i interessos. En el procés no hi detectem mecanismes prou efectius de control i de correcció dels excessos. Més enllà d’altres consideracions al voltant de tot el que això comporta, vull recordar una obvietat. Allò que surt a la pantalla ho veu la gent. Per a moltes persones del nostre entorn és la primera (i per a les més desafavorides, l’única) finestra oberta al món. Justament per això, l’aspecte que ara més m’interessa de la televisió actual són les característiques dels discursos que el mitjà estableix entre la realitat real i la realitat mediàtica.[1] La relació entre l’un i l’altre. I per tant, l’ulterior conformació de la nova realitat real. L’efecte que el missatge produeix sobre les persones[2] que el veuen és, doncs, una conseqüència essencial que a més de condicionar la producció de continguts, també ha d’ocupar un espai central a l’hora d’abordar l’anàlisi del discurs.[3]

			Des dels primers estudis que es van fer sobre comunicació de masses, els investigadors varen mostrar un gran interès per endinsar-se en el territori de la recepció. Molts treballs analitzen els efectes que el missatge, aspergit des dels mitjans, produeix sobre l’univers de receptors. Ja fa dècades que Paul F. Lazarsfeld, amb la teoria dels efectes limitats, es va distanciar de la teoria hipodèrmica de Harold D. Lasswell, la teoria conductista que atribuïa als «media» la capacitat de condicionar, de manera immediata i regular, el capteniment de les persones que eren receptores dels seus missatges. D’aleshores ençà, hi ha hagut moltes investigacions orientades a valorar la força de l’impacte mediàtic i el contrapunt que, per altra banda, produeixen altres factors d’influència social sobre els receptors/ciutadans. Cal recordar que hi ha molts treballs de referència obligada[4] que s’han anat succeint arreu en aquest camp i que conformen un interessant ventall d’investigació i de línies de pensament. Jo només vull donar una visió panoràmica dels mitjans (dels assumptes més estrictament connexos i d’altres més generals) a la qual em porten experiències i reflexions, derivades del meu exercici professional i de la meva curiositat personal, que ve a ser la mateixa cosa. (Els periodistes som gent que pregunta i es pregunta coses i després explica allò que hem entès de les respostes amb la intenció de fer-ho comprensible a la gent.) Donaré doncs una visió transversal d’un conjunt, més àmplia que profunda i amb les generalitzacions inevitables. Això vol dir una pinzellada necessàriament gruixuda —tant que potser és més aviat un cop de brotxa— tal vegada provocadora i més aviat dispersa. Però és un plantejament sincer que neix d’una preocupació íntima i absoluta, el que marca el traç d’aquest escrit.

			Una característica interessant, per empobridora, de la part de l’actual discurs mediàtic que valora i explica la realitat —i concretament del de la televisió— és la submissió d’ell mateix al seu propi grau d’acceptació. I, és clar, les xifres d’audiència[5] ens indiquen la quantitat de receptors que el reben però no ens informen del grau de qualitat del missatge ni del nivell de confiança que mereix.[6] En teoria, ni aquelles ni cap altra xifra haurien de gosar (ni poder) afeblir els principis deontològics a què s’haurien d’ajustar tant l’activitat dels grups de comunicació (grans Emissors, E) com la dels professionals que intervenim en la producció de continguts (petits emissors, e). L’assumpció del missatge per part dels receptors, la confiança que li fan, l’assimilació inconscient (sovint per la inèrcia de l’habitual reiteració) de les seves dades i referències, les transitives acceptacions col·lectives i la inexistència de drets del receptor de missatges de masses (hi ha molts altres drets codificats, certament) són algunes de les raons que expliquen la forta incidència que el discurs té en la conformació de l’opinió de la gent i, per lògica, en l’origen del seu comportament posterior.

			El grau d’eficàcia (publicitària, política, d’opinió i percepció, d’audiència, etc.) del missatge l’esbrinen professionals de la investigació sociològica dels diversos àmbits per encàrrec dels seus clients. En canvi, els professionals del periodisme i de la comunicació de masses, sense que ens ho encarregui ningú, ens hem d’interrogar sobre el mateix fet però des d’una altra òptica. La que n’afecta la concepció i la producció de narratives, com en diu Gifreu, que és on hi ha les claus dels paràmetres de qualitat. Dit en el llenguatge d’aquest llibre, hem d’avalar les aicnàlubmes autèntiques i hem de discriminar negativament les falses aicnàlubmes.[7] Això no ho farà la gent, que són els «consumidors finals». Per això hem de fer-ho nosaltres, perquè, per nosaltres, ells són els nostres clients. A la majoria dels receptors ni els passarà pel cap fer-ho i, a més, difícilment podrien revisar el discurs atès que no tenen ni la possibilitat ni probablement el temps per poder-lo contrastar. Molts ni hi han pensat mai, en tot això. M’estic referint, sobretot, a les grans bosses de població, que componen la majoria del «share» —i que poden votar en les nostres democràcies—, entre les quals destaquen els perfils de tendència econòmica i sociocultural baixa o mitjana-baixa. O sigui, en termes globals, a la major part de les persones. (I, encara més, si ens ho mirem a escala mundial.) Lluny de prevenir-se de la possibilitat que es tractés d’un cas d’imposició —que seria, en propietat, incompatible amb l’essència del principi democràtic—, reben el discurs dels mitjans com una cosa «normal» i l’incorporen temporalment (quan no l’assimilen) en un automatisme col·lectiu al fons de record, en la seva personal bústia d’entrada de missatges. Així, també gota a gota, es va contribuint a la conformació de tendències col·lectives, s’escampen clarament o subtil les modes i, així també, es recondueix una tendència relativa que es mira d’ajustar elàsticament a la conveniència de qui mana: l’anomenada «opinió pública». Res d’això no és nou. Aristòtil, Locke, Hume, Rousseau, Goethe... fa segles que ja van ocupar-se del control de l’individu per la força de l’orientació de l’opinió. Observi’s, però, que, en l’actualitat, una revisió crítica d’aquest fet no podria desqualificar fàcilment el procés que el genera, perquè —legítim o no— es desenvolupa sempre i a tot arreu (sovint qui controla l’opinió és a prop de qui fa la llei) en el marc de la més estricta legalitat. També la pròpia conformació de les actuals societats democràtiques i els seus reglaments permeten i afavoreixen la producció i la transmissió d’aquest discurs. Per això és tan sòlid, important i efectiu, arreu. Per això també està tan controlat pels poderosos. I per això no és tan discutit com caldria, perquè els primers que no estem disposats a posar-nos-hi som els responsables dels mitjans mateixos. A més, al voltant d’aquest discurs els polítics organitzen les estratègies de percepció de la seva gestió i de captació de vot en les ocasions que «donen la veu a la gent». I s’estableixen, també al seu entorn, les línies de comunicació que convenen als grans ens protagonistes que operen sobre les nostres societats i que decideixen les nostres gramàtiques de relació col·lectiva. Tots ells conformen el grup dels poders.

		

	


	
		
			Els poders

			Una reflexió sobre la naturalesa de la relació comunicativa entre l’emissor i el receptor del discurs mediàtic i concretament del de la televisió, hauria de començar, en termes simples, per una pregunta inicial probablement encara més senzilla que ingènua: ¿Qui té dret a introduir discursos a casa nostra? A tot arreu, quan algú vol entrar truca a la porta i és facultat de qui és a dintre permetre-li o no l’accés. Abans les àvies miraven per l’espiell, després van venir els porters automàtics, els videoporters i els vigilants de seguretat. Sempre hi ha hagut un control a l’entrada de casa. Deixar entrar a casa, a la intimitat, és una de les prerrogatives més antigues i més arrelades entre els humans. Als locals públics «es reserva el dret d’admissió». En l’actualitat, també els poderosos ho tenen clar: qui té més importància és qui és més inaccessible perquè qui més mana pot posar també més barreres. Així, davant l’allau de gent que vol trucar a la seva porta, caps de gabinet i secretaris fan de filtre. El protegeixen. En canvi, la ràdio i la televisió convencional entren, de franc, sense dir clarament qui són, sovint sense que un oient/espectador tipus tampoc no sàpiga què o a qui representen ni, encara menys, quina és la naturalesa o la transcendència real de la seva influència.[8] Entren, sovint, sense que ni tan sols ens hàgim aturat a pensar si els volem deixar entrar o no (perquè qui no té poder o qui no està previngut no usa filtres). Aquest automatisme d’engegar l’aparell de televisió tot just arribats a casa, gairebé sense adonar-nos-en, pot ser una reacció al desig de companyia però també és un senyal revelador de l’addicció que patim com a consumidors de missatges de masses.[9] ¿Qui té, doncs, legítimament (no estic dient «legalment»), i en base a què, el dret de poder fer-nos destinataris del seu discurs, a ocupar/retenir/capturar moltes hores de la nostra vida, a convertir-nos en «receptors/clients» que irremissiblement serem «votants/consumidors», i a abocar-nos missatges, idees i símbols que, ni com a compradors, no hem tingut, fins ara, la possibilitat de seleccionar prèviament? Divulgar missatges de masses, ¿és un dret que poden reclamar de manera no discriminada els ciutadans, una activitat amb condicions de servei pròpia d’alguns sectors industrials amb responsabilitat, o, a la pràctica, el monopoli d’algunes minories? La resposta en profunditat a aquesta pregunta ens aboca, directament, al grup dels poders, que vetlla pel manteniment i la consolidació de la relació de forces al món d’acord amb els objectius econòmics i polítics, i que s’aplica a ell mateix l’estratègia de l’opacitat.[10]

			Els grans beneficiaris dels negocis, la «comunitat de les finances» com en diu Chomsky, controlen el desenvolupament de l’economia amb l’ajut dels sistemes de màrqueting, publicitat i promoció com a activadors de necessitats, generadors de modes i prescriptors del consum. Un graó per sota, els gestors polítics de les democràcies actuals, fent maquinacions amb empresaris i banquers, miren d’usar els mitjans perquè propaguin les accions de govern de la manera que els convé divulgar. Segons el grau d’intensitat que els és possible, fan valer la seva influència sobre el control dels aparells de difusió.[11] Els abundants detectors demoscòpics —que permeten als líders polítics les correccions de rumb que els calguin en l’evolució de la seva imatge mediàtica[12]— els ajuden a arribar en les millors condicions que poden al plebiscit cíclicament establert:[13] les urnes són sovint més sensibles a les imatges dels aparadors mediàtics[14] que a la solidesa argumental,[15] a la solvència de la gestió i de la trajectòria política o a la coherència personal dels candidats. Com va dir Artur Mas a Sergi Pàmies i a Quim Monzó[16] durant la campanya que el va portar a guanyar les eleccions de l’any 2010 a la presidència de la Generalitat, «has de prestar-te a qualsevol cosa per sortir als mitjans».[17] Una bona explicació a l’hora de valorar l’entitat d’alguns líders polítics arreu i l’impacte fugisser dels seus missatges fins i tot en les societats avançades.[18] Ni en l’àmbit polític ni en el social ningú no pot menystenir la força dels mitjans.[19] A més, freqüentment, en lloc de governar a partir d’uns principis que inspirin un programa (i assumir-ne les conseqüències) obeeixen la llei de la sociometria com a voluble nord magnètic de l’acció política, segons costum prou habitual en la societat democràtica actual.[20] Aquesta mena de pràctiques té efectes transitius cap a tots aquells conjunts humans que s’organitzen al voltant d’un sistema de representació basat en la captació mediàtica del vot. Això vol dir que el candidat, en lloc de dir allò que ell pensa o allò que ell creu que cal fer, diu allò que ell pensa o allò que ell creu que... la gent vol sentir.[21] El poder mediàtic de la comunicació (específic de la producció, circulació i divulgació de missatges) gestiona la comunicació de masses, mira i escolta el món, i selecciona del conjunt la part que vol propagar. Al nostre planeta, la injustícia provoca moltíssimes més morts que el terrorisme. És, doncs, un problema clarament més greu. Però al periodisme l’interessa francament ben poc.[22] ¿Què fa el poder mediàtic a l’hora de triar l’explicació a contrasentits com aquest? La resposta ja la sabem. Busca una explicació compatible amb el conjunt d’interessos que tenen aquells a qui reconeix l’ascendent. És a dir, a qui el té.[23]

			Per tot això, si aspirem a determinades garanties en la comunicació de masses, ens calen professionals compromesos en l’exercici del periodisme responsable, que actuïn com a avaladors dels missatges. En aquest punt, la seva figura esdevé clau i indispensable. Ni els (ens) hem de permetre cap tebiesa a l’hora d’exigir-los (nos) efectivitat i competència. Però no els podem demanar que siguin herois ni suïcides. Cal un marc que protegeixi i asseguri l’exercici de la seva activitat responsablement. Sense aquesta baula imprescindible, la cadena de comunicacions de missatges no pot oferir garanties de fiabilitat. Bé, doncs ara, l’ofici d’aquesta gent està seriosament amenaçat. Aquesta visió, és clar, s’adiu amb tot allò que tan premonitòriament van saber descriure els investigadors, ja clàssics, Theodor Adorno i Max Horkheimer quan definien «la indústria de la cultura». Molts d’altres hi han incorporat, posteriorment, arguments, dades i l’evidència de realitats contrastades, tant des de l’òptica diacrònica de la història dels mitjans i de la política, com des de diverses perspectives acadèmiques (algunes de les quals, per cert, resulten no tan especulatives i més precises que les dels pensadors de Frankfurt). Llegir les reflexions de Mattelart, Schiller, Bourdieu, Garnham, Enzensberger, Chomsky o Ramonet, per citar alguns experts no vinculats directament entre ells i amb aportacions intel·lectualment diverses al món dels mitjans de comunicació, m’ha fet tenir un sentiment de proximitat, en termes generals, a aquesta línia de pensament.[24] Puc assegurar que les gratificacions de la praxi professional, que conec bé, no són més potents que les derivades de la lectura, l’anàlisi i la proposta escrita, sobretot quan tenim l’oportunitat de contrastar recíprocament el coneixement.

			Tot plegat, m’ha arrossegat a apassionar-me per l’estudi de la comunicació, de la seva matèria primera que són els missatges i del procés d’elaboració on conflueixen escenaris, materials i símbols. 

		

	


	
		
			Els símbols

			Des d’una visió macroscòpica, la indústria de la producció de les comunicacions més potents que circulen pel món s’emmarca en els territoris de les grans potències polítiques —per bé que cal tenir present, ara ja, l’existència de grups més efectius que els Estats també en l’exercici del control dels continguts— i imposen el seu domini sobre la resta, tant per la seva activitat econòmica com per la conformació de l’enquadrament referencial (escenari focalitzat + univers simbòlic), que són fets indissociables.[25] És freqüent que la globalització i l’activitat macroeconòmica comportin la colonització simbòlica i, considerant que la tendència a la concentració de la propietat i del control sobre els mitjans també va en augment, és raonable deduir-ne la corresponent producció de missatges al servei d’interessos similars. I, per tant, també amb denominadors, senyals i referents comuns. Com a conseqüència de la divulgació i de la influència de continguts d’aquesta naturalesa, és explicable que, en determinats aspectes, es tendeixi a una certa uniformització dels grups de receptors de les nostres societats actuals —sobretot dels més dèbils, desprotegits o desprevinguts— per l’efecte anorreador de les diferències que tenen les anomenades cultures dominants: un exèrcit de poderosos artefactes (símbols, referents, metàfores, implicacions, modes, comportaments, festes...) que imposa una nova lògica per induir una mena de «selecció artificial (d’aparença natural) de les cultures» en clau política i/o econòmica. Hi ha molts investigadors en el camp de la sociologia, la lingüística o l’antropologia que han detectat l’estratègica centralitat de la comunicació de masses en la construcció, l’evolució o el manteniment dels processos identitaris i, al mateix temps, la fragilitat dels grups i de la cohesió de la seva personalitat quan són atacats per dinàmiques de colonització escènica, referencial i simbòlica. Com diu Serrano, és l’amenaça a la sostenibilitat cultural que, en el món mimètic de la informació, té una gran complexitat. En el nostre país, Josep Gifreu, amb una meticulositat que cal reconèixer, ha realitzat una tasca persistent en la definició del concepte d’espai de comunicació i n’ha precisat les particularitats en successives aportacions (1986a, 1986b, 2001, amb Maria Corominas, 1991). En aquest terreny, cal tenir present la visió crítica que sobre aquesta qüestió d’interès general ens ha aportat la lúcida ment del sociòleg Zygmunt Bauman (2004a) i, entre nosaltres, l’observació sempre vigilant de Salvador Cardús (2006).[26] És doncs, en aquesta línia que vull presentar diversos exemples. 

			Deixem de banda les enormes conseqüències d’ordre divers que el missatge uniformador comporta i els múltiples arguments amb què podria enriquir l’apassionant debat sobre les identitats.[27] Deixem córrer, també, les consideracions derivades del caràcter essencialment econòmic de la globalització i dels seus efectes sobre el comerç i la indústria locals (Levitt, 1983), així com sobre els costums i les modes.[28] Limitem-nos a donar una ullada a l’evolució de la «quantitat» de senyals comunicatius que componen el patrimoni cultural de la humanitat. Si ho fem, constatarem la pèrdua en les darreres dècades i en el conjunt del planeta (en general, probablement més en les zones incorporades a l’economia productiva que en les àrees molt potents o en les clarament subdesenvolupades) de molt diversos exponents (signes, icones, creences, rituals, celebracions...) de múltiples identitats territorials. I, també, de moltes llengües,[29] sovint mancades de protecció en els territoris mateixos on van arrelar i on encara són presents. La nova Carta Magna de l’Equador aprovada el 28 de setembre del 2008, com tantes altres d’aquella àrea, ja no considera que el quítxua —ni el shuar ni les altres llengües autòctones— sigui un idioma oficialment equiparable a l’espanyol, tot i haver estat, en tant que llengua dels indígenes, reconeguda en la Constitució de 1998.[30] Com passa amb aquestes llengües, n’hi ha moltes més que es debaten encara per la supervivència.[31] És constatable el manteniment, en ocasions amb sorprenent vitalitat, de senyals —d’origen i evolució ben diversos— associats amb la rendibilitat i el negoci.[32] Els nous elements, que han passat a ocupar el lloc dels que han substituït, han imposat els símbols de la cultura dominant, instal·lant modes, costums, referències i mites, no establerts mai en desacord amb els objectius de negoci (els interessos de la minoria financera com diria James Petras). Sovint, en la instància final, acaben influint sobre els comportaments de les persones. Aquesta penetració és subtil (la majoria de receptors no la detecten o no la perceben com a problema), efectiva (amb el desenvolupament de les tecnologies la seva progressió és de caràcter exponencial) i, naturalment, legal en tant que és compatible amb els plantejaments actuals de les democràcies formals en l’òrbita també del primer món. El desenvolupament de l’economia és el salconduit argumental que li permet superar tota mena de barreres en les nostres societats, però l’activitat mediàtica li és imprescindible —com la matèria ho és per al color— per assolir els seus objectius. Aquest fenomen (violència simbòlica) es desenvolupa més ràpidament com més dèbil és la sobirania administrativa o cultural del país que el rep —o menys resistent la consciència pròpia dels seus habitants— i més feble el seu propi teixit productiu de comunicacions. Naturalment, el segment més favorable per a la seva expansió l’integren els territoris que, incorporats a l’activitat econòmica, no en marquen la pauta. Resulta curiós observar com, en el sector del consum (també de consum cultural), sovint, són els mateixos «colonitzats» qui financen l’operació; paguen per uns béns —a què s’han acostumat— que contenen i aporten símbols i referències externs. En el segment industrial els procediments són més expeditius.[33] En la funció hermenèutica hi ha interpretacions de tota mena, com la sorprenent llei dels arcs daurats, segons la qual els països on s’hi ha instal·lat McDonald’s no es declaren mai la guerra mútuament (Friedman, 1999).
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