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La última vez que supimos de ellos, losprotagonistas de Sagase encontrabanen una situación comprometida: Marko,Alana, Hazel, Izabel y la madre delprimero se hallaban escondidos en el desván deD. Oswald Heist, el escritor que cambió la vidade nuestros jóvenes progenitores. Mientras, en laplanta baja de su residencia en el planeta Quietus,el pobre autor, con un disparo en la rótula, intenta-ba despistar al inquisitivo Príncipe Robot IV, quiengracias a sus dotes deductivas había intuido el lu-gar al que se dirigía su presa. A su vez, el autóno-mo conocido como La Voluntad se veía obligadoa reparar su nave, dañada durante la persecuciónde quien acabó con la vida de su amada y po-blada por cada vez más pasajeros: la Gata de laMentira, una pequeña niña esclava y,por si fuerapoco, Gwendolyn, la mismísima ex prometida deMarko. Finalmente, nosotros, lectores y destinata-rios de la narración de Hazel, nos quedamos conel corazón en vilo por saber cómo saldrían nues-tros personajes favoritos de semejante entuerto.Esa sensación de desasosiego por el destino deunos personajes de ﬁcción –seres que, al ﬁn y alcabo, no existen– no deja de ser digna de análisis.En el artículo que acompañaba al volumen inme-diatamente precedente dejamos asentada la ideade que la familiaridad que el lector posee progre-sivamente con respecto al mundo y los seres dela obra dimana de los mecanismos (ruptura de lacuarta pared, referencias culturales comunes, edu-cación sentimental compartida e incluso idiomasmisteriosos a desentrañar) que Brian K. Vaughan, guionista de la obra, desplegaba para hacernossentir “un habitante más” del universo de Saga; para que pudiéramos salvar la distancia que se-para el extrañamiento común a “lo fantástico” delreconocimiento inherente a “lo maravilloso”. Sinembargo, estos recursos sirven para que nos adap-temos al contexto de la obra y para que compren-damos a sus personajes, no así –o no en la mismamedida– para que sintamos empatía por ellos. Laempatía depende de otra cuestión muy distinta,como es la credibilidad: una suerte de identiﬁca-ción desarrollada en base a que los actantes quepueblen el relato sean redondos(tridimensionales,orgánicos) y no planos(bidimensionales, estereoti-pados); de que, en palabras de Edward MorganFosteren Aspectos de la novela“sean capaces desorprendernos de un modo convincente”.La caracterización que realiza Morgan Foster pa-rece sencilla pero, si nos detenemos a examinarla,constataremos su enorme complejidad: un perso-naje redondono solo ha de ser capaz de “conmo-vernos o maravillarnos con algo imprevisto”, sinoque a su vez tiene que poder hacerlo de formaque no contradiga todo lo que sabemos de él. Eneste sentido, podríamos decir que la relación queestablecemos con los seres de ﬁcción no es muydistinta a la que establecemos con las personas.En efecto, necesitamos conocerlos para que suscuitas nos interesen y para saber si su modo decomportarse es “convincente” o no. Y ese conocer solo es posible de una forma: pasando tiempo conellos. No por nada, es precisamente el tiempoelprincipal recurso del que se sirve Vaughanen sushistorias, y Sagano es en absoluto una excepción.Al contrario: es la prueba palpable de la maestríaa la que ha llegado el guionista a la hora de ges-tionarlo.Retrocedamos por un momento al primer volu-mende esta colección. Hojeemos sus páginas.Observemos cómo nos adentramos en su historia.La primera línea que leemos es la del narrador:“Así se hace realidad una idea”. Nótese que aquí,y durante las siguientes páginas, se trata de un na-rrador externo a la historia (es decir, que “nunca sereﬁere a sí mismo como personaje”, según Mieke Balen Teoría de la Narrativa) introduciendo una re-ﬂexión intercalada que modula el texto verbo-icóni-co principal: el parto de Alana asistido por Marko,su esposo. Todo parece indicar que ellos seránnuestros protagonistas, que nos hemos colado in media resen una historia que se contará en tiempopresente y que, por lo que sabemos, el narradores el propio Vaughandejando constancia autoﬁc-cional en su obra de que fue el nacimiento de susegunda hija lo que le inspiró a escribir este cómic.Sin embargo, tres páginas después, quien cuentala historia indica que “así fue como nació”, y todocambia: de narrador externo pasamos a narradorLA CONFIANZA ES CUESTIÓN DE TIEMPO        
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vinculado a un personaje, de historia in media res pasamos a unas memorias que empiezan por elprincipio último de toda vida (su nacimiento), y derelato en tiempo presente pasamos a relato ulterioren tiempo pasado. La historia no se nos narra des-de el ahora, sino que se nos cuenta desde el futuro.Tras este pequeño golpe de efecto, nuestro guionis-ta decide que esta sorprendente vuelta de tuercaya es más que suﬁciente para un primer tomo que,al ﬁn y al cabo, debe obedecer a los cánones detoda presentación.Así pues, durante el resto del libro, el tiempo –que según el modelo triádico de Gérard Genette es la relación entre la historia(o conjunto de los hechos narrados en su orden cronológico lógico) y el relato(o discurso narrativo que materializa esa historia)– no presenta alteraciones de ningún tipo. Historia y relato coinciden; o lo que es lo mismo: los hechos se nos cuentan a medida que suceden cronológicamente uno detrás de otro, es-cena a escena, mientras van haciendo acto de presencia los personajes principales. Todo senci-llo y accesible. Ahora bien, al llegar al ﬁnal de este primer arco argumental se nos presenta un importante cliffhanger; empero, cuando pasamos al segundo volumen de la colección, no nos en-contramos con su lógica continuación. Al contra-rio: abrimos el tomo y,antes de su resolución, el propio Vaughan, por boca de Hazel (“Debería re-bobinar un poco”), nos indica que ha llegado la hora de empezar a soﬁsticar un poco su narrativa, e incluye la primera analepsisde la obra. Está dedicada a la infancia de Marko, dura poco y rápidamente se pasa a la prometida continuación de la llegada de los abuelos de Hazel, pero este ﬂashbackbasta para establecer dos certezas: la primera, que el relato no seguirá el orden históri-co de los acontecimientos, sino que saltará aquí y allá cuando lo desee. La segunda, que a esta analepsis le seguirán otras.De hecho, y a excepción de un sueño, hay otrascincoa lo largo del volumen, una al comienzode cada número americano que se recopila (másotra extra). Todas nos ayudan a conocer el pasa-do de los distintos personajes, y algunas de ellasaportan un matiz insospechado: que el romanceentre Marko y Alana no es solo pasional, sinotambién intelectual; que es fruto del subtexto queD. Oswald Heist introdujo en su libro Un humonocturno, una aparente novela romántica que en-cierra la clave para acabar con la guerra entreTerrada y Guirnalda; que por ese motivo nuestraerrática familia se dirige a ver a Heist; que cuan-do Vaughanpuso en boca de Hazel aquel “Asíse hace realidad una idea”, justo al principio desu obra, lo decía literalmente, pues Hazel no essino la concreción de la idea que subyace en ellibro de Heist. Y,por último, y no menos importan-te, que es a través de estos recursos que tomamosconciencia de que Vaughannos está haciendoconocer a sus personajes tal y como conoceríamosa las personas en la vida real. Primero, llegamosa su vida in media res, sin saber nada de ellaspero siendo conscientes de que tienen un pasado.Durante los días y semanas que siguen, vivimos jun-to a ellas acontecimientos en presente: salimos conellas, compartimos vivencias, les contamos nuestrodía a día... Y así seguimos, hasta que adquirimosla conﬁanza suﬁciente como para dejarlas entrar ynarrarles, a retazos, nuestro propio pasado.Supongo que, tras todo lo expuesto, el lector deestas líneas no se sorprenderá en exceso cuando,al pasar la página, se encuentre con cuatro nú-meros que no prosiguen la historia allí donde sequedó el volumen anterior, sino que vuelven atrásen una analepsis mucho mayor que las anteriores.Una que intentará desarrollar los acontecimientossucedidos en ese lapso de tiempo que dio lugaral cliffhangercon el que acabó el segundo volu-men (recordemos que la familia llevaba ya “unasemana allí”, en casa de Heist, cuando aparecióel Príncipe Robot IV) y que constituye una nueva so-ﬁsticación, una nueva vuelta de tuerca, de la escri-tura de Vaughan: a la analepsis se le suma, ahora,tanto la elipsiscomo los huecos que esta deja porrellenar. Está claro que no será la únicaque vere-mos a lo largo de la obra, ni el último recursoconel que el guionista salpimentará su serie. Al ﬁn yal cabo, si las personas que pueblan nuestra vidajamás dejan de sorprendernos, los personajes quehabitan Saga no podrían ser menos.POR JOSÉ TORRALBA        
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