



[image: Portada azul con el título «El arte del desapego» de Jorge Oller. Incluye una ilustración de dos rostros entrelazados, uno en negro y otro en rojo.]








Índice




	Portada


	Portadilla


	Dedicatoria


	Prólogo. Soñar, pensar, hacer y celebrar


	Cita


	1. De desafío en desafío


	Cita


	2. Ni suerte ni destino


	Cita


	3. La vida son éxitos (y fracasos)


	Cita


	4. Lo que nos trajo aquí no nos llevará allá


	Cita


	5. Vivir creativo


	Cita


	6. El poder de uno


	Cita


	7. Publicistas y otros animales


	Cita


	8. En cambio permanente


	Cita


	9. El guion de nuestras vidas hará eco


	Epílogo. La historia de Ramayana


	Agradecimientos


	Bibliografía recomendada


	Créditos









Landmarks




	Portada












El arte del desapego


Cómo ocurre lo que necesitas cuando olvidas lo que deseas


JORGE OLLER
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A Álex









Prólogo


Soñar, pensar, hacer y celebrar


Con frecuencia, todo lo que necesitamos es un empujoncito. Una palabra, una idea, una mirada que nos anime a dar «ese» paso. Un estímulo que, suavemente, sin presiones, consiga activar los resortes necesarios para provocar un cambio capaz de transformar nuestra vida, nuestro entorno y, por qué no, el mundo entero.


Si llegan en el lugar y momento adecuados, todos podemos influenciar y ser influenciados mediante «empujoncitos». En mi caso, lo que desencadenó la serie de afortunadas situaciones por las cuáles tú, lector, lectora, me estás leyendo en este preciso instante ocurrió en el año 2018. En conversación con mi querido amigo Julio González, por entonces pastor de The Openhouse Project, una iglesia que fundé para gente a la que no le gustan las iglesias —de la que hablaré más adelante—, le expliqué cuál es la secuencia de acciones que desde hace años aplico para abordar cualquier emprendimiento, ya sea personal o profesional. En su orden secuencial, la «fórmula secreta» no es otra que soñar, pensar, hacer y celebrar. Una línea de movimientos simplificada en cuatro pasos que intentaré explicar aquí como lo hice aquel día.


Soy de los que piensan que en la vida se debe «soñar» despierto porque, indefectiblemente, todo lo que se ha hecho empieza con una idea, una imagen, un sueño, una visión. Después, siempre es necesario «pensar» la estrategia, planificar y diseñar creativamente cada movimiento para realizar lo que se sueña. El tercer paso implica «hacer», pasar a la acción con una ejecución lo más impecable que sea posible. El círculo creativo se cierra al «celebrar», pues lo que se celebra se repite. El efecto final será auténticamente liberador: la creación de valor.


Soñar, pensar, hacer y celebrar.


«¡Tenés que escribir un libro explicando todo eso!», exclamó. Mi primera reacción fue decirle que no tenía mucho más que agregar y que no alcanzaría para todo un libro. Mi travesía vital ha estado siempre en mucho alejado de metodologías, de manuales o recetas del aula, y nunca se me había pasado por la cabeza la idea de firmar con mi nombre un libro. Sin embargo, es evidente que aquellas palabras resultaron ser empujoncitos eficaces. Julio fue un primer creyente de este tema central para un libro, y siempre le estaré agradecido por ello. La segunda persona y aún más influyente fue mi esposa, compañera y mejor amiga Álex, quien además me apoyó y me impulsó al reto.


Dicho esto, en al menos media docena de ocasiones recibí el mismo empujoncito de otro gran amigo y destacado profesor del Instituto Centroamericano de Administración de Empresas (INCAE) por más de tres décadas, el PhD Germán Retana Sr. Él me insistió en la idea de dar forma a un libro para compartir los aprendizajes clave de una vida, destacando que lo personal siempre está íntimamente ligado a lo profesional. Durante unos quince años sin interrupción nos visitó en Tribu junto con sus alumnos a unos días de la graduación. Algunas veces noventa y en otras hasta ciento cincuenta MBA a punto de obtener su título. En aquella tradición anual, en la que buscábamos siempre inspirar y provocar, detonar y proponer, compartíamos la experiencia acumulada en diferentes y muy enriquecedoras reuniones, presentaciones y conversaciones. Hablábamos tanto del negocio como de la persona, y por ello, nunca separábamos la vida del negocio. Así, mi profesor fue testigo cercano de nuestra evolución y, quizás por ello, me insistió en convertirme en autor de un libro con la juventud emprendedora en mente.


La cadena de empujoncitos —nudges, que dicen los ingleses— continuó con la mirada orientada en una única dirección: crear una oportunidad de influencia positiva con esta publicación. Intentar que sus páginas puedan resultar útiles a quien quisiera saber de la experiencia de este desconocido llamado Jorge Oller. Una persona que recibió su apellido actual a los treinta y seis años y que hoy, casi tres décadas más tarde, admite seguir considerándose un experto en nada y a la vez en algo de lo vivido. Un servidor.



MI VIDA EN TRIBU



¿He dicho ya que soy publicista? Mejor dicho, fui publicista. Sí, hace más de tres décadas fundé una pequeña agencia en San José, Costa Rica, mi país natal. Su nombre era Tribu, un sueño pensado y hecho realidad que me permitió muchos motivos para celebrar la vida. En el mundo de la publicidad, su creación y crecimiento es posiblemente la historia de éxito más destacada en Centroamérica en los últimos cincuenta años. No ha habido nada semejante. Un pez chico nadando contra corriente en un mar infestado de grandes depredadores provenientes de otros lugares.


Además de crecer hasta convertirse en grupo publicitario y marca regional en Centroamérica, Tribu significó una fabulosa y desafiante aventura en la que no me faltaron las buenas compañías.


Si algo he aprendido desde mis primeros años en la escuela, en McCann-Erickson Costa Rica, Honduras y México, que siguieron en las tribus globales de Saatchi & Saatchi, DDB, Publicis, Cannes Lions y Havas, y en mi paso por Georgetown, el INCAE, ESADE o el Consejo Creativo Mundial de Havas, es que la vida es mucho mejor cuando se comparte. Porque disfrutar del trayecto en buena compañía es mucho más importante que llegar a ninguna meta en solitario.


La otra gran lección que me enseñaron los años fue que el enemigo suele estar dentro. Que el ego y las ambiciones mal entendidas son el mayor lastre para la expansión de uno y de sus proyectos. Así, aprendí a no tener miedo al desapego, a escapar de los planes que encorsetan la codiciada creatividad, a renunciar a una parte para ganar un todo mayor, y que a menudo se gana perdiendo.


Hoy escribo estas líneas después de haber vendido felizmente las compañías que fundé o en las que tuve participaciones a diferentes compradores en varias transacciones, algunas de ellas a multinacionales de renombre. También cerré un par de empresas, me desvalijaron en dos casos y cedí otras dos. Sumaron más de veinte en total. Fue divertido y aprendí mucho.


Tribu llegó a convertirse en un laberinto con alcances en siete países. En nuestro momento más álgido, la plantilla estaba conformada por más de mil personas. Sin embargo, un buen día descubrí que necesitaba salir de aquella jaula dorada, y durante mucho tiempo busqué la salida. Dejé de divertirme, deseaba pasar más tiempo con mi familia, también a solas. Con la mirada en el horizonte, atisbé amenazas inminentes y demasiado grandes para mi tanque ya con menos gasolina.


Además, por años dije que no me quería morir publicista. Con el tiempo adquirí intolerancia a brand managers y gerentes de mercadeo. Me volví alérgico a los socios y las reuniones, a los malos anuncios y a la falta de las agallas que usualmente exige la creatividad. En consecuencia, decidí no quedarme ni con un 1 % de las empresas que inicié, ninguna de las participaciones que adquirí ni tampoco en un caso que heredé. Ya no ostento ningún título corporativo, tarjeta impresa de presentación vigente, oficina ni asistente.


Y estoy tremendamente feliz.



DEL FOMO AL JOMO



Con un empujoncito podemos darle un justo cambio al rumbo de la vida. Hoy lo estoy viviendo en mi propia piel. Hace ya un tiempo que se empezó a saber del «síndrome» del FOMO, acrónimo en inglés que significa fear of missing out, el miedo a estar perdiéndonos algo supuestamente importante. Al ver todo lo que sucede a nuestro alrededor en este mundo sobrecomunicado, sea la vida del vecino de al lado, otro en París o en Kampala, es fácil sentir que nos quedamos rezagados, perdidos o abandonados.


Sin embargo, yo elegí darle un empujoncito más al concepto y me he enfocado en mudarme al JOMO, que es simplemente cambiar una letra del acrónimo para irme al joy of missing out. Para disfrutar de la satisfacción que implica el dejar ir. Para migrar del miedo al gozo.


Por eso insisto en la importancia de vivir guiados por empujoncitos y abiertos a los cambios, con saludables dosis de desapego. Y también porque hice parte de mi storyliving aquel lema de Adidas que rezaba «Impossible is nothing». Porque creo firmemente en vivir con la actitud definida por el «nada es imposible»; con tu ser cargado de una ambición sana, la suerte es una oportunidad bien aprovechada. Si se carga con habilidad y tenacidad, con trabajo y disciplina, e inyectando creatividad, el éxito —sea lo que sea que signifique para cada uno— será inevitable.


Estas ideas y algunas otras son las que podrán encontrarse quienes avancen en la lectura de este libro.


Mi verdadera bitácora, la que me indica dónde está el norte cuando me desoriento, la que me enciende y levanta cuando no doy pie en ruta, es la que encuentro en las generaciones que me preceden, sus luchas e historias. Este es el caso de quienes plantaron las suyas hace más de mil años en Oller del Mas, en Cataluña. Allí, la querida familia Margenat, sus herederos hoy, continúan la historia de la heretat en lo que es inspiración pura, y ponen de manifiesto que un legado puede ser milenario. En esa hacienda, con su castillo medieval y sus viñedos, se respira el trabajo de alfareros y caballeros, nobles, religiosos y maestros artesanos que dejaron su huella a lo largo de los siglos. A la vez, es patente la visión, el empuje y la innovación de quienes comprueban hoy que el éxito es sucesión.


La naturaleza nos entrega otra muestra magnífica de la importancia que tiene comprender y proteger nuestras raíces. Las secuoyas del Monumento Nacional Muir Woods, en California, se encuentran entre los árboles más altos del mundo. Gracias a sus raíces, que se entrelazan y amarran unas con otras, han perdurado por siglos contra viento y marea, tormentas y fuegos. Son extraordinarios y prósperos seres individuales que viven en tribu para afrontar cada reto posible. Por su sistema radical y fortaleza en las bases, desde allí donde no logran ver nuestros ojos, brotan de la tierra y rebosan magnificencia y resiliencia. Su existencia me inspira, me anima y me demuestra que se puede llegar alto y lejos cuando se trenzan los valores más esenciales desde lo profundo.


Así, apelo ahora a las raíces para no irme por las ramas y entrar en la materia que nos ocupa. Jóvenes de pocos o muchos años, quienes emprenden en cualquier dimensión del quehacer humano, simplemente espero que este libro sea de valor, que sus páginas no les resulten sin sentido, que les inspiren y recuerden que se necesita poco para alcanzar la felicidad, sobre todo si hacemos propia una necesaria dosis del desapego.


Y, quizás, también soñar, pensar, hacer y celebrar.









​







Los contratiempos son inevitables, el sufrimiento es una opción. Siempre hay razones, nunca excusas.


STEPHEN COVEY


Los desafíos te permiten descubrir cosas sobre ti mismo que desconocías.


CICELY TYSON
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De desafío en desafío


Confieso que los desafíos son mi debilidad.


Esas situaciones inesperadas que a la vida le gusta dejarnos atravesadas en el camino, casi siempre sin aviso previo, y que nos obligan a detenernos y reconsiderar nuestra ruta. Obstáculos imprevistos que algunos son capaces de esquivar sin hacer demasiado ruido, dando un salto que les evita siquiera rozar la cuestión, o —los más ajenos a mi carácter— ignorándolos y pasando por encima de ellos mientras continúan centrados en sus asuntos.


Sin embargo, yo no soy así.


Admito mi nula capacidad para mantenerme indiferente al llamado de un buen desafío, ya sea de naturaleza inesperada o buscado y encontrado por mi propia cuenta y riesgo. Una vez que se ha producido el primer careo entre ambos ya no hay marcha atrás: el conflicto reclama su espacio en mi cabeza e impone su presencia día y noche, sin opción a que renuncie a él. Es como si hubiera sonado la campana que anuncia la lucha en un ring del que no puedo bajar sin pelear. Y comienzan los golpes. Y, aunque yo haya podido dar muchos de ellos a lo largo de los años que he vivido, también he recibido por sorpresa demasiados ganchos en el costado, en la quijada y más. Porque, sí, a veces he pecado de imprudente, como esas palomillas desorientadas que acuden aturdidas a la luz del bombillo. Aunque también he creído siempre, como el enamorado que aspira al amor de su amada, que la recompensa en juego valía la pena y justificaba poner a prueba mis capacidades hasta llevarme a conocer los límites. Hasta alcanzar el éxito y la alegría o fracasos y tristezas. En cualquier caso, para vivir la vida, sin esquivar sus desafíos, con todo lo bueno y lo malo que esto implica.


En general, en todos los órdenes de la vida, siempre he preferido funcionar de manera determinada en vez de esperar que las cosas sucedieran espontáneamente. Porque creo que, como mencioné antes, la suerte no es más que una oportunidad bien aprovechada, y a diario la vida nos deja, también, cantidad de momentos y situaciones que pueden ser potenciales empujoncitos con los que avanzar y superar más fácilmente los desafíos que asumimos. Tan solo tenemos que andar con los ojos un poquito más abiertos para identificarlos.


El último desafío que he asumido hasta la fecha es precisamente este libro que tenés en tus manos. Espero que nadie se llame a engaño, pues escribirlo y publicarlo no ha sido la meta última que le da sentido; su razón de ser pasa por lograr que mi trabajo se convierta en sí mismo en un desafío para vos, lector, lectora. Ojalá que sus páginas allá donde sean leídas sean lo suficientemente retadoras para que surjan nuevas ideas, iniciativas, emprendimientos y emociones.



1.1. ENCAMINAR EL TALENTO



Según mi concepción del mundo, más que un objetivo, un desafío es una dirección de doble sentido. Y esto lo he comprobado de la misma manera cuando el éxito me ha sonreído como cuando he fracasado o no he estado a la altura de las circunstancias.


A lo largo de mi vida, muchas veces propuse a mis clientes, familia y amigos que tomáramos una dirección determinada sin preocuparnos necesariamente por el objetivo. ¿Por qué? Porque su valor es relativo. Porque cuando llegamos a ese destino, inmediatamente después de vivir un pico emocional con su correspondiente celebración para llamar a que el éxito se repita, se sucede una bajada de la euforia y hasta un momento de frustración. Al día siguiente es inevitable que surjan las dudas: «Y ahora, ¿qué? ¿Qué sigue? ¿Hacia dónde vamos? ¿Qué es lo siguiente?». Solo anclándonos en una dirección adecuada alcanzaremos un éxito sostenido en el tiempo, un destino propio.


Muy a menudo alcancé mis objetivos antes incluso de percatarme de haberlos logrado.


Creo identificar como mi primer propósito de juventud conseguir un millón de dólares antes de cumplir los cuarenta años, como si esa cifra fuera la solución total para la vida. ¡Cuánta ingenuidad! Debo decir que aquel objetivo fue precisamente el que me impidió ver que el reto no era un monto y hacerse con aquel dinero, sino direccionarme a los míos y a mí, a mi empresa, en la ruta que me había de llevar hasta una meta superior. En aquel momento no fui capaz de entender que a lo que yo realmente aspiraba era a tener una agencia de publicidad que vendiera o facturara ese millón al año, no buscaba engordar sin más mi cuenta personal, pero de eso me di cuenta mucho tiempo después. Hasta entonces, el barco navegó a la deriva, sin rumbo. Por eso no le tengo demasiado respeto a los objetivos fijos. Alcanzar o no un objetivo es algo temporal, lo realmente importante es saber mantener la dirección correcta.


Si el concepto de dirección es tan importante para mí y llega a amarrar con el del destino es porque lo llegué a entender como un principio. Como lo aprendí de Andy Stanley en Alpharetta, una ley cuasi física que afirma que «la dirección determina el destino», y porque, durante una parte importante de mi vida, no tuve ningún tipo de brújula ni mucho menos GPS.


De mi juventud cuento tantos errores como cualquiera. Por muchos años no hice más que sobrevivir, luchar por proveer y darlo todo sin entender bien hacia dónde iba. Mi sentido de dirección se fue afinando con los años, con alguna dosis de madurez y mucho más al ver el costo de una vida sin rumbo. En mi caso, si me paro a pensar qué fue lo que terminó de trazar la dirección de mi vida, siempre llego al mismo punto: llevar una existencia que llenase de orgullo a mis hijos; por lo que ven y por lo que no ven, por lo que conocen y lo que no. En buena medida, esta máxima es también la que me ha ayudado a procurar llevar una vida coherente, íntegra, casi sin dobleces. Porque ciertamente hay que ser de una pieza para poder gozar de los máximos niveles de afinidad y ganarse el respeto de quienes te rodean. No se puede ser alguien valioso para nadie ni para nada si no se es auténtico en todos los ámbitos de nuestra vida, tanto la pública como la privada. Así, cualquiera que sea la definición de éxito, este empieza por trabajar en uno mismo.


Dirección y destino son dos palabras que de alguna manera nos conducen y nos pueden llevar a lugares lejanos.


La tercera implicada en el juego, la que engrasa el engranaje teórico y hace que la máquina se ponga en movimiento, es también un factor imprescindible para avanzar: motivación. Como los desafíos, a veces la motivación nos viene dada por elementos externos. Debemos buscarla y encontrarla por nuestros propios medios. Sin embargo, de la práctica y la disciplina, de la decisión y la ilusión surge su más potente versión: la pasión, que resulta ser un factor determinante para alcanzar cualquier objetivo que nos propongamos. No obstante, es mejor cuando se da desde una mentalidad versátil, ágil y en valiente desapego.


Para entender cómo funciona en mi cabeza el factor motivacional, me remitiré a un episodio que viví a mis dieciocho años, en esa edad en que ya se es adulto sin serlo y las ansias de echar a volar lejos del nido nos lleva a intentar hacerlo sin tener aún plumas suficientes en las alas. En mi caso, tuve la gran suerte de que mi padre, por amor y adopción, me hiciera el inmenso favor de no dejármela fácil, incluso, en algunos temas que para mí eran triviales. Nunca le estaré lo suficientemente agradecido por haberme dado un no rotundo en muchas ocasiones. Fue por él que recién inaugurada mi mayoría de edad me encontré con un desafío que en mi entorno era impensable. Ninguno de mis amigos o compañeros de estudios concebían que sus padres no les regalasen un carro usado o una motocicleta, un vehículo, en resumidas cuentas, al alcanzar la edad de obtener la licencia para conducir. Aunque para muchos de ellos sí lo era, para mí no resultó ser un derecho innato y automático. Así que, empujado por las circunstancias, sin hacer mayor drama de la situación, aunque rasgado en lo profundo —siempre hay que continuar adelante—, me dispuse a buscar a toda costa alguna manera de ganar dinero.


El primer paso fue listar todos los talentos y capacidades por las cuales yo pensaba que alguien podría desembolsar algún dinero. Y no fue ninguna de las entradas de aquella lista lo que me permitió dar el primer paso para convertirme en el flamante propietario de un escarabajo verde —usado, por supuesto—. Como dirían los Stones, «no siempre se puede conseguir lo que uno quiere», aunque si lo intentás, puede ser que des con lo que realmente necesitás. Cuestión de trabajo y esfuerzo.


El cuento comienza un año antes, cuando aún estudiaba en el Colegio Saint Francis. En el último año antes de graduarnos, me integré en el grupo del gobierno estudiantil, donde terminé siendo nombrado «ministro de comunicación». Una de las tareas del cargo era la de leer un boletín de noticias los lunes a primera hora por el sistema de audio a todas las clases. Todos los lunes empezaban igual, llegaba a la oficina de la dirección, tomaba el micrófono y decía en tono solemne: «Muy buenos días, les habla la voz del gobierno estudiantil...». Entre las distintas tareas asignadas a mi cargo también se encontraba la de conseguir ayudas para el festival deportivo del colegio; gracias a esto entré en tratos con una emisora de radio local donde conseguí que nos regalaran unos pocos anuncios para promocionar el evento. El día previsto me presenté puntual en el estudio de grabación de Radio Mil con los textos que habíamos redactado, pero solo encontré al Macho Torres, el técnico de la sala. Allí esperamos un largo rato que recuerdo como una eternidad, pero nadie más apareció, ningún locutor hizo acto de presencia. Mi nerviosismo amenazaba con convertirse en desesperación. El festival se celebraba el fin de semana siguiente y era urgente que se anunciara cuanto antes. Así que, sin pensarlo demasiado, sobrado de confianza, pero sin ser consciente de que estaba a punto de dar un paso que iba a cambiar mi vida radicalmente, le dije al técnico que yo mismo grabaría las cuñas. No puso ningún inconveniente, imagino que su prioridad era quitarse de encima cuanto antes a aquel mocoso que le había enredado para hacer publicidad a cambio de nada y pasar a otra cosa. Sin miedo alguno, recurriendo a la rutina aprendida los lunes en el colegio, con aquella voz engolada que tanto se estilaba por aquellos años, inicié la grabación. En cuanto terminé el texto, desde los controles, con un gesto de interés inédito para mí hasta ese momento, me dijo: «Mae, vos tenés futuro en esto, ¿sabés?». Tenía diecisiete años. A partir de aquel día, tomé la costumbre de pasarme por la emisora siempre que podía para aprender y practicar el oficio de locutor.


En otra carambola del destino, mi voz llegó a oídos de alguien que trabajaba en una agencia de publicidad en San José y que consideró que podría funcionar en las grabaciones de sus comerciales. Dicho y hecho, empecé a trabajar con las agencias de publicidad por la remuneración del mercado. Pronto llegué a ahorrar el monto suficiente como para proponerle a mi padre que me prestara la diferencia hasta alcanzar el precio de aquel Volkswagen del 71. Prometí sinceramente devolvérselo en un plazo pactado y aceptó el trato.


Pasó el tiempo y continué trabajando en este gremio que marcó decisivamente el resto de mi vida. Si cabe decirlo, lo más importante fue para mí vivir aquella experiencia que me enseñó a afrontar los desafíos y superarlos con mis propios recursos. Descubrí que la vergüenza y el dolor pueden convertirse en combustible de alto octanaje. Porque encontrarse la mesa servida todos los días nunca es una buena idea, no ayuda a organizar las cosas, especialmente cuando se empieza a vivir y a descubrir el mundo de los adultos, lejos de las faldas y la protección de la mamá y del papá.


Los desafíos no son enemigos, sino maestros disfrazados. Y cada uno de ellos no es sino una prueba que, al superarse y dejar atrás, nos llevan un paso más cerca de la persona que queremos ser en realidad.


Vivo cada desafío como la motivación más poderosa que pueda imaginar. Por sí sola, la motivación se expande a pasión. Así, para mí la vida es una especie de competición en la que aspiro a ganar por puro amor propio, y también en la que intento convertirme en la mejor versión de mí mismo, una versión que poder ofrecerle a mi familia y a mi gente querida, porque son mi motor. Respiro y pienso con ellos siempre presentes.


También creo en la promesa de John Galt, protagonista de la novela La rebelión de Atlas —Atlas Shrugged en su versión original— de Ayn Rand: «Juro por mi vida y por mi amor por ella, que jamás viviré para nadie. Ni exigiré a nadie que viva para mí».


Contradicciones de la vida, lo que se resume en el dicho popular «las razones del corazón que la razón no conoce». Desde hace ya mucho tiempo elegí alinear mi vida con las prioridades del corazón. Eso sí, mantener la dirección no es siempre fácil, y en cada desvío o giro encontraremos otro desafío que tendremos que superar.



1.2. CORAZÓN, CUERPO, MENTE Y ESPÍRITU



Por desgracia, en nuestra agenda diaria lo urgente suele acaparar mucho más tiempo del previsto, y consigue que dejemos lo realmente importante olvidado en un rincón. Esta es una trampa en la que todos y todas hemos caído en algún momento a lo largo de la vida. En mi caso, mi familia fue la principal perjudicada por mis «urgencias». Cuando me puse manos a la obra para ofrecer a mi esposa y a mis hijos la mejor versión de mí mismo, no tardé demasiado en percatarme de que me encontraba ante un nuevo frente de la eterna lucha entre el corazón y la razón. Dichosamente encontré lo que me había propuesto. Di con una manera sana de priorizar y prestar la atención debida a las cuatro dimensiones esenciales de cualquier ser humano: corazón, cuerpo, mente y espíritu.


Esta idea no es mía, la escribió el admirado Stephen R. Covey en su libro Los siete hábitos de la gente altamente efectiva, allá por 1989. En él explica que, si atendemos de manera intencional, regular y periódica estas cuatro dimensiones personales, conseguiremos cuidarnos y protegernos a nosotros mismos dando forma a un amor propio sano y a una autoestima capaz de reconstruirnos cuando sea necesario. La tarea no es sencilla. Desprenderse de todas las capas heredadas y adquiridas que cubren nuestra esencia puede ser un asunto que requiera años de terapia, coaches y psicólogos, aunque tengo comprobado que en cuanto logramos desprendernos del peso de ese equipaje, cuando empezamos a volar un poquito más livianos, la buena autoestima consigue defendernos y nos protege hasta llegar a un lugar mejor.


Ahora, ¿cómo entiendo yo cada una de estas cuatro dimensiones esenciales de Covey? Empecemos por el «corazón». Para mí, el corazón representa a mi familia y a mis amistades íntimas. Y al hablar de familia no solamente me refiero a quienes comparten sangre, sino también a la gente con la que comparto vida. En mi núcleo de amor, únicamente unos poquitos constituimos el centro puntual, la esencia más maravillosa de la vida.


Cuando pienso en la dimensión «cuerpo», no puedo evitar pensar en la salud y en cómo el deporte ayuda a conseguirla. El trabajo de los deportistas me fascina, me resulta realmente inspirador, no solo por la incidencia que tiene en su físico, sino también por cómo contribuye a mantener la salud mental. Y todo queda reflejado en su personalidad: tesón, constancia, esfuerzo... Me maravilla profundamente el concepto de gradualidad que implica entrenar, cómo se logran ganancias minúsculas, invisibles, imperceptibles en el día a día, pero que a la larga son las que proporcionan el éxito buscado. Quizás por eso fui corredor de maratones, porque prepararte implica trabajar gradualmente, sin ansiedades; porque hay que correr muchos kilómetros antes de completar los 42,2 de tu primera carrera.


Si hablamos de la dimensión «mente», me visualizo inmediatamente en el Gaston Hall de Georgetown University recibiendo mi diploma por haber cursado su Global MBA. Para mí y mis sesenta y dos años en ese momento, fue todo un reto y un gran esfuerzo físico y mental. Admito que llegué a plantearme abandonar en más de un momento. No supe anticipar que pudiera tratarse de una experiencia académica tan intensa como ciertamente resultó ser. Sin embargo, logré mi propósito porque pensé que era una buena forma de mostrarle a mis hijos y nietos la importancia de seguir aprendiendo cada día y que el esfuerzo bien direccionado siempre nos lleva a un buen lugar.


Como quien termina una maratón.


La intensidad de la que hablo no solamente se refiere a las muchas horas de estudio y los múltiples viajes por el mundo (Shanghái, Doha, Bengaluru, Barcelona...) que tuvimos que realizar en poco más de un año. Sobre todo, pienso en el esfuerzo diario por esquivar un pensamiento que me martillaba diciendo «Esto ya lo conozco. ¿No estaré perdiendo el tiempo aquí?». A fin de cuentas, ya había cursado y me había graduado de un MBA en INCAE, venía del mundo de los negocios, era ya todo un veterano canoso y, aunque obviamente aprendí muchas cosas nuevas y valiosas, la sensación de que estaba haciendo un esfuerzo demasiado grande para algo que yo ya no quería realmente hacer me asaltaba cada día. Durante la ceremonia de entrega de diplomas me di cuenta de que para mí aquel momento significaba algo completamente diferente en comparación con el resto de mis jóvenes compañeros: para mí aquello era un game over, para ellos, todo lo contrario, suponía un nuevo impulso para llegar más lejos en sus carreras.


Existen dos motivos más por los cuales fui el único abuelo de mi promoción. El primero tiene que ver con una aspiración personal de prestar a mi mente toda la atención que se merece, de pasar por la vida como un permanente aprendiz para vivir creativo, de poder dar siempre una respuesta a la pregunta «¿Qué estoy aprendiendo ahora?». El segundo tiene que ver con un asunto pendiente que arrastraba desde hacía tiempo, de la necesidad de quitarme una espinita de una aspiración frustrada décadas atrás. Tiempo atrás, en los años ochenta, había organizado todo para cursar un MBA en otra prestigiosa universidad de Estados Unidos, pero justo en los meses previos a mi viaje, el colón costarricense sufrió una devaluación tremenda, y el máster se volvió impagable para mi familia.


Respecto a la cuarta y última de las dimensiones de Covey, la que nos remite al terreno de lo místico, el «espíritu», he de decir que en esta cuestión siempre he ido más por la práctica que por la teoría. Aunque no me considero una persona especialmente religiosa, la búsqueda de Dios siempre ha sido importante para mí. No en vano, viví como una revelación el día que conocí la historia de Mateo, el evangelista, cómo fue reclutado por Jesús sin ninguna imposición u obligación, tan solo diciéndole «sígueme». Jesús no le pidió que cambiara en el acto, que dejara de ser él, no le pidió que pusiera «cara de iglesia», que sacrificara su vida, que pasara a ser otro o se convirtiera en un nuevo Mateo, o que con un clic pasara a ser perfecto, porque claramente no era posible, ni para él ni para nosotros. Solo le dijo, de forma simple y directa, «sígueme». Aquello me marcó. Pensé que eso sí podía hacerlo, que no sabía si algún día podría creer, pero sí podía seguir. E incluso después de mucho buscar, fundé una iglesia, pero ya habrá tiempo de hablar del Openhouse.


Con los años he llegado a la convicción de que somos espíritus encarnados, independientemente de la fe que podamos profesar. De hecho, nunca llegué a encontrar una iglesia que me satisfaga plenamente.


Nunca fui católico ni lo intenté. Tampoco encontré a Dios en ninguna iglesia evangélica —no llegué a sentirme cómodo en ellas—. E imposible no alabar las espectaculares mezquitas musulmanas ni la potencia de su fe y de su práctica, aunque no las comparta. También me rindo ante los inmaculados templos sintoístas japoneses, auténticos monumentos a la pulcritud donde solo puede encontrarse una energía necesariamente limpia. De igual manera, como cristiano curioso y siempre en dudas, visité templos budistas en las altas montañas del Nepal, así como el Muro de los Lamentos en Jerusalén.


No pude evitar dudar una y otra vez, y pensar que podría ser una traducción equivocada de la Biblia aquello de que «solamente a través de Jesús se podrá vivir eternamente en presencia del Padre...».


Al exponerme y abrirme a diferentes tradiciones y prácticas, he descubierto nuevas formas de conectar con lo divino y con los demás seres humanos. He aprendido que cada creencia tiene su propia sabiduría y belleza.


He sentido la espiritualidad aquí y allá, a través de otros, en rincones muy dispares del mundo. Y algo puedo decir: sea cual sea su naturaleza, la forma en la que se expresa, te inclinas ante ella, te estructura la mente y te sana el alma. Nos invita a reflexionar sobre nosotros mismos y el mundo que nos rodea, a cuestionar nuestras convicciones y a encontrar un propósito más profundo.


Así, convivo con la certeza y también con las dudas, atendiendo la dimensión espiritual. Y todo este proceso me ha enseñado a ser más tolerante, agradecido y compasivo.


Desapegarse del ego


A propósito de desafíos y retos, no puedo dejar de evocar las autoestimas heridas remontándome al tiempo en que, con apenas veinticuatro años, fui nombrado gerente general de la agencia de publicidad McCann-Erickson en Honduras. Mi ascenso fue rápido, vertiginoso, contundente. Hasta donde supe en aquel entonces, era el más joven en esa posición en toda la red mundial de la compañía. De la noche a la mañana, sin saber exactamente si me lo había propuesto y sin conocer a quien había decidido que podía ocupar ese puesto, me encontré lidiando con presupuestos, decisiones y responsabilidades que nunca recomendaría confiar a una persona de esa edad. Por poner solo un ejemplo de los niveles de estrés tan absurdos que llegué a manejar, diré que cierto día, en un restaurante de San Pedro Sula, en Honduras, al tiempo que se me escapó un bostezo de puro agotamiento, me sobrevino un dolor en un lado de la cara que derivó en una parálisis facial que tardó varios meses en abandonarme. Era materialmente imposible que a mi edad y con tan poca experiencia pudiera estar preparado para aquel cargo, pero me lo ofrecieron y lo acepté.


¿Cómo había llegado yo hasta allí? En San José, después de hacerme un nombre en el mundo de la locución publicitaria, empecé a trabajar como ejecutivo en McCann Costa Rica. Allí me hice cargo de una campaña presidencial que ganamos para Luis Alberto Monge, y luego de ser subgerente en Costa Rica, di el salto ya comentado a su agencia en Honduras. Después volví por un año a McCann en San José con una responsabilidad regional para Laboratorios Miles y Coca-Cola Interamerican. Al cabo, acepté ir a McCann México para ejercer de segundo de a bordo en el equipo que gestionaba la cuenta de Coca-Cola en aquel país, el segundo mercado más importante para la marca en el mundo. ¡Todo un reto! Sin embargo, la persona que iba a liderar el equipo, mi superior inmediato, no llegó a ocupar su puesto, ni siquiera llegó a viajar desde Atlanta. En la agencia se desató una crisis interna formidable que se zanjó nombrándome a mí, a aquel jovenzuelo costarricense que acababa de llegar a México, responsable último de la cuenta en el país. Comprensiblemente, el presidente de Coca-Cola México ni se planteó que yo pudiera ser su interlocutor, aunque lamento decir que no pesaron tanto en su decisión las dudas sobre mi corta edad y mi presumible poca experiencia como los prejuicios y estereotipos que el señor en cuestión manejaba sobre Costa Rica: un país chiquitito al sur de Chiapas, sin demasiada industria ni cultura.


Fueron muchos los prejuicios a los que tuve que enfrentarme a lo largo de toda mi carrera profesional. Multitud de puertas cerradas que he tenido que abrir. Por desgracia, es costumbre subestimar el potencial de quienes proceden de lugares en los que cada día es un desafío.


A menudo, aquellos al frente de grandes compañías provenientes de países ricos ignoran las ganas de prosperar de aquellos que nacen en entornos más limitados. Al contrario de lo que podría imaginarse, la carencia de recursos forja el espíritu con una resiliencia y una determinación del todo excepcionales. Gracias a la lucha constante, uno aprende a valorar cada oportunidad y tiende a esforzarse el doble para alcanzar sus sueños.


El desencuentro con la cuenta de Coca-Cola fue un momento de aprendizaje. Muy a mi pesar, tras un tiempo a la deriva, fui reasignado para trabajar con algunas cuentas locales mexicanas, fuera de la estructura internacional de la agencia. Así las cosas, por casi cinco años los éxitos se sucedieron. Llegué incluso a recibir el HK McCann Worldwide Award, un galardón internacional premiando mi outstanding client service, mi excelente servicio al cliente.


Triunfo tras triunfo, mi ego crecía imparable, engordando cada día, llegué a creer ser la última Coca-Cola del desierto. Sin embargo, la situación cambió el día que sustituyeron al que era mi jefe, mi querido Carlos Herranz. En su lugar, llegó a México un tipo al que desde el primer momento en que nos cruzamos le caí indudablemente mal. He de decir que el sentimiento era totalmente recíproco y que no eludí participar activamente en una guerra de poder que —lógicamente— estaba condenado a perder.


Para entonces había tomado una decisión personal importante: no quería que mi hijo recién nacido creciera respirando la contaminación de Ciudad de México. Con las mismas, me presenté ante mis superiores para hacerles saber que mi intención era dejar el país el año siguiente, y que esperaba que fuera con McCann. Ahora, con la distancia que dan los años, aprecio que ese gesto fue tremendamente arrogante. Fui bien presumido al darles como algo ya cerrado mi plan de futuro; transmití la sensación de que iba a llevarlo a cabo estuvieran o no de acuerdo, cuando eran ellos quienes tenían la llave para hacerlo realidad o no. Tampoco fui capaz de valorar el peso que suponía para la organización el hecho de que apenas año y medio atrás me habían ofrecido la gerencia de la oficina de Quito, un puesto que entonces había rechazado, y no solo una vez, pues me propusieron trasladarme a Ecuador en varias ocasiones. Aquello no me lo perdonaron nunca. Tuve la osadía de anteponer mis decisiones personales a los intereses de la compañía. Definitivamente, no era un buen empleado para ellos y, en vista de que las cosas no avanzaban como yo quería, empecé a coquetear con la competencia, con otro gigante de la publicidad mundial: Leo Burnett.


Mi estrategia de aproximación empezó por una llamada telefónica al presidente de la compañía en México, al que le dejé un mensaje en nombre de Leo Burnett Costa Rica. La astuta jugada funcionó y en menos de media hora me estaba devolviendo la llamada porque... ¡Leo Burnett Costa Rica no existía! Mi descaro sirvió para que tres días después nos citáramos para desayunar en el Invernadero de Las Lomas de Chapultepec. En ese encuentro le expliqué que mi intención era volver a Costa Rica y que me encantaría hacer realidad la idea de abrir oficina allí. Así, alcanzamos un preacuerdo y nos dimos la mano.


Los meses pasaron. Todo avanzaba muy bien con Leo Burnett y muy mal con McCann, en especial mi relación con mi jefe directo. Al cabo, un día el coordinador para Centroamérica de Leo Burnett me citó para una reunión en Guatemala. Sin mayor problema por mi parte, pedí un par de días de vacaciones y me compré un boleto de avión para volar hasta allí, inconsciente aún de que el azar estaba preparándome una de las suyas.


La mala suerte, el destino o vaya usted a saber qué, quiso que en el mismo avión que me llevaba a Guatemala viajaran también el presidente de McCann-Erickson para América Latina, Jens Olesen, y el presidente de la región centroamericana y Latinoamérica norte, Miguel Escobar. Celebré la coincidencia con la mejor de mis sonrisas, y les dije que viajaba por puro ocio, pero al tocar tierra y salir del aeropuerto, el cartel con mi nombre en manos de personal de Leo Burnett fue imposible de obviar. Las suspicacias eran inevitables. En cuanto este dato llegó a oídos de mi jefe directo en México, de inmediato se encargó de difundir la idea de que el motivo de mi viaje a Guatemala había sido apoyar a nuestra competencia en la disputa por la cuenta de McDonald’s en aquel país. Su argumento —comprensible y bien hilado— se sustentaba en que precisamente en esos días la empresa estadounidense estaba inmersa en el proceso de escoger agencia para expandirse y, casualmente, yo era el mayor experto de McCann en McDonald’s. La cuenta en México era mi responsabilidad, y hasta ese momento México era el único país en el que McCann daba servicio a la franquicia de restaurantes de comida rápida.


Cuando regresé de Guatemala, me encontré con que me habían quitado la secretaria y las cuentas que llevaba, y quedé en una suerte de congelador hasta que decidieran qué hacer conmigo. Volví cuestionado, afectado por una historia que no era cierta, porque mi viaje nada tenía que ver con McDonald’s.


La controversia se originaba en falsedades, y sobre mí se cernió una sombra. No entendieron que había tomado la decisión de volver a casa, a Costa Rica, y que solo buscaba obtener de Leo Burnett lo que McCann no me ofrecía.


En cualquier caso, tampoco traté de aclarar la situación. Sentí vergüenza. Me faltaba experiencia para afrontar la coyuntura en la que me encontré sin pretenderlo. Confieso que hoy, más fogueado, con muchos más años a mis espaldas, no habría reaccionado de igual modo.


Fueron tiempos complejos, porque, aunque aquello supuso un punto de inflexión, el camino de la vida aún me deparaba curvas.


Supuestamente, todo estaba organizado para comenzar a trabajar con Leo Burnett en Costa Rica a partir de abril de 1988. En noviembre de 1987, había tenido lugar la reunión en la que me habían ofrecido ser socio de la que iba a ser su agencia en mi país natal. Entremedias, aquel viaje a Guatemala. En enero del 88, cuando quise empezar a coordinar el proceso, en Leo Burnett dejaron de responder a mis llamadas. Cambiaron de opinión.


La operación no llegó a completarse nunca, pero como mis jefes en McCann ya habían asumido que estaba de salida, decidieron que no podía continuar en la empresa y me despidieron.


Hoy entiendo que en Leo Burnett pensaran: «¿Para qué vamos a dar a este tipo el 25 % de participación si nosotros solos podemos hacer su trabajo?». De hecho, algo así fue lo que me dijeron cuando conseguí que me dieran alguna explicación. Dicho esto, sinceramente, creo que el cambio de opinión se debió a que le caí pésimo al socio de Guatemala. Y no sin justificación, porque en ese entonces era un tipo de treinta años verdaderamente insufrible, una persona engreída y bien pesada para la digestión. Cuando veo fotos de aquella época no me gusta lo que veo en mí, me caigo mal. Con los años, he terminado comprendiendo que unos no me contrataran por arrogante y los otros me despidieran por torpe aprendiz de brujo.


Sin duda, es bueno tener aplomo y seguridad en uno mismo, pero el supuesto éxito que había alcanzado en McCann me hizo creerme quien no era. Me convertí en un mal team player, un mal trabajador en equipo. Todo tenía que girar en torno a mí, pero no tenía ni el conocimiento ni las herramientas necesarias para liderar aquel equipo, solo una energía desbordante y una profunda inseguridad que camuflaba detrás del único recursito que me había funcionado hasta entonces: mi voz. Cada vez que me veía obligado a afrontar alguna situación en la que podía quedar en evidencia mi incapacidad o la inexperiencia lógica de mi edad, sacaba a pasear la prepotencia del locutor de voz de trueno, tras la que me parapetaba y me sentía protegido. Pero lo único que conseguía era aumentar la distancia con los que me rodeaban y las antipatías hacia mi persona. No jugué bien todas mis cartas. No lo supe hacer porque, entre otras cosas, admito mi condición de haber sido poco empático. Es algo duro de aceptar, sí, pero así fue como luché durante muchos años. Y reconocer las falencias de uno mismo es el primer paso para cambiar y convertirse en alguien mejor.


Mirando atrás creo que jamás en mi vida volví a pasar por ninguna otra época tan endemoniada. Nada me salía bien, todo era un desastre. Ni los de McCann ni los de Leo Burnett me querían en sus equipos, así que, a mis treinta años, decidí volver a empezar desde cero en Costa Rica. Lo hice con mi esposa y mi hijo de seis meses, de vuelta en la casa de mis padres una breve temporada mientras iniciaba alguna colaboración como consultor. Sería algo temporal, por supuesto; era cuestión de tiempo que el teléfono sonara con propuestas de trabajo. ¡Cómo no iba a ser así! Era de lejos el publicista joven más exitoso de Costa Rica, con una experiencia que no tenía nadie, con una capacidad y un talento que... ¿Presumido? No tenía ninguna duda de que las oportunidades me lloverían. Sin embargo, el teléfono nunca sonó. Acababa de caer desde un piso cuarenta y había terminado hecho puré estampado en el suelo.


Creo recordar que había regresado a Costa Rica con unos 25.000 dólares en la cuenta del banco, dinero a todas luces insuficiente para comprar dos carros, montar una casa propia y mantener una familia. Aquello no alcanzaba.


No quedaba otra que activar el plan B. Era hora de empezar por mi cuenta, el momento de emprender y poner en pie mi primera agencia. Al fin y al cabo, a pesar de mi juventud, no era precisamente un novato. Mi tarjeta de presentación era una amplia experiencia en el sector de la publicidad, tanto dentro como fuera de Costa Rica. Así fue como nació Consumer.


Durante nueve años seguidos trabajé día y noche sin poder atribuirme un solo dólar de los dividendos. Conseguí vivir apenas con el salarito que me había asignado, que alcanzaba para operar y poco más, pero gracias a aquella austeridad logré que mi pequeña agencia despegara. Por eso, en el fondo, le estoy tan agradecido a aquel despido que en su momento fue tan doloroso. De no haber sido por aquella situación, de no haberme visto obligado a gestionar un desafío como ese, es muy probable que no me hubiera bajado jamás de la nube en la que vivía, no me habría enfrentado a la calle, a no tener una quincena asegurada, que fue a lo que me había acostumbrado trabajando en McCann durante casi diez años. De no haberse dado, nunca habría sacado la cabeza de aquella jaula de oro en la que tan cómodo estaba.


Fue una cuestión de sobrevivencia pura y dura. Es cierto que estaba presionado por la tesitura, pero, quizás, de no haberse dado todo ese cúmulo de circunstancias, jamás habría fundado Consumer y quizás tampoco habría llegado años después a sentarme a escribir las palabras que ahora estás leyendo. Quién sabe.


Como insinuaba páginas atrás, enfrentarse a desafíos es fundamental para crecer y avanzar en la vida. Todo obstáculo es una oportunidad que se nos brinda para fortalecer nuestro carácter y mejorar.


Pienso sinceramente que la verdadera medida del éxito está en la capacidad para enfrentarse a los problemas y superarlos con determinación. Es indudable.


Mirando con la perspectiva que dan los años, creo que aquella experiencia me confirmó que la vida corporativa no va conmigo y que en este tipo de empresas no se trabaja para «la empresa», sino para el jefe de turno. Es muy probable que si en los años ochenta hubiera completado aquel MBA que no llegué siquiera a comenzar y hubiera seguido los pasos que se esperan de un recién licenciado, habría continuado trabajando la vida entera en McCann, como lo hizo con éxito mi buen amigo Paul ‘t Hoen, que fue precisamente quien me llevó a la agencia desde la cabina de locución. Y de no haber sido en McCann, lo habría hecho en cualquier otra multinacional, sufriendo una sucesión indefinida de jefes, hasta quizás terminar convirtiéndome en uno de ellos. De no haber sido despedido de McCann, no habría comenzado mi camino de emprendimiento. Pero que nadie crea que ha sido fácil.


Emprender es una experiencia muy gratificante, pero no exenta de desafíos ni de sacrificios —y no pocos—. Es una senda solo para audaces, para gente de corazón fuerte. Aunque se parta de grandes sueños y de bellas expectativas, es importante tenerlo presente, porque es la realidad. Y así es para todos, como luego he sabido conversando con otros emprendedores. La crudeza de la experiencia es algo común en cualquier historia sobre emprendimiento. Si alguien te dice lo contrario, lo más probable es que esté mintiendo. No te dejes engañar por embaucadores.


Dicho esto, si tu intención es emprender, te puedo garantizar que el sufrimiento merece la pena. Al principio, cada día parecerá una batalla. La incertidumbre sobre el futuro será constante y no habrá noche en la que te acuestes sin preguntarte si realmente podrás lograr lo que te propusiste. Multitud de preocupaciones te acosarán en la oscuridad, tendido o tendida sobre la cama. Facturas pendientes, dudas sobre la acogida de tus propias ideas, el trabajo de la competencia...También habrá momentos, periodos de semanas o incluso meses, en los que vos sentirás la tentación de abandonar por puro agotamiento, mental y físico. En mi caso, hubo muchas ocasiones en las que sentí que estaba nadando contra corriente en un océano lleno de monstruos gigantes. Pero aguanta. Sé resiliente. Sé valiente. Las pruebas serán constantes y vivirás en una montaña rusa emocional, pero es en esos momentos de dificultad cuando uno descubre de qué está hecho, cuando aprendemos a adaptarnos y a encontrar soluciones creativas a problemas que jamás habríamos anticipado. Cada pequeño logro, por insignificante y menudo que parezca, se convierte en una verdadera fuente de motivación.


La primera vez que un cliente elogió la campaña resultante de una idea trabajada con muchos esfuerzos y desvelos sentí una oleada de orgullo y satisfacción sin igual. A partir de entonces, poco a poco, comencé a visualizar cómo todo cobraba forma y mis sueños se materializaban en algo tangible. Es inigualable sentir que estás construyendo algo desde cero, algo que te pertenece, que refleja tus valores, tus pasiones.


Puedo confesar que emprender me ha enseñado más sobre mí mismo de lo que jamás hubiera imaginado, y aunque el camino haya sido duro, porque lo ha sido, y mucho, no cambiaría nada. Soy quien soy gracias a todo aquello, a lo bueno y a lo malo.


Unos dos años después de haberme instalado de vuelta en Costa Rica me llamó Escobar, uno de los directivos con los que había coincidido en el avión a Guatemala. El motivo de la llamada era ofrecerme la gerencia general de McCann Costa Rica. Con toda la sinceridad del mundo, le dije que no tenía idea de lo que aquella oferta suponía para mí. «Me estás curando una herida muy grande al ofrecerme regresar a McCann», le confesé. Y era absolutamente cierto. Siempre había considerado a McCann como lo máximo, un verdadero referente en el mundo de la publicidad, aunque ya era demasiado tarde. Solo pude decirle que recién arrancaba mi proyecto, que iba bien, que no sabía cómo terminaría, pero que en ese momento tenía que decirle que no... Una vez más. Porque, sí, era el mismo ejecutivo que en su momento me había propuesto dirigir la agencia en Quito.


Tampoco voy a negar que el día en el que Consumer superó a Leo Burnett en el ranking de agencias mi satisfacción alcanzó un punto muy alto. ¿Euforia, tal vez? No tengo inconveniente en reconocer que buena parte de la gasolina que movió durante aquellos años mi motor fue el afán de revancha contra quienes me habían humillado, aun sin habérselo propuesto. Hay que ser capaz de mirar atrás y analizar cómo era uno.


Hoy no dejo de reconocer la virtud de la vergüenza. Porque las emociones «turbias» también pueden ser una fuente de energía válida para gestionar los desafíos que nos presenta la vida. Y pueden ser una fuente de aprendizaje como ninguna otra.



1.3. CONTRA UNO MISMO



Durante casi quince años, mi querida y muy pequeña agencia publicitaria, situada en el puesto 47 de las agencias de publicidad del país cuando la creamos, mantuvo el nombre de Consumer Publicidad. Aclaro: en aquel momento solo había unas cuarenta agencias y algunos talleres. También durante unos años fue Consumer Excepcional, producto de la adquisición de una agencia con el segundo nombre. La elección de Consumer como marca no fue ni mucho menos casual. Aparte de parecerme una palabra sensacional por su sonoridad, en mi cabeza consumer sonaba como un nombre de fantasía que no significaba nada en español y que, por lo tanto, podía cargar de contenido a mi capricho. Además, el concepto de «consumidor», su traducción literal, como el de consumo, era coherente con la visión inicial del proyecto: completamente transaccional y enfocado en la última línea del estado de resultados. Aún faltaba tiempo para que mi concepción de la publicidad evolucionara hacia un enfoque basado no solo en la venta, sino en la construcción de un vínculo de confianza a largo plazo entre las marcas y sus clientes. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.


Tampoco quisiera olvidarme de añadir a modo de apunte que el triunfo de cualquier emprendimiento, como fue el caso de Consumer, reside en la perseverancia, en la capacidad para no rendirse y continuar a pesar de los contratiempos. Un emprendimiento no es una carrera larga, ni siquiera una maratón. Es mucho más que eso. Es una «ultramaratón» que pone a prueba cada día la madera de la que estamos hechos los que participamos. Por eso no puedo evitar sonreír cuando veo a tanto incauto que cae en la gran trampa que implica ese concepto tan actual de la start-up. Suena muy cool, cierto. Está muy bien dar con una chispa que enciende una llama y nos hace emprender una carrerita de, quizás, cien desafiantes metros. Pero me temo que tengo que dar a este eufórico emprendedor una noticia: esa start-up tiene que perdurar y crecer durante cincuenta años. Aquí es cuando la cosa se complica, ¿verdad?


En Consumer, a medida que pasaba el tiempo, fui entendiendo la dinámica del negocio, y también comprendí que era importante que tuviéramos presencia en los múltiples concursos publicitarios locales, regionales e internacionales, donde las agencias medían sus fuerzas, por lo menos, en términos creativos.


La dirección estaba clara: si queríamos ser competitivos teníamos que ser una agencia creativa. La esencia de nuestro servicio y de lo que hacíamos es la creatividad ganadora. Los premios concedidos en este tipo de convocatorias no solo reconocían los trabajos más originales de entre las agencias participantes, también otorgaban a quienes lo recibían una reputación y un estatus mejorado.


Pero hay que fracasar —muchas veces— para triunfar. Regresamos con las manos vacías de no pocos concursos... Y así fue hasta que, finalmente, un buen año nos alzamos con el premio Pregonero de Bronce a la mejor campaña del año en prensa a color gracias a un trabajo realizado para el banco Banex. A partir de entonces, de repente, el gremio empezó a mirarnos con otros ojos. Nuestra credibilidad creció de manera paralela al volumen de nuestra cartera de clientes. El viento, por fin, soplaba a nuestro favor.


Instalados en la idea de convertirnos en una potencia creativa, doblamos la apuesta por el talento y la originalidad, pero eso no significó que de forma automática nos empezasen a llover premios. De hecho, todo lo contrario. Fueron muchas las derrotas hasta volver a obtener un reconocimiento importante, muchas las noches de entrega de premios en las que aplaudimos por decencia a nuestros rivales, conteniendo por dentro la rabia de no haber sido los ganadores y diciéndonos a nosotros mismos: «¡Vamos! ¡El año que viene ganaremos!».


La competencia era feroz, extraordinaria. Nos enfrentábamos a equipos formidables que producían trabajos increíblemente buenos. Recuerdo especialmente un año, a comienzos de la década de los noventa, en el que además de las habituales y ya consagradas agencias se incorporó a la contienda otra agencia de Costa Rica que había comenzado a trabajar poco tiempo después que nosotros. Su nombre era Jotabequ, y nos dolió en el ego —el de mi equipo y especialmente el mío— escuchar a los integrantes de esa pequeña agencia rival celebrar el triunfo al grito de «¡Jotabeqú! ¡Jotabeqú!» en un salón con cientos de personas. Nos queríamos morir.


El mantra «¡el año que viene!» repetido una y otra vez nos ayudó a pasar el mal trago y a seguir adelante.


Algo parecido nos pasó cuando empezamos a ir al festival de publicidad más importante del mundo, el de Cannes, en Francia. Todos y cada uno de los años que participamos volvimos a Costa Rica diciéndonos que al año siguiente volveríamos con un León, el emblemático galardón del festival, bajo el brazo. Pero la preciada estatuilla se nos resistió. No sería hasta algunos años más tarde ya siendo Tribu, el nombre que tomó la agencia como resultado de la evolución de Consumer, que conseguiríamos hacernos con un León de Bronce, un premio al que tengo un cariño especial. Me encanta porque es doradito, parece de oro, aunque es de bronce. Un bronce que supo a oro.


Con Tribu llegamos a ganar durante cuatro años consecutivos el premio a la agencia del año en Costa Rica, aunque al llegar el quinto no lo logramos..., lo que supuso un varapalo muy grande, pero el mantra que nos había llevado hasta allí, «el año que viene ganaremos», volvió a hacer acto de presencia. La espada de Damocles volvió a situarse sobre las cabezas de quienes no pudimos, no supimos o no quisimos entender que el desafío no se trataba de un objetivo al que llegar para luego olvidar.


Nunca hay que perder la perspectiva y hay que seguir trabajando con tesón. Nuestro mayor rival está en nosotros mismos.



1.4. LA ACEPTACIÓN COMO MOTIVACIÓN



Jamás olvido y a menudo recuerdo que buena parte de mi vida no fui Jorge Oller. Así es, en un momento emocionalmente crucial en mi vida, me desapegué de mi apellido. Hasta pasados mis treinta mi nombre fue Jorge Araya Alpírez, pues llevaba el apellido de mi padre biológico, un hombre que, aunque me reconoció como hijo suyo y acompañó a mi madre soltera en los primeros días de su fugaz relación, estuvo siempre ausente en mi vida, con excepción de esporádicas y contadas ocasiones. Por este motivo, teniéndome en sus brazos después de dar a luz en Alajuela, mamá decidió regresar conmigo a casa de mi abuela y mis tíos, en Hatillo, lugar en el que daría mis primeros pasos y crecería hasta cumplir los ocho años. Allí estudié en una escuela pública cercana.


Cuando fui candidato a la presidencia de la Universidad de Costa Rica, una elección que por cantidad de votos se encuentra entre las más importantes del país, aún era Araya. Como locutor, también firmé mis trabajos como Jorge Araya. Todos los publicistas del momento me conocieron con ese nombre. Aunque para mí no era lo deseado, mis clientes en Consumer me conocían así. Parecía algo natural e inevitablemente escrito en piedra. Llevaba una marca que no sentía mía más que por un lejano accidente.


Esta situación cambió en uno de los momentos más significativos de mi vida. Evitaré entrar en detalles —tanto felices como dolorosos—, pero sucedió a mis treinta y seis, cuando mi padre de crianza me adoptó emocional y legalmente, entregándome su apellido y su reconocimiento. Así, acepté el encargo de honrar su nombre para siempre.


He de decir que hasta unos quince años antes de aquello nuestra relación no había sido particularmente cercana, aunque siempre estuvo caracterizada por el más profundo respeto mutuo y una noble sensibilidad. A pesar de haber convivido con él desde los nueve años, me resultó difícil sentirlo como alguien cercano. En ese sentido, mi madre desempeñó un rol vital, y a medida que pasaron los años y los dos crecimos, fuimos aproximándonos y reubicándonos el uno respecto al otro. Diría que la situación dio un vuelco definitivo en el momento en el que entró en escena Álex, mi esposa y compañera de toda la vida. El tándem que formábamos los dos juntos penetró en el alma de papá de una manera que habría sido incapaz de conseguir por mi cuenta. Puedo afirmar sin temor a equivocarme que mi padre nos adoptó a ambos, porque a través de mí daría su apellido, además, a mi esposa y a nuestros hijos, Santiago y Adriana, a quienes hizo suyos de todo corazón. De hecho, nuestros hijos fueron sus dos primeros nietos, y el nuevo abuelo se deshizo en cuidados y cariños hacia ellos. Al igual que mi madre, se volvió literalmente loco de amor por aquellos niños que después llevarían su apellido. Como tantos otros abuelos que dedican a sus nietos el tiempo que no pudieron o no supieron dedicar a sus hijos, junto a mamá, consiguió disfrutar plenamente aquel momento y redescubrió aspectos de su carácter que ni él mismo conocía hasta entonces. Por lo tanto, aprendimos que todo puede ser cambiado y mejorado, que nada tiene que ser fijo si no queremos que lo sea, y que el amor lo puede todo.


El corazón, una de las cuatro dimensiones esenciales del ser humano sobre las que ya he hablado. Es el amor en sus diversas formas lo que nos nutre y nos da fuerzas para superar cualquier contratiempo, brindándonos apoyo y seguridad. Y su importancia trasciende generaciones, porque el cariño se perpetúa.


Mi padre, hijo de un emprendedor catalán emigrado a Costa Rica a principios del siglo XX, había levantado junto con su hermano Enrique un almacén mayorista que funcionaba también como distribuidora local para marcas tan importantes como Procter & Gamble y Kellogg’s. A ello me sumé un par de años antes de mi cambio de apellido, cuando mi padre nos convocó a mis otros tres hermanos y a mí para decirnos que nos cedía a cada uno de nosotros un 10 % de las acciones de la empresa, nos dijo: «Los quiero a ustedes cuatro de socios», nos dijo. También nos anticipó que nos legaría la compañía a partes iguales. Así fue como, inesperadamente, tuve una participación en un negocio de distribución que se prolongaría unos veinticinco años de mi vida. Y de manera muy próspera. Gracias al trabajo, entrega y sacrificio de tres generaciones —y también a una pizca de mi testarudez para profesionalizarla con ejecutivos ajenos a la familia—, la empresa llegó a convertirse en una de las distribuidoras más grandes del país. Hoy cuenta con varios centenares de empleados y con cifras de ventas al año muy importantes para Costa Rica.
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