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			Lista de personajes
(por orden de aparición)







			Jeanette: También conocida como Joan de Kent, hija del príncipe Edmund de Woodstock (ejecutado cuando Jeanette era una niña), tío del rey Edward III.

			John de Kent: Hermano de Jeanette, tres años y medio más joven que ella y heredero del opulento condado de Kent.

			Margaret Wake, condesa viuda de Kent: Madre de Jeanette.

			Hawise: Doncella de Jeanette, hija de un guardia real, algo mayor que ella pero aún joven.

			Otto Holland: Hermano menor de Thomas Holland y caballero de la casa real.

			Thomas Holland: Joven caballero de la casa real, con talento militar y logístico; ascendió tras superar numerosas pruebas.

			Rey Edward III: Rey de Inglaterra, de veinticinco años. Es fuerte, audaz, romántico, beligerante y ambicioso.

			Philippa de Hainaut: Esposa flamenca del rey Edward III, de veinticinco años de edad, madre de una descendencia numerosa.

			Isabelle: Hija primogénita de Edward y Philippa, una niña de seis años de edad.

			Joan: Segunda hija de Edward y Philippa, una niña de cuatro años de edad.

			Katerine, condesa de Salisbury: Una de las damas de compañía de Philippa de Hainaut y mujer de confianza en los círculos reales; chaperona de Jeanette y su tutora en ausencia de su madre.

			Joan Bredon: Una de las damas de compañía de la reina Philippa y amiga personal de Jeanette.

			Lady St. Maur: Dama que tenía a su cargo a todas las pupilas e hijas reales.

			Petronella: Una de las damas de la reina Philippa.

			Henry de la Haye: Caballero de la casa de Thomas Holland.

			Lionel: Segundo hijo de Edward y Philippa, nacido en noviembre de 1338.

			William de Montaigu (padre): Conde de Salisbury, esposo de Katerine y amigo cercano del rey Edward III.

			Walter Manny: Caballero de alto rango en la casa real.

			
			Paen de Roet: Sirviente de cámara de la reina Philippa.

			Bernard y Armand d’Albret: Nobles gascones, padre e hijo.

			John de la Salle: Cetrero y guardia real, sirviente de Thomas Holland.

			Duncalfe: Guardia real y ayuda de cámara de Thomas.

			John (de Gante): Tercer hijo de Edward y Philippa, nacido en marzo de 1340.

			Donald Hazelrigg: Caballero que acompaña con frecuencia a Thomas Holland y que, fuera del marco de la novela, se casa con Joan Bredon.

			Padre Geoffrey: Fraile franciscano (personaje ficticio).

			Maurice de Berkeley: Superior de Thomas y caballero de la casa real.

			Hannekyn: Ayuda de cámara de la casa de la reina Philippa. 

			Isabel Holland: Hermana de Thomas Holland y amante de John de Warenne.

			John de Warenne: Conde de Surrey y Warenne, amigo de la familia Holland.

			John Crabbe: Capitán superior de barco del rey Edward III.

			Samson: Arquero empleado de Thomas Holland (personaje ficticio).

			William Burgesh: Caballero de la casa real.

			Príncipe Edward de Woodstock: Hijo primogénito y heredero del rey Edward III.

			William de Montaigu (hijo): Hijo y heredero de William de Montaigu, conde de Salisbury, y de la condesa Katerine.

			Elizabeth de Montfort: Madre de William de Montaigu, padre.

			Raoul de Brienne, conde d’Eu: Noble francés.

			Thomas Wake: Tío materno de Jeanette.

			Agnes: Dama de compañía en la casa de la condesa de Kent (personaje ficticio).

			Ralph Stratford: Obispo de Londres.

			Mary: Criada en la casa de Katerine de Salisbury (personaje ficticio).

			Edmund de Langley: Cuarto hijo sobreviviente de Edward III y Philippa, nacido en mayo o junio de 1341.

			Maude Holland: Madre de Thomas, Otto e Isabel Holland.

			
			Costen de Roos: Caballero flamenco (personaje ficticio).

			Godwin y Joss: Dos arqueros más de Thomas Holland (personajes ficticios).

			Edith: Amante del príncipe Edward de Woodstock.

			Robert Beverly: Abogado experto en litigios ante la corte papal en Roma, representante de Thomas Holland.

			Isabella de Juliers: Sobrina de Philippa de Hainaut y esposa de John de Kent.

			Nicholas Heath: Abogado contratado para representar a Jeanette ante la corte papal en Aviñón.

			Robert Adhémar: Cardenal de la Iglesia católica.

			John Holland: Abogado experto en litigios ante la corte papal en Roma, representante de William de Montaigu.

			John Vyse: Otro abogado contratado para representar a Jeanette ante la corte papal en Aviñón.

			Clemente VI: Papa.

			Bernard de Albi: Cardenal de la Iglesia católica.

			Amerigo di Pavia: Capitán mercenario italiano destacado en Calais.

			Geoffrey de Charny: Caballero francés, considerado el paradigma de la caballería.

			





			Lista de lugares
(por orden de aparición)







			Castillo de Donington: Antigua sede ancestral de la familia de Jeanette y escenario inicial de la novela. Aunque ya no existe, sus alrededores son hoy célebres por campeonatos de automovilismo, motociclismo y festivales.

			Orwell, Ipswich: Lugar desde donde el rey Edward III zarpó rumbo a Flandes para iniciar su campaña contra los franceses en 1338.

			Amberes, actualmente en Bélgica: Lugar de desembarco del rey Edward III tras navegar desde Orwell, donde la corte permaneció algún tiempo.

			Gante, actualmente en Bélgica: Lugar de residencia de la reina Philippa mientras la corte estaba en Flandes.

			Hertford: Palacio real cercano a Londres.

			Reading: Palacio real que tiene una abadía importante.

			Langley: Palacio real frecuentado por la familia real, hoy conocido como King’s Langley.

			Bisham: Mansión familiar, mausoleo de los condes de Salisbury y el posible lugar donde Jeanette fue encerrada. Hoy funciona como centro deportivo nacional y espacio para bodas.

			Castillo de Windsor: Sede de la capilla de San Jorge, de la Orden de la Jarretera y escenario de numerosos torneos y justas. Jeanette y Thomas conocían bien este castillo.

			Caen: Pueblo francés conquistado por los ingleses, donde Thomas captura a Raoul de Brienne y desde el cual parte para reunir los fondos necesarios para su proceso judicial.

			Calais: Puerto en la costa francesa, conquistado tras un largo y constante asedio inglés durante la guerra contra Francia.

			Aviñón: Ciudad francesa, hogar de la corte papal en la época.

			Palacio de Eltham: Casa real ubicada a las afueras de Londres.

			Otford: Palacio real en Kent.

			Broughton: Pueblo en Northamptonshire donde Thomas Holland tuvo una casa solariega y donde él y Jeanette vivieron los primeros años de su matrimonio.
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			CAPÍTULO UNO

			Castillo de Donington, Leicestershire

			Junio de 1338

			Sentada al borde de la ribera, Jeanette dejaba que los rayos del sol se posaran sobre su rostro, mientras sus ojos seguían a Gripe, entretenido en la caza de topillos entre los juncos. De pronto, el grito de John, su hermano menor, irrumpió el momento y, al girar la mirada en su dirección, lo descubrió corriendo hacia ella.

			El terrier se lanzó sobre él para darle la bienvenida, salpicándolo con sus bigotes húmedos, pero John esquivó la embestida entre quejas y risas.

			—Nuestra madre te está buscando —anunció.

			Jeanette, que hasta entonces se deleitaba observándolos jugar, sintió cómo la diversión comenzaba a rozar el enojo.

			—¿Ahora qué quiere?

			John encogió sus delgados hombros.

			—Cosas que tienen que ver con tu regreso a la corte y cruzar el mar. No está contenta de que dejaras escapar a tus criadas.

			Jeanette puso los ojos en blanco; sabía que le darían un sermón por su aspecto, por sus modales, por su actitud. «Camina, no corras. Piensa antes de hablar. Escucha a tus maestros y a tus mayores. No mires fijamente. No seas tan atrevida. Recuerda tu deber para con tu sangre y el recuerdo de tu padre. No olvides que eres de la realeza». Cada vez que volvía de la corte a casa era lo mismo. Siempre esperaba que eso cambiara, pero nunca sucedía.

			—Me gustaría ir a Flandes.

			John tenía nueve años y ella once, y estaba ansioso de tener aventuras.

			Jeanette sacudió la cabeza, molesta por esa envidia.

			—Tú estarás en la casa del príncipe Edward con tus amigos y entrenarás con armas. Tendrás permiso de salir a montar a caballo y acampar, mientras que yo estaré recluida cosiendo con las mujeres.

			Todo bajo la atenta mirada de las damas de la corte, incluida Katerine, condesa de Salisbury, amiga cercana de su madre y quien a Jeanette le desagradaba profundamente.

			—¡Pero cruzarás el mar en el barco del propio rey y verás cosas nuevas!

			Jeanette admitió que eso era cierto, aunque cuánto de Amberes realmente conocería era otra cuestión. La reina Philippa esperaba su cuarto hijo para finales del otoño, y se mantendría en confinamiento, incluso si había invitados. Las oportunidades para deambular en el campo serían pocas, a menos que fueran clandestinas. Jeanette había desarrollado cierta habilidad para fugarse cuando la impulsaba la desesperación del aburrimiento.

			Suspirando, se puso de pie y se sacudió la falda. Gripe saltó de inmediato hacia ella, dejando con sus patas dos huellas de lodo perfectas a la altura de las rodillas, sobre el terciopelo rosa pálido.

			—¡Ah! Ahora sí estás en problemas —dijo John, sonriendo sin malicia.

			—¿Cuándo no estoy en problemas con mamá? —replicó Jeanette con impaciencia.

			El estómago le dio un vuelco y regresó al castillo.

			John salió disparado frente a ella y empezó a correr de espaldas.

			—Está orgullosa de nosotros y teme por lo que pueda pasarnos, eso es todo. Solo desea que nos vaya bien.

			—Entonces lo deseará por siempre, porque no hay ocasión en que no termine decepcionándola.

			—Solo está preocupada por ti.

			Jeanette observó su rostro honesto y radiante y sacudió la cabeza. Quizá la ejecución de su padre diez días antes de que su hermano naciera, y la incertidumbre y el sufrimiento del arresto domiciliario los meses siguientes grabó algo en su ser y le brindó una perspectiva diferente. Hasta donde Jeanette sabía, la preocupación de su madre solo consistía en el linaje y la reputación de la familia, no en el bienestar de su hija.

			A menudo se imaginaba a sí misma como un halcón enjaulado, ansioso por volar, pero frustrado por las limitaciones de su género y las expectativas de su rango como hija de un príncipe y prima del rey. Pronto la casarían con algún barón gordo y anciano como moneda de cambio para un tratado de paz o un pacto de guerra. Sabía cómo funcionaba y no quería ser parte de eso.

			Al regresar de la corte quince días antes había sentido unas ganas desesperadas de correr hacia su madre, abrazarla con cariño y que ella la abrazara a su vez, tener ese contacto y aceptación; sin embargo, el momento fue tan forzado como de costumbre. 

			El abrazo de su madre fue breve, sus dedos duros y delgados le dieron unas palmaditas en la espalda, y su beso, frío, antes de comentar lo mucho que Jeanette había crecido y que necesitaría dinero para nuevos vestidos. Tras el siguiente respiro, preguntó cómo progresaban sus lecciones. Todo era sobre la apariencia y los logros, nada sobre el corazón.

			Rígida por la aprensión, Jeanette sacudió su falda manchada, sin resultado. Metió un mechón rebelde de espeso cabello rubio bajo su cofia y se dirigió a los aposentos de su madre.

			Margaret Wake, condesa de Kent, viuda de Edmund, conde de Kent, tío del rey, estudiaba con atención unos libros de contabilidad con su secretario; dos arrugas profundas se le marcaban entre las cejas. Alzó la mirada cuando Jeanette llegó y frunció los labios; su expresión grave era más elocuente que las palabras. Despidió al secretario con una orden brusca y, cuando este hizo una reverencia y salió de la habitación, vio las huellas de las patas que manchaba la falda de terciopelo de Jeanette y lanzó un suspiro.

			—No es nada —dijo Jeanette a la defensiva—. Se quitan cepillándolas.

			—No es cierto que no es nada —espetó Margaret—. Ese terciopelo costó siete chelines la vara. No tenemos dinero de sobra… ¿y esas son manchas de pasto? ¡Seguro que esas no se quitan cepillándolas!

			Jeanette apretó los labios y bajó la mirada. El deseo de rebelarse palpitaba con fuerza en su interior.

			—Debes aprender a ser responsable de tus pertenencias y tus gastos —dijo Margaret exasperada—. Ya tienes edad para casarte. Cualquier prometida que se une a una familia debe cumplir ciertas expectativas. No quiero tener que esconder la cara de vergüenza por tu comportamiento. Tus acciones se reflejan en mí y también en tu padre, que Dios tenga en su gloria.

			Jeanette parpadeó con fuerza. Quería amar el recuerdo de su padre, no que lo usaran como una vara constante sobre su espalda. En aquellos días, todas sus acciones se medían en función de lo que era apropiado. Tenía un recuerdo vívido de cuando jugaba con los caballitos de madera con su hermano y el príncipe Edward, y le decían que ya no tenía edad para sentarse a horcajadas sobre un palo, que debía ser una dama y no comportarse como los varones. Sus quejas se castigaban con un día a pan y agua, y con el dolor agudo de una vara de junco sobre la palma de sus manos. No era justo, nada era justo. Y sin duda no quería casarse con nadie.

			—Tal vez tengas una posición en la corte, pero equiparte cuesta plata de mis arcas. Ese dinero lo gano con dificultad, con mi esfuerzo. Debes aprender a no despilfarrarlo.

			Jeanette alzó la vista.

			—¡Yo no despilfarro!

			La mirada fija de Margaret era implacable.

			—Mejorarías las cosas si no insistieras en correr como salvaje con los perros, si no permitieras que se te echaran encima, si no cabalgaras por entre los matorrales, si no perdieras tus tocados ni rasgaras las mangas de tus vestidos. Hay una diferencia entre ser alegre y ser incontrolable. —El ceño adusto de su madre se acentuó—. ¿Qué voy a hacer contigo? Pasas todo el día con las cocineras y las criadas, como si eso fuera aceptable en una dama. Ayer te encontré sentada con el apicultor, lamiendo miel del panal y salpicando toda tu ropa.

			Jeanette levantó la barbilla.

			—Quería aprender sobre las abejas —explicó—. Una dama debe conocer todo sobre la administración.

			—No seas impertinente —increpó Margaret con frialdad—. Esta semana saliste a cabalgar con tu esmerejón, a horcajadas, con un solo mozo de cuadra por compañía, el más joven, y sin los acompañantes apropiados. ¿Acaso no tienes sentido del decoro? Te estás haciendo mujer y no es ni seguro ni respetable comportarse de ese modo. En verdad, hija, me das dolores de cabeza. ¿Cómo es posible que sea capaz de manejar los asuntos de un condado y me sea tan difícil lidiar contigo?

			Jeanette miró a su madre con resentimiento.

			—Sé lo que se espera de mí, madre. Soy buena en mis lecciones. Puedo leer cualquier texto que me pidas, cualquiera, en francés e inglés, incluso en latín, y comprenderlo bien. Sé de ganadería y administración de bienes. Puedo hacer reverencias a la altura de cualquier mujer de la corte y jugar ajedrez para rivalizar con cualquier hombre. ¿Por qué no me felicitas por eso? —Un nudo comenzó a formarse en su garganta, apretado y doloroso, que le llegaba hasta el corazón—. Nunca seré lo suficientemente buena para que tú me aceptes, ¿verdad?

			—No es cuestión de ser suficientemente buena —respondió Margaret, apretando los puños hasta que los nudillos se pusieron blancos—. Hasta que acates las normas y límites de tu sexo y tu posición, todo el conocimiento del mundo no te servirá de nada. —Se frotó las sienes—. ¿Por qué no lo entiendes? Te estás convirtiendo en mujer y los hombres empiezan a mirarte bajo esa luz. No es apropiado que les sonrías y coquetees con ellos, puesto que eso solo los anima a tomarse libertades que mancharán tu reputación y la mía.

			Jeanette cruzó los brazos y los apretó contra su cuerpo, en un gesto de autodefensa y desafío al mismo tiempo. No había nada que pudiera decir o hacer cuando su madre estaba en este estado de ánimo. Las palabras eran como golpes, y cada bofetada verbal le escocía y la paralizaba.

			Su madre suspiró hondo.

			—Mi primer marido murió en batalla, cuando yo era poco más grande que tú ahora —dijo—. A tu padre lo ejecutaron por supuesta traición, unas semanas antes de que John naciera. Me encerraron en Arundel, en arresto domiciliario, sin saber qué sería de nosotros. Tuviste que ser la madrina de John en su bautizo porque no tenía a quién recurrir. Perdí a tu hermano Edmund cuando solo tenía cinco años. ¿Qué hubiera pasado si hubiera dedicado mi tiempo a frivolidades, desbocada, en lugar de cumplir con mi deber? Tras la muerte de tu padre, cada día que pasaba, cada aliento en mi cuerpo, cada latido, lo destiné a la amarga lucha por su herencia. Algún día John será conde de Kent, y tiene un puesto con el hijo mayor del rey. Tú recibes tu educación en la corte, en la casa de la reina Philippa. Eres prima del rey, con una dote de tres mil libras a tu nombre, y eso te hace un partido invaluable. No vas a echar por la borda todos mis esfuerzos solo porque quieres patear y rebelarte como una niña malcriada. La gente te verá y pensará que tuviste demasiadas libertades y que ahora te has dejado llevar por el pecado desenfrenado. ¿Así es como le pagas a tu familia? ¿Cómo puede alguien ser tan deliberadamente desobediente?

			Margaret se quedó sin aliento y se llevó la mano a la garganta, con las mejillas un poco enrojecidas.

			Ese instante pendió entre madre e hija como una espada ensangrentada. Jeanette dejó caer los brazos y la tensión que había estado conteniendo en su pecho ascendió, dolorosa.

			—Entonces, no me ames, ¡porque sin duda yo no te amo! —gritó.

			Dio media vuelta, corrió hacia la puerta, abrió el cerrojo con torpeza y salió huyendo de la habitación, cegada por las lágrimas, furiosa y desconsolada.

			Jeanette caminaba de un lado a otro en su recámara, enjugándose los ojos con un pañuelo de lino y sorbiéndose los mocos. Al borde de un berrinche de dolor y rabia, el primer estallido se había disipado, empapando con su llanto la almohada de su cama, pero las lágrimas seguían brotando y su garganta aún estaba hecha un nudo. Se había arrancado la cofia, sus espesas trenzas rubias estaban enredadas y algunos mechones se habían soltado. Seguía llevando el vestido manchado. Si se portaba como un hombre, que así fuera. ¡Ya le enseñaría a su madre! Sin embargo, no quería tener ese tipo de relación con ella, la hacía sentirse muy mal: enferma, furiosa, desafiante.

			Miró el equipaje y los baúles que estaban preparando para su regreso a la corte la mañana siguiente. Vestidos y camisolas, zapatos y dos mantos. Peines y velos. Paños para sus flujos, que desde hacía seis meses se habían vuelto regulares.

			Y el alhajero. Estaba sobre un baúl vacío al pie de la cama; un objeto hermoso esmaltado, azul y escarlata, con ribetes de oro. El trabajo más fino de los maestros artesanos de Limoges. En un acceso de rebeldía, lo había tomado de la habitación de su madre para llevarlo a la suya, ya que le pertenecía, según lo estipulaba el testamento de su padre. El padre que conoció pero que no podía recordar, porque había sido ejecutado cuando ella era demasiado pequeña como para darse cuenta. Al menos esto, este alhajero, era tangible.

			Lo abrió con la llave dorada, que también había robado de los aposentos de su madre; levantó la tapa y observó el contenido.

			
			Los anillos de rubís y esmeraldas de su padre, una cruz en una cadena de oro, incrustada de perlas, zafiros y cristales, varios broches, y lo más maravilloso de todo: un cinturón bordado con seda de oro. En la hebilla tenía una cierva blanca esmaltada, de cuyo cuello colgaba una cadena con una corona. Jeanette siempre había amado esta pieza. Acarició la imagen un momento antes de volver a colocarla con cuidado en su lugar designado y cerrar la tapa.

			La puerta se abrió y entró su madre. También tenía el rostro enrojecido, pero sus ojos brillaban, aunque eso podría deberse al vino que siempre bebía cuando tenía una de sus jaquecas.

			La mirada de Margaret cayó en la caja esmaltada que Jeanette tenía en las manos.

			—¿Qué haces con eso? —preguntó.

			Las mejillas de Jeanette se encendieron bajo sus ojos ya secos.

			—Me lo llevo. ¡Es mío!

			—Lo tomaste de mi cofre sin mi permiso. ¡Cómo te atreves! —Margaret le arrebató el alhajero de las manos—. Quizá este sea el legado de tu padre para ti, pero son parte de la herencia y no puedes usarlas con frivolidad. Son joyas para una mujer hecha y derecha, que ha aceptado su responsabilidad y posición. Cuando llegue el momento las tendrás, pero sin duda ese momento no ha llegado. —Abrió la tapa para examinar el contenido y asegurarse de que todo estaba ahí; luego la cerró de golpe y fijó una mirada dura en Jeanette—. Tal vez pienses que soy severa, pero cuando me demuestres que puedo confiar en ti hablaremos del asunto. Tu padre estaría de acuerdo conmigo, estoy segura de ello, porque yo era su esposa. Y quizá tú seas su hija, pero apenas habías llegado al mundo cuando él murió. Ese es mi dolor, tanto como el tuyo.

			Esta vez, fue ella quien abandonó la recámara, abrazando la caja contra su pecho, como nunca lo había hecho con su hija.

			Vacía ya de lágrimas, Jeanette volteó hacia los baúles a medio llenar y deseó ya estar en camino.

			La mañana siguiente, poco después del alba, Jeanette ya estaba lista para emprender el camino de regreso a la corte. Su escolta consistía en dos fieles guardias; Hawise, su doncella personal, y un palafrenero serio de mediana edad encargado de los caballos. Tan pronto como cruzara las puertas y empezara a alejarse de la mirada escrutadora de su madre, la mañana soleada le ofrecería todo tipo de posibilidades. Los cascabeles de la brida tintinearon cuando su yegua negra sacudió la cabeza, tan ansiosa por marcharse como su ama.

			—Escríbeme, yo también te escribiré —dijo Margaret con frialdad—. Te tendré en mis oraciones.

			—Sí, madre. —Era más fácil pronunciar esas palabras desde el lomo de Ébano. Apenas habían hablado desde el incidente del alhajero—. Yo también rezaré por ti.

			Sus palabras sonaron más como una réplica que como una muestra de buena voluntad.

			—Recuerda a tu familia —agregó Margaret—. Recuerda tu linaje y sé humilde ante Dios.

			Luego cruzó los brazos bajo su capa.

			El hermano de Jeanette aligeró el momento con un regalo. Sus ojos grises brillaron cuando le ofreció la tela de lino, atada en la parte superior con un nudo de moño.

			—Tartas de almendra para el viaje —dijo—. No te las comas todas de una vez porque vas a engordar.

			Jeanette rio.

			—¡Como si lo hiciera!

			—¡Ja! ¡Como si no lo hicieras!

			Ella le hizo una mueca, pero el gesto de su hermano la había animado.

			—Sé buen chico —dijo—. Cuida a Gripe. Háblale de mí todos los días, no quiero que me olvide mientras estoy fuera. ¡Y dile a Edward que lo extrañaré!

			—Te doy mi palabra, hermana. —Se agachó para darle una palmadita al perro que llevaba a su lado con una correa—. Gripe estará esperando tu regreso para enlodarte el vestido otra vez. Y te prometo que le daré tu recado al príncipe. Regresa sana y salva.

			Sonriendo, con los ojos de pronto empañados, le lanzó un beso a su hermano y a Gripe, asintió con brusquedad en dirección de su madre, y tomó las riendas de Ébano para dirigirla hacia las puertas abiertas del castillo, rumbo a la corte.

		

	
		
			
			CAPÍTULO DOS

			Puerto de Orwell, Ipswich

			Julio de 1338

			—Te observan —le advirtió Otto a su hermano.

			Thomas Holland alzó la mirada tras estibar y asegurar su equipaje, y observó sobre su hombro al grupo de damas que acababa de llegar a la coca anclada que se balanceaba, en espera de la marea. El rey seguía en tierra, hablando con un grupo de nobles; a su lado se encontraba la reina Philippa, cuyo embarazo estaba muy avanzado. Habían enviado a algunas de sus damas a bordo para que prepararan sus aposentos para el viaje, incluidas a las niñas y jóvenes que eran pupilas reales de su casa, y a las dos pequeñas princesas, Isabel y Joan, de seis y cuatro años.

			Thomas estaba más preocupado por asegurar el equipo que por atender el ajetreo de las mujeres. Prefería guardar su distancia, aunque la librea verde de un caballero de la casa era un faro cuando se trataba de realizar pequeñas tareas para las damas más importantes del entorno de la reina. Al parecer, pensaban que cuando no estaban en servicio militar activo, los caballeros del rey existían solo para atender sus caprichos.

			Un grupo de chicas mayores, nerviosas por la emoción del viaje por mar, se apiñaban y lanzaban risitas. Una en particular tenía la mirada fija en él. Era alta y esbelta, con el cabello trenzado y enroscado, en tonos color miel, crema y oro. Cuando se encontró con su mirada, ella mantuvo el contacto un buen tiempo, antes de bajar la vista con una sonrisa en los labios.

			—Ten cuidado con esa —le previno Otto con tono divertido, y agregó—: Va tras de ti.

			Thomas agitó la cabeza, sonriendo; sin embargo, la sinceridad en la mirada de la joven lo había perturbado. Continuó con sus quehaceres, consciente del escrutinio del que era objeto. Si formaba parte del grupo real y era una de las mujeres de la reina, entonces su posición era alta y, por lo tanto, era una perspectiva peligrosa. Escuchó más risitas y una carcajada abierta, seguida de una severa reprimenda por parte de una de las damas mayores, que resultó en un semisilencio solo interrumpido por algunas risitas ahogadas.

			—No te preocupes, no voy a jugar con fuego —dijo—. Habrá suficientes mujeres en Amberes como para enredarme con una de las pupilas reales.

			—Henry dice que conoce una taberna en la que se quitan las peinetas por tres monedas de cuatro peniques. —Otto señaló con un gesto de la cabeza a otro de los jóvenes caballeros que estaba fuera del alcance del oído—. Imagínate acostarte con una mujer con el cabello suelto y las piernas abrazando tu cintura.

			Thomas podía hacer algo más que solo imaginarlo. Había disfrutado varios encuentros en la reciente campaña escocesa, incluido uno en Berwick que aún le provocaba sueños pecaminosos. Esa vez, Otto no lo había acompañado.

			—Lo mejor será mantener la mente por encima de la cintura hasta que lleguemos —dijo, haciendo un gesto hacia la pasarela—. Ahí vienen el rey y la reina.

			
			Tras la reprimenda de lady Katerine, Jeanette apartó la mirada del apuesto caballero de cabello azabache. Sentía mariposas en el estómago; por los nervios tuvo ganas de reír aún más y tuvo que cubrirse la boca con la mano.

			La salvó una fanfarria de trompetas cuando el rey Edward y la reina Philippa abordaron la coca con el resto de su séquito. Jeanette hizo una profunda reverencia, su falda creó un estanque de seda cobriza sobre el muelle. Se atrevió a alzar la mirada. La pareja real portaba atuendos que rebosaban de joyas y bordados. La reina llevaba un vestido de corte holgado que se adaptaba a su embarazo y caminaba con cuidado, pero tenía una sonrisa para todos y una mirada de adoración para su esposo, alto, de nariz recta y apasionados ojos azules.

			Un lujoso espacio cubierto y acolchonado la esperaba detrás del mástil, protegido del viento y las olas por una tela decorada. Una vez que la acompañó y la ayudó a instalarse con comodidad, el rey besó sus manos y se marchó a su propio barco; no era prudente que ambos embarcaran en el mismo navío, aunque el clima fuera bueno y el trayecto solo durara un día y una noche. Hasta su regreso, su hijo y heredero de diez años, Edward, permanecería en Inglaterra como representante del gobierno, guiado por consejeros.

			Jeanette estaba encantada de que el caballero que había estado admirando se quedara a bordo de su propia coca, como parte de la guardia de la reina. Muchas otras jóvenes también lo miraban, cubriéndose la boca para murmurar entre ellas mientras las mujeres mayores estaban distraídas, atendiendo a su señora.

			Cuando la tripulación soltó las amarras y levó el ancla, la coca se estremeció bajo los pies de Jeanette. Como un caballo liberado de su cabestro, la embarcación corcoveó y brincoteó llevada por la marea. El capellán de la reina estaba de pie en la proa, alzando la voz y blandiendo su báculo en señal de bendición, rogando a Dios que les concediera un viaje seguro y rápido.

			Jeanette se persignó y por un momento olvidó al caballero para asimilar la nueva experiencia de alejarse de tierra firme. Una brisa fría hinchó la vela, convirtiéndola en la barriga de un bebedor de cerveza; sobre ella, en la parte superior, ondearon los feroces leones dorados de Inglaterra, con sus largas cintas rojas como lenguas. Las olas golpeaban las tracas inferiores de la coca, haciendo estallar espuma blanca a los costados.

			Jeanette se alejó de sus compañeras, de pronto molesta por sus risas y grititos conforme la coca se balanceaba sobre las olas. Avanzó hasta la cubierta superior y observó cómo cambiaba el horizonte a medida que se adentraban a las olas más grandes de mar abierto. No quería estar confinada con las otras damas bajo el dosel que habían instalado en cubierta. Siempre tendría la oportunidad de sentarse en un banco a charlar, pero esta era su primera travesía por mar y la experiencia le llegaba al alma. Quería recordarla el resto de su vida.

			El puerto se encogió hasta convertirse en una imagen de edificios diminutos sobre un bloque borroso de azules y verdes. Jeanette levantó el rostro hacia el viento. Esto era. Esta era la sensación. Experimentó el placer en su cuerpo joven, se deleitó del momento y rio de alegría cuando una ola más alta golpeó el barco, lanzando un rocío plateado. El caballo adquirió vigor, dispuesto a la caza. No quiso moverse de ahí cuando su amiga Joan la llamó para comer y beber con las demás, pero obedeció para evitar una reprimenda. Si se presentaba y se comportaba con sumisión podría escaparse de nuevo para observar las olas.

			Le hizo una reverencia a la reina; a lady Katerine, condesa de Salisbury, y a lady St. Maur, quien tenía a su cargo la responsabilidad de todas las pupilas reales. Al parecer, comer pan seco evitaba el mal de mer cuando se navega en mares más agitados. Jeanette advirtió que algunas de las damas no se sentían bien, pero su estómago gruñía de hambre y tuvo que controlarse para no devorar la comida, por temor a que la criticaran. Mordisqueó con delicadeza para ocultar su impaciencia y al final, cuando todas terminaron, se ofreció a tirar las sobras por la borda.

			—Deja que las criadas lo hagan —dijo Katerine con brusquedad—. No te corresponde.

			—Ah, déjala Kate —intervino la reina, sonriendo a Jeanette con un brillo en los ojos, al tiempo que le pasaba su servilleta—. No lo arrojes al viento porque caerá encima de ti.

			—No, señora —respondió Jeanette con una reverencia, lanzándole a Katerine una mirada de triunfo.

			Se dirigió a un costado del barco. Con el consejo de la reina Philippa en mente, se aseguró de sacudir los manteles en la dirección correcta. Esta vez sí había en verdad «echado pan sobre las aguas».1

			Por el rabillo del ojo vio que lady Katerine le hacía señas para que regresara. Pensó en ignorarla, pero acabó por obedecer porque el regaño que recibiría no valía la pena. Al girar, una ola embravecida golpeó la proa de la embarcación. Perdió el equilibrio, se tambaleó y se hubiera caído de no ser porque contó con el apoyo de una mano firme bajo su codo.

			—Sujétese, demoiselle —dijo el caballero de cabello azabache—. Lleva tiempo acostumbrarse al movimiento del barco.

			Sus ojos eran café oscuro profundo y su sonrisa fue como la descarga de un relámpago en todo su cuerpo.

			—Estoy bien —respondió nerviosa, pero decidida a recuperar su dignidad.

			Él la soltó y se inclinó. Cuando se irguió de nuevo, su expresión estaba cargada de un talante indulgente. Jeanette le lanzó una mirada altiva y regresó con las damas, la cabeza en alto, aunque por dentro temblaba. Echó una rápida ojeada sobre su hombro y vio que él ya había dado media vuelta y se ocupaba de sus cosas.

			—Ven, siéntate a mi lado —le ordenó Katerine—. Es indecoroso pasearte por el barco molestando a los demás.

			—Me tropecé, eso es todo —se defendió Jeanette—. No estaba «paseando» y no estaba molestando a nadie.

			—No, pero te quedaste ahí cuando debiste regresar de inmediato. Debes aprender decoro.

			Jeanette infló las mejillas para hacer evidente lo que pensaba y Katerine la fulminó con la mirada.

			La reina Philippa llamó a una de sus damas, Petronella, para que le leyera un libro de romances, una historia de la época del rey Arturo sobre un gran torneo celebrado para encontrar al guerrero más valiente y caballeresco de esas tierras. Mientras Jeanette escuchaba, su imaginación convirtió al héroe en el caballero que la había sostenido del brazo, y su corazón se llenó de un anhelo vano.

			El viento refrescó y el movimiento del barco se volvió más accidentado conforme se acercaban a media travesía. Jeanette escuchó el crujir de los cabos y la madera, los gritos de los marineros, y deseó poder correr hasta los cordajes en cubierta donde ondeaba la bandera. Lady Katerine se empezó a marear y tuvo que recostarse. Impasible, Jeanette volteó hacia su amiga Joan Bredon, dos años mayor que ella, y que sabía mucho sobre todo. Le preguntó sobre los caballeros que viajaban con ellas, como si no estuviera particularmente interesada.

			—Conozco a aquel por quien preguntas en realidad —respondió Joan, a quien no había engañado ni un segundo, y negó con la cabeza cuando Jeanette empezó a defenderse—. Mejor harías en dejarlo tranquilo.

			—Si conoces su reputación, entonces debes saber su nombre —insistió Jeanette.

			Joan entornó los ojos.

			—Si tanto te interesa, se llama Thomas Holland, uno de los hijos de Robert Holland de Thorpe. El más rubio que está con él es su hermano, Otto.

			—¿Por qué sería prudente dejarlo tranquilo?

			La idea de que este Thomas Holland pudiera ser peligroso hizo que un delicioso estremecimiento recorriera su columna vertebral.

			—Porque tu rango es muy superior al suyo y el rey querrá concertar tu matrimonio en beneficio de la Corona.

			Jeanette resopló enojada.

			—Eso es exactamente lo que diría mi madre. ¡No es como si me fuera a casar con él!

			—¡Mayor razón para guardar distancias! —Joan se inclinó hacia ella y bajó la voz—. Su padre traicionó al señor al que le juró lealtad, Henry de Lancaster. Tenía que acudir en su ayuda durante una batalla y decidió quedarse en casa. El rey le perdonó todas sus faltas pasadas, pero sus enemigos esperaron el momento oportuno para tenderle una emboscada y lo decapitaron por su falta de lealtad.

			Jeanette pensó en su propio padre, quien también había sido ejecutado al quedar atrapado en las arenas movedizas de la política de la corte. Ella era muy joven como para recordarlo, pero le habían contado la historia y sabía que lo habían tratado injustamente. No juzgaba, solo había aprendido a no creer en todo lo que le decían. Además, un hijo no era su padre o su madre, Dios no lo quiera. La gente siempre tenía sus motivos para decir lo que decía, y muy pocos tenían buenas intenciones.

			—Pero es caballero de la casa del rey —comentó—. La reina está bajo su cuidado, así que el rey Edward debe tenerle confianza.

			—Él y Otto han demostrado su lealtad y valía en la batalla —explicó Joan—, pero de todas formas debes mantener tu distancia. Ser leales al rey y valientes guerreros no significa que sean perros falderos. Imagina más bien que son lobos.

			La advertencia de Joan solo estimuló el interés de Jeanette, en particular porque ella y Thomas Holland compartían un vínculo relacionado con el destino de sus padres; a su curiosidad podía agregar que sentía empatía por él. Lejos de disuadirla, la idea de que era indómito la intrigaba.

			El sol se puso a espaldas del barco y la luna se elevó dejando un sendero plateado sobre el mar. Todos se envolvieron en sus capas y se dispusieron a dormir. Jeanette dormitaba, pero no podía acallar su mente, que zumbaba como una colmena en pleno verano. Acabó por levantarse y salir de puntitas del refugio de cubierta. El mar se había calmado, ya no estaba agitado como antes, sino que era un destello negro ondulante. El cielo era un paisaje interminable de estrellas y sintió que se expandía para unirse a todo ese espacio. Esto era lo que importaba en el mundo, esta era la belleza, esto era Dios, no ese cobijo en cubierta con sus reglas mezquinas que limitan a un grupo de mujeres dormidas entre los efluvios de vino y vómito.

			En la oscuridad, una forma se movió en silencio para acercarse a ella. Contuvo el aliento, alarmada, antes de reconocer al caballero que ahora sabía que era Thomas Holland.

			—Señora, ¿no debería estar dormida con las damas de la reina? —preguntó en voz muy baja.

			Jeanette escuchó el golpe suave de la empuñadura de su espada contra su funda y el débil crujir del cuero. Sentirlo tan cerca hizo que se le erizara la piel y tuvo que esforzarse por controlar su voz.

			—¿Me va a enviar de vuelta?

			—No soy su guardián, demoiselle, pero es mi deber garantizar la seguridad de todos durante el viaje. Si se cayera por la borda, ¿quién lo sabría hasta la mañana siguiente?

			—Estoy totalmente segura, como puede ver —respondió con coquetería—, a menos que piense que un monstruo marino va a elevarse de las profundidades y sacarme del barco.

			—No, pero hay destinos mucho peores que los monstruos marinos, señora, créame.

			Se estremeció al sentir su aliento contra su mejilla, pero no tenía miedo. La sensación era, en sí misma, un nuevo y exquisito viaje. Lady Katerine no dejaba de advertirle sobre los peores destinos, aunque nunca especificaba cuáles podrían ser.

			—Nadie me hará daño en este barco —dijo—. Arriesgarían la vida, un solo grito bastaría.

			—No tendría tiempo para gritar —respondió—. Tiene suerte de que yo soy honorable y diligente con mis obligaciones.

			Incapaz de pensar en una réplica apropiada, Jeanette levantó la mirada hacia el cielo nocturno.

			—¿Por qué alguien preferiría dormir en lugar de ver y sentir todo esto? —preguntó—. Una cosa es estar vivo; la otra, no estarlo.

			—Cierto —dijo tras dudar un poco. A su lado, alzó la vista y juntó las manos—. ¿Ha viajado antes por mar?

			—Solo por ríos y a lo largo de la costa —respondió—. Pero esto es como montar un caballo salvaje. ¿Y usted, señor?

			—Muchas veces, demoiselle, tantas que preferiría envolverme en mi capa y valorar el sueño por encima de la novedad. Pero usted me recuerda la primera sensación de maravilla, y tiene razón en cuanto a lo de montar caballos salvajes, aunque no le aconsejaría hacerlo en tierra —agregó con voz socarrona—. Se enderezó, con las piernas bien plantadas para conservar el equilibrio—. Pero el sueño también es necesario. Debería darme las buenas noches y regresar con las damas; esté segura o no, la regañarán si se dan cuenta de que no está.

			Ella se encogió de hombros como si no le importara.

			—Siempre me regañan, por una cosa u otra. Les diré que tuve ganas de vomitar y que prefería hacerlo por la borda que en donde duermen.

			Él gruñó, divertido.

			—Tiene una buena excusa a mano, pero la verdad es que soy yo quien no puede dormir a menos que usted esté segura con las otras damas. Juré cumplir con mis obligaciones y estoy seguro de que usted no querrá que yo no duerma en toda la noche.

			Su tono era ligero, juguetón, pero encendió una flama en la boca del estómago de Jeanette.

			—No —respondió sin ser sincera—. No me gustaría ser la causa de eso.

			Permaneció unos momentos más a su lado para hacerle saber que ella podía quedarse ahí tanto como quisiera, pero él tenía razón. Y puesto que él era amable, en lugar de darle una orden directa, estaba más dispuesta a cooperar.

			—Entonces, le deseo buenas noches, señor. Y yo dormiré bien, sabiendo que desea lo mejor para mí.

			—Demoiselle —dijo inclinándose.

			Jeanette regresó al cobijo de las mujeres y se acomodó al lado de Joan, que seguía despierta.

			—¿Dónde has estado? —preguntó Joan entre dientes.

			—En ningún lado —murmuró en respuesta—. Me sentí mal y no quise despertar a todas o ayudar a que aquí oliera peor que lo que ya huele.

			—¿En serio? —Joan parecía escéptica.

			—Niñas, silencio, ¿qué tanto hablan? —Katerine levantó la cabeza de su almohada—. Jeanette, debí saberlo. Cállense, despertarán a la reina.

			Jeanette murmuró una disculpa, pero bajo la cobija sacó la lengua en dirección de Katerine.

			Pensó que le llevaría una eternidad quedarse dormida, pero el sueño se apoderó de inmediato de ella en suaves ondulaciones al ritmo del movimiento del barco, y en unos instantes abandonó el mundo.

			Thomas regresó a su área en la cubierta porque, como dijo, él no era su guardián. Eso correspondía a las mujeres. Sin embargo, la pasión con la que habló sobre vivir el viaje en lugar de dormir lo había sorprendido. Nunca hubiera esperado que un pensamiento tan profundo ocupara la mente de una joven caprichosa. Y caprichosa lo era, de eso no había duda, pero tan atractiva.

			Otto dormía con los brazos bajo la cabeza, pero abrió un ojo cuando regresó.

			—Te fuiste un buen tiempo.

			—Una de las doncellas de la reina estaba fuera del nido, mirando las estrellas, si puedes creerlo, nunca había viajado por mar.

			Thomas descolgó una bota de vino de un gancho clavado en uno de los lados del barco y bebió un trago antes de contarle a Otto lo que ella había dicho.

			—¿Es la misma que te miraba antes?

			Otto aceptó la bota de Thomas y se la llevó a los labios.

			Thomas se sentó y se cubrió las largas piernas con su capa. Tras una acertada investigación, se informó que era la prima del rey, la hija de Edmund de Woodstock, y un matrimonio considerablemente ventajoso.

			—Sí, pero me la encontré por casualidad, no era una cita secreta, si eso era lo que estabas pensando.

			Otto le devolvió la bota.

			—No, no serías tan estúpido, cuando estamos luchando tanto por restaurar la reputación de la familia —dijo con énfasis—. ¿Qué hacía deambulando por el barco en la oscuridad?

			Thomas se instaló en una posición más cómoda.

			—No estaba deambulando por el barco, estaba de pie en un costado, asimilándolo todo. Me hizo recordar qué se siente vivir algo por primera vez y sentirse maravillado ante el mundo.

			Otto resopló.

			—Bueno, eso está bien para un escudero, pero no para una pupila real. Escúchame bien, ella tiene el potencial de causar problemas.

			Thomas no dijo nada. Le gustaba el optimismo, ya se tratara de caballos o halcones, hombres o mujeres. En jóvenes de su edad y posición, la flama era algo fugaz que la realidad brutal de la vida erradicaba, pero presentía en ella una tenacidad latente. Una falta de obediencia deslumbrante y feroz. Reconocía el riesgo, pero como era soldado vivía en el peligro y sopesaba las amenazas todos los días de su vida. Todo era cuestión de no abandonarse. Otto tenía razón: sí tenía el potencial de causar problemas. La idea lo hizo sonreír.



NOTAS

			
				
						1 Eclesiastés 11:1. Expresión que significa actuar con generosidad sin espera de recompensa [N. de la T.].


				

			

		

	
		
			
			CAPÍTULO TRES

			Amberes, Flandes

			Julio de 1338

			Jeanette estaba sentada con su criada, Hawise, y con Joan Bredon, en la casa donde se hospedaba la familia real, que había llegado a Amberes ese mismo día. Escuchaban al músico cantar un lay sobre el rey Arturo y se molestaron cuando lady Katerine les ordenó que se fueran a dormir. La historia acababa de llegar a la parte en la que sir Gawain era recibido en el castillo del Caballero Verde. Jeanette conocía el relato de memoria, pero siempre le cautivaba lo clandestino, el beso prohibido entre Gawain y la dama del Caballero Verde, el caballero perfecto que resiste la máxima tentación, hasta su caída por una mujer hermosa. No obstante, era inútil argumentar con lady Katerine, quien seguía mareada y de mal humor después de la travesía, en particular porque lady St. Maur apoyaba su decisión.

			Estaban alojadas en una casa lujosa junto al río, mientras preparaban aposentos más permanentes, y la familia real estaba más apretada que de costumbre, en tanto que la infantería se abigarraba bajo tiendas de campaña en los huertos cercanos.

			Jeanette, Joan y Hawise se levantaron, hicieron una reverencia, dieron las buenas noches al grupo y subieron la escalera sencilla a sus habitaciones en el piso superior, que tenía una trampilla que podía cerrarse con seguro para incrementar la seguridad de las mujeres. El rey y la reina contaban con una habitación más lujosa, al otro lado del edificio.

			Una serie de tarimas cubiertas de paja se extendía a lo largo de la recámara, cada una envuelta en una sábana de lino y una cobija doblada sobre cada cama. No era el colmo del lujo, pero Jeanette estaba acostumbrada a eso cuando viajaba, y solo sería por una o dos noches.

			Sin espacio para desvestirse a sus anchas, las chicas se ayudaron unas a otras a quitarse los zapatos y los vestidos, y aflojar las cintas de sus camisolas. Hawise ayudó a Jeanette a quitarse los pasadores de oro del cabello y luego se lo trenzó para que estuviera cómoda. Se lavaron rápidamente las manos y el rostro, rezaron una plegaria a Dios y a su santa madre y llegó el momento de apagar las velas.

			Jeanette escuchó a las otras chicas y a sus criadas acomodarse. La paja de la cama hacía estornudar a Joan. Petronella tenía una tos seca. Jeanette se preguntó si les permitirían visitar los mercados de Amberes, con su interesante gama de productos, muchos provenientes de tierras exóticas, llenos de extrañas criaturas. Quizá le compraría un mono a John; ella lo domesticaría y lo alimentaría con almendras; o un carpintero verde en una jaula con un collar rojo alrededor del cuello. Un abanico de plumas de pavorreal o una nueva capucha para su halcón. Cinturones de seda, un juego de peines con perlas. Cerró los ojos imaginando los puestos y los gritos de los vendedores ambulantes. Vio a un hombre haciendo equilibrio con una charola de pasteles calientes en la cabeza. De hecho, tan calientes que estaban quemados y humeantes, recién salidos del horno, y cuando intentaba evitar el hedor acre, se despertó: Joan le gritaba al oído y la sacudía.

			—¡Levántate, Jeanette, levántate! ¡Rápido! ¡Un incendio!

			Se irguió bruscamente; el olor acre a quemado era real y poderoso, y podía saborear el humo en la boca. Algunas chicas habían empezado a gritar y llorar en completo pánico.

			Petronella corrió hacia la trampilla y la abrió, pero el humo entró por el agujero y retrocedió, ahogándose. Jeanette se abalanzó sobre la trampilla y la cerró, luego regresó a la habitación, tosiendo con fuerza y con el corazón desbocado. Todo el mundo había escuchado hablar de que, durante el verano, a veces saltaban chispas perdidas y que un pequeño fuego podía convertirse rápidamente en un incendio mortal. Madre Santa, no estaba lista para morir, aún no había vivido su vida.

			—¡Basta! —La voz de lady St. Maur se elevó sobre los gemidos de pánico y angustia. Golpeó un candelero sobre un cofre para llamar la atención de todas—. Son como una bandada de gallinas cluecas. A la siguiente que grite, ¡le daré una bofetada! Todas ustedes, junten sus cosas y vengan conmigo en orden. ¡Rápido!

			Asintió en dirección de Katerine de Salisbury, quien estaba a un costado con los ojos abiertos como platos y los labios apretados.

			—Mi señora, por favor, ¿puede abrir las contraventanas?

			Katerine puso de inmediato manos a la obra con su criada, jalando los pestillos para abrir las contraventanas de par en par. Los arcos de las ventanas eran estrechos, quizá con el ancho suficiente para que pasara una persona.

			Jeanette se apresuró hasta su cama y se echó la capa sobre la espalda. En la sábana echó su vestido, el tocado y el joyero e hizo un nudo en la parte superior. Aunque estaba concentrada y tensa, no se sentía aterrada, sino llena de una euforia extraña, feroz. Varias jóvenes lloraban y se tropezaban, paralizadas por el terror. De la habitación de abajo se escuchó un chasquido agudo y luego un rugido conforme las llamas se apoderaron de algún objeto. Por las duelas del piso comenzaron a filtrarse volutas de humo y lady St. Maur abofeteó a Petronella, en una salvaje advertencia de que dejara de gritar.

			Jeanette corrió a toda prisa hacia las ventanas y empujó con el hombro a la criada de Katerine para tener espacio para asomarse. Abajo, las antorchas centelleaban donde se había reunido un grupo de soldados. Alguien había organizado una cadena humana para pasarse cubetas con agua y otras personas trataban de apagar el fuego a escobazos. Más soldados llegaron al trote, cargando una larga escalera. Un hombre subió por ella mientras otro sostenía la base. Jeanette giró para mirar alrededor y vio cómo se espesaba el humo que ascendía por las grietas del piso; el sabor a quemado empezaba a condensarse en su nariz y garganta.

			El soldado llegó a la parte superior de la escalera y habló por la ventana.

			—La escalera llega al piso, señoritas —dijo con rapidez—. Deben apurarse. Yo bajaré antes que ustedes y las guiaré, pero les ruego que se muevan rápido. —Le hizo una seña a Katerine de Salisbury—. Usted primero, señora, si le parece.

			Katerine apretó los labios, pero sin dudarlo y poniendo el ejemplo, se levantó las enaguas, pasó por la ventana y puso un pie en la escalera. Estaba descalza. El soldado tomó su hatillo y lo arrojó al suelo para que otro lo atrapara. Siguió su criada y luego dos de las chicas. Petronella retrocedió, sacudiendo con la cabeza como un caballo bizco, hasta que lady St. Maur la tomó con brusquedad del brazo, le dio un puñetazo digno de una verdulera y casi la empuja por la ventana. Sus gritos al bajar los peldaños llegaron hasta las otras mujeres.

			
			—Dios mío, Dios mío, Jesús y su Madre, sálvenme, ¡sálvenme!

			Jeanette era la siguiente. Aventó su hatillo y pasó por el vano arqueado hasta la escalera. La distancia hasta el suelo no era mucha, poco más que las escaleras que había subido y bajado en los huertos en Donington cuando recogía fruta —trabajo para sirvientes, decía su madre, no el lugar de una dama—, pero no le había importado un comino. Sujetó su camisola entre los muslos y metió sus zapatos en el corpiño; luego bajó los peldaños inestables con ágil confianza, incluso saltó el último hasta el piso.

			Thomas Holland estaba junto a la base de la escalera y le lanzó una leve sonrisa, aunque sus ojos ya estaban en la siguiente joven que bajaba.

			—Qué valentía —dijo.

			—No tengo miedo —exclamó Jeanette con orgullo.

			Le lanzó una mirada de superioridad a Petronella, quien se había desplomado hecha un mar de lágrimas. Que Dios la ayude, si algún día tiene que enfrentar las llamas del infierno.

			—No imaginé que lo tuviera —respondió—. Me arriesgaría a decir que pasaría cualquier prueba.

			No supo si se burlaba de ella, porque se había volteado para ayudar a Joan Bredon a bajar, Hawise la seguía. Jeanette sacó los zapatos de su corpiño y se los puso.

			Holland le hizo una señal a otro caballero del grupo.

			—Sir Otto las llevará a un lugar seguro.

			Lady St. Maur fue la última en bajar, tosiendo, aunque intrépida. El humo salía por la ventana sobre ella como el rastro de una quema de hojas en otoño.

			Otto Holland abrió los brazos como si las pastoreara.

			—Vengan, señoras. Les encontraremos alojamiento para el resto de la noche. Permanezcan juntas. Quédense conmigo.

			Otros dos caballeros de la casa se unieron a él para acompañar a las mujeres la corta distancia hasta un área abierta donde los soldados habían desalojado sus tiendas de campaña para el rey, la reina y las demás personas desplazadas por el incendio. El rey abrazaba a su esposa por la cintura, reconfortándola, pero la expresión de Philippa era valiente y tranquila. Con una mano cubría su vientre para protegerlo. Cerca, sus dos hijas pequeñas se guarecían bajo el ala de la capa de su niñera.

			Sir Otto puso en la mano de Jeanette una copa de vino caliente, y mientras ella bebía el líquido humeante, la emoción espumeaba en su vientre como chispas. Miró alrededor, todos sus sentidos estaban alerta. Había sobrevivido a una posible muerte y estaba de pie, en el exterior, bajo las estrellas de medianoche, bebiendo vino. Algunas de las otras muchachas seguían llorando, pero eran débiles. Sir Otto las acompañó a las tiendas de campaña que acababan de preparar y, a su debido tiempo, se despidió con una inclinación. Otro caballero, sir Henry de la Haye, se quedó ahí de guardia.

			Las jóvenes se reunieron en su tienda y platicaron un momento. Jeanette participó al principio, pero al final se fue al camastro de soldado que sería su lecho el resto de la noche. Acarició la burda cobija y se preguntó qué se sentiría al ser un caballero y vivir así, acampando a cielo abierto, con todos los peligros y libertades de ser hombre. Portar una armadura y cabalgar un caballo de guerra por las calles, el arnés tintineando, la gente lanzando flores bajo los cascos resonantes de los sementales. Por supuesto, bien podría no regresar de la batalla, sino fallecer de manera valiente, trágica y noble. Esa idea en particular, nacida de las fábulas que había escuchado a los pies de la reina, le parecía romántica y conmovedora, y le producía una sensación dolorosa que casi la hacía llorar, pero al mismo tiempo encerraba en cierto sentido su propia perfección.

			
			Al alba, la corte se mudó a la casa de huéspedes de la abadía de san Bernardo, varios kilómetros río arriba desde el muelle principal. Jeanette fue la última en subir a la carreta cubierta, ya que se había alejado para ir a ver la devastación causada por el incendio. Los soldados del rey y los habitantes de las casas vecinas pudieron al final controlar el fuego, pero no antes de que provocara un gran daño a la habitación de la planta baja, donde el interior era negro como boca de lobo, cubierto de hollín y las vigas habían quedado a medio chamuscar. Consideraron un milagro que nadie hubiera muerto. Al parecer, el incendio fue provocado por una vela rota que cayó de una mesa a una canasta de fajinas, y nadie se dio cuenta cuando se fueron a dormir.

			Al observar la destrucción, la realidad arrasó con la emoción que Jeanette había sentido antes. Qué fácil hubiera sido asfixiarse en su cama.

			Esa mañana, a la distancia vio que los caballeros de la casa desayunaban al aire libre mientras preparaban las carretas para llevar al séquito real a san Bernardo. Sin haber dormido, sucios por el esfuerzo, bromeaban juntos en una camaradería cansada, aunque íntima. Ni una sola mirada para las damas; todo era trabajo, y sintió un poco de envidia.

			—Jeanette, ven, ven, niña, ¡te buscamos por todas partes! —Katerine de Salisbury levantaba sus enaguas, fastidiada, para no ensuciarlas con el piso encharcado hasta que llegó a su lado—. ¿Por qué eres tú la que siempre se pierde? ¿Qué haces aquí, por Dios santo?

			Sus ojos de zafiro echaban chispas cargados de censura.

			Jeanette volteó a ver su ceño fruncido.

			—Quería ver qué había hecho el incendio —dijo—. Quería saber.

			—Bueno, ahora ya lo sabes —espetó Katerine—. Que te sirva de lección para revisar siempre las velas, nunca confíes en los criados. Apúrate, todos esperan, ¡y alza tu vestido! La lavandera jamás podrá quitar el lodo.

			«Como si eso fuera lo que importara», pensó Jeanette enojada. Katerine de Salisbury era conocida por ser una gran dama y un ejemplo para las jóvenes de la casa. Era hermosa, como lo es una gema dura y brillante, y como madre de varios hijos e hijas había brindado a su esposo, lord William de Montaigu, la dinastía necesaria. Era una esposa de militar consumada, eficiente en todo y valiente, como lo había demostrado la noche anterior. Su marido era uno de los amigos más cercanos del rey y gozaba de alto favor en la corte, al igual que ella. Jeanette era precavida con ella, sobre todo cuando tenía esa mirada reluciente y mordaz.

			Suspiró y siguió a Katerine a la carreta, esperando que el trayecto no fuera largo. Odiaba la idea de estar encerrada con otras mujeres, como gallinas en una jaula. Ella no era una gallina y nunca lo sería.

		

	
		
			
			CAPÍTULO CUATRO

			Amberes, Flandes

			Diciembre de 1338

			El sol lanzaba haces de luz sobre el pasto congelado, haciendo brillar con destellos dorados la plata y los pabellones de los señores y los caballeros que se habían reunido para celebrar un torneo en honor del nacimiento, acontecido cuatro semanas antes, del nuevo hijo del rey y la reina, bautizado Lionel, en nombre de uno de los héroes caballerescos del rey Arturo.

			Jeanette nunca había visto tantas representaciones de leones en un solo lugar. Decoraban los estandartes, escudos y bardas. Las personas llevaban emblemas de ellos en la ropa y los habían tejido en la tela o bordado en dobladillos, puños y cinturones. Había sombreros, jarreteras y zapatos decorados con leones. 

			Los vendedores de obleas y tartas calientes ofrecían en las calles sus confecciones y pasteles en forma de león, todo para celebrar al bebé príncipe.

			El rey había estado ausente de la corte hasta bien entrado el otoño, ocupado en reunir aliados y recaudar fondos para ayudar en su guerra contra Francia; sin embargo, había regresado para celebrar el nacimiento de su hijo y pasar las festividades de Navidad con su familia.

			Jeanette se sentó en las gradas montadas para los espectadores entusiastas. Su aliento ascendía en nubes de vapor blanco, pero envuelta en su capa forrada de pieles no sentía frío, y más calor se elevaba de las piedras calientes que habían colocado debajo de las bancas que ocupaba la reina y las damas de su casa, quienes tenían una visión clara al campo de combate. Un escudero hizo pasar por la fila una canasta de dulces. Jeanette eligió y comió a mordisquitos un delicioso mazapán de almendras.

			Se estremecía con la anticipación. Aunque ya antes había asistido a torneos en la corte, lo había hecho de más joven, apenas una niña. Ahora que tenía edad para casarse, podía participar como una doncella elegible de la corte. En su regazo tenía una canasta llena de flores artificiales de tela y alambre, listas para ser lanzadas a los héroes conforme desfilaban en el campo. Después de pasar la mayor parte del otoño encerrada en la abadía de san Michel, atendiendo a la reina Philippa mientras esperaba el nacimiento de Lionel, tenía la emoción a flor de piel. Por supuesto que adoraba al bebé. Era hermoso, con sus enormes ojos azules y el reluciente cabello cobrizo que empezaba a crecer sobre su cabecita redonda. Amaba tenerlo en sus brazos, cantarle y mecerlo en su cuna; sin embargo, había muchas cosas más en el mundo que ver o hacer además de los bebés y coser.

			A veces lograba escaparse cuando las damas mayores estaban ocupadas con la reina o demasiado cómodas frente a la chimenea, con su vino caliente, como para molestarse por ella, pero había tenido que elegir los momentos con cuidado y no permanecer fuera demasiado tiempo, por temor a que la controlaran y le prohibieran salir por completo.

			Su mayor éxito fue pasar tiempo en las halconeras para visitar a su esmerejón, Atenea, lo que por lo menos consideraban una ocupación legítima. El pequeño halcón café crema había sido un regalo de la reina Philippa cuando Jeanette tenía seis años, y había aprendido el arte de la cetrería y la caza con ella. Atenea estaba en plena madurez cuando Jeanette se hizo responsable de su cuidado, y hace mucho tiempo que debieron darle un ave nueva, pero ella seguía siendo muy leal al pequeño esmerejón, y lo amaba con todo su corazón. Le murmuraba sus pensamientos, sus secretos, sus deseos. Quién le gustaba y quién no. Lo que era injusto, indigno o aburrido.

			Con el regreso del rey, la corte era un lugar diferente, lleno de peligro y posibilidades. Y un torneo era algo mágico, la cereza del pastel. Jeanette estaba lista para devorar cada momento, hasta la última deliciosa rebanada.

			Un estruendo de trompetas dio inicio al desfile de caballeros en la liza y Jeanette estiró el cuello para verlos pasar en su magnífico despliegue. El rey iba a la cabeza, ataviado de rojo y oro, símbolo de la valentía de Inglaterra; embellecido con el azul y la flor de lis dorada, emblema de su reivindicación al trono de Francia. Iba acompañado de heraldos, escuderos y hombres de armas, cuyas picas brillaban bajo el sol del invierno. Las nubes de vapor que ascendían de los caballos hacían que la marcha pareciera de otro mundo. En efecto, algunos de los palafrenes estaban engalanados como unicornios, con sus falsos cuernos dorados y enroscados que sobresalían del arreo a la altura de la frente.

			A Jeanette se le hinchaba el corazón de alegría. Los caballeros pasaron frente a las gradas en su brillante armadura de gala y las damas arrojaban flores sobre ellos en un baño reluciente. Observó la procesión con avidez, hasta que su mirada se iluminó al ver a Negro, un semental azabache, enjaezado de azul y oro, y otro castaño cobrizo que avanzaba a su lado. Eran los hermanos Thomas y Otto Holland. Jeanette se levantó un poco de su asiento, lanzó todas las flores que tenía en el regazo y las vio caer sobre las armaduras de los hombres. Una de ellas quedó atrapada entre la crin del caballo de Thomas y las riendas, y ahí permaneció, del mismo azul intenso que su sobreveste.

			Alzó la vista y miró a Jeanette con una sonrisa; ella se ruborizó por el saludo. Con los labios entreabiertos, lo siguió con la mirada hasta que se vio interrumpida por un siseo de advertencia de lady Katerine, quien le hizo una seña para que se sentara. Obedeció, pero golpeteaba el suelo con la punta de los pies y se removía, incapaz de estarse quieta.

			La siguiente contienda fue tan emocionante que Jeanette se mantuvo todo el tiempo al borde del asiento; solo la amenaza de que la expulsaran de las gradas por comportamiento indecoroso le impidió saltar arriba y abajo. Los caballeros cabalgaban uno contra otro a toda carrera, y ella contenía el aliento ante la velocidad y las habilidades. Si bien gran parte de la exhibición era teatral y los hombres las habían ensayado con anticipación, era un espectáculo apasionante; además, el peligro no desaparecía del todo, porque los caballos salían disparados contra el oponente y las lanzas entrechocaban y se rompían.

			Entre contiendas, los caballeros y escuderos exhibían su arte en los estafermos. Había combates de lucha y demostraciones de fabricación de armas en todo el campo, las espadas destellaban con la velocidad de un rayo estival.

			Con el corazón en la boca y las palmas sudorosas, Jeanette observó cómo Thomas Holland galopaba en la liza sobre su poderosa montura. El resoplido entrecortado del caballo y el tamborileo de sus cascos sobre el terreno duro vibraron por todo su cuerpo. Con un golpe directo, Thomas tiró de la montura  a su contrincante. Luego llegó al extremo de la liza a medio galope, desmontó y ayudó al hombre a levantarse, se aseguró de que estaba bien y le dio una palmada en el hombro. El caballo de guerra azabache esperó, sumiso como cordero, detrás de los hombres, hasta que con el morro tocó a Thomas por la espalda, lo que suscitó la risa y los aplausos de los espectadores. Thomas se inclinó ante su público y dio unas palmaditas en el hombro al semental para que plegara la pata delantera e hiciera también una reverencia. Luego subió de un salto en la montura y se alejó bajo ovaciones eufóricas.

			El cuerpo de Jeanette se amotinaba con emociones abrumadoras que nunca había experimentado, por lo que era incapaz de nombrar. No podía dejar de mirar a Thomas y a su caballo cuando salieron de la liza.

			Él contendió varias veces más, obteniendo una clara victoria sobre dos oponentes y concediendo un empate al esposo de lady Katerine, William de Montaigu, conde de Salisbury. En contraste con el alegre desenfado de Thomas, este último se mantenía con firmeza en su montura. Para él, la justa era algo serio, no un juego. El hecho de que Thomas empatara y saliera ileso era en sí misma una suerte de victoria que se aplaudió en todo el campo.

			Thomas y su hermano también hicieron gala de su destreza con la espada para deleite de los espectadores. La exhibición, cuidadosamente coreografiada, no dejaba de ser una danza peligrosa, ya que las hojas se movían con tal rapidez que apenas eran un destello plateado. Estos eran los jóvenes caballeros de elite al servicio del rey de Inglaterra. Altamente capacitados, viriles y ambiciosos, su talento se demostraba no solo como entretenimiento para la corte inglesa sino para mostrar a los aliados flamencos del rey Edward que, con hombres como estos a su lado, era un gran contendiente para el trono francés. Jeanette observaba, cautivada. Thomas era elegante, fuerte y tan ágil como una golondrina en vuelo.

			Luego llegó el turno de la reina de presentar los premios. William de Montaigu fue galardonado como el campeón supremo del torneo y recibió un aguamanil de plata con la forma de un jinete y una pluma brillante de pavorreal para adornar su yelmo. Su esposa lo miraba, sonrojada de orgullo. Jeanette pensó, un poco indignada, que había ganado el premio únicamente porque Montaigu era conde y amigo cercano del rey. Thomas había sido igual de bueno o incluso mejor.

			Con todo, los hermanos Holland recibieron un par de tazones de plata grabados por su destreza con la espada. Cuando se arrodillaron para recibir el premio, Jeanette advirtió con emoción que Thomas había enhebrado su flor azul en la banda de su manga. Lo observó con avidez en busca de una señal, pero su atención estaba centrada en el rey y la reina; luego, él y Otto hicieron una reverencia y se apartaron para dejarle el lugar al siguiente ganador.

			Jeanette hubiera corrido tras él, pero era imposible; en cualquier caso, no hubiera sabido qué decir. Se sentía mareada, como si hubiera bebido vino espumoso. Una vez más le lanzaron una dura amonestación para que se sentara quieta y se comportara, esta vez de parte de lady St. Maur, quien entrecerraba los ojos con desaprobación.

			Poco después bajó de las gradas con el séquito de la reina. Jeanette cruzó el terreno congelado en el que Thomas hizo la exhibición con Otto y de pronto sintió algo afilado bajo el zapato. Con un gesto de dolor, miró al suelo y vio un colgante de cinturón en forma de escudo que sobresalía del lodo en un ángulo inclinado. El objeto estaba esmaltado con el blasón de los Holland: un león dorado sobre fondo azul celeste. Su corazón dio un vuelco, ¡era una señal!

			—¿Qué es eso? —preguntó Joan al verla agacharse para recogerlo.

			—Un adorno para cinturón —respondió Jeanette—. Debió caerse durante la contienda. —Cerró el puño sobre él—. Lo guardaré para la suerte y para recordar este día.

			Y porque pertenecía a Thomas, pero Joan no tenía que saberlo.

			Con las princesitas de la mano, Joan de un lado e Isabelle del otro, Jeanette formó un corro con otras doncellas de la casa. Habían estado practicando una danza para agasajar al rey, la reina y sus invitados. Los caballeros habían hecho su parte en el desfile y las justas, y ahora era el turno de las damiselas brindar el entretenimiento.

			Jeanette era una bailarina ágil y diestra. Amaba mover su cuerpo y adoraba la música. Nadie le llamó la atención; por el contrario, su gracia y elegancia fueron recibidas con sonrisas de aprobación. Se había trenzado su espeso cabello dorado, adornado con una corona de hojas perennes y bayas rojas. Su cuerpo flexible estaba cubierto por un vestido de terciopelo rojo. Los zapatos eran de piel verde brillante con apliques en forma de rombo. Las medias blancas de seda, finas como la gasa, habían sido un regalo de la reina. La renta que recibía de su madre no le hubiera permitido tanto lujo. De cuando en cuando, Jeanette agitaba su vestido para dejar al descubierto el tobillo, que estaba rodeado por la delicada correa de su zapato.

			Bailaba frente a la corte y disfrutaba el momento. Le brindaba una sensación de poder. Thomas Holland estaba de pie entre el grupo de los caballeros y ella trataba de atraer su mirada. Él la miró una vez y le sonrió con una cortesía impersonal, para luego inclinar la cabeza y escuchar lo que su compañero le decía.

			La danza terminó con un arpegio de gaitas y las doncellas hicieron una reverencia y regresaron a su lugar entre una salva de aplausos. Entre las mesas pasaban platos de fruta cristalizada y nueces, y un grupo de saltimbanquis tomó su turno frente a la mesa alta, haciendo malabarismos con pelotas pintadas que parecían manzanas doradas. Las niñeras llevaron a las jóvenes princesas a la cama, pero las doncellas más grandes tenían permiso de quedarse un poco más. No solo era una indulgencia propia de la temporada, sino también una oportunidad que la familia real aprovechaba para exhibir a las jóvenes damas, joyas raras bajo su cargo, como posibles alianzas matrimoniales oportunas.

			Varias mujeres, incluidas las casadas, se habían reunido alrededor de los caballeros, deseosas por disfrutar su presencia viril y valiente. Jeanette vio cómo Thomas reía y coqueteaba con las damas, tanto como ellas coqueteaban con él. Deseó con todas sus fuerzas que la mirara. Al fin lo hizo y, sonriendo, se disculpó con el grupo y cruzó la sala para ir con ella.

			Jeanette aspiró el aroma a romero y sándalo en su ropa. Su librea verde distintiva de la casa era diferente y más nueva, adornada con terciopelo. Sujeto a su pecho llevaba una guirnalda formada con las flores de tela y alambre que las damas le habían ofrecido antes, incluida la suya.

			—Demoiselle —dijo—. Espero que haya disfrutado la competencia de hoy.

			—Sí, mucho —respondió—. Lleva mi flor, la azul. La hice yo misma.

			—Entonces la atesoraré. —Divertido, tocó el pequeño adorno—. ¿Qué parte del torneo le gustó más?

			—Que todos ustedes hayan sobrevivido, por supuesto —dijo con coquetería.

			—¿Esperaba otra cosa? El rey tiene absoluta confianza en nosotros. —Sus ojos brillaron—. ¿Cree que usted también podría mantenerse en la montura?

			Jeanette alzó la barbilla.

			
			—Sé cabalgar muy bien, señor.

			—Estoy seguro… en diversas circunstancias.

			Sus palabras le provocaron un delicioso escalofrío y cierta conciencia de peligro. Era claro que para él solo se trataba de un intercambio común de coqueteo cortesano, porque ella sintió que su atención se distraía y supo que estaba a punto de marcharse.

			—Se le cayó esto en la liza —dijo mostrándole el colgante esmaltado.

			Thomas miró el pequeño escudo sobre la palma de su mano y luego cerró el puño de Jeanette sobre él.

			—Consérvelo a cambio de la flor —dijo.

			Jeanette sujetó el colgante, la sensación de su tacto hormigueó en su piel y supo que era la dueña del mayor tesoro del mundo.

			—Siempre lo ovacionaré a usted en las lizas, señor.

			—Y yo me sentiré honrado de contar con su favor, demoiselle.

			Se inclinó, disfrutando el momento. De pronto empezó otro baile, y aunque estaba a punto de despedirse, cambió de parecer y extendió la mano.

			—Deberíamos sellar nuestro acuerdo y bailar.

			Jeanette abrió mucho los ojos, pero le dio la mano y dejó que la guiara hacia donde estaban los otros cortesanos. Lado a lado, bailaron en un círculo al ritmo del tambor, el laúd y la gaita, a veces tomados de la mano y otras con la mano en  la cadera. De pronto, Thomas cambió el paso y le lanzó una mirada cómplice al tiempo que cruzaba un pie sobre el otro y de regreso, asintiendo para exhortarla a que lo siguiera. Luego, ella lo hizo reír de la sorpresa al hacer un paso doble que él tuvo que igualar. Los círculos se adelantaron hasta formar un nudo apretado, como el centro de una margarita, luego retrocedieron de nuevo hasta formar los pétalos. Cuando el baile terminó en gritos y aplausos, ambos se sentían vivos en la alegría del momento.

			Thomas se inclinó ante ella.

			—Nunca había encontrado una pareja de baile tan buena, demoiselle —dijo—. Salvo mi hermano Otto, en la danza de las espadas.

			Jeanette hizo una reverencia, tenía calor.

			—Lo sé, señor, lo vi.

			Él le tocó ligeramente el codo.

			—Debo atender mis asuntos, pero gracias por su compañía. Lo disfruté mucho.

			Jeanette ocultó su decepción con una sonrisa tímida y traviesa a la vez, y se aseguró de que fuera ella la primera en marcharse para que él pudiera verle la espalda y no al revés. A decir verdad, hubiera podido bailar con él por la eternidad.

			Cuando se marchó para irse a dormir, puso el pequeño colgante en un listón de seda azul que se amarró al cuello. Las risas y las conversaciones de las otras damas le eran ajenas. Todo en lo que podía pensar era en el baile y el tacto de la mano de Thomas en la suya.

			—¡Jeanette!

			Espabiló de un salto al escuchar el grito de lady Katerine.

			—Deja de soñar despierta, niña. La reina ordena que le cepilles el cabello.

			Se recompuso de inmediato, metió el pequeño escudo bajo su camisola para que nadie lo viera y se apresuró al aposento real, donde la reina Philippa estaba sentada en una silla, con Lionel en brazos. Acababan de cambiarlo y llevaba un gorrito tejido sobre su suave cabello.

			—Ah, Jeanette, ven, cepíllame el cabello. —Besó la frente de su hijo—. Los bebés —dijo con una sonrisa— son tan pequeños por tan poco tiempo y luego apenas niños un momento antes de que crezcan. Recuerdo cuando tú llegaste a la corte con tus hermanos, eras una niña pequeñita con piernas regordetas y esos ojos enormes. Ahora mírate, más alta que yo y una joven hermosa.

			Jeanette bajó la mirada, avergonzada.

			—Quiero lo mejor para todas las doncellas de mi casa.

			Philippa le hizo una seña a la niñera de Lionel para que se lo llevara y lo acostara en la cuna, luego señaló su caja de peines y ungüentos para indicarle a Jeanette que empezara su trabajo.

			Jeanette se preguntó si estaba a punto de recibir un sermón. Se enderezó de su reverencia y se paró detrás de la reina. El cabello de Philippa era una masa negro-azulada de rizos, por lo que tuvo que peinar con cuidado cada mechón, introduciendo con frecuencia el peine en agua de rosas y alisándolo con una tela para evitar que se enredara mucho.

			—Pronto llegará el momento de casarte —dijo Philippa—; estoy segura de que tu madre y otras personas te lo han dicho. Sé que desde hace un año ya sangras cada mes.

			Jeanette tragó saliva.

			—Sí, señora, pero yo estoy contenta en su servicio.

			—Claro que sí. —La reina volteó a mirarla y sonrió—. Y por ahora me alegra que así sea. Esta noche bailaste de manera hermosa en la corte y tus lecciones avanzan bien… salvo tu bordado.

			Jeanette se mordió el labio, pero los ojos oscuros de Philippa brillaban con humor.

			—No todos poseen esa habilidad. Y tienes muchas otras que un esposo podría elogiar. Aprendes rápido, nunca entras en pánico y siempre eres práctica. —Volvió a voltear al frente—. Seguramente a menudo no piensas en las consecuencias y eres demasiado obstinada, pero eres joven y ese defecto puede remediarse antes del matrimonio.

			—Sí, señora.

			A fin de cuentas, sí era un sermón. No había duda de que lady Katerine y lady St. Maur habían encontrado la oportunidad para hablarle sobre ella.

			—Vamos, querida, no te pongas triste —dijo Philippa, animada—. No te mandé llamar para regañarte, sino para decirte que reconozco tus talentos y que tus defectos se pueden corregir con un poco de voluntad. Yo me casé cuando tenía pocos años más de los que tú tienes ahora, y en las páginas blancas de mi libro quedaron grabadas la responsabilidad de un marido y un reino. Queda por ver qué se escribirá en el tuyo y cómo embellecerás su valor. Quiero que triunfes, porque eso significa que yo también triunfo, igual que con cualquiera de mis mujeres. Haces esto por las otras tanto como por ti.

			Esas palabras tuvieron un efecto mucho más profundo en Jeanette que los regaños de lady Katerine por cosas sin importancia, no podía ignorarlas de la misma manera. Eran una inspiración, más que un motivo para resistirse. Quizá el bordado fuera una causa perdida, pero sí podría trabajar en otras áreas. Lo haría por la reina, no por su madre ni por Katerine de Salisbury.

			—Entiendo, señora —dijo—. Haré mi mejor esfuerzo.

			—Bien, entonces tenemos un acuerdo. —Philippa volvió a voltear para ofrecerle una sonrisa cómplice—. Puedes acudir  a mí si necesitas algo y yo te escucharé, lo prometo.

			Jeanette hizo otra reverencia. Sentía un nudo en la garganta por la emoción. Siguió su trabajo hasta que el cabello de la reina quedó peinado en una gruesa trenza cuya textura era como brocado. Philippa le agradeció y sacó dos listones de seda verdiazulados de una canasta que tenía al lado.

			—Estas las trajo hoy el mercero y creo que realzan el color de tus ojos.

			—Gracias, señora. Son hermosas y usted es muy amable.

			Philippa desestimó el comentario con un ademán.

			—Nada de eso. Vete a la cama y duerme bien. Mañana empieza un nuevo día.

			Jeanette se despidió con otra reverencia y se marchó. Junto a su cama, se quitó los zapatos y se recostó sobre la cobija. Su mente estaba ahora ocupada con dos ideas distintas que se entremezclaban como los listones. Una tenía que ver con Thomas Holland y era la más importante. Tocó el colgante que estaba entre sus pechos, pero al cerrar los ojos se prometió esforzarse más para asumir su papel en la casa de la reina, siempre y cuando no esperaran milagros con su costura.

		

	
		
			
			CAPÍTULO CINCO

			Monasterio de san Bavón, Gante

			Agosto de 1339

			Durante los meses siguientes, Jeanette realizó sus tareas con diligencia. La costura seguía siendo un problema, pero mejoró lo suficiente como para dar algunas puntadas en la seda sin arruinarla. Aprendió a morderse la lengua y a no perder los nervios, aunque tuviera que apretar las mandíbulas y obligarse a permanecer sentada pese a estar convencida de la estupidez de las otras personas.

			Seguía bailando con alegría y se divertía como una niña cuando jugaba con los niños más pequeños de la casa. De hecho, era una buena excusa para correr y liberar sus sentimientos reprimidos. Para escapar, sacaba a pasear a los perros de la casa con Hawise y visitaba las halconeras tantas veces como le permitían visitar a Atenea y entrenar con ella.

			Lady Katerine seguía reprendiéndola por ser tan exuberante, y en particular por tomarse demasiadas libertades con las personas por debajo de su rango; sin embargo, los castigos se hicieron menos frecuentes y Jeanette sospechó que la influencia de la reina tenía algo que ver con eso. Philippa la mandaba llamar con frecuencia para que la peinara o le frotara los pies, y la premiaba con pequeños regalos y halagos. Tres exquisitos broches de oro para su tocado. Una nueva camisola del lino más fino de Cambrai. Un par de zapatos rojos de piel estampados con pequeños leones dorados. Jeanette los adoraba y daba vueltas en la habitación, señalando sus pies, hasta que llamaba la atención de lady Katerine y de inmediato adoptaba una actitud modesta, aunque no podía ocultar la sonrisa.

			A menudo, el rey se ausentaba por asuntos militares y diplomáticos. Mientras la reina presidía la corte y recibía a sus aliados flamencos en elegantes audiencias y pláticas de coalición durante fastuosos banquetes, él se ocupaba de recaudar fondos y animar a sus seguidores a mantenerse firmes frente a los franceses. Jeanette veía a veces a Thomas Holland en la corte, entre los caballeros, pero después del torneo de Navidad había estado ocupado con sus obligaciones y no hubo muchas oportunidades para hablar con él. Las veces que estaba en la casa, sus intercambios no eran más que algunas palabras rápidas de saludo formal, agradables, pero corteses y distantes. La falta de contacto solo hizo que los sentimientos de Jeanette se hicieran más febriles. Cuando lo alcanzaba a ver, su estómago daba un vuelco y lo miraba fijamente, sin parpadear, por no perder un solo momento.
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