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			A mi madre
“Bel amour qui survit à vingt ans de silence.”


			(El Malentendido, Acto III, Escena I)


		




		

			Introducción


			Durante mis estudios en la Facultad de Letras de Grenoble, asistí a sendos cursos sobre la Evolución del Teatro y el Teatro de Albert Camus, el primero a cargo del Dr. Délu­me y el segundo dirigido por el ex-Decano de dicha facultad, Dr. Jacques Mal­lion, con­temporáneo de Camus, que matizaba sus clases con anécdotas so­bre el drama­tur­go que completaban su perfil artístico y humano. De esa época, data mi admiración y respeto por Camus y su obra, que me han inducido a re­to­mar el estudio de su creación teatral, para incidir en su espíritu humanista unido a su gran amor por el teatro, parte vital de su actividad artística, a pesar de que algunos no pensaran lo mismo.


			Vocablos como «absurdo», «rebeldía», libertad» y justicia», vincula­dos general­men­te a la filosofía, se repi­ten en muchos estudios sobre Camus. Ahora bien, los filó­so­fos lo consi­de­ran un literato, mientras que los críticos literarios lo tachan de filósofo. La crítica presta poca atención a su teatro y si lo ana­liza, suele hacerlo desde un punto de vista filo­só­fico, centrado en las ideas del autor, e igno­rando a los personajes, actores, pues­tas en escena y un largo etc. relacio­nado con el teatro como es­pec­­táculo. Pocos han abordado el teatro de Camus como género dra­mático. De ahí que hayamos decidido cen­trarnos en él, te­nien­do en cuenta como decía Camus, que las obras de algunos escritores forman un todo en el que cada una aclara a las de­más. Su obra, aunque com­prendida dentro de un extenso proyec­to truncado por su pre­ma­­turo fallecimiento no escapa a esta observación suya. Por ello, para entender la evolución de Camus y analizar mejor su tea­tro, re­curriremos cuando sea preciso a sus artículos periodísticos, ensayos o novelas.


			El afán de Camus por conciliar la ética y la estética, criticado tanto por quienes po­nían la creación artística por encima de la moral o la política, como por quienes pre­tendían convertirla en un instrumento al ser­vicio de una causa, muestra que el arte puede conciliar la búsqueda de la belleza y el humanismo. Como manifesta­ra Camus al recibir el premio Nobel, la belleza aún hoy, sobre todo hoy, no pue­de servir a ningún parti­do; sólo sirve, en primera o última instancia, al dolor o la libertad de los hombres. Prueba de ello su teatro, que destila, como afirma Jean-Claude Bris­ville1, una lección de amor, fraternidad, paz y liber­tad no exenta de justicia; búsqueda de la felicidad en suma, sin olvi­dar el amor y respeto de Camus por el arte en general y el teatro en especial, que guiaron sus intentos de hallar el lenguaje trágico ideal para expresar los problemas contemporá­neos.


			Procuraremos ofrecer una visión global de su teatro y de su condición de hom­­­bre de teatro que rendía culto al arte y buscaba tenaz un arte de vivir que hiciera feliz al hom­bre. Tras diversos pormenores sobre Camus y su obra, veremos su papel en el mundo actual; las influencias que sufriera; sus relaciones con el existencialismo, en es­pe­­cial con Sartre. Estudiaremos luego sus diversas facetas como hom­­bre de tea­­tro: autor, actor, tra­duc­tor, adaptador y director teatral, y su creación dramá­tica, enfo­cando la génesis y fuen­tes de sus obras de teatro y sus temas, tanto filosófi­cos como hu­ma­­nos. Proseguiremos con sus personajes; su técnica dramática, partien­do de ciertas generalidades sobre el tea­tro: el texto y la representación; la semiótica tea­tral; el espacio y tiempo escénicos, que permitirán enfocar sus obras, des­de el punto de vista del texto y de la representación. Fi­nal­mente, expondremos nues­tras conclusiones sobre el arte del dramaturgo y el logro o no de sus objetivos. Incluiremos en un Apéndice, detalles so­bre el estreno y otras representa­ciones de sus obras de teatro y de sus traduc­cio­nes y adap­taciones (de las que haremos una reseña sumaria) así como la acogida que a unas y otras brindaran el público y la críti­ca, intentando recrear en cierto modo la atmós­fera que las vio cobrar vida en el escenario.


			Con ocasión del 61º aniversario de la fecha en que se concediera a Camus el Premio Nobel de Literatura (1957), quiero rendirle tardío homenaje, por haber unido indi­solublemente a sus ambiciones estéticas su deseo de ser útil al género humano.


			Deseo expresar mi reconocimiento a los Doctores Délume y Mallion, profesores de la Facultad de Letras de Grenoble, al fallecido Dr. Manuel Sanchis Guarner y los Doctores Elena Real y Julio Leal, profesores de la Facultad de Letras de Valencia, y a todos aquellos que de una u otra forma me han ayudado a lo largo de mi investigación.


			


			

				

					1	Cf. J.-C. BRISVILLE, «La sonrisa y la voz», Homenaje a Albert Camus, París, Gallimard, 1967, pp. 29-30.
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y su obra


		




		

			Capítulo 1
Biografía


			Incluimos a continuación los principales datos sobre la vida de Albert Camus, así como los hechos más notables acaecidos en su época y que marcaron su vida y su obra.


			El 7 de noviembre de 1913, nace Albert Camus en Mondovi, Argelia, hijo de Lu­cien Camus, jornalero francés en una explotación vinícola, cuyos padres dejaron Alsacia en 1870 para no tener que adoptar la nacionalidad alemana, y de Catherine Sintès, de ascendencia española. Declarada la Primera Guerra Mundial en 1914, el padre de Camus muere en la batalla del Marne a los 28 años. Su viuda vuelve a Argel con sus dos hijos, Lucien y Albert, y se instala en el barrio obrero de Belcourt. Mientras la madre trabaja como asis­tenta, la autoritaria abuela materna cuida de los niños.


			De 1919 a 1923, Camus estudia en la escuela primaria municipal. Gracias a su maestro Louis Germain –al que dedica años más tarde su «Discurso de Estocolmo»- consigue una beca para el Instituto de Argel. Entre 1928 y 1930, Camus vive un período de «barbarie feliz»2 dedicado al estudio y el deporte: natación, baños de sol en la playa, partidos de fútbol, jugando como portero en el Racing Club, donde aprendió, según él, su sentido de la ética. Lee la Biblia y a autores como Nietzsche, Dostoievski y Gide. La tuberculosis lo aparta en 1930, cuando apenas tenía 17 años, de la existencia pla­centera que llevaba y lo aboca súbitamente al sentimiento trágico de la vida. En 1932, año en que fallece su madre, ingresa a la Facultad de Letras de Argel, donde conoce a Jean Grenier, con el que trabará una estrecha amistad. Publica cuatro artícu­los en Sud: el «Ensayo sobre la Música,» en que analiza las ideas de Nietzsche y Scho­penhauer, subrayando el valor del arte para evadirse de la dolorosa vida en que su origen humilde y la enfermedad lo habían sumido; «Un nuevo Verlaine» y «Jehan Rictus», que sub­rayan la rebeldía de ambos; «La Filosofía del Siglo», que expresa su decepción al no hallar en Bergson la especie de moral o religión instintiva que esperaba. En 1933, Hitler llega al poder. Camus milita en el Movimiento Antifascista Ámsterdam-Pleyel. Se publican La Condición Humana de Malraux y Las Islas de Grenier, y al año siguiente El Tiempo del Desprecio de Malraux y Servicio Inútil de Montherlant. Camus empieza El Revés y el Dere­­cho. Entre 1935 y 1936, colabora en la Casa de la Cultura de Argel y funda el «Teatro del Trabajo.» Para subsistir y pagar sus estudios, desempeña varios oficios: vende acce­sorios para auto­móviles, trabaja para un corredor marítimo, el ayuntamiento, la pre­fec­tura y el Servicio Meteorológico.


			En 1936, a fin de obtener una cátedra de Filosofía, redacta su tesis titulada Meta­física Cristiana y Neoplatonismo, en la que analiza las relaciones entre Helenismo y Cris­tia­­­nismo, pero por su precaria salud, se le prohíbe presentarse a la oposición. Alema­nia prosigue su campaña de ocupación. Estalla la guerra civil española. Camus participa en un ensayo de creación colectiva: Revuelta en Asturias, homenaje a los mineros espa­ñoles, en cuya introducción habla del Absurdo, cierta forma de grandeza que caracteriza a los hombres. Entre 1936 y 1937, realiza giras en provincias, como galán jo­ven de la com­pa­ñía de Radio Argel. Lee a Epicteto, Pascal, Kierkegaard, Malraux y Gide. En 1937, cola­bora como periodista en Argel Republicano, y se interesa en la política arge­lina; publica El Revés y el Derecho, proyecto de ensayo sobre Malraux. Una recaída en su dolencia, lo obliga a descansar en Saboya. Visita París, Génova, Florencia y Pisa. De este agridulce lapso derivan Bodas y La Muerte Feliz, inédita hasta abril de 1971 en que la publicó la editorial Gallimard. De vuelta en Argel, rechaza una plaza docente en Sidi-Bel-Abbès, al tomar conciencia de que para él más impor­tante que la seguridad económica que tal plaza implicaría, era poder vivir de verdad. Lee a Sorel, Nietzsche y Spengler. El «Teatro del Trabajo» se convierte en «Teatro del Equipo.»


			En 1938, se publican La Esperanza de Malraux y La Náusea de Sartre. Desde Argel Republicano, Camus aboga por la igualdad de derechos para musulmanes y euro­peos en Argelia; critica el paro obrero y la tortura de los árabes. Como crítico literario, re­pro­cha a Sartre que el héroe de su libro se angustie por lo que le repugna en el hombre, en vez de basar los motivos de su desesperación en algunas de las grandezas del género humano. En 1939, lee a Epicuro y los estoicos. Conoce a André Malraux. Checoslovaquia es totalmente anexada al Tercer Reich. Se publican El Muro de Sartre y Bodas de Camus. Se declara la Segunda Guerra Mundial. Argel Republicano, convertido desde octubre de 1939 en Le Soir Républicain, sufre una severa censura que Camus esquiva con ingenio e ironía durante cierto tiempo. Pierde su empleo de redactor jefe por problemas financieros del periódico. Se casa en 1940 con la oranesa Francine Faure, con quien tendrá dos hijos. Deja su tierra natal para aceptar el empleo que le ofrece Pascal Pia en Paris Soir. Participa en la Resisten­­cia y escribe para Combate, periódico clandestino de los resisten­tes durante la ocupa­ción alemana. Termina El Extranjero y empieza El Mito de Sísifo. En 1941, vuelve a Orán. Trabaja en un colegio privado cuyo alumnado incluía a muchos niños judíos. Intenta volver a reunir a sus antiguos colaboradores del «Teatro del Equipo.» Termina El Mito de Sísifo y prepara La Peste. Indignado por la ejecución de Gabriel Péri en Lyon, afirma que más que la violencia son sus instituciones las que detesta.


			Otra recaída en su enfermedad en 1942, obliga a Camus a descansar en Cham­bon­­-sur-Lignon. El desembarco aliado en noviembre de ese año le impide volver a África del Norte, separándolo de su esposa hasta la Liberación. Lee a Cervantes, Balzac y Spino­za. Publica El Extranjero. En 1943, empieza a trabajar como lector en la editorial pari­sina Gallimard. Vive en el piso de André Gide. Frecuenta a Aragón. Publica El Mito de Sí­si­fo, que da pie a la leyenda de Camus como filósofo de la desesperación. Ter­mina la pri­me­ra versión de El Malentendido. Publica la primera «Carta a un amigo alemán». Con Pascal Pia, asume en 1944 la dirección de Combate. Conoce a Jean-Paul Sartre. Publica la segunda «Carta a un amigo alemán.» Se estrena El Malentendido en el Teatro de Mathu­rins. En 1945, se firma el Armisticio y se produce el bombardeo atómico de Hiro­shi­ma y Nagasaki. Nace Jeanne Catherine Camus. Se estrena Calígula en el Teatro Hébertot.


			Camus viaja a Canadá y Estados Unidos a principios de 1946. Los servicios del FBI dificultan su ingreso a este último país, pero los universitarios le dan una cálida bien­venida. Funda un «Comité de ayuda a las víctimas de los Estados Totalitarios». A fines de ese año, se reúne con Malraux, Sartre, Koestler y Sperber para hablar de política. Co­no­­ce a René Char. En 1947, a raíz de la revuelta en Madagascar, Camus protesta contra la re­pre­sión colectiva. El Partido Comunista Francés abandona el gobierno. El equipo de Combate se disuelve por dificultades financieras. Camus cede la dirección a Claude Bour­det y deja el periodismo para dedicarse a la dirección teatral y su carrera de escritor. El éxito de La Peste origina una nueva leyenda: la «santidad laica» de Camus. En 1948, se produce el golpe de estado en Praga y el Mariscal Tito es expulsado del Kominform. Se estrena Estado de Sitio en el Teatro Marigny. Camus colabora con el movimiento de los «Ciudadanos del Mundo» de Garry Davis. Su viaje a América del Sur en 1949, que incluía la visita de Río de Janeiro y otras capitales brasileñas, así como cortas estancias en Montevideo y Santiago de Chile, debilita su salud. Invitado para un ciclo de conferencias en Buenos Aires por Victoria Ocam­­po, decide finalmente no realizarlas pues el gobierno peronista intentó censurar sus entrevistas con la prensa. El 15 de diciembre, deja su lecho de enfermo y asiste al estreno de Los Justos en el Teatro Hébertot. En 1950, publica Actuales I y se retira a descansar cerca de Grasse, luego en Les Vosges.


			Al año siguiente, estalla la guerra de Corea y la publicación de El Hombre Rebelde desata la polémica con Sartre y los existencialistas franceses, cuya tensión entorpece la tarea creativa de Camus. En 1952, rompe con Sartre, presenta su candidatura para dirigir el Teatro Récamier y dimite de la UNESCO por la admisión en ella de la España fran­quista. Proyecta su novela El Primer Hombre y adapta Los Posesos. En 1953, publica Actuales II y remplaza a Marcel Herrand en el Festival de Angers, dirigiendo él mismo sus adaptaciones de la Devoción de la Cruz y Los Espíritus. En 1954, publica El Verano y viaja a Italia. Los levantamientos en Hungría y la guerra de Argelia mueven a Camus a defender a los oprimidos y la reconciliación. En 1955, adapta Un caso interesante y pro­nuncia en Grecia una conferencia sobre el teatro. Colabora en el periódico El Expreso. En 1956, su llamado a la tregua en Argelia es mal recibido por algunos de sus com­­patriotas. Intercede por los argelinos detenidos. Estrena Réquiem por una Monja en el Teatro de Mathurins. Publica El Exilio y el Reino en 1957, año en que se representa su adaptación de El Caballero de Olmedo de Lope de Vega en el Festival de Angers y recibe el Premio Nobel de Literatura. Publica Actuales III en 1958. Se hace miembro fundador del «Socorro a los obje­tores de conciencia.» Su estado de salud reduce su trabajo creativo. Viaja a Grecia. En 1959, estrena y dirige su adaptación de Los Posesos. A fines de dicho año, Camus parece haberse recuperado y redacta una parte de El Primer Hombre. Celebra la llegada del nuevo año en Lourmarin con su familia y los Gallimard.


			El 4 de enero de 1960, Camus, que pensaba volver a París en tren con los suyos, pero que finalmente acepta hacerlo en el coche de Michel Gallimard, sobrino del editor, muere instantáneamente en un accidente en Villeblevin, al sur de París. Su repentino falleci­miento, que por una extraña coincidencia fue constatado por el doctor Marcel Camus de Villeneuve-la-Guyard, deja inconclusa su reflexión que se planteaba interrogantes difíciles de responder. Sin embargo, y como manifestara él mismo en El Mito de Sísifo: «La lucha en sí hacia la cima basta para llenar un corazón de hombre.»3


			


			

				

					2	A. CAMUS, Prefacio a Las Islas de Jean Grenier, París, Gallimard, nueva edición, 1959, p. 10.


				


				

					3	Cf. 4 de enero de 1960: «Muerte de Albert Camus», in La Libertad (Diario del Massif Central), 5 de enero de 1960.


				


			


		




		

			Capítulo 2
Influencias sufridas por Camus y su papel en el mundo contemporáneo


			Además de su biografía, el análisis de la influencia que sus autores preferidos ejercieron en Camus, nos ayudará a comprender su obra. Algunos dejaron en él honda huella o lo ayudaron a descubrir la vocación literaria. A medida que va madurando, Camus hace suyas por convicción propia muchas de las tesis de sus autores predilectos, o pierde interés en ellos, pues su experiencia personal lo lleva por otros derroteros. Por ello, la primera parte de nuestro análisis se referirá al nacimiento de su vocación literaria, al que contribuyeron Gide, de Richaud y Grenier. Veremos luego la influencia en Camus de los autores o directores de las obras representadas por el «Teatro del Trabajo» o el «Teatro del Equipo,» como Malraux, Gorki, Esquilo, Piscator, Copeau, y tam­­bién autores o personajes históricos como Nietzsche, Kafka, Proudhon y Bakunin. Fi­nal­­men­te, abordaremos el papel de Camus, en el mundo contemporáneo, ya adul­to, maduro y pletórico de los ideales que se habían acrisolado en él debido a las influen­cias citadas y a su propia experiencia, que lo lleva a defender a los más vulnerables, luchando por la libertad, la justicia, la soli­da­ridad y la paz, el humanismo, en suma.


			La vocación literaria


			Aunque amante del fútbol y el deporte en general, el joven Camus tenía otras in­quie­­tu­des, como la lectura, que, unida a su sensi­bilidad a flor de piel, despertó su deseo de ser escritor cuando tenía 17 años, como decla­rara a Brisville4 en 1959. Camus ado­lescente, lee Los Alimentos Terre­nales, en que André Gide, rebosante de liris­mo exalta la sensualidad, invi­tan­do a dis­­frutar plenamente la vida, pero este libro casi no lo impre­siona, pues su país natal era más exuberante en deleites para los sentidos.5 Además, las penurias de Camus en ese entonces entorpecieron su encuentro con el autor francés. Sin embargo, su interés por la obra de Gide y su clasicismo a la vez rebelde y mesurado, patente en Incidencias y las En­­tre­vistas Imaginarias, aumentará con el tiempo. Bodas, la obra más positiva de Ca­mus, especie de himno al Mediterráneo en que exultante de luz, celebra los desposorios del hombre con la naturaleza, lleva la huella de Gide en el fondo y en la forma. De ahí que declarara a Les Nouvelles Littéraires, que Gide reinó en su juven­tud por su clasicismo moderno y su profundo respeto por el arte.6


			Cuando en 1944, Gide fue atacado por las Letras France­sas, Camus salió en su defensa, pues la suspicacia primera que le produjera se había vuelto admi­ra­ción. Así mismo, cuando en 1947 se concedió a Gide el Premio Nobel de Lite­ratura, se alegró de que el célebre escritor, discutido en su país, recibiera el galardón mundial que merecía, pues como declarara Camus, las filosofías pueden pa­sar de mo­da, pero el estilo perdura.


			Ahora bien, los escrú­pulos y remordimientos implica­dos por el problema de la gracia celestial que atormentaron a Gide, dada su severa forma­ción protes­tante, no mar­ca­ron al autor de Bodas, ya que éste como muchos de los escritores modernos, vivió al margen de la religión y no tomó en se­rio a sus mi­nis­tros, pues su generación era imper­mea­ble a la noción de pecado. La genera­ción gidia­na des­cubrió tarde los placeres sen­sua­les, asociados en ellos a represio­nes e inquie­tudes, no la de Camus, para la que la única realidad segura son las bodas del hom­bre con el univer­so. Ajeno a las precauciones oratorias de Gide, Camus exalta abierta y llana­men­­te la reali­dad de los sentidos y eleva la sen­sualidad al rango de religión, alejándose de aquél.


			Las alusiones bíblicas de La Caída, sin embargo, vinculan la desesperación de Clamence al cristianismo. La influencia de Gide es patente en la visión de Jesús-Hombre que perdona a la pecadora y en la desesperación del protagonista, que hundido moral­­mente, se percata finalmente de que ha dejado escapar el bien y llega a desear que exista un Dios que lo perdone y salve a quienes han perecido por culpa suya. El pe­riplo de Clamence, nacido en Argel en un medio modesto y criado por su madre como Camus, es inverso al de Gide, que tardó medio siglo en trocar su moralismo puritano en inmoralismo, o incluso en «amoralismo», como precisa uno de sus biógrafos, J. Delay.7 Los personajes de La Caída, en cambio, parten del amoralismo y terminan redescubriendo la responsa­bilidad moral. Esta primacía de los valores éticos sobre los estéticos atenúa la ambi­güedad de La Caída, distanciándola del universo de Gide.


			Con 18 años, Camus lee una novela de André De Richaud que aviva en él la vocación literaria, en la que Gide lo introduciría: El Dolor, que describe el aburrimiento, frus­tración y muerte de una joven viuda de guerra nerviosa y sensible. Camus tratará a menudo las difíciles rela­ciones entre una madre y su hijo, tema central de dicha novela, pues sabía por experiencia cuán complejas eran. Su madre oía mal y se expre­saba con dificultad como secuelas de una enfermedad infantil, pero se resarcía con la expresividad de sus ojos. Camus la adoraba y se sintió siempre muy unido a ella. Su presencia es palpable en sus creaciones. El Revés y el Derecho, su primera obra publicada en Argel en 1937, subra­ya el vínculo materno-filial al describir la noche pasada por un hijo que, emo­cionado, vela a su madre enferma mientras los demás duermen.


			El personaje de la madre suele ir unido al silencio en la obra de Camus. Baste citar a la madre de Mersault en El Extranjero, la de Jan en El Malentendido, la del Dr. Rieux en La Peste, o la de El Revés y el Derecho, que cuando le preguntan en qué piensa, responde que en nada, pues todo lo que aprecia está a su alrededor: su vida, sus hijos, sus intereses.8 En su novela póstu­ma El Primer Hom­bre, publicada por su hija en 1994, Camus describe a su madre como una mujer taciturna que pasaba horas sentada en la oscuridad, junto a la ventana. Ahora bien, este silencio no implica desamor por sus hijos, sino un intenso amor vivido con la discreción de los humildes, a los que al anoche­cer, tras una agotadora jornada no les quedan casi ganas de hablar y prefieren el sosiego y la calma. Además de la temática, el estilo de El Dolor con el lirismo que impreg­na sus frases breves y concisas, será patente en Bodas y El Extranjero, eviden­ciando el vínculo entre Camus y De Richaud y la devoción de ambos por la naturaleza.


			Otra fuente de inspiración para Camus son Las Islas (1933), conjunto de ensayos en los que Jean Grenier, codirector de su Diploma de Estudios Superiores en 1936 sobre las relaciones entre Helenismo y Cristianismo, invita al lector a la reflexión escép­­­­tica y evoca muchos de los temas preferidos de Camus. El «absurdo» camusiano recuerda la «vacuidad» de Las Islas, que rodea al paseante solitario. El tema del mar, relevante en la obra de Grenier, lo será también en Bodas, El Malentendido y Esta­do de Sitio de Camus. El escepticismo de Grenier que le impide sucumbir a la dic­ta­dura de las certezas, y lo lleva a plantearse interrogantes; su sentido trágico de la exis­ten­cia al que no escapa ni la felicidad suprema, marcarán a Camus. De Las Islas, pro­vie­ne también su categórica desconfianza ante el determinismo histórico, que instrumentaliza y somete al hom­­bre y que provocó su alejamiento del partido comunista y su ruptura con Sartre.


			Si De Richaud inoculó el germen de la vocación literaria en Camus, y Gide contribuyó a introducirlo en el mundo de la creación, Jean Grenier, como confiesa el propio Camus en el Prefacio a Las Islas,9 lo orientó y ayudó a llevar a cabo sus proyectos y a consagrarse a la carrera literaria.


			El «Teatro del Trabajo» y el «Teatro del Equipo»


			El interés de Camus por la actividad teatral, excepcional pa­ra él, pues permite el cono­­ci­­miento del hombre con sus virtudes y flaquezas, y fomenta la amistad y la solidari­dad entre los artistas, data de su juventud. Con veintidós años, a la cabeza de la Casa de la Cultura de Argel controlada por el Partido Comunista, Camus funda en 1935 el «Teatro del Trabajo,» con un grupo de amigos, jóvenes intelectuales, universitarios o estudiantes que colaboraban sin ánimo de lucro y en pie de igualdad. Su intención era llenar el vacío tea­tral de Argel y cultivar las diversas facetas del teatro: actor, autor, adaptador y director. La com­pañía dirigida por Camus deseaba acercar el teatro al pueblo con precios módicos y desterrar la figura tradicional del autor omnisciente, mediante la creación colectiva, para res­­tituir algunos valores humanos en vez de aportar nuevos temas de reflexión. Deseaban innovar en el terreno teatral, inspirados por Jacques Copeau en tiempos del Vieux Co­lom­bier, pues en su opinión el actor es parte esencial del arte dramático por ser el nexo a través del cual las intenciones del dramaturgo llegan al público. Pero el actor no es un indi­viduo aislado, ni un «monstruo sagrado», sino un miembro más de un grupo ho­mo­géneo ani­­ma­do por un ideal común: el del arte dramático purificado para devolver al teatro su grandeza clásica.10 Trataron incluso de imitar a la Commedia dell’arte, pero al constatar las dificultades de la improvisación partien­do de un esquema base, dejaron esta técnica, pero siguieron fomentando la creatividad e iniciativa de los actores, que debían hallar por sí mismos los gestos correspondientes al personaje que interpretarían.


			André Malraux con El Tiempo del Desprecio, Máximo Gorki con Los Bajos Fondos y Esquilo con el Prometeo Encadenado destacan entre los autores llevados al escenario por el «Teatro del Trabajo,» que influirán en los temas de las futuras obras de Camus. Cuando Malraux publica en 1935 El Tiempo del Desprecio, sobre los campos de concentración, pretendía: artísticamente, mostrar el trágico destino del hom­bre, utilizando como los griegos, el lenguaje más adecuado y enfrentando a dos fuerzas antagónicas, el hombre y su destino que le impide alcanzar la felicidad deseada; y políti­camente, denun­ciar la brutalidad y violencia de los métodos nazis, defendiendo en cambio la frater­nidad y la solidaridad.11 También Camus buscará el lenguaje adecuado para la tragedia moderna y denunciará la violencia. Por ello, la sobriedad y solidaridad de El Tiempo del Desprecio lo llevan a adaptar la obra para el teatro, centrándola en la dolo­rosa lucha del hombre que sacrifica su felicidad en aras del bien común, como ocu­rrirá en obras suyas como Estado de Sitio o Los Justos. El protagonista de Malraux sufre las tor­turas de la GESTAPO y mata a su pesar; pero lejos de odiar a los culpables de su trágico destino, sólo los desprecia. Las Cartas a un amigo alemán reflejarán esta postura huma­nitaria que distinguió a Camus a lo largo de su vida. Camus solicitó a Malraux su aprobación antes del estreno de El Tiempo del Desprecio. Malraux le envío un telegrama en que, tu­­teándolo, le daba su consentimiento para la representación. Cuen­tan los amigos de Ca­mus que éste no sabía de qué alegrarse más, si del permiso o del inesperado tuteo.12


			La noche del estreno en los Baños Padovani, el 25 de enero de 1936, una multitud de espectadores presenciaron emocionados esta muestra de teatro total que los implicaba directamente, pues los actores representaban en cierto modo el drama vivido por ellos. Para agilizar el ritmo dramático, emulando a Copeau en su adaptación de Los Her­­­­ma­nos Kara­mazov, Camus dividió la obra en numerosas escenas, como haría con Los Pose­sos. Asimismo, inspirado en Piscator y el Teatro Proletario, usó grupos evocadores como la manifestación anti­fascista de Praga, y colocó cuadros súbitamente realzados por los pro­yec­tores, en sitios clave de la sala. Unió ésta y el escenario en un todo homogéneo, y al final de la obra, un orador se dirigió desde el escenario al público, que eufórico y vibran­te, mezclando ficción y realidad, se puso en pie para entonar al unísono la Internacional.


			Tras el éxito de El Tiempo del Desprecio, Camus representa Los Bajos Fondos de Máximo Gorki que, como Émile Zolá, critica duramente a la sociedad de su tiempo, a tra­vés de las desgracias de diez parias sin hogar. Destacan el realismo histórico del drama y la defensa de la dignidad humana, que tanto preocuparía a Camus. Un crítico aplaudió la puesta en escena, citándola como una lección de modestia y subrayando la importancia del esfuerzo colectivo defendido por el «Teatro del Trabajo» y luego por el «Teatro del Equipo». Antes de ser representada por este grupo, la obra de Gorki había sido llevada al escenario por Piscator, fundador del Teatro Proletario, que pretendía como el grupo de Camus, fomentar la creación colectiva y acercar el teatro al pueblo; pero a dife­rencia del grupo argelino, con marcados fines políticos. Camus, que durante un breve lapso militó en el partido comunista y lo dejó al descubrir lo que, para él, era su nefasta voluntad de poder, procuró durante su carrera artística, conciliar el mundo del arte con el del trabajo.


			En marzo de 1937, Camus llevó al escenario su versión de El Prometeo Encade­nado de Esquilo, que plantea, como hará El Mito de Sísifo, el drama del héroe conde­nado a un castigo inútil. La nobleza de Prometeo, el titán rebelde paradójicamente mode­rado, que admite sus limitaciones y sabe autodominarse, radica en su derrota. Prome­teo se rebela contra los dioses oponiéndose al aniquilamiento de los mortales. Por el amor y la lástima que le inspiran, les da el fuego y ciegas esperanzas, único medio de ayudarlos a superar su impotencia mortal. De ahí que, como hará más adelante Kaliayev (Los Justos), defienda su inocencia pues no se considera un criminal.


			Fruto de la preocupación constante de Camus por el problema de la inocencia del hombre será el «ensayo de creación colectiva» Revuelta en Asturias, redactado por él con tres colaboradores suyos del «Teatro del Trabajo». En España, como en el resto de Eu­ropa, los cambios en la economía y las respuestas de los trabajadores en la década de los 30 enfrentaban a la oposición, los obreros y el gobierno. Hacia finales de 1933 y co­mien­zos de 1934, el estado de huelga y descontento caldeaba los ánimos en Asturias, don­de la patronal había cerrado explotaciones mineras y reducido la jornada laboral en varias fábricas metalúrgicas. Revuelta en Asturias evidencia el interés de Camus por el pueblo español y rinde homenaje a la insurrección de los mineros asturianos de 1934, que cruen­ta­­mente reprimida, fue el preludio de la Guerra Civil que estallaría en 1936. Home­naje a los mineros Sánchez, Santiago, Antonio, Ruiz y León, héroes y víctimas de la insu­rrección, entre otros, la obra arremete contra la injusticia social, el papel de la Iglesia que con sus promesas del Edén mantiene aletargado al pueblo, para que olvide sus miserias y no se rebele, así como contra la fatalidad histórica que convierte al hombre en víctima del desti­no colectivo. Camus seguirá alzando la voz años más tarde, en sus crea­ciones, con­tra todo cuanto obstaculice la felicidad terrena del ser humano.


			Estimando que la obra desafiaba a la autoridad, el alcalde de Argel prohibió que se representara, impidiendo así la ceremonia colectiva en que sus autores, emulando a Anto­nin Artaud, hubieran actuado sobre la sensibilidad del público, imponiéndole una ac­tit­ud heroica. Ciertas indicaciones sobre el decorado de Revuelta en Asturias reflejan el deseo de herir la sensibilidad de los espectadores, como recomienda Artaud, para desper­tar sus mentes haciendo sufrir físicamente sus cuerpos. Aunque el deseo de Camus y el elenco del «Teatro del Trabajo» de provocar en el público asistente a la representación de Revuelta en Asturias una unánime reacción de rebeldía contra la injusticia social, no se cristalizó, ello no fue óbice para que el editor Charlot publicara cientos de ejem­plares de la obra en la primavera de 1936. Años después, la influencia de Artaud seguirá patente en obras camusianas como Calígula o Estado de Sitio. La simpatía por la ideolo­gía comunista visible en Revuelta en Asturias, hace de ella una obra de propaganda po­lítica, como ad­mitirían posteriormente Camus y varios miembros del «Teatro del Traba­jo», reconociendo que el uso del teatro como medio de propaganda política no era la vía correcta, pues los valores estéticos deben prevalecer sobre la amenaza constante que suponen para el teatro el dinero, el odio, la política y los intereses financieros o ideológicos.13


			Esta opinión no compartida por otros miembros del grupo, y la ruptura de Camus con el partido comunista, a raíz de su decepción por las consecuencias negativas para la acción pro-musulmana derivadas del viaje de Pierre Laval a Moscú en mayo de 1935, llevaron a la disolución del «Teatro del Trabajo», que se convirtió en el «Teatro del Equipo» en octubre de 1937. El ascendente de Copeau, que al frente de la compañía del Vieux Colombier se esmeraba en instruir a un equipo, no en destacar la importancia de quienes sobresalían, queda claro en el nombre mismo del nuevo grupo. Camus y sus compañeros aspiraban, como Copeau, a constituir un equipo. Entre sus miembros, podemos citar a Blan­che Balain y Jeanne Marodon; Jeanne-Paule Sicard, coautora de Revuelta en As­turias que se convertiría en Jefe de Gabinete del Presidente Pleven; Marie Viton y Louis Miquel que se encargarían respectivamente, del vestuario y el decorado de Calígula años después; Thomas, sobrino del pintor Rouault; Célestin Recagno, el más hábil del grupo según algunos de sus compañeros; Charles Poncet que seguiría siempre fiel a Camus; Jean Néron, futuro actor del Teatro Nacional Popular, y Paul Chevalier, que se haría también famoso en el mundo del teatro.


			Los escasos medios de estos jóvenes eran suplidos con creces por su entusiasmo y nulo ánimo de lucro. Camus, como Copeau, animaba a su equipo, que con él al frente incluso pegaban carteles o se convertían en pintores, costureros o tramoyistas. Muchos tenían otras ocupaciones: Jeanne-Paule Sicard era docente, Negroni pensaba estudiar De­re­cho, Chevalier estudiaba arquitectura, y el propio Camus ejercía diversas funciones entre las que destacaban su trabajo en Radio Argel y sus actividades periodísticas. Los múltiples ensayos requeridos por Camus solían obligar a los actores a sacrificar horas de sueño, estudio o trabajo, pero es­trechaban los lazos de amistad y camaradería entre ellos, pues se celebraban en sus casas en un ambiente cordial. La simpatía de Camus y su inago­ta­­ble energía, a pesar de estar enfermo entonces contribuyeron al éxito y a que todos los miembros del grupo guar­da­ran gratos recuerdos de esa época. Con el «Teatro del Equipo», Camus y sus compa­ñeros se distan­ciaban del teatro de agita­ción y preten­dían conjugar el arte y la eficacia, sin reducir el arte a una simple función ideológica, si­no convirtiéndolo también en el espejo en que el espec­tador puede ver refle­jados su des­tino y sus pasiones, y el medio a través del cual el artista puede satisfacer su impulso creador.14


			Inspirada en los clásicos, la divisa «Servir y conmo­ver» del «Teatro del Equipo» testimonia la influencia de Artaud y Piscator, para quie­nes el cuerpo es un medio esencial de comunicación teatral, y el teatro una especie de confesionario, donde el autor expone sus obsesiones en determinado momento de su exis­tencia.15 Esta in­fluencia se­gui­rá laten­te en las creaciones de Camus. Su preocupación por el absurdo es obvia en Calígula y El Malen­tendido, y su interés por la justicia en Los Justos. Camus denuncia el teatro comer­cial y su exclusivo ánimo de lucro y defiende el teatro total como Piscator, pe­ro evitando que sus obras sean un mero instrumento de agitación política e intentando so­lu­cionar en ellas el problema estético y el social. Las ambiciones y la progra­ma­­ción del «Teatro del Equipo» reflejan la influencia de Copeau, afanado en devolver al escenario su carácter sa­gra­do. En febrero de 1938, el grupo argelino repre­senta El Trasatlántico «Tena­cidad» de Vildrac, que Copeau había llevado al escenario con la compañía del Vieux Co­lom­bier en marzo de 1920, y la adaptación de Los Hermanos Karamazov de Dos­toievski, realizada por Copeau y Croué. La temática de ambas anuncia temas que Camus tratará en sus creaciones. En El Trasatlántico «Tenacidad», dos jóvenes supervivientes de la Primera Guerra Mundial, a punto de emigrar a Canadá, se enamoran de la misma mujer. Por amor, uno se queda junto a la bella Teresa, mientras el otro parte a América. El len­gua­je sim­ple y conciso de los personajes hace de la obra una especie de tragi­comedia proletaria. El dilema entre la felicidad personal y la de los demás que la obra plantea resur­girá en creaciones de Camus como Estado de Sitio o Los Justos, en que Victoria y Dora defen­derán su propia felicidad por encima de la solidaridad.


			Con Los Herma­nos Karama­zov, Camus lleva al escenario la desmesura rusa. Los Kara­mazov ansían loca­men­te la felicidad como el Calígula de Camus. Iván, el personaje que lo cautiva y que interpreta él mismo, exalta la felicidad terrena como Camus en Bodas. Dos heroínas femeninas anuncian a sus homólogas de El Malentendido de Camus: Grou­chenka, sacrifi­ca todo por amor para seguir a Dimitri, como hará María, la esposa de Jan, y Catarina es calculadora y egoísta como Martha. Según Jac­ques Heur­gon, la representa­ción de Los Hermanos Karamazov fue una de las mejores producciones del «Teatro del Equi­po», digna del original parisino.16 La guerra truncó en 1939 las activi­dades de la compa­ñía, que iba a representar el Otelo de Shakespeare, traducido por Camus, que encarnaría a Yago. Camus añoraría siempre su aventura con el «Teatro del Trabajo» y el «Teatro del Equipo», que fue esencial para su formación global en el arte dramático.


			Resumiendo, el repertorio del «Teatro del Trabajo» y el «Teatro del Equi­po», y los objetivos que perseguían, permiten detectar algunas de las in­fluencias sufridas por Camus y vislumbrar muchos de los temas capitales de sus propias obras. Des­tacan el Absurdo de Los Hermanos Karamazov, la Re­beldía del Prometeo Encadenado; el enfrentamiento del amor personal y ego­ísta con la amistad y la solidaridad, tratado en El Trasatlántico «Tena­ci­dad» y El Tiempo del Desprecio; la crítica social y el problema de la justicia, que preocu­parían al autor de Los Justos y que relucen en Los Bajos Fondos.


			Ahora bien, la influencia de Copeau es vital respecto a la forma en que Camus concibe el arte dramático. Como él, Camus defenderá la naturalidad del actor, la dis­creción del director teatral, la entrega total de quienes participan en la obra dramá­tica, a la que también él considera un hecho cultu­ral y uni­versal capaz de reunir a todos los hom­bres.17 Esto era lo que deseban, alejándose del teatro de agitación, los miembros del «Teatro del Trabajo» y del «Teatro del Equipo», con Albert Camus, a la cabeza.


			Nietzsche


			El filósofo alemán introductor de una cosmovisión que reorganizó el pensamiento del siglo XX «con el martillo», criticando exhaustivamente la cultura, la religión y la filosofía occidental, marcó a Camus, que como él evitó la rutina, negándose a ejercer la docencia de modo estable, aunque así habría resuelto su situación económica. Mientras redactaba Calígula, su obra más nietzscheana, Camus lee creaciones de Nietzsche como: Los Orí­ge­­nes de la Tragedia, Humano demasiado humano y El Crepúsculo de los Ídolos, fuente de la crueldad y loco afán del césar de Camus. La tragedia ática, según Nietzsche, nace del enfrentamiento violento de los prin­cipios «apo­lí­­neos» y «dionisíacos». Los primeros invi­tan al hombre a superarse y a triunfar, infiltrando en él un optimismo res­petuoso de la mesura. Los segundos conducen a la embriaguez, la orgía y acentúan la subjetividad al extremo de llevar al hombre al olvido de sí mismo.18 El Calígula de Camus reacciona radicalmente ante el absurdo, con pesimismo y desmesura como el hom­­bre dio­ni­síaco. Amante de la naturaleza, Camus, aunque seducido por Nietzsche, se niega a rom­­per el equilibrio entre las fuerzas apolíneas y dionisíacas, y a dejar paso a una anar­quía tenden­te a exaltar el mal, destruir y rechazar los valores es­tablecidos. Por ello, el emperador ca­mu­siano cuya reacción ante el absur­do de su condición es multipli­carlo, acaba admi­tien­do su fracaso y dejándose asesinar por los patricios, lo que es una especie de adver­ten­cia a los incondicio­nales de Nietzsche. Camus preconiza una rebeldía creativa y viril del hombre que rechaza el ab­surdo y se rehúsa a hundirse en la desesperación o a pos­trar­se ante el Dios que lo opri­me, recha­zando así el «salto» nietzscheano «de la nega­ción del ideal a la secula­rización del ideal», acto irracional y cobarde en opinión de Camus.19


			Kafka


			Aunque procedente de un medio social y geográfico muy distinto del de Camus, Kafka ejerció notable influencia en la obra del autor francés. La Praga gris y brumosa pro­pi­­cia a la reflexión dista mucho de la cálida Orán y su tórrido sol que exalta el cuerpo y enciende la sensualidad. A punto de terminar El Malentendido, Camus redactaba también su ensayo titulado «La esperanza y el absurdo en la obra de Franz Kafka,» que publicado en la revista L’Arbalète (nº 7, 1943), se anexó posteriormente como apéndice al Mito de Sísifo. En la primera parte de éste, basándose en El Proceso, Camus analiza la obra absurda que, según él, se distingue por sus contradicciones y su incesante vaivén entre lo natural y lo extraordinario, el individuo y el universo, el absurdo y la lógica, como ocurre tam­­bién en ciertas obras camusianas. El empecinamiento de los héroes absurdos de El Castillo y El Mito de Sísifo provoca la tragedia. Tientan suerte una y otra vez para lograr su objetivo, pero sus esfuerzos resultan vanos.


			La influencia de Kafka es evidente en El Malen­­ten­dido y El Extranjero de Camus. Jan y Meursault, protago­nistas de una y otra, recuerdan a los «autómatas inspirados»20 o anti-héroes de Kafka. Ca­re­cen de voluntad como Joseph K (El Proceso) o Gregor Samsa (La Metamorfosis). Su extrema indiferencia, insensibilidad y pa­si­vidad sor­prenden a sus interlocutores y los convierten en chivos expia­to­rios de la sociedad, que los margina sólo por ser extran­jeros. Meursault (El Extran­jero), como el protagonista de El Proceso, es víctima de una acu­sación. Sus abogados estiman difícil su caso, pe­ro él, sin saber cuán grave es, si­gue disfrutando de la vida y acentúa así, sin per­cartarse de ello, la certeza de sus jueces de que es culpable, inci­tándolos a que lo conde­nen, a pesar de su inocencia.


			El Malenten­dido, cuyo simbolismo fue difícil de captar por el público de la épo­­ca, recuerda las obras de Kafka, que precisan varias lecturas para desvelar sus sutile­zas. Por eso, mu­chas observacio­nes de Camus sobre Kafka son aplicables a sus pro­­pias obras. Co­mo el autor checo, Camus trata de lograr el clima de tensión acen­tuando la am­bi­­­güe­dad y el contraste entre lo extraordinario de la situación y la natura­lidad con que el per­sona­je la asume. Ahora bien, lejos de refugiarse en la gra­cia divina para huir de su an­gus­tia como los personajes de Kafka, los de Camu­s, fusti­gados por el absur­do, se rebelan contra él y de­fien­den su dignidad. Si Kafka renuncia a su orgullo y trata de evadirse a tra­vés de la meta­física, Camus busca una solución en el mundo real, único terreno firme que, según él, puede conducirlo a la verdad. Sus perso­najes ansían la felicidad te­rre­na, mien­tras que los de Kafka pretenden salvarse, humillándose ante el Dios que los de­­vo­ra.21 A pesar de esta diferencia entre ambos autores, la influencia del autor checo es evidente en la enrarecida atmósfera de El Malentendido, que casi asfixia al lector o espectador.


			Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) y Mijail Bakunin (1814-1876)


			Camus se interesa en ambos mientras redacta el Hombre Rebelde y Los Justos. Dos ensayos de Proudhon, teórico socialista y periodista no afiliado a ningún par­tido, céle­­bre por su preclaro razonamiento y la leal belicosidad de sus escritos, marcan a Ca­mus: Las confesiones de un revolucionario y La idea general de la Revolución en el siglo XIX. Proudhon acusa al poder de corromper y degenerar en despotismo, y a la re­ligión y el estado, de ser mitos inventados por el hombre. Defiende la anarquía como la mejor forma de gobierno, pero respetando al individuo y la libertad de acción y de opinión de cada cual. Al fundarse la Internacional en Londres en 1864, para luchar por conquistas sociales en Europa y el resto del mundo, Proudhon intuye el riesgo de que de­ge­­­ne­re en una nueva tiranía. Su crítica hace mella en los partidos políticos y los grandes grupos finan­­cieros. Prou­­dhon, como Camus posteriormente, ataca el sis­tema judicial, incidiendo en la pena capital, y reprocha a los legisladores que adminis­tren sólo venganza, en vez de justicia y reparación, pues para él como para Camus nadie es absolutamente culpable o inocente.22


			La anarquía de Camus procede también del filósofo ruso anarco­-colectivista Baku­nin, al que el terrorista de Los Justos Kaliayev recuerda en grado sumo, pues pa­ra él la rebeldía es la ma­dre de toda libertad. Coetáneo de Marx, este sensi­ble li­be­rador de los pueblos eslavos, ataca a los gobiernos de oriente y occidente. Exiliado varios años en Ita­lia, venera a los italianos que prefieren los seres vivos a las abstraccio­nes y a Bocaccio por exaltar los valores terrenales. Aunque admira las teorías económicas de Marx, Baku­nin se niega a admitir que el Estado sea «un director de almas» y se olvide de alimentar los cuerpos. Esti­mando que la libertad del individuo está por encima de Dios o el Estado, de­nun­cia el abso­lutismo de los dirigentes y el paternalismo del estado co­munista. Como Nietzsche, cree que el deicidio es el único medio de libe­rar al hom­bre.23 Su actitud respec­to a Marx es similar a la de Camus años después. Baku­nin admiró y apreció a Marx inicial­men­­te, pero llegó a desconfiar de él y a trai­­cio­­nar­lo por consi­de­rarlo la encarnación vivien­te de una idea corrupta, debido a su desmedi­da ambición política, su sed de autori­dad y su apasio­na­­do deseo de asistir al triunfo de sus ideas, del proletaria­do y con éste a su propio triunfo.24 Camus empleó muchos de estos argumentos para criti­car el marxismo, tras su ruptura con el partido comunista, en el que militó poco más de un año. Podemos concluir que Camus, como Proudhon y Bakunin, rechaza la abstracción en general, sea ésta Dios o el Estado, y prefiere un socialismo natural que respete al hombre, y en el que la anarquía genere solidaridad y unión, por paradójico que parezca.


			El papel de Camus en el mundo contemporáneo


			Siendo «un hombre (…) la suma de sus actos públicos y privados, conocidos y anónimos»,25 recurriremos a los hechos y acciones más marcantes de su vida que nos permitan determinar su papel en nuestro mundo. Camus, como Voltaire al defender a la familia Calas o Zolá al intentar rehabi­litar al capitán Dreyfus, forma parte de los intelec­tuales franceses a los que ya desde el siglo XVIII, no les bastaba dar testimonio de su época y se esforzaban en hacerla más humana. Discípulo de Proudhon y Bakunin, Camus se atre­vió a discutir abierta­mente los problemas de conciencia que se plantea el hombre con­temporáneo, ha­ciéndose acreedor en octubre de 1957 al premio Nobel de Literatura.


			En su discurso tras el ban­quete que clausuraba la entrega de los premios en Estocolmo, Camus de­cla­ra que el escritor tenía que dejar de ser un mero espectador de los aconteci­mientos; de­­bía tomar partido y reconquistar la dignidad humana. Su papel, añade, es inseparable del deber de po­­nerse al servicio de las víctimas de la historia, en espe­cial los nacidos al inicio de la Primera Guerra Mundial, que tenían veinte años cuando se insta­laban en el poder las fuerzas hitlerianas y los primeros procesos revo­lucionarios, y a los que la guerra de España sirvió de terreno de ensayo para la Segunda Guerra Mundial que sumiría al mundo en la tortura de las prisiones y campos de concentración y la amenaza de destrucción nuclear.26 Camus podía hablar en primera persona, pues no había cumplido ni siquiera un año cuando la batalla del Marne lo dejó huérfano de padre.


			Años después, el fla­mante premio Nobel seguía medi­tando sobre los dramas ocu­rri­dos desde entonces y el reto de su generación: impe­dir la destrucción del mundo logran­do la paz, a pesar del «instinto de muerte»27 que carac­te­riza nuestra era. Conociendo su res­pon­sabilidad como intelectual y las dificu­ltades implica­das, estaba seguro, como sus predecesores, de que debía defen­der la justicia y la felici­dad del género humano. Para ello, se valió entre otros medios del periodismo. Desde el editorial de Argel Republicano, denunció la mi­­se­ria en los países árabes, superando con astucia la censura militar. Su defen­sa de la paz, que lo convirtiera a su pesar en un «santo laico», vuelve a destacar en Paris-Soir y en Combate, que inicialmente no era un diario sino un sector de la Resisten­cia. El periodismo y más aún el de la Resis­tencia im­plicaba serios problemas, como la se­pa­ra­­ción de los seres queridos, que Camus evoca en Estado de Sitio. El drama de las mujeres buscando a sus maridos refleja la des­dicha de los seres humanos separados por la guerra y la odisea del autor que no podía reu­nirse con los su­yos en Arge­lia, por el desem­barco de África del Norte en 1942. Camus se de­dicó a este perio­dismo pues para él era una necesidad, como la re­beldía que se apoderó de él la mañana del 19 de diciembre de 194128 en Lyon, al enterarse de la ejecución del pe­­rio­dista y líder comu­nista Gabriel Péri, miembro de la Resistencia, que denunciara la política francesa de no inter­vención en la Guerra Civil Española y que se opusiera al régimen nazi en Alemania.


			En 1944 y 1945, es difícil seguir al editorialista de Combate, pa­cif­ista acérrimo y osado condecorado en 1946 con la medalla de la Resistencia, que Ca­mus no creía mere­cer, pues muchos de sus compañeros caídos en la contienda no la habían recibido. Sus edito­riales, sin firma, pero que todos sabían suyos, se convirtieron en el alma del diario y de los intelectuales de la época. Sus artículos cuestionaban la muerte y el do­lor, como los relativos a las masacres de Vincennes y Ascq, en que mu­rie­ron fusilados mu­chos fran­ceses y que horrorizaron a los lectores. Un día de agosto de 1944, el edi­torialista de Com­bate incitaba a liberar París, lamentando que vol­viera a ser pre­ciso derramar sangre para alcanzar la justicia, pero seguro de que el tiempo deja­ría claro que los fran­ceses no que­rían matar, pero se vieron inmersos con las manos lim­pias en una guerra que no habían elegido.29 Entró en París la segunda división blinda­da del Mariscal Leclerc, que contaba entre sus filas con antiguos miembros del Ejér­cito Popular Repu­blicano español. Las cam­panas de Notre-Dame repicaron pues la Libe­ra­ción había llega­do a París; pero quedaba por liberar el resto de Francia. De ahí, diversos artículos que alen­taban al pue­blo a expul­sar a las fuerzas de ocupación.


			Mas la crítica sustituyó pronto a la euforia. La de­pu­ración fue uno de los primeros dramas en que se centró el editorialista de Com­bate. Su posición era difícil pues reclama­ba justicia, pero rechazaba ajustes masivos de cuen­tas. Quería luchar contra el mal pero sin caer en él. Su objetivo no era vengar, sino exculpar a sus cama­radas muertos. Por eso, justifica el crimen cometido en pro de un ideal en Los Justos. Acabada la guerra, el huma­nis­mo de Camus lo llevó a seguir luchando por la paz y a denunciar el crimen, el odio, la injusticia. En 1949, defiende a los comunistas griegos condenados a muerte y en 1952 a los condenados españoles ante la audiencia de la sala Wagram.


			La sublevación en Berlín Este en 1953, violentamente reprimida por tanques de las Fuerzas Soviéticas en Alema­nia, estremece a Europa y a Camus, que en su discurso en La Mutualidad el 17 de junio de ese año, afirma que es imposible la indiferencia cuando en algún lugar del mundo, un tra­ba­jador se enfrenta a un tanque sólo con sus puños, cla­mando que no es un esclavo. Curiosa similitud entre esta situación y la que treinta y seis años más tarde, el 5 de junio de 1989, tuvo lugar en la plaza de Tiananmen, en que un hom­­­­bre conocido como el «hombre del tanque» se atrevió, inerme, a intentar detener a los tanques que reprimían una de las manifestaciones estu­diantiles contra el gobierno corrup­to de la República Popular China.


			Camus defendió siempre a los oprimidos y vulnerables. Ayu­dó incluso financiera­mente a las familias de sus ami­­gos húngaros deteni­dos a raíz del levantamiento en Hun­gría en 1956. Intervino a favor de siete tunecinos condenados a muerte y defendió la amnistía pa­ra los condenados de ultramar. Tanta re­presión lo induce a centrarse en la pena ca­pi­tal, que rechaza, como Arthur Koestler, denun­ciando que Francia compar­tía entonces con España e Inglaterra el triste honor de tener la pena de muerte en su arsenal de re­presión, pena que man­cha a la sociedad y carece de justifi­cación.30 Estas situaciones críticas, derivadas del absurdo reinante y afronta­das por Ca­mus, pro­vo­caron en él una actitud de rebel­día; de ahí, que ambos co­bren fuerza en sus obras. Para él no eran me­ras ideas filosóficas sino problemas rea­les con los que había lidiado. Su obje­tivo al encar­nar nuestra cruda realidad en sus perso­najes era turbar­nos para que re­flexio­nemos y halle­mos soluciones a nues­tras dificultades. Su papel en el mun­do con­tempo­ráneo es fruto de su anhelo de contribuir a convertirlo en un mundo mejor.


			«[Lo veo] en el anexo de la Bolsa del Trabajo, poco después del premio Nobel… Estaba contento de estar allí y, de ningún modo, deseaba «pontificar». A una pre­gunta de un camarada que pedía «una línea de conducta», le respondió: «Rehúso enérgicamente ser considerado guía de la clase obrera. Es un honor que declino. Estoy siempre en la incertidumbre y necesito aclaraciones constante­mente.»31


			Su respuesta muestra al Camus cartesiano que «razona, [que] no busca tener razón»32 y que coherente consigo mismo, no pretendía guiar a su generación, sino parti­cipar en la lucha activa por el bien de la humanidad. Por eso, como la lástima no basta, nos insta con su ejemplo a solidarizarnos con los desvalidos, a luchar por y con ellos en de­fensa de la paz y la justicia, sin las cuales nuestro mundo está abocado a la extinción.


			«[Volvemos a verlo] en todas las manifestaciones en que, en los últimos años, el movimiento obrero independiente no desperdició las ocasiones de defender la libertad… El combate continúa, … ¡no está escrito que lo hayamos perdido! En este combate, seguimos oyendo, Albert Camus, tu voz profética. No has ter­minado, camarada, de participar.»33


			Conclusiones


			Los libros que lee Camus en su juventud y luego mientras crea sus obras marcan las ideas que preconiza en ellas. Prueba de ello, la solidaridad y humanismo que destilan y que recuerdan a Proudhon y Bakunin. Camus se convierte en escritor gra­cias a Gide, de Richaud y Grenier. Sus actividades en el «Teatro del Trabajo» y el «Teatro del Equipo» lo forman como autor, actor, adaptador y director teatral y lo ponen en con­tacto con maestros del teatro como Copeau y Piscator, y con temas que desarrollaría en sus creaciones.


			Nietzsche y Kafka lo llevan a meditar sobre diversos problemas metafí­sicos. Si bien com­parte algunos criterios de ambos, Camus se niega a dar el «salto» que los dos realizan, y que él reprueba por estimarlo pusilá­nime e irracional. Prefiere pisar tierra firme y participar activa y enérgicamente en la lucha por la felicidad del género humano, como Sísifo, aquí y ahora, no en el más allá.


			


			

				

					4	Cf. A. CAMUS, «Respuestas a Brisville», in J.-C. BRISVILLE, Camus, París, Gallimard, 1959, pp. 256-261.


				


				

					5	Cf. A. CAMUS, «Homenaje a Gide», NRF, París, 1959, p. 224.


				


				

					6	Cf. “Encuentro con Albert Camus”, Les Nouvelles Littéraires” nº 1235, p. 12.


				


				

					7	Cf. J. DELAY, La juventud de André Gide, tomo II, De André Walter a André Gide, 1890-1895, p. 651.


				


				

					8	Cf. A. CAMUS, «El Revés y el Derecho», in Ensayos, Biblioteca de la Pléiade. París, Gallimard, 1965, p. 26.


				


				

					9	 Cf. A. CAMUS, Prefacio a Las Islas de Jean Grenier, op. cit. p. 9.


				


				

					10	Cf. Jacques COPEAU, «Cuadernos del Vieux-Colombier», op. cit. p. 183.


				


				

					11	Cf. André MALRAUX, El Tiempo del Desprecio, París, Gallimard, 1951, p. 541.


				


				

					12	Cf. Ch. PONCET, Simoum, nº 32, in Teatro, Relatos, Novelas Cortas, Biblioteca de la Pléiade. París, Gallimard, 1962, pp. 1689-1690.


				


				

					13	Cf. A. CAMUS, «Copeau, único maestro», in Teatro, Relatos, Novelas Cortas, op. cit., p. 1700.


				


				

					14	Cf. «Un teatro joven», in ibid, pp. 1691-1693.


				


				

					15	Cf. Antonin ARTAUD, El Teatro y su Doble, París, Gallimard.


				


				

					16	Cf. J. HEURGON, «Juventud del Mediterráneo», La Table Ronde nº 145, febrero de 1960, pp. 16-21.


				


				

					17	Cf. A. CAMUS, «Copeau, único maestro», op. cit., p. 1700.


				


				

					18	Cf. Nietzsche, Los orígenes de la tragedia, París, Gallimard, 1949, pp. 19-39.


				


				

					19	Cf. A. CAMUS, El Hombre Rebelde, París, Gallimard, 1951, p. 88.


				


				

					20	Cf. A. CAMUS, El Mito de Sísifo: La esperanza y el absurdo en la obra de Franz Kafka», París, Gallimard, 1943.


				


				

					21	Ibid, p. 208.


				


				

					22	Cf. P.-J. PROUDHON, Las confesiones de un revolucionario, París, éd. A. Lacroix, Verboeckenhof et cie., 1868, p. 274.


				


				

					23	Cf. M. BAKUNIN, Miguel Bakunin e Italia, tomos I y II, A. Lehning, A.J.C. Riter, P. Scheibert, Leyde, Brill, 1963, pp. 74 y 172.


				


				

					24	Ibid, p. 123.


				


				

					25	Carmen Grimau, «Camus en su laberinto», Libertad Digital Historia 2010-02-17.


				


				

					26	Cf. A. CAMUS, «Discurso de Suecia», in Ensayos. Biblioteca de la Pléiade. París, Gallimard, 1965, pp. 1072-73.


				


				

					27	Cf. ibid.


				


				

					28	Cf. A. CAMUS, Actuelles I, in Ensayos, op. cit., p. 356.


				


				

					29	Ibid, p. 255.


				


				

					30	Cf. A. CAMUS, «Reflexiones sobre la guillotina», in Ensayos, op. cit., p. 1024.


				


				

					31	R. GUILLORE. RP447: “Albert Camus et nous.” La Revolución proletaria nº 447. Febrero de 1960.


				


				

					32	C. GRIMAU en «Camus en su laberinto», op. cit.


				


				

					33	R. GUILLORE. RP447: “Albert Camus et nous”, op. cit.


				


			


		




		

			Capítulo 3
Camus y el existencialismo


			La guerra y sus secuelas marcaron a fuego a la generación de Camus. Al temor por la salvación del alma, se sumó la angustia por el sentido de la existencia. La filosofía existencial que analizaba tal angustia trascendió la metafísica y penetró en la lite­ratura, la política y la vida diaria. Durante la posguerra, el existencialismo, según el cual la existen­cia prevalece sobre la esencia y la vivencia subjetiva sobre la objetividad, se popu­larizó a tal extremo que, como subraya con humor René Marill Albérès, en esos años y obede­ciendo a veces a una buena dosis de esnobismo ninguna mujer de mundo en Euro­pa o Sudamérica se abstenía de contar entre sus invitados con algún intelectual que le hablara de Sartre y el existencialismo.34 Sartre y su doctrina existencial influyeron en el pensa­miento contemporáneo y siguen haciéndolo, aunque al­gu­nos creyeran que su auge sería fugaz. La euforia existencialista de la posguerra llevó a calificar de existencialistas a las personas con atuendos de tipo «desaliñado» o que solían usar expresiones como «ab­sur­­do» o «sin sentido». Por ello, no pocos asociaban a Camus con el existencialismo y en particular con Sartre. La relevancia del Absurdo en muchas obras de Camus bastaba para que se le tildara de existencialista. Camus no prestó inicial­mente atención a tales comen­ta­­rios, pero cuando la confusión llegó a algunos periódi­cos y revistas de crítica literaria y un colaborador de La Nef habló de influencia de Sartre sobre Camus, éste envió al director de la revista, una carta, que citaremos extensamente, para protestar por la confusión con­ti­­­nua que lo mezclaba al existencialismo y negar su pertenencia a dicho movimiento.35


			Dada esta discrepancia radical de Camus con los obstinados en considerarlo exis­ten­­­cialista, analizaremos sus relaciones con ese movimiento y en particular con Sartre. Abordaremos sucintamente el existencialismo, destacando los facto­res que permitan des­pejar tal incógnita, incluidos sus orígenes y las causas de su rápida difusión. Enfoca­remos a los pensadores existen­ciales, Kierkegaard y la problemática exis­­ten­cial, y el paso de la teología existencial al existencia­lismo radical. Subraya­re­mos las coinci­dencias o divergen­cias de Camus con unos y otros mediante ejem­plos extraí­dos de sus dramas. Aborda­remos a los exis­ten­cialistas pro­pia­­mente dichos: Gabriel Mar­cel, representante de la rama cristiana, y Jean-Paul Sartre, máxi­­mo repre­sentante de la rama atea del existen­cia­lismo galo, sin olvi­dar a Simone de Beauvoir, com­­pa­ñera de Sar­tre y pre­ocupada como él por los problemas de su tiempo. Estudia­remos luego lo que se dio en llamar, para subrayar el brillo simultá­neo de ambos durante los años que siguieron a la ocupación, la «constelación Sartre-Camus». Veremos sus afini­da­des, destacando los puntos que mar­quen una dife­rencia importante en cuanto a la forma en que uno y otro con­­ci­­ben la exis­ten­cia humana, y sus divergencias, cuyo análisis nos llevará a la polémica que las puso de manifiesto, que muchos ignoraban, pero de las que ambos eran conscientes. Finalmente, llega­re­mos a diversas conclusiones y dirimi­remos si Camus pertenecía o no al existen­cialismo.


			Los orígenes del Existencialismo


			De las corrientes filosóficas del siglo XX, la filosofía existencial es la única que ha sobresalido tanto fuera de los círculos académicos y cosechado tantas críticas. Para sus adeptos, es la expresión intelectual de un sentir universal de nuestra época. En cierto mo­mento, fue portavoz de una generación cuyo mundo se desmoronaba. La primera Guerra Mundial y la revolución técnica, industrial y social provocaron un nuevo «pathos» de la interrogación filosófica. Los vaticinios de Nietzsche sobre la invasión del nihi­­lismo y los cam­­bios en los valores tradicionales tuvieron favorable aceptación. Los escritos filosóficos y crítico-culturales de inicios del siglo XX solían aludir a la crisis y deca­dencia de la cultura occidental, reflejando la inquietud de vivir una época crucial. La se­gun­­da Guerra Mundial multiplicó este tipo de literatura. El marxismo rebasó la crí­tica social y se convirtió en una «sociología del saber». El bolchevismo y el fascismo afec­taron el positi­vismo jurídico. La teología de la crisis forzó a la filosofía de la religión a revisar sus premi­sas y métodos. Ahora bien, si las guerras mundiales propi­ciaron el auge del existencia­lismo, sus orígenes se remontan a Copérnico, que al trasla­dar al sol la posición cósmica central de la tierra, destronó la teoría de Aristóteles, adop­ta­da por la teología cristiana. La pérdida brutal de un mundo subordinado al hombre para la fe y el saber, produjo un senti­miento de azarosidad y pérdida absolutas, testimo­niado por Pascal, que se pregunta en sus Pensamientos, quién lo ha destinado a un tiempo y lugar deter­minados, y por Kant que, en La Crítica de la Razón Pura, desea saber de dónde pro­vie­ne.


			La teoría evolutiva de Darwin agudizó el sentimiento de azarosidad o casuali­dad de la existencia del mundo y del hombre al que aluden ambos pensadores y restó cre­di­bi­li­dad a la doctrina cristiana de la Revelación. A la pregunta de la metafísica: «¿Por qué existe el ente y no la nada?», la filosofía respondió en un principio con el concepto de una causa divina absoluta. Como Pascal y Kant, Kierkegaard (1813-1855), teólogo y filósofo danés, padre del Existencialismo, centra su filosofía en el individuo y la subjetividad y ana­liza la libertad y la desesperación, preocupado por la soledad, la enfermedad y la muerte, como hará Camus. Se pregunta también quién es, de dónde viene, quién lo ha traído al mundo y por orden de quién. No soportando la angustia existencial al no hallar respuesta a tales pre­gun­tas, se refugia en la certeza cristiana de la Creación, aceptando la encar­nación «para­dó­jica» de Dios en la persona de Cristo, «salto» desesperado, para descartar que el mundo y el hombre pudieran concebirse como un mero azar metafísico.


			La filosofía existencial tiene sus raíces histórico-teológicas en la pérdida de la fe cristiana convertida en incierta y su defensa. A ellas, se suman la caída de las tradiciones de la vida humana colectiva debido a la sociedad revolucionaria y la protesta del ser huma­­no contra el aparato existencial que coarta su libertad e intenta cosificar su existen­cia, en aras de la funcionalización colectivista. La Revolución Francesa, con la divisa «Li­ber­­tad, Igualdad y Fraternidad», logró la emancipación del «Tercer Estado», inicio de las exigencias posteriores de la revolución permanente de los siglos XIX y XX. Diego, prota­go­nista de Estado de Sitio, y los terroristas de Los Justos, se rebelan contra el estado opresor que impide la felicidad del pueblo. En los países del este, la emancipación del proletariado había sido remplazada por la dictadura del partido, última fase de la revolu­ción antes de la «sociedad sin clases». En Occidente, las dos primeras revoluciones indus­triales y las reformas sociales desembocaron en la democracia pluralista de masas, en que una poderosa administración rige la sociedad de libre competencia, pero compromete la esencia del arte y la ciencia. El Romanticismo ya había protestado contra la sociedad mercantilista y explotadora, y había intentado proteger la intimidad abstracta del existir, como haría Kierkegaard y la filosofía existencial, elevando la subjetividad al rango de ver­dad. También el pescador de Estado de Sitio defiende su intimidad, al espetar a la Secre­taria de La Peste que su vida le pertenece sólo a él, es privada y nadie debe inmiscuirse en sus asuntos. El proletariado, principal víctima de la «cosifica­ción» del hombre, debía su­pri­mir la «auto-alienación» de és­te en el mundo capitalista, me­dian­te la revolución que llevaría a la sociedad sin clases. El ser humano ya no sería esclavo del proceso técnico-económico y desa­pa­­­re­cerían las formas ideológicas de la «falsa con­ciencia», o sea la Reli­gión y el Estado, al que los terroristas rusos (Los Justos) culpan de la explotación de los mujiks. Kierkegaard no aspira a tanto. Para él, la existencia origi­nalmente cristiana está determinada por la pregunta de qué sentido tiene «existir.» Si­tuando al hombre frente a la Nada, la dialéctica existencial ve en la fe el único medio de supe­rar el nihilismo, pues con ella el hombre puede elevarse ante Dios y «anonadarse» en sentido positivo. Los héroes de Camus, salvo María (El Malentendido) y la Gran Duquesa (Los Justos), se niegan a hacerlo y se rebelan contra el Ser Supremo al que culpan del mal que rige nuestro mundo.


			Aunque basada en el presupuesto kierkegaardiano, que considera al mundo públi­co nulo e insustancial, pues sólo permite al individuo ser «negativamente libre», no deján­do­le desarrollar su propio ser en una comunidad grata y vinculante, la filosofía existencial moderna ya no efectúa el salto hacia la fe, pues la desesperación nihilista se ha trocado en trampolín hacia otras respuestas del problema existencial. Tras la Primera Guerra Mun­dial, la juventud de entonces, deseosa de vivir plenamente, comprendió los problemas del «pensamiento existencial,» redescubrió a Kierkegaard y reinterpretó a Nietzsche. La psi­cología experimental interesada en conocer la conducta del individuo y sus variantes apli­can­­do métodos científicos, se convirtió en «filosofía de la existencia,» rebasó las fronte­ras filo­só­­fi­cas y llegó incluso a la literatura. Por ello, encontramos temas similares a los abor­da­­dos por la filosofía existencial en obras de Kafka, Proust y el propio Camus, entre otros.


			Francia y el Existencialismo


			Francia cuenta con ambos polos del existencialismo: el cristiano, defendido por Gabriel Marcel, para quien la Fe y la Gracia son los únicos medios de lograr la superación del hombre y su encuentro con Dios, y el ateo, cuyo máximo representante es Jean-Paul Sartre, según el cual, el hombre está condenado a ser libre y a justificar su propia exis­tencia; lo que cuenta son sus actos, no sus inten­ciones.


			Gabriel Marcel (1889-1973), cercano inicial­mente al protestantismo, evo­lucionó intelec­tual­mente, pasando del interés por el idealismo alemán a la adhesión a la crítica de Kierkegaard, y en 1929 al convertirse al catolicismo, a una filosofía existencial cristiana. Para él, gracias al cristianismo se han desarrollado ciertas ideas, que sin él quizás no ha­bría­mos concebido. Destacan sus publi­ca­­cio­nes: Ser y Tener, Del rechazo a la invocación y Los hombres contra lo humano. Marcel niega el dualismo cartesiano de alma y cuerpo. En su opinión, el ente existente no posee su cuerpo ni como objeto ni como instru­mento; está encarnado en él de modo mis­te­­rio­so. Por ello, el drama del hombre es, en cada caso, un drama entre «Tú» y «Yo». La res­­pon­sabilidad intersubjetiva apunta hacia la relación del hombre con Dios como su «Tú absoluto». Camus, en cambio, pone en boca de sus perso­na­jes frases que resaltan la importancia del diálogo, pero no considera el lenguaje como dimensión de una existencia «dialógica» que va más allá de la relación humana con el prójimo para lograr el encuentro del hombre con Dios. Tampoco cree que la fe en la Biblia conduzca a tal encuentro y sea esencial para escapar del atolladero de la nada. Por ello, cuando María (El Malentendido), desam­parada por la muerte de su marido, implora ayuda a Dios, la única respuesta que recibe es el seco y rotundo «No» del Viejo Criado (El Malentendido), símbolo del silencio del Creador ante el dolor del género humano.


			Conociendo la ambigua condición humana, Marcel rechaza refugiarse en el absur­do y la desesperación, y defiende una existencia basada en el esperanzado esfuerzo del hombre hacia su continua superación, con ayuda del Ser Supremo. Camus, por su parte, confía en el hombre. No considera la fe como la expresión del compromiso entre el hom­bre y Dios, ni cree que la libertad humana radique en ponerse en manos del Señor. Según Marcel, el ser humano debe distinguirse por su disponibilidad fiel hacia el prójimo como imagen de Dios. Los héroes camusianos, por el contrario, destacan por su rebeldía, y a veces por ser fieles a sí mismos, acercándose al existencialismo nihilista. Preocupados sólo de ellos y olvidando a los demás, Martha (El Malentendido) y Nada (Estado de Sitio), no se detienen ante ningún obstáculo; incluso Calígula, que actúa inicialmente guia­do por el deseo de ense­ñar a los hombres a ser felices, termina sembrando desgra­cia y destruc­ción. Marcel llegó a calificar su filosofía de «neo­so­cra­tis­mo», para evitar que se la asocie sin más al concepto de existencialismo. Ahora bien, sus preocupaciones son simi­la­res a las de Kierkegaard y su «mundo roto» evoca el «tiempo de disolución» kierke­gaardiano, en el que ha de errarse necesariamente la esencia del humano existir, como muchos jóvenes de ahora que otorgan gran importancia a las distracciones y a la preca­riedad congénita de la exis­tencia. La filosofía de Gabriel Marcel coincide en ciertos as­pectos con la de Jaspers y la de Berdiaef y Chestov, los filósofos rusos de la religión; reprueba, en cambio, la exigencia nietzscheana del superhombre y repudia el existencia­lismo sartriano y la tesis de que el hombre no es más que lo que hace de sí mismo. Marcel se erige así en el máximo representante del existencialismo religioso en Francia.
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