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			V ALENCIA, 5 DE MARZO de 1937. Desde hace nueve meses España se desangra en una guerra civil iniciada por el semifracasado pronunciamiento de un sector del ejército, con el apoyo de las viejas clases conservadoras y de la Iglesia Católica, contra el gobierno de la República. Ante el asedio de Madrid desde el mes de noviembre, los ministerios y el grueso de la administración republicana se han trasladado a Levante. Y con ella, las direcciones de los principales partidos integrantes de la coalición gobernante, el  Frente Popular. 




			Se celebra en el cine Capitol el primer Pleno Ampliado del  Comité Central del Partido Comunista de España (PCE) durante la guerra. Como reconoce la historia canónica del partido,1 más que de un pleno se trata de un auténtico congreso, por la importancia de los temas tratados y de las resoluciones adoptadas. El sevillano  José Díaz Ramos, un antiguo miembro del Sindicato de Artes Blancas de la  CNT llegado a la secretaría general del partido en 1932, sube a la tribuna. A sus espaldas, la gran pantalla se encuentra cubierta por un gigantesco mapa de la Península Ibérica, sobre cuya geografía se despliega la consigna: «Luchamos por la independencia de nuestra patria. ¡Por una España próspera y feliz!». A la derecha, las banderas de la República, de Cataluña y de Euskadi. Por encima, junto a la consigna «El Partido Comunista señala el camino de la victoria», colosales efigies de Marx, Engels,  Stalin y Lenin flanquean el emblema de la hoz y el martillo orlado de espigas y coronado por la estrella roja de cinco puntas. A los lados, sendos retratos, en menor tamaño, del propio Díaz y de  Dolores Ibárruri, Pasionaria, saludan al Ejército Popular y a los combatientes contra el fascismo y por la democracia mundial. 




			Cuando Díaz procede a tomar la palabra, una estruendosa salva de aplausos lo acoge. En pie, en la platea, puño en alto y jaleando las consignas del momento se encuentran los responsables de los comités provinciales de la España republicana, representando, según las cifras oficiales, a casi un cuarto de millón de afiliados; están los mandos de  milicias, muchos de ellos miembros de la joya de la corona del partido, el  Quinto Regimiento de Milicias Populares; los  comisarios del nuevo ejército en ciernes, como  Francisco Antón y  Santiago Álvarez, que comparten la mesa presidencial con  Joan Comorera, secretario general del partido hermano catalán, el  Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), que disputa —lo hará pronto en las calles y con las armas— la hegemonía al viejo movimiento anarcosindicalista en aquella región autónoma; allí están, por último, los jóvenes unificados, la otrora joven guardia del viejo líder socialista Francisco Largo Caballero, pasada al campo de influencia comunista desde las jornadas de la resistencia madrileña en noviembre de 1936.  




			En la tribuna se suceden los saludos de los delegados de los partidos hermanos, los que vitorean la lucha popular española y la enlazan con la exigencia de libertad para  Thaelman o  Carlos Prestes, los combatientes internacionales venidos de todos los continentes, la ejemplificación de que, como había dicho  Stalin, la causa del pueblo español es la de toda la Humanidad avanzada y progresista: obreros, campesinos, intelectuales, artistas... Para sus partidarios, la reunión de Valencia materializa la prodigiosa alza de las fuerzas del Partido —con mayúsculas— que mejor ha sabido conectar con las masas y transmitirles la voluntad de luchar por la victoria en pos de una democracia de nuevo tipo, antioligárquica y popular. Para sus adversarios, es la prueba evidente de los logros de un  proselitismo asfixiante combinado con una táctica astuta para camuflar ante grandes sectores de la sociedad su voluntad inequívoca de marchar hacia la ocupación de todos los resortes del estado e imponer, a la postre, el establecimiento de un régimen totalitario subordinado a los intereses soviéticos. 




			Hacía apenas un año, tras la victoria del  Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936, el partido reconocía contar con apenas 46.000 miembros. Un mes antes rondaba los 22.500, y más atrás aún, en diciembre de 1935, apenas superaba los 17.300. Todavía más menguadas eran las filas comunistas cuando Díaz sustituyó en el cargo a  José Bullejos, en 1932. Bajo el mandato de este, en periodos alternantes de semilegalidad y clandestinidad, el PCE había sido poco más que un grupo testimonial, una cuasi secta aislada en los márgenes del espectro político español, tan parco en militancia que, en los años finales de la  Dictadura de Primo de Rivera, su dirección había llegado a enmascararse como la directiva de un equipo de fútbol, el Oriente FC. 




			¿Qué había ocurrido para que un partido casi testimonial, un grupúsculo afectado durante años por el radicalismo izquierdista, el sectarismo, la pulsión hacia la violencia revolucionaria y la inanidad teórica, arrinconado, por tanto, en una posición ultraperiférica del sistema de fuerzas políticas en España ocupase ahora un espacio de centralidad, abriéndose paso y disputándole la hegemonía a las dos grandes corrientes que habían monopolizado el espacio de la izquierda durante el primer tercio del siglo XX en España? ¿Qué había de ocurrir para que exactamente dos años después de la Conferencia de Valencia, en marzo de 1939, este gigante político se desmoronara dejando entre la polvareda de sus ruinas apenas un puñado de cuadros voluntaristas pero ineficazmente preparados para reconstruir la organización en condiciones de clandestinidad y extrema persecución? 




			



			 




			MEMORIAS Y AJUSTES DE CUENTAS 




			



			 




			El dramático final de la guerra civil española, cerrado con los enfrentamientos entre las propias fuerzas republicanas que se desencadenaron con el golpe del coronel  Segismundo Casado, el 5 de marzo de 1939, lastró durante decenios las relaciones entre las fuerzas del exilio antifranquista. El papel que unos y otros jugaron durante el conflicto se empleó como argumento arrojadizo en las incesantes controversias entre socialistas, republicanos, libertarios y comunistas.  




			Las distintas interpretaciones se han tratado profusamente en las memorias de los protagonistas (no exentas con frecuencia de injuriosas descalificaciones) y en la historiografía posterior. Autores de todas las tendencias trataron de llevar cada uno el agua a su molino. Los mitos fundamentales, que han subsistido hasta nuestros días en la literatura pro franquista y conservadora, inciden en el papel central atribuido a los comunistas, desde la gestación hasta los amenes de la guerra civil.2 Entre estos últimos, las diferencias de criterio, las valoraciones enfrentadas acerca de los aciertos y errores cometidos durante la guerra, y la confusa mezcolanza de respuestas distintas y hasta contradictorias acerca de cuál debería haber sido la reacción correcta de los dirigentes en su tramo final, determinó la aparición de líneas de fractura que se suturarían a golpe de escisiones y purgas en años posteriores.3 




			Todos los que habían jugado un papel protagonista durante los años decisivos de la tragedia española dejaron testimonio de sus memorias, tejidas en la amargura del exilio y con los ingredientes de la autojustificación y el ajuste de cuentas con el adversario, tanto de fuera como de dentro de la propia organización. Al propio tiempo, las lecturas del pasado definieron las posiciones del presente entre una oposición antifranquista de la diáspora sin apenas capacidad de incidencia en el interior de España ni de interlocución con las grandes potencias democráticas, orientadas hacia una Realpolitik de convivencia interesada con el franquismo a partir de la década de 1950. 




			Todas la fuerzas políticas y sindicales republicanas salieron escindidas de la derrota. Antes o después, socialistas, cenetistas y comunistas, al tiempo que se arrojaban mutuamente los trastos a la cabeza por lo pasado, zanjaron también sus disputas internas en el presente y con vistas al futuro.  




			Entre reproches de haber servido a intereses ajenos y maniobras para hacerse con el control del socialismo en el exilio,  Indalecio Prieto liquidó al sector de su partido encabezado por el doctor  Negrín, y lo hizo sentando las bases de una lectura de su trayectoria gubernamental en clave anticomunista que contribuiría en gran medida a la interpretación del papel del presidente del gobierno y de los comunistas vigente hasta nuestros días. Prieto revisitó su pasado en una serie de folletos que contribuyeron a la difusión de la imagen del control comunista de los aparatos de poder de la República durante la guerra civil, ya directamente o por la interposición de compañeros de viaje, pero siempre a beneficio de los intereses de una potencia extranjera.4 Según Prieto, el PCE había sido el instrumento coactivo de Rusia en el manejo de la política española, junto con  




			



			 




			los comunistas y comunistoides enrolados en otras organizaciones políticas, principalmente en la socialista ... En 1936 el comunismo español era una fuerza insignificante que creció prodigiosamente durante la guerra. La mayor parte de los mandos militares los desempeñaban a última hora comunistas, y en manos de estos quedaron los principales resortes del poder. ¿Cómo pudo ocurrir tal fenómeno? Por un sistema de coacciones graduadas entre el provecho personal para quien se sometía y el asesinato para quien se rebelaba, coacciones que en su comienzo pasaron inadvertidas para el Gobierno —periodo presidencial de Largo Caballero, quien queriendo rectificar su propia obra de aliento al comunismo reaccionó tardíamente—, y que luego —periodo presidencial de Negrín, gran exaltador de los comunistas— fueron no solo encubiertas, sino amparadas y fomentadas desde las cumbres del Estado.5 




			



			 




			Largo Caballero echó su cuarto a espadas dando pábulo en sus memorias a la idea de que fue perseguido sañudamente por la maledicencia comunista, que no le dejó en paz ni siquiera cuando los lacayos de Moscú alcanzaron su objetivo de sacarle de la presidencia del gobierno, primero, y de toda influencia sindical después, buscando su descrédito incluso en territorio francés y entre sus propios correligionarios.6 Largo deducía que ello era el tributo a pagar por su insobornable negativa a dejarse manipular por los enviados de  Stalin, y por alentar desde su bastión de la  Agrupación Socialista Madrileña la resistencia frente a las asfixiantes tentativas de absorción comunista de las Juventudes, de la  UGT y del propio Partido Socialista a través de la tendenciosa actuación de los comités de enlace para el  Partido Único del Proletariado. 




			No fue a la zaga de Caballero quien fuera su principal apologista, Luis Araquistáin. El 17 de mayo de 1939 apareció en el diario El Universal de México un artículo suyo titulado «El comunismo y la guerra de España» al que se puede considerar como el texto que fijó el canon del argumentario para buena parte de la literatura anticomunista posterior. Comenzando por atribuir al PCE la paternidad del calificativo de «Lenin español» para el viejo dirigente ugetista, Araquistáin bosquejó todos los trazos de la trama de manipulación que los comunistas habían ejecutado en España: tras encumbrar a Caballero, se deshicieron de él porque resultó «demasiado personal e independiente, un español que quería gobernar a su país conforme al espíritu y a los intereses de su patria y no según los dictados de una política al servicio de un Estado extranjero». Caballero pagó su indocilidad y su independencia frente a las injerencias soviéticas con su caída en desgracia. Era la condición necesaria para la colonización soviética de la República española, que adquirió un definitivo impulso con la llegada al poder de  Negrín, juguete de los comunistas. Estos, a su vez, obedecían dócilmente los intereses de Moscú, que ni siquiera apostaba por la victoria republicana. «La guerra de España se ha perdido por culpa de los comunistas. ¿Querían realmente ganarla?»  




			Araquistáin sembró la duda amparándose en el aparente argumento de autoridad del fugitivo  Krivitsky, según el cual a  Stalin no le interesaba ni que la República ganase la guerra —porque eso exasperaría a  Hitler y provocaría un enfrentamiento a gran escala— ni que la perdiese demasiado deprisa —porque mientras durase el conflicto español cabría la posibilidad de acabar entendiéndose con Alemania—. Esta desquiciada estrategia estaría detrás del boicot a operaciones militares que no contaron con la aprobación de los asesores rusos (como la de Extremadura), de la actuación de la diplomacia soviética respecto al desigual, discontinuo y oneroso suministro de armas y pertrechos a España, de la oportunista retirada de extranjeros o de las campañas de acoso y derribo contra el general  Asensio y el propio Caballero. Los comunistas españoles, por lo demás, habrían sido fieles ejecutores de las directrices de persecución contra trotskistas y anarquistas, y eficaces rentabilizadores de la propaganda, de los mecanismos de censura dictatorial contra sus adversarios y de la penetración en los resortes clave del aparato republicano, fundamentalmente en los segundos escalones con poder ejecutivo (subsecretarías, comisariado). En esta tarea habrían contado con el impagable apoyo de compañeros de viaje y «tapados» que, nominalmente miembros de otros partidos, se habrían plegado o habrían aplicado dócilmente las directivas comunistas. Araquistáin encontró el maniqueo perfecto en la persona de su propio cuñado,  Julio Álvarez del Vayo, ministro de Estado y comisario general del Ejército:  




			



			 




			Sorprenderá a algunos que Álvarez del Vayo, socialista, se prestara a esta política, a favor del comunismo. Para todos los que le conocíamos de antiguo, no tiene nada de sorprendente. Desde mucho antes de la guerra su conducta fue la de un perfecto «libelático». (En los primeros tiempos del cristianismo se llamaba libeláticos a los que, siendo ya cristianos, exhibían un libelo o certificado acreditando que adoraban a los ídolos paganos.) Es decir, era un comunista sin dejar de pertenecer oficialmente al partido socialista. Su cuerpo estaba en este partido; su corazón, en el comunismo. Las brujas soviéticas encontraron en él un Macbeth fácil [y] se brindó a ser el Macbeth del proletariado español. Sacrificaría a su propio partido y al pueblo español si era preciso para servir a la Rusia soviética. Sería el rey de la España revolucionaria, el heredero político y sindical de Largo Caballero, el líder supremo de los trabajadores españoles unificados en un solo partido obrero que controlarían los comunistas.7 




			



			 




			Vayo se erigió en la personificación de la infiltración comunista, a cuyo servicio puso todas sus influencias, tanto para llenar el comisariado de comunistas como para unificar las juventudes socialistas con las del PCE, «ursificándolas» (sic). La otra gran figura satanizada por Araquistáin fue la de  Negrín, sobre quien lanzó tremendos dicterios.8 




			La proyección de la idea-fuerza del chantaje ejercido sobre la voluntad soberana de la República española por parte de una potencia extranjera a través de la mediación de un partido cipayo se prolongó hasta los años setenta en las memorias de viejos militantes socialistas como  Justo  Martínez Amutio.9 En él se encuentra otro elemento argumentativo destacable, la oposición entre el patriotismo de los socialistas —e incluso de los anarquistas— españoles, frente a la carencia de compromiso con su propio pueblo que caracterizaba, en su opinión, a los comunistas obedientes a los dictados de Moscú.10 Ahora bien, Amutio es también un buen ejemplo de las limitaciones de los testimonios memorialísticos y de la necesidad de someterlos a crítica: para aquilatar su tesis sobre el dogal soviético sobre la dirección comunista española, citó sin titubear la presencia de  Stepanov en España el 30 de julio de 1936, cuando el búlgaro no fue destacado a nuestro país hasta el 8 de enero del año siguiente.11 




			Desde el ámbito anarquista, la concurrencia con el comunismo a lo largo de toda la guerra había sido constante y con episodios de enfrentamientos violentos, cuyo ejemplo emblemático fueron las jornadas de mayo de 1937 en Barcelona. No es extraño, pues, que sea uno de los sectores ideológicos que más contribuyó a la percepción negativa de los comunistas españoles en aquel periodo. Desde los que ocuparon cargos de responsabilidad ministerial, como  García Oliver, hasta los que ostentaron puestos de mando militar, como  Cipriano Mera, pasando por los faístas partidarios de la línea dura y la confrontación, como  Diego Abad de Santillán o  José Peirats,12 todos concordaron en relatar la traición del partido comunista a la revolución social, espontánea y genuinamente española, que había estallado con el fracaso del golpe militar de julio de 1936 y que sería enterrada por los estalinistas en la primavera-verano de 1937. Esto no hubiera sido posible sin la feroz campaña de  proselitismo comunista, sus mendaces tácticas de ocupación del poder mediante la corrupción y el ejercicio del chantaje a costa del suministro de ayuda soviética. A la postre, todo ello causó la desmoralización e hizo mella en el proletariado español, hasta el punto de explicar la pérdida de gancho combativo que condujo a la derrota. 




			Entre las memorias que contribuyeron a fijar una imagen negativa del PCE durante la guerra civil se encuentran también, sin duda, las de los ex miembros del partido, expulsados o separados de él durante los años transcurridos entre la inmediata salida al exilio y la ruptura de  Tito con la  Cominform en 1948. Algunos, apartados completamente del comunismo, se adhirieron a campañas de divulgación de los males imperantes más allá del Telón de Acero, la mayoría de las veces sufragadas por el Departamento de Estado norteamericano. Tal fue el caso, en España, de  Valentín González, el Campesino y de  Enrique Castro Delgado.13 Otros, como Jesús Hernández, no renunciaron a su ideología comunista y buscaron en el modelo yugoslavo la plasmación de unos principios que consideraban fracasados en el sistema soviético. Hernández trabajó como asesor de la embajada yugoslava en México, mientras daba a publicar sus divergencias en forma autobiográfica con el título Yo fui un ministro de  Stalin.14 Las líneas maestras del libro se encontraban ya en las notas que sirvieron al autor para impartir una conferencia titulada «La URSS en la guerra del pueblo español» en la Escuela Superior de Cuadros del Partido Comunista Yugoslavo en 1952.15 La primera edición vio la luz en México en 1953, y fue traducida al francés ese mismo año con el título de La grande trahison.  




			Herbert R. Southworth, en un famoso artículo de controversia con  Burnett Bolloten, contribuyó posteriormente a propalar la especie de que el libro de Hernández había sido convenientemente inspirado, supervisado y corregido por el ex dirigente del  Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM)  Julián Gorkin, miembro destacado del Congreso para la Libertad de Cultura, una organización especializada en la difusión de propaganda anticomunista financiada por la CIA. Según Southworth, los contactos entre Gorkin y Hernández se iniciaron a instancias de otro ex comunista,  José Bullejos, que hizo de intermediario entre ambos. Fue Hernández, según esta versión, quien solicitó entrevistarse con Gorkin —reputado mediador entre editoriales europeas y autores de obras antisoviéticas—, pero este se negó a «estrechar la mano de Jesús Hernández hasta que no haya denunciado en un libro los crímenes estalinistas en España y, más específicamente, los detalles sobre el encarcelamiento y asesinato de Andreu Nin». De esta forma, Gorkin le habría indicado a Hernández las condiciones bajo las cuales podría publicarse su libro. Seis meses después Gorkin recibió en París el texto de Yo fui un ministro de Stalin, cuya traducción —firmada por un tal Pierre Berthelin, seudónimo que, según Southworth, encubría al propio Gorkin— apareció publicada por Fasquelle Éditeurs en 1954.16 El archivo personal de Gorkin no contiene, sin embargo, prueba alguna de la existencia de correspondencia entre Jesús Hernández y él, al contrario de lo que ocurre con Enrique Castro o  Valentín González, el Campesino, cuyas obras autobiográficas se encargó de difundir en Europa.17 Hay dos cartas cruzadas con Castro Delgado. Este escribe a Gorkin el 20 de junio y el 2 de septiembre de 1960, urgiéndole a convencer al director de la editorial Hachette para que acepte publicar su segundo libro, Hombres made in Moscú. Castro le confiesa estar acosado por los acreedores y en una situación económica difícil. Tras haberle dado largas, el 15 de septiembre Gorkin le responde desengañándole de la posibilidad de publicar el libro en Francia, debido a la pérdida de interés del público por la guerra civil española. Del Campesino existen unos documentos, fechados entre 1953 y 1969, consistentes en una petición de ayuda de  Valentín González a Gorkin ante su inminente detención y deportación de territorio francés, la solicitud de amparo a la Comisión de Refugiados y Apátridas del Consejo de Estado, un recorte de prensa donde se recoge la precaria vida diaria del Campesino en la localidad de Brehat, y unos apuntes para el guión de un programa de TV sobre la vida de González. La correspondencia con  José Bullejos es de fecha muy posterior —1967— a la supuesta mediación con Hernández.  




			En su opúsculo España, primer ensayo de democracia popular18 y en sus escritos sobre el asesinato de  Trotsky, Gorkin únicamente recoge sus conversaciones con  Enrique Castro Delgado.19 Tampoco existe confirmación sobre contactos personales con Hernández en la correspondencia cruzada entre  Burnett Bolloten y Gorkin conservada en su archivo personal.20 Yo fui un ministro de  Stalin no fue, pues, una obra concebida por Gorkin y endosada a Hernández, como sostenía Southworth, ni parece que la relación entre ambos personajes estuviera guiada por otros fines que no fueran los de la utilización recíproca. 




			



			 




			LA CRUZADA ANTICOMUNISTA 




			



			 




			El pletórico ascenso experimentado por el PCE durante la guerra civil fue utilizado habitualmente como muestra de la subordinación de la República a una supuesta hegemonía comunista resultante de su eficaz infiltración en los resortes medulares del aparato del estado. La idea fue ampliamente difundida por literatura de combate franquista, tanto por los turiferarios de primera hora (Joaquín Arrarás, Manuel Aznar)21 como por el comisariado policiaco-propagandístico del periodo de la autarquía (Eduardo Comín Colomer,  Mauricio Carlavilla,  Maximiano García Venero)22 o el fiel funcionariado de la autocracia desarrollista (Ricardo de la Cierva,  Ángel Ruiz Ayúcar). Como denominador común, todos ellos encontraron confortable acomodo en los escalafones técnicos y policiales del aparato administrativo de la dictadura, desde donde impulsaron la divulgación de una sesgada visión de la historia como arma en el combate contra la subversión.23 




			Eduardo Comín Colomer se erigió en el experto de referencia sobre el PCE, del que publicó una historia en tres tomos gracias a su puesto de secretario de división de la Brigada Político Social y al acceso privilegiado al material incautado por la Delegación Nacional de Servicios Documentales de la Presidencia del Gobierno.  Mauricio Carlavilla —o Mauricio Karl, como gustaba firmar sus obras— fue un polizonte con veleidades literarias que se inició en el campo de la literatura anticomunista en 1932. En los años cuarenta y cincuenta acabaría dando rienda suelta a sus delirios en inefables títulos como Asesinos de España (Marxismo, Anarquismo y Masonería) y Biografía política y psico-sexual de Malenkov. Ángel Ruiz Ayúcar, ex divisionario azul, periodista a sueldo del Ministerio de Información y Turismo de Manuel Fraga y director de El Español —publicación oficiosa cuyo objetivo era erigirse en trinchera de la contrainformación del régimen frente a la opinión publicada en el exterior— redactó en ocho meses, según propia confesión, una historia del PCE entre 1939 y 1976, y así le salió: un texto plagado de errores que, pese a todo, le llevó a pasar por ser uno de los principales especialistas en la historia del comunismo español. De  Ricardo de la Cierva, prolífico artífice de varias «historias definitivas» e incansable divulgador de las tesis conspirativo-paranoicas, cabe destacar su papel como jefe del Gabinete de Estudios sobre Historia en el Ministerio de Información y Turismo, atalaya desde la que se convirtió en el gran vigía sobre el conocimiento de la guerra civil desde los predios del propio régimen franquista. 




			La publicación de obras como las de Hernández, Castro y «El Campesino» fue facilitada por el estado a través de editoriales institucionales. El régimen impulsó la difusión de este tipo de textos sin reparar en ninguna convención al uso sobre el respeto a la propiedad intelectual. Con la excepción de Mi fe se perdió en Moscú, de Castro Delgado (cuya cesión de derechos fue objeto de negociación entre la editorial francesa que los poseía para Europa, y la española)—,24 la impresión de los testimonios de Hernández y de «El Campesino» en la España franquista constituyó un caso de piratería editorial a gran escala llevada a cabo por la propia administración. En el caso de «El Campesino», por ejemplo, el anuncio de su libro Yo escogí la esclavitud, publicitado en el ABC de 24 de noviembre de 1953, incluía la advertencia de que «de los derechos de autor en España de este libro no se lucrará “El Campesino”. Serán entregados a “Huérfanos de Asesinados” y “Ex cautivos”. Como la moral y la jurisprudencia dictan, no se beneficiará el verdugo y sí sus víctimas».25 Publicado con el título Yo, ministro de  Stalin en España,26 el texto de Hernández resultó contaminado por los ruidosos comentarios de Carlavilla, que empleó la pintoresca fórmula de un diálogo ficticio con el autor (que, por supuesto, se encontraba imposibilitado de responderle), amparándose en la supuesta familiaridad que le confería haber cruzado disparos con él en 1923, en el transcurso de una huelga general en Bilbao. La mayoría de estos libelos fue publicada por la editorial EPESA, dirigida por Alfredo Sánchez Bella, entonces miembro del Instituto de Cultura Hispánica; años después, en 1969, Franco le designaría ministro de Información y Turismo en sustitución de Manuel Fraga Iribarne. 




			Los dicterios franquistas contra el enemigo interior no habrían logrado erigirse en categorías aceptables por la historiografía occidental a no ser por el afortunado concurso de los afanes de la Guerra Fría. En la lucha agónica entre sistemas excluyentes que se desarrolló tras la Segunda Guerra Mundial, los portavoces del bloque atlántico no desaprovecharon oportunidad alguna para dar volumen a las disidencias de los antiguos comunistas desengañados del modelo vigente en la  Unión Soviética.27 




			Toda una generación de antiguos revolucionarios y funcionarios de la  Comintern publicaron por entonces sus reflexiones críticas sobre el sistema estalinista,28 al tiempo que se revalorizaron los aportes de militantes y escritores adscritos a la izquierda heterodoxa, entre los que sobresalió  George Orwell,29 cuyo testimonio autobiográfico adquirió el valor de un vaticinio sobre la dinámica del totalitarismo comunista en acción en el contexto de la España en guerra.  




			Desde una óptica poliédrica se iba configurando un marco explicativo en cuyos vértices se situaban las ideas de engaño, expansionismo, contrarrevolución táctica y totalitarismo. El interés del momento, la confrontación bipolar, añadiría las primeras lecturas hacia delante del conflicto español.  Gitlow bosquejó el inquietante paisaje geoestratégico que habría resultado de una victoria comunista, metonimia que para los nuevos guerreros de la Guerra Fría ya había absorbido por completo la naturaleza de la causa republicana: « Stalin deseaba que los comunistas españoles, que siempre habían sido un factor insignificante de la vida política española, ganaran, con el apoyo del gobierno soviético, el control sobre los destinos de la España leal. Si Franco hubiera sido derrotado una España comunista podría haber proporcionado al mundo comunista una superestructura de control sobre la Península Ibérica, un equilibrio de fuerzas en Europa Occidental, acceso al Mediterráneo y al océano Atlántico, un puente hacia África, y en la frontera, Francia, donde simultáneamente los comunistas franceses participaban en el gobierno del  Frente Popular, podría haber sucumbido a la dominación comunista; una España comunista podría impulsar un régimen comunista en su patio trasero, Portugal, un país que no le gustaba al gobierno soviético; proporcionaría a los comunistas acceso a los ricos yacimientos de mineral tan esenciales para la producción de material de guerra, e influencia sobre los países de habla hispana del hemisferio occidental».30 




			Pero fue  Burnett Bolloten, en su extensa, prolija y eternamente revisitada descripción de la estrategia comunista para dominar el campo republicano, quien estableció el modelo interpretativo canónico, basado en tres pilares fundamentales: el fulgurante crecimiento del partido, sin precedentes en el caso de ninguna otra fuerza política; su condición de refugio de los sectores sociales temerosos de la revolución desencadenada por los anarquistas y otras fuerzas radicales; y el eficaz despliegue de un programa de camuflaje de sus verdaderos objetivos totalitarios. Un canon que, con su aparentemente aplastante arsenal de referencias hemerográficas y secundarias, se convirtió en una trampa férrea que ha inmovilizado por décadas el análisis sobre la actuación del partido comunista durante la guerra civil. 




			El PCE, que apenas había tenido peso específico antes de julio de 1936, adquirió una influencia sin precedentes. Las cifras aireadas por el propio Partido Comunista durante el Pleno del  Comité Central celebrado en Valencia entre el 5 y el 8 de marzo de 1937 eran elocuentes: se había pasado de 40.000 afiliados a comienzos de julio de 1936 al casi cuarto de millón en solo nueve meses. Ello fue debido, según Bolloten, al indudable éxito de la campaña comunista para granjearse el apoyo de las clases medias urbanas y de los propietarios agrícolas, a los que ofreció refugio frente a los excesos revolucionarios una vez perdidos por estos sectores sus tradicionales referentes políticos, los partidos republicanos burgueses. A mayor abundancia, Bolloten intuía que la influencia del PCE entre las clases medias fue mucho mayor: el partido ejerció un papel de amplio paraguas para este sector social, más allá de lo que reflejan las cifras de militancia. Con ello, los comunistas españoles llevaron a cabo su estrategia de «gran camuflaje» mediante la que lograron enmascarar sus verdaderas intenciones —implantar una versión avant la lettre de las «democracias populares» y servir, de paso, a la estrategia estaliniana en Occidente— bajo la capa de la sedicente defensa coyuntural de la legalidad burguesa republicana.31 




			La obra de Bolloten, como ha señalado  Aróstegui,32 está cruzada por una falacia implícita en toda su argumentación global: la intrínseca maldad del comunismo estalinista se percibió en España como una prefiguración de lo que ocurriría tras el Telón de Acero en los años cuarenta y cincuenta. Para la demostración de su tesis, Bolloten recurrió a una ingente cantidad de fuentes secundarias continuamente ampliadas, pero también habitualmente sesgadas. Apenas tuvo en cuenta fuentes primarias, y al autor de este estudio le cabe la duda de que lo que en el apéndice de su libro figura como «entrevistas personales» corresponda verdaderamente a lo que enuncia.33 Pese a todo, la interpretación de Bolloten ha troquelado como una prensa de acero la mayor parte de las lecturas posteriores sobre el papel del PCE en la guerra civil, en todas las direcciones y bajo las múltiples variantes ideológicas unidas por el denominador común del anticomunismo. Su matriz interpretativa ha sobrevivido inexplicablemente (o quizás precisamente por la lógica de su versatilidad en la lucha política, tanto desde posiciones neoconservadoras como izquierdistas) al contexto histórico en que se forjó.  




			Julián Gómez Martín, más conocido como  Julián Gorkin, desarrolló ampliamente la tesis del intento comunista de implantación de una protodemocracia popular en España. Apoyándose en los testimonios memoriales de un escogido elenco de ex comunistas o expulsados del partido a los que buscaba editor (Enrique Castro Delgado), traducía a otros idiomas (Jesús Hernández) o, directamente, se inventaba como personajes literarios (Valentín González, el Campesino),34 el antiguo dirigente del  POUM y director de los Cuadernos del  Congreso por la Libertad de la Cultura35 alimentó de forma vehemente la especie de la impregnación comunista de la República en guerra. Habituado al empleo de fuentes dudosas no vaciló en sobrepujar a Walter Krivitsky36 y llevar la cifra estimada de adherentes al PCE hasta el medio millón.37 




			Sobre el maridaje entre las tesis de Bolloten y las de Gorkin se edificó un monumento interpretativo aplicado a la actuación del PCE en la guerra civil, que desbordó el territorio originario de sus detractores para convertirse en una especie de conversación social, en un punto de vista ampliamente generalizado. Uno de los más eminentes albaceas testamentarios de esta línea,  Stanley G. Payne, valoró la supuesta moderación del PCE durante estos años no como un intento, en absoluto, de preservar la democracia o de llevar a cabo una contrarrevolución, sino como una tentativa de evitar que «la extrema izquierda revolucionaria se descontrolara totalmente mientras se realizaba el programa del  Frente Popular, preparatorio de otros futuros cambios más decisivos».38 Obsérvese la fundamentación, tan querida a la corriente neofranquista hoy tan en boga, de la amenaza revolucionaria implícita ya en el propio pacto constitutivo del  Frente Popular, contemplado como un artefacto de la estrategia global estalinista.39 No en balde el PCE habría sido la única fuerza con una estrategia revolucionaria programada antes de la guerra, que pasaba por la eliminación de las fuerzas derechistas y la consecución del monopolio político republicano para la izquierda, como paso previo al establecimiento de un régimen solo aparentemente democrático, de pluralismo limitado, antecedente de un definitivo «gobierno obrero y campesino». El estallido de la guerra y los condicionamientos exteriores, poco proclives a una radicalización de la República, dictaron el giro hacia el «camuflaje» de los objetivos revolucionarios bajo la capa de la defensa de la legalidad republicana. 




			Pere Pagés (más conocido como  Víctor Alba), ex dirigente del POUM y prolífico ensayista, abundó en este surco, amalgamando en una misma obra las diatribas antiestalinistas de sus antiguos camaradas  Joaquín Maurín y Julián Gorkin con los análisis de eminentes figuras de la denominada «literatura del desengaño», como  Borkenau o Koestler.40 En épocas revolucionarias —sostenía Alba invocando a Maurín— hay siempre una masa políticamente atrasada y fluctuante que busca encuadrarse organizativamente en busca de protección, «y lo hace atolondradamente, orientándose las más de las veces hacia el grupo u organización aparentemente más radical y de mayor fluidez. Esta masa fluctuante e incierta, en los primeros meses de la República, fue la base del Partido Radical Socialista. El PC en 1936 era, de hecho, un partido radical-socialista: populachero, demagógico y comunista solo de nombre. La misma masa políticamente inmadura que en 1931 fue radical-socialista, en 1936 se hizo comunista». 




			En uno de esos raros logros literarios que logran aunar la simplificación sectaria con la más complaciente autoindulgencia, Alba invocaba al veterano líder del  Bloque Obrero y Campesino para señalar:  




			



			 




			Veamos qué es lo que correspondía al Partido Comunista a mediados de julio de 1936: 1) Misión: convertir a España en una dependencia rusa; 2) Historia: lamentable, negativa; 3) éxito: ninguno, exceptuando el  Frente Popular, puramente electoral; 4) Fuerza sindical: nula ... 5) Proyección intelectual: nula; 6) Fuerza obrera proporcional: 2,5 %; Representación parlamentaria: 16 diputados en una cámara de 452. O sea 3,5 % ... Líderes:  Humbert-Droz (suizo),  Codovila (argentino), Rabaté (francés),  Stepanov (búlgaro)... Después, nada. Y un poco más allá, José Díaz,  Dolores Ibárruri y otros. El Partido Comunista, a mediados de julio de 1936, era un supuesto político que no merecía ser tomado en consideración.41 




			



			 




			En consecuencia, solo la influencia de agentes exógenos (Stalin, la Unión Soviética y sus esbirros en España), unidos a una engañosa propaganda, una agresiva captación de miembros y una feroz persecución de sus adversarios podría explicar el espectacular crecimiento organizativo del comunismo español entre 1936 y 1939. Todo ello actuando sobre una masa social ignorante, medrosa o interesada, según los casos, pero de cualquier modo opuesta a la realización de la auténtica revolución que pretendían anarquistas y poumistas. 




			Este modelo interpretativo se convirtió en verdadera música celestial para los oídos de los guerreros de la Guerra Fría, dispuestos a rendir un sentido homenaje al romanticismo revolucionario —inocuo a posteriori— a cambio de demoler la legítima causa de una República española asesinada por la letal conjunción de una conspiración reaccionaria interior, la agresión abierta de las potencias fascistas y la pasividad cómplice de las democracias occidentales. Considerar que la República española había constituido un ensayo anticipado de las dictaduras comunistas implantadas al este del Telón de Acero tenía sin duda efectos emolientes para las conciencias laceradas de los intelectuales del Mundo Libre que recomponía sus relaciones con Franco.  




			En los años sesenta, al calor de la editorial Ruedo Ibérico, afloraron los trabajos de un grupo de hispanistas42 que estudiaron la guerra civil con una pretensión desencorsetadora frente a los perennes, aunque ya por entonces oxidados, prejuicios franquistas. Pero, a pesar del inmenso mérito que supuso la elaboración de unos valiosos textos de síntesis, dotados de una finalidad eminentemente divulgativa para un público ávido de otras versiones que no fueran la de la Cruzada, pocos de ellos (con la excepciones de H. R. Southworth y Gabriel Jackson) se sustrajeron a la matriz troquelada por la escuela bolloteniana respecto a la interpretación del papel jugado por los comunistas españoles.  




			En su durante mucho tiempo clásica obra sobre el periodo, Hugh Thomas43 retornó a la estela de la evaluación de la influencia comunista tomando como base las cifras de militancia facilitadas en el Pleno de Valencia, aunque retrotrayéndolas erróneamente a finales de 1936. Como ejemplo de su irradiación entre las clases medias, Thomas citaba el informe de José Díaz en el que se afirmaba que no menos de 76.000 militantes (el 30,7 %) del partido eran campesinos con tierras propias, superando ampliamente a los obreros agrícolas; y que 15.845 (el 6,2 %) se encuadraban entre la mesocracia urbana:  




			



			 




			Los comunistas habían ayudado considerablemente a la clase media en Cataluña formando la GEPCI (federación de pequeños propietarios [sic])44 que llegó a reunir 18.000 miembros, y que fue criticada por la CNT por dar acogida a antiguos capitalistas. Análoga irritación causó (entre los socialistas izquierdistas de la Federación de Trabajadores del Campo [sic] el apoyo comunista a los pequeños agricultores de Valencia, muchos de los cuales habían apoyado antiguamente el movimiento autonomista valenciano [según Bolloten, incluso a la  CEDA].45 




			



			 




			Gerald Brenan46 también intentó penetrar en las claves explicativas del orto comunista en la España de la guerra civil. Su valoración de partida acerca del peso real del PCE en vísperas del conflicto era la que más distaba de la realidad («en marzo de 1936 los miembros del partido no eran probablemente más de 3.000 [sic]»).47 A continuación, recorrió nuevamente los derroteros del camuflaje de sus intenciones («detrás de la fachada de los slogans revolucionarios eran moderados») y de la base no proletaria: habiendo llegado tarde, como partido relativamente nuevo, para atraerse a los elementos más conscientes y revolucionarios de la clase trabajadora española, el PC tuvo que diversificar su mensaje, dirigiéndolo a las clases medias, los trabajadores de cuello blanco, los intelectuales y, sobre todo, la juventud, ayudándose para conseguir sus fines de un inmejorable dominio de las técnicas modernas de propaganda («sus tácticas eran las mismas que las empleadas por los jesuitas en el siglo XVII y llevadas a las mayores proporciones por  Hitler») y de una asombrosa capacidad para infiltrarse en las organizaciones concurrentes, vaciarlas de su esencia original y someterlas a su órbita. Esta maquinaria férreamente disciplinada, fanática (pues participaban del «fervor de los misioneros»)48 y perfectamente entrenada como fuerza indígena al servicio de intereses foráneos no dudaría en sacrificar cualquier ventaja militar que no pudiera ser atribuida a sus consejeros o mandos propios, es decir, que no redundara en beneficio de su propia autopropaganda y de sus objetivos particulares y hegemónicos. 




			Prácticamente toda la producción editorial a la que me estoy refiriendo se vio prohibida de inmediato en España. La imposibilidad de consultar libremente los archivos españoles y la dificultad para acceder a los de las organizaciones del exilio explica, por ejemplo, que Gabriel Jackson49 incurriera en errores de apreciación, siendo quizás el más destacable el de otorgar credibilidad a las disparatadas cifras de  Pierre Broué (como se verá después) sobre la magnitud de la militancia comunista. Igualmente, Jackson repitió las generalizaciones acerca de la línea política del partido y de la composición de sus filas:  




			



			 




			En nombre de los principios marxistas, defendían los derechos de la pequeña clase media, que estaban amenazados por el «izquierdismo infantil», compuesto principalmente por anarquistas y socialistas de izquierda. En su mayoría sus nuevos afiliados no eran de origen proletario, así que su expansión no hizo mella en la lealtad de los obreros hacia la  UGT y la  CNT. Se convirtieron en un partido de funcionarios, oficiales del ejército, jóvenes intelectuales y pequeños burgueses.50 




			



			 




			La reiteración de interpretaciones transmitidas de autor a autor, en ocasiones con idénticos datos y ejemplos, no fue un fenómeno exclusivo de la historiografía de talante liberal o conservador. En su estudio sobre los comunistas en España, el politólogo Guy Hermet51 se basó fundamentalmente para el periodo 1936-1939 en las cifras proporcionadas por el propio PCE en algunas de sus obras canónicas, como Guerra y Revolución en España. El punto álgido de la pleamar comunista se situó, de nuevo, en torno a marzo de 1937, cuando el partido sumó 249.140 afiliados. Las cifras aportadas por Hermet fueron recogidas posteriormente por Broué y  Témine,  Antonio Padilla o  Joan Estruch.52 




			Hermet, además, ejemplificó el modelo de la generalización a partir de la descripción de un par de casos, esquema que acabó transfiriéndose ad nauseam a multitud de estudios posteriores. Para ejemplificar el carácter de partido-refugio adquirido por el PCE, recurrió al caso del padre de los hermanos Goytisolo, «hombre más bien de derechas pero [que] entró en el  PSUC para defenderse de los anarquistas que querían apoderarse de la fábrica en la que trabajaba como ingeniero».53 O el del alcalde de El Toboso, interrogado por Mijail Koltsov, que se presenta a sí mismo como «republicano, de convicciones comunistas pero igualmente seducido por las ideas anarquistas y, al mismo tiempo, entusiasta del Partido Socialista».54 Broué y  Témine apelaron a recursos semejantes tomando como sujetos al hijo del católico  Alcalá Zamora, el teniente  José Alcalá Castillo, o a  Constancia de la Mora, nieta del político conservador  Antonio Maura,55 quienes a su juicio llevaron consigo a su nueva organización un antiguo odio de clase genéticamente heredado. 




			En los años inmediatamente posteriores a la caída de la  Unión Soviética, y con la apertura —no siempre total— de los archivos de la  Comintern, vieron la luz obras que, retomando el clásico lugar común de la influencia soviética en la guerra de España por intermediación del PCE, aportaron nuevos datos. Entre ellas hay que citar los trabajos de  Radosh,  Habeck y  Sevostianov56 —prejuiciada interpretación de informes consultados en los archivos ex soviéticos—, y el muy discutible estudio de  Stanley G. Payne,57 quien, estableciendo como deus ex machina de su argumentación el papel de simple correa de transmisión de las órdenes soviéticas por los partidos comunistas —obviando las consideraciones locales que en no pocas ocasiones obligaban a variarlas—, arranca con una clamorosa equivocación acerca de la secuencia de las líneas estratégicas emanadas de los congresos de la Internacional Comunista, llegando a invertirlas por completo.58 




			Entre los documentos consultados por  Radosh y citados por Payne se encuentra el informe que el secretario de organización,  Pedro Checa, elevó a la  Comintern a mediados de 1937, cuando la organización estimaba en 328.978 el número de sus miembros. Si el análisis se detuviera aquí, se remacharía un clavo más en el retablo de la aplastante hegemonía comunista en la República. Estruch lo resume así: «En total, unos 300.000 militantes, más que el  PSOE y más que todos los partidos republicanos juntos. Los dos millones de afiliados de la  UGT y los tres millones de la  CNT no pueden comparárseles, ya que se trataba de sindicatos con criterios de afiliación muy distintos».59 Los archivos, como se verá, no se detienen en 1937, ni las valoraciones de los propios responsables se limitaron a los aspectos meramente cuantitativos.  




			Ello no es impedimento para que, sin empacho alguno ni prurito de verificación documental, algunos autores hayan alcanzado los extremos más delirantes. Sobresalen en este aspecto  Pierre Broué y Émile  Témine, quienes en su obra de referencia para nostálgicos de la revolución perdida partieron de los mismos presupuestos que Bolloten y Alba: el PCE había sido un partido diminuto, con escaso músculo militante y electoral y aún menor materia gris teórica hasta septiembre de 1936. Fue con la formación del gobierno de Largo Caballero y, por supuesto, con la llegada de la ayuda militar soviética y de sus inevitables agentes militares y policiacos cuando se inició la estratosférica carrera comunista hacia la hegemonía. Ambos autores no tienen empacho en afirmar que «de ser cerca de 30.000 a comienzos de la guerra civil, [los comunistas] pasaron a tener varios cientos de miles de militantes, para llegar al millón [!] en junio de 1937», sin citar fuente alguna.60 




			Broué y  Témine insistieron, por lo demás, en las tesis bollotenianas sobre el aburguesamiento táctico del PCE (que a ellos les parecía estratégico, en consonancia con la traición estalinista a la Revolución con mayúsculas como objetivo inexcusable del proletariado), basándose para ello en el testimonio del ex compañero de viaje  Franz Borkenau. Con su oposición a la obra revolucionaria, a los movimientos espontáneos de obreros y campesinos, a la descentralización de los comités y a la acción de las masas, el PCE se habría convertido en el partido de los defensores del orden burgués, de la propiedad y de los intereses de la meritocracia administrativa y militar del Estado republicano reconstituido, entre quienes reclutaría sus partidarios más entusiastas e inescrupulosos. Borkenau resumía a la perfección la actuación comunista en España para lectores familiarizados con la vulgata comparativa del modelo revolucionario soviético: 




			



			 




			El elemento básico de esta situación es que los comunistas [españoles], a diferencia de la pasada situación rusa, no están aquí con los trabajadores y despiadadamente en contra de los kulak [propietarios agrícolas], sino con los kulak y en contra de los sindicatos.61 




			



			 




			¿Qué otra cosa cabría esperar de un partido que había perdido todo referente como organización proletaria? Broué y  Témine —seguidos de nuevo a pies juntillas por otros autores (Estruch)— sentaron cátedra sobre el aburguesamiento del PCE citando el caso de su organización madrileña: de sus 63.246 militantes en enero de 1938, aseguraban, solo 10.160 estaban sindicados.62 Otro caso de transferencia continua de error: este dato lo introdujo en 1955  David T. Cattel, y desde él nadie se ha molestado en comprobar si era cierto.63 Esto pone de relieve hasta qué punto es necesario recurrir a los archivos —hoy plenamente accesibles— en lugar de repetir continuamente las referencias de fuentes secundarias. En el Archivo Histórico del PCE se encuentra el informe sobre la situación del partido en Madrid a comienzos de 1938, donde se desglosan los perfiles estadísticos de la militancia. En lo tocante a la sindicación, los datos son aplastantes: 45.280 afiliados comunistas (el 71,4 por 100) lo eran, al mismo tiempo, a alguna central sindical (42.399 a  UGT y 2.891 a  CNT). Solo 18.147 (el 28,6 por 100) no estaban sindicados.64 Lo curioso es que en su enésima debelación de la villanía estaliniana en la revolución española, Broué aludiera a sus ímprobas pesquisas en diversos archivos, entre los que cita el del PCE,65 donde le habría costado muy poco contrastar sus afirmaciones. 




			Más cautos, o menos documentados aún, se mostraron  Stéphane Courtois y  Jean-Louis Panné en el capítulo reservado a España dentro del en su época exitoso Libro Negro del Comunismo.66 Ambos autores exponen en un momento determinado —vísperas de la guerra civil— un complicado algoritmo donde se mezclan peso real, hiperrepresentación parlamentaria, liderazgo e influencia atribuida a los comunistas españoles: «Los 16 [diputados] del PCE constituían una representación bastante superior a sus fuerzas reales: 40.000 miembros reivindicados, pero probablemente poco más de unos 10.000 dirigían las organizaciones satélites apoyadas por más de 100.000 afiliados».67 Cumpliendo con el principio de que donde no llegan las fuentes alcanzan las imputaciones, los firmantes de este polémico best seller no dudaron en recurrir a las tesis más rancias y los lugares comunes más transitados por la historiografía anticomunista: la capacidad de infiltración favorecida por la asequibilidad de ciertos «compañeros de viaje» (Álvarez del Vayo, Juan  Negrín), y el desempeño de un auténtico virreinato por parte de los representantes más destacados de  Stalin en España (el embajador  Rosenberg y, en general, los missi dominici militares y policiacos soviéticos). 




			De la persistencia de tradiciones heredadas y de la resistencia a cuestionar mínimamente los datos recibidos habla una de las más recientes y exitosas producciones editoriales sobre la guerra civil española.  Antony Beevor reproduce, tal cual, todos los tópicos acuñados por la historiografía antes citada, sin que al parecer le importe redondear al alza en casi 50.000 militantes las cifras de marzo de 1937 ni el aroma a naftalina de los viejos asertos acerca de la procedencia mesocrática, medrosa, antirrevolucionaria y ambiciosa de la mayor parte de los nuevos adherentes al comunismo en tiempos de guerra. Beevor, como divulgador brillante que es, cincela cuidadosamente la doble faz de la perversa estrategia comunista en España, cuya talla había iniciado Bolloten:  




			



			 




			Los mayores campeones del derecho a la propiedad no eran los republicanos liberales, como hubiera sido lógico suponer, sino el Partido Comunista y su rama catalana, el  PSUC. Ambos seguirían la estrategia de la  Comintern de camuflar la revolución.  Dolores Ibárruri y otros miembros de su comité central negaban enfáticamente que en España se estuviera produciendo una revolución y defendían vigorosamente a empresarios y pequeños propietarios rurales (en un tiempo en que los kulaks morían en los campos del Gulag).68 




			



			 




			Si nos detenemos un momento para intentar pergeñar un bosquejo de la imagen del Partido Comunista de España durante la guerra civil con los estereotipos heredados de la literatura memorialística y de la historiografía de matriz bolloteniana, tendríamos ante nuestros ojos la figura de un ciego ejecutor de las órdenes de Moscú, que pretendió implantar una democracia popular mediante la imposición de una hegemonía que solo podía conseguir a costa de la laminación de sus competidores a derecha e izquierda: los socialistas y los anarquistas. Un partido-refugio de emboscados, arribistas y sectores conservadores asustados por la revolución y, en consecuencia, una organización contrarrevolucionaria. Por su obstinación en el mantenimiento de una resistencia desesperada que solo convenía a los intereses soviéticos, se erigió en el partido de la guerra. Fue el responsable de la persecución política y policial de izquierdistas antiestalinistas, y trajo a España la lógica de las purgas que asolaron la URSS por esos mismos años. Era una perfecta maquinaria organizativa y, gracias a ello, dominó el  Ejército Popular y los aparatos esenciales del estado republicano (policía, Servicio de Inteligencia Militar). Logró, por último, imprimir su sello al gobierno republicano, desalojando de él a quienes le resultaban incómodos (Largo Caballero, Prieto), aupando a personajes acomodaticios o fácilmente manipulables (Negrín) y manejando los hilos de la tramoya que habría convertido a una República española hipotéticamente triunfante en un anticipo de las posteriores democracias populares del Telón de Acero. 




			



			 




			LA AUTOEXPLICACIÓN COMUNISTA 




			



			 




			Como es lógico, la versión militantemente anticomunista sobre el papel del PCE durante la guerra civil tuvo su contrapartida en la historia que el propio PCE escribió en las décadas siguientes. No es este el momento de entrar en detalles que se abordarán al final de este estudio. Sí se puede adelantar que las interpretaciones que el partido dio acerca de su papel durante la guerra civil recorrieron un camino paralelo al de las coyunturas políticas por las que atravesó la organización desde 1939 en adelante.69 En todos los casos, la finalidad esencial consistió en presentarlo como heredero de la lucha republicana y el crisol de la resistencia antifascista. En la década de los sesenta la versión comunista de su pasado se condensó en forma de canon oficial sobre el periodo 1936-1939 bajo el título de Guerra y  Revolución en España. Su redacción vino precedida de la publicación, en 1960, de la historia oficial del Partido Comunista español, en aplicación de un mandato del VI Congreso celebrado en Praga en diciembre de 1959.  




			La obra fue redactada por una comisión del  Comité Central integrada por  Dolores Ibárruri,  Manuel Azcárate,  Luis Balaguer,  Antonio  Cordón,  Irene Falcón y  José Sandoval. En aquel momento ya se advirtió de que se trataba de una primera aproximación, que debería ser completada y perfeccionada con nuevas investigaciones y con la ayuda de las observaciones y sugerencias procedentes de los lectores.  




			Guerra y Revolución supuso la consagración definitiva del canon comunista, asentado sobre los siguientes pilares fundamentales: la guerra de España fue una guerra revolucionaria, fruto de una reacción popular contra el asalto al poder por parte de los residuos feudales de la aristocracia terrateniente, el capitalismo monopolista y el ejército de casta. Fue, también, una guerra nacional, por la independencia, frente a la invasión de las potencias del Eje que habían convertido a España en objeto de rapiña por sus recursos y por sus posibilidades para convertirse en plataforma para nuevas agresiones. La guerra de España movilizó la solidaridad internacional de los trabajadores y de los antifascistas de todo el mundo, pareja al bloqueo criminal que las potencias capitalistas impusieron al gobierno legítimo bajo el pretexto de impedir una generalización del conflicto. Los ejemplos más eminentes de esa solidaridad fueron la ayuda militar prestada por la  Unión Soviética y la llegada de miles de combatientes voluntarios antifascistas encuadrados en las  Brigadas Internacionales. Por su parte el PCE había luchado en el seno de un bloque plural de fuerzas populares en pos de la consolidación de una República de nuevo tipo, no socialista pero sí consecuentemente antioligárquica y antimonopolista. Para conseguir estos objetivos, el PCE fue el forjador de las herramientas más eficaces para la defensa de la República: el  Quinto Regimiento, el  Ejército Popular y el Comisariado; defendió consecuentemente la unidad, el orden y la disciplina frente a los experimentos desarrollados por otras fuerzas en la retaguardia, y criticó duramente las actitudes derrotistas y capituladoras. En definitiva, el PCE fue la más perfecta emanación del pueblo republicano y el albacea de la epopeya de su resistencia contra el fascismo. 




			Hoy en día, la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM), dependiente del PCE, ha abandonado las pretensiones apologéticas en pos del fomento de una investigación rigurosa sobre la historia comunista en España, cuyos logros se han materializado durante los últimos años en dos congresos sobre la historia del partido (2004 y 2007), y en diversas jornadas sobre estrategias unitarias (2005) o el PCE durante la guerra civil (2006).70 




			



			 




			EL ESTADO DE LA CUESTIÓN EN LA HISTORIOGRAFÍA ACTUAL 




			



			 




			Desde que, tras la implosión de la  Unión Soviética y la desaparición de los regímenes del llamado «socialismo real», el comunismo dejara de ser un asunto candente en la agenda política cotidiana, los estudios sobre su historia deberían haber perdido mordiente ideológico y ganar en contenido académico. Pero, como afirma  Erice, el supuesto fin del comunismo no ha significado paralelamente el del anticomunismo y sus derivaciones historiográficas.71 




			En los últimos tiempos, los trabajos que más rigurosamente se han acercado al fenómeno que nos ocupa han sido los de  Antonio Elorza y  Marta Bizcarrondo,  Daniel Kowalsky,  Yuri Rybalkin o Frank Schauff.72 Todos ellos tienen en común la utilización de los archivos de la  Comintern, sobre cuyas relaciones con el PCE versan la mayor parte de sus contenidos. Son historias superestructurales de la Internacional Comunista y de los lazos de dependencia que la unían a su sección española, el PCE. Como reconoce Elorza, dejan fuera «la otra cara de la moneda ... consistente en las luchas de tantos comunistas por la emancipación humana y muchas veces sin que en Moscú se supiera, por la libertad y la democracia en sus respectivos países».73 Es decir, como señala acertadamente  Erice, la dimensión nacional del PCE queda fuera de foco, lo que impide la explicación de sus avances o retrocesos y la comprensión de la dialéctica entre partido y sociedad.74 




			Los trabajos citados hacen pensar en los frutos que podría haber alcanzado la investigación de E. H.  Carr, quien dedicó décadas de su vida al estudio de la revolución soviética y al desarrollo de la URSS, de haber gozado de la posibilidad de acceso a los archivos de Moscú. De forma póstuma, en 1984, vio la luz su seria y académica interpretación de las relaciones entre el órgano internacional de dirección del comunismo y los acontecimientos de España, si bien en base a las fuentes documentales —básicamente hemerográficas y publicadas en ruso— que entonces eran accesibles.75 




			De la potencialidad de la información contenida en esos archivos para el estudio de la guerra civil española, y del papel jugado por sus distintos protagonistas —con el PCE en un señero primer plano— da cuenta la trilogía elaborada por  Ángel  Viñas entre 2006 y 2008. El uso minucioso de las fuentes y su compromiso de «pegarse a ellas» ha llevado a  Viñas a dejar esclarecidos algunos de los episodios más relevantes en la historia del PCE durante la guerra civil, desde los más oscuros —la represión de retaguardia o la persecución del trotskismo— a los que le convirtieron en protagonista esencial del esfuerzo de guerra republicano como apoyo de la estrategia del gobierno de  Negrín.76 




			



			 




			¿POR QUÉ ES NECESARIA UNA HISTORIA DEL PCE 


				

			EN LA GUERRA CIVIL? 




			



			 




			La historia del Partido Comunista durante el conflicto español sigue marcada por el predominio del memorialismo y de los estudios polemistas basados en fuentes secundarias. Resulta cuando menos sorprendente que el sujeto colectivo sobre cuyas intenciones, entidad organizativa, capacidad de influencia y potencial para determinar la política gubernamental se han vertido tantos ríos de tinta desde la propia guerra hasta el momento actual carezca de un estudio historiográfico específico y con la necesaria base empírica. Es necesario abordar el estudio del Partido Comunista durante la guerra civil partiendo de la abundante documentación primaria hoy al alcance del historiador, y es preciso hacerlo desde una perspectiva holística, que integre los aspectos superestructurales —estrategias y adecuaciones tácticas de la línea política— con los elementos (composición social, motivaciones de sus adherentes, prácticas militantes, el cursus honorum de sus cuadros y dirigentes) que dotan de realidad social a la estructura organizativa partidaria. 




			Es necesario, por ejemplo, proceder a una revisión de los aspectos cuantitativos y cualitativos de la militancia comunista en el periodo de la guerra civil. Parafraseando a  E. P. Thompson en uno de sus estudios sobre las causas y la tipología de los participantes en los motines preindustriales, hay que huir de reduccionismos que eliminan las complejidades de motivación, conducta y función, ofreciendo una «imagen abreviada» del militante comunista:77 




			



			 




			Conocemos muy bien todo lo relacionado con el delicado tejido de las normas sociales y las reciprocidades que regulan la vida de los isleños de Tobriand, y las energías psíquicas involucradas en el contenido de los cultos de Melanesia; pero, en algún momento, esta criatura social infinitamente compleja, el hombre melanesio, se convierte (en nuestras historias) en el minero inglés del siglo XVIII que golpea sus manos espasmódicamente sobre su estómago y responde a estímulos económicos elementales.78 




			



			 




			En nuestro caso, bastaría sustituir el minero inglés por el militante comunista español de los años treinta, a un tiempo ignorante, fanático, interesado, taimado y servidor de intereses foráneos, al que solo falta el cuchillo entre los dientes para encarnar el personaje estereotipado de cierto tipo de propaganda muy difundida tanto entonces como en los años de la Guerra Fría. Como afirma una de las principales expertas en el estudio de este medio político,  Annie Kriegel, «la masa de militantes comunistas, el pueblo comunista, no es un magma de individuos intercambiables, sino una población específica con su pirámide de edades, sus relaciones de sexo, sus grupos socio-profesionales y sus conflictos de culturas, de prácticas y de conductas».79 




			Si queremos conocer cuál fue la historia de lo que se convirtió en una de las fuerzas medulares de la República en guerra tenemos que hacernos las siguientes preguntas: ¿Cuánto hay de cierto en la imagen común de la maquinaria disciplinada y obediente a las directrices foráneas, sin asomo de especificidad en la praxis de la política aplicada a unas condiciones locales extraordinariamente dinámicas? ¿Cuál fue realmente su fuerza organizativa? ¿Quiénes eran sus integrantes, dirigentes y militantes de base? ¿Qué grado de implicación tuvieron? ¿Cuáles fueron la fortaleza sectorial y la implantación territorial de la organización? ¿Qué impulsó a aquellos hombres y mujeres a militar activamente y cuál fue su perfil? ¿Qué nivel real de influencia y penetración tuvieron en la sociedad republicana?  




			Es indispensable liberarse de los marcos conceptuales heredados, tanto los de índole hagiográfica, gestados por la propia propaganda comunista para legitimar su estrategia política, como los de carácter debelador en toda una amplia gama que va desde la historiografía franquista o pro franquista —en sus clásicas y siempre redivivas interpretaciones— al anticomunismo en sus distintas facetas (liberal, conservador, socialista, trotskista y anarquista). 




			No debería haber pretexto hoy para librar batallas propias del presente recurriendo a pretéritos esquemas simplificados ni para seguir apoyándose en fosilizadas lecturas basadas en la imputación de intenciones perversas o en vindicaciones heroicas. Cuando los archivos son públicos y el comunismo ya no constituye un elemento esencial de la agenda política, resulta incomprensible continuar operando con caracterizaciones obsoletas.80 




			Estas cuestiones son las que pretende abordar este trabajo. Se partirá de una aproximación a los orígenes del partido, a los no muy remotos tiempos del radicalismo izquierdista, para proseguir con su evolución durante el periodo republicano y desembocar en el contexto de los primeros compases de la guerra. Ello permitirá valorar la trascendencia de la enorme transformación que se operó en el PCE en un lapso tan corto de tiempo. Este curso cronológico se interrumpirá momentáneamente en 1937, para profundizar en el interior de la organización durante el que fue su momento álgido, discutir su tamaño, valorar su implantación, escrutar los rostros de sus militantes. Por último, se retomará el hilo del devenir de los acontecimientos hasta el desplome de la resistencia republicana y la derrota, con su inevitable corolario de reproches, enseñanzas y balances. 
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			Una fuerza marginal:


			

			los primeros años del PCE 


			

			(1920-1932) 




			



			 




			L A REVOLUCIÓN DE OCTUBRE de 1917 y la toma del poder por los bolcheviques en Rusia se convirtió en el tema central de debate y en la línea de definición de las posiciones del movimiento socialista en toda Europa a comienzos de los años veinte. A la  Internacional Obrera Socialista (IOS) —o  Segunda Internacional—, desacreditada por no haber sabido detener la guerra que había conducido a la masacre a la clase trabajadora europea entre 1914 y 1918, se oponía la nueva Internacional Comunista (IC) —la  Comintern o Tercera Internacional—, que agrupaba en su seno a los simpatizantes de la revolución soviética. Como otros partidos socialistas europeos, el  Partido Socialista Obrero Español (PSOE) se planteó en su congreso de 1919 la decisión sobre la adhesión a la  Comintern, aprobando una resolución transaccional en la que, abogando por la existencia de una sola Internacional y el mantenimiento del  PSOE dentro de la socialista, se acordó enviar una delegación al siguiente congreso de Ginebra con el mandato de solicitar que se adoptaran medidas para llegar a la fusión de ambas Internacionales. A propuesta del veterano líder  Isidoro Acevedo se añadió una enmienda proponiendo que si no se alcanzaba la unificación, el  PSOE pediría su ingreso en la Internacional Comunista. La resolución fue aprobada por 14.010 votos contra 12.497.  




			En 1920 las  Juventudes Socialistas decidieron no aguardar más y se constituyeron en Partido Comunista español (PC). Los partidarios de la línea tercerista dentro del  PSOE prefirieron esperar a la convocatoria del congreso extraordinario en abril de 1921 que, tomando como base los informes de  Daniel Anguiano y  Fernando de los Ríos sobre su viaje a la URSS, decidiría sobre la aceptación o no de las veintiuna condiciones de adhesión impuestas por la  Comintern, que implicaban la sujeción a la estrategia mundial de la IC, la ruptura total con el reformismo, y la adopción de un modelo de partido de vanguardia, centralizado y sometido a una disciplina cuasi militar, cuyas filas habrían de ser sometidas a una depuración sistemática y periódica. El congreso extraordinario se clausuró con la derrota de las tesis terceristas por 8.808 votos contra 6.025.1 A la vista de ello, la minoría decidió separarse y fundar el  Partido Comunista Obrero Español (PCOE). Un año después, y por orden de la Internacional, ambos grupos se fusionaron para crear el Partido Comunista de España (PCE). 




			Los años iniciales del movimiento comunista estuvieron marcados por el radicalismo izquierdista del nuevo partido. Como recordaba un veterano portugués de aquellos mismos años, eran 




			



			 




			sacerdotes de una nueva Orden, impregnados de férreo espíritu sectario [y con un] alto sentido de solidaridad entre nosotros y una marcada tendencia para considerar como enemigos a todos los que no formaran parte de la Orden. Contábamos con certezas indudables, científicas, a largo plazo; los inconvenientes no contaban. La victoria sería nuestra. Porque éramos comunistas, porque éramos jóvenes.2 




			



			 




			Fue esta una época de extensión de la violencia a la práctica cotidiana de las organizaciones políticas y sindicales.  Óscar Pérez Solís, atrabiliario personaje de origen militar, pasado al socialismo, primero, y al comunismo después, señaló que la violencia «no era un arma que esgrimiese un solo partido, pues, desde la extrema derecha a la extrema izquierda, no se reparaba en procedimientos de combate cuando las pasiones se encrespaban a impulsos del odio político o del odio de clases».3 En torno a Pérez Solís se formó un grupo de jóvenes cuya formación política era tan escasa como intensa su vocación por la acción directa. Su propia biografía revela la deriva de raíz soreliana que teñía la actuación política de una parte importante de esta generación: Solís fue en su juventud capitán de artillería, expulsado del ejército en 1913 tras afiliarse al  PSOE en Valladolid. Su conversión al obrerismo se debió a la relación sentimental mantenida con un recluta de su regimiento, un joven anarquista andaluz. Desterrado de Valladolid a causa de sus enfrentamientos con el caciquismo local, Prieto le llevó a Bilbao. Identificado, en principio, con el ala derecha del partido, se opuso inicialmente al ingreso del  PSOE en la Tercera Internacional. En el congreso de 1920 condenó abiertamente la decisión adoptada por las  Juventudes Socialistas de convertirse en Partido Comunista español. Sin embargo, en el tercer congreso extraordinario (1921) se mostró, de forma sorpresiva, partidario de los terceristas. Su estancia en el País Vasco lo había radicalizado: abandonó la influencia moderada de Prieto y se alineó junto a su adversario en el socialismo vizcaíno,  Facundo Perezagua. Su afán de liderazgo se vio colmado al ser encargado de dar lectura al manifiesto de escisión del grupo tercerista fundador del Partido Comunista Obrero Español. La Federación Vizcaína socialista, que le había comisionado para que la encabezara en el congreso, denunció la ruptura de su mandato representativo. Desde entonces el nuevo grupo comunista de Bilbao mantuvo relaciones sumamente hostiles con los socialistas.  




			En los años siguientes, fusionados ya el PC y el  PCOE por orden de la  Comintern, Solís fue elevado al puesto de secretario general del Partido Comunista de España en julio de 1923, siendo cooptado como miembro del ejecutivo de la Internacional Comunista en julio de 1924. Su estrategia para compensar la debilidad relativa de los comunistas frente a los socialistas consistió en la creación de un núcleo de «hombres de acción», al estilo anarquista.4 




			Cuando el propio Solís volvía la vista hacia aquellos años recordaba que los grupos de jóvenes comunistas se encontraban «contaminados de los métodos sindicalistas», tendían al desencadenamiento de numerosas huelgas inoportunas, frustradas en su logro por el planteamiento de objetivos maximalistas y el desarrollo de comportamientos extremadamente violentos. La aureola con que se rodeaba a los sindicalistas de Barcelona sedujo a los grupos de jóvenes comunistas; los métodos anarcosindicalistas aparecían de hecho ante sus ojos como la manifestación de lo más genuinamente revolucionario, y el ansia de ser más revolucionarios que los anarquistas condujo, en algunos casos, a ir tan lejos como ellos en el empleo de esos métodos, como, por ejemplo, las «expropiaciones» de cajas fuertes en bancos y empresas a punta de pistola. No faltaba para ello el referente justificador de lo que había hecho  Stalin durante sus primeros años de militancia para contribuir a las finanzas del partido ruso,5 aunque, años después, al dirigente comunista  Vicente Uribe no dejaban de parecerle comportamientos rayanos en la delincuencia común:  




			



			 




			Algunos —señalaba Uribe— empezaron a «trabajar» por su cuenta y alardeaban de sus «hazañas» en los barrios altos de Bilbao que tienen la misma significación que los barrios bajos de Madrid. La mayor parte de ellos no trabajaban o trabajaban muy poco y estaban desligados del grueso de la clase obrera a la que esta clase de hazañas le producían muy mal efecto y no las aprobaban.6 




			



			 




			Hasta tal punto habían calado entre los jóvenes comunistas los métodos de los que  García Oliver denominaba «los reyes de la pistola obrera» que Bilbao, sede de una de sus organizaciones más importantes, se situó en cabeza en cuanto al número de atentados per cápita —solamente superada en términos absolutos por la capital catalana— en los años previos a la  dictadura de Primo de Rivera.7 Caracterizaba además a los jóvenes comunistas un izquierdismo a ultranza que les llevó, en algunos casos, a poner en cuestión al mismísimo fundador del estado soviético: 




			



			 




			El último folleto de Lenin contra los extremistas —sostenía  Andrade en agosto de 1920— es abominable ... Lenin está dando armas a nuestros enemigos. Con esa obra en la mano [se refería a El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo], si los centristas españoles no fueran tan brutos e incultos, podrían desacreditarnos ante la clase obrera española. Pero menos mal que por ahora ni siquiera saben que se ha publicado. De todo esto el responsable es el intrépido  Radek. Pero nosotros no pensamos someternos.8 




			



			 




			La exhibición del radicalismo adquiría toques jocosos de provocación cuando se disponía de auditorios predispuestos a dejarse épater:  Merino Gracia dio una conferencia en el Ateneo de Madrid en mayo de 1920, haciendo gala de que no acudía a tan docta casa para convencer a nadie «porque eran inconvencibles», sino a disfrutar de la ocasión de penetrar en el hogar de la ciencia burguesa y aprovecharse «de las bibliotecas que la burguesía inconsciente nos abre para aprender a destruir el actual sistema económico del capitalismo».9 




			El peso del extremismo y el recurso a los métodos violentos de actuación se prolongó durante años y dejó profundas huellas de carácter sectario en la formación de los primeros militantes comunistas. Todavía en los tiempos inaugurales de la República recordó Uribe cómo en su primer contacto con el Comité de Radio de la zona minera, muy importante por el número de afiliados y porque estaba enclavado en pueblos de influencia comunista, asistió a una reunión en la que el secretario, un tal Martín, apodado «Petaca»,  




			



			 




			empezó preguntando a los asistentes cómo está la cuestión de las pistolas, cuántas balas tenían en depósito, si ya se habían preparado las bombas de que habían hablado. Es decir, el Comité de Radio se ocupaba en primer lugar y exclusivamente en aquel caso, por lo que me pude enterar después, de hacer la revisión de los pertrechos de guerra. Este era realmente el trabajo principal del Comité de Radio, además de cobrar las cotizaciones. «Petaca» tenía gran autoridad porque había estado algunos años preso en el penal de Burgos a causa de un hecho donde habían hablado las pistolas. 




			



			 




			Uribe achacó el aislamiento y la debilidad del partido en estos años al radicalismo infantil de las nuevas generaciones incorporadas a él, cuyas prácticas chocaban, además, con la vieja cultura política de los escasos dirigentes veteranos, formados en la vieja escuela socialista. Frente a la orientación hacia la actividad política de los mayores, los jóvenes que arribaron a comienzos de los años veinte al partido bajo el hechizo del ejemplo bolchevique oponían rasgos tomados del sindicalismo revolucionario: la espontaneidad, la indisciplina, la violencia y un cierto instinto apolítico. El extremismo conducía a casos como el de la agrupación comunista de Sestao, donde 




			



			 




			se pasaron varios días discutiendo si aceptaban las condiciones de vida legal del Partido, es decir, las posibilidades de trabajo legal y abierto que se podía realizar durante el régimen monárquico constitucional, porque muchos lo consideraban atentatorio a la dignidad de revolucionario aceptar y aprovecharse de las pocas libertades que concedía la monarquía. No queremos nada concedido por la burguesía, decían, se lo arrancaremos, como si lo poco logrado hasta entonces no fuese también arrancado y logrado después de decenas de años de lucha de la clase obrera y de las fuerzas democráticas españolas. 




			



			 




			En cualquier caso, los comunistas participaban de una violencia que, como ya se señaló más arriba, se encontraba presente en el ambiente desde tiempo antes a su irrupción en la vida política. El rasgo peculiar de Vizcaya es que esa violencia no se ejercía preferentemente, como en el caso de Barcelona, contra representantes de la patronal o sicarios parapoliciales, sino que era una violencia interna, de competencia por el dominio sindical entre las distintas ramas del movimiento obrero.  




			Leandro Carro, que se incorporaría al movimiento comunista en los años veinte, rememoró varios casos de confrontación entre socialistas y anarquistas en los tensos días de 1919 en los que, a raíz del congreso de La Comedia —celebrado en este teatro madrileño por la Confederación Nacional del Trabajo (CNT)—, los anarcosindicalistas pretendieron extender su influencia a Euskadi, disputándole la base social a la Unión General de Trabajadores (UGT). Entre el 15 y el 20 de agosto de 1919, por ejemplo, los anarquistas convocaron una huelga general en la empresa siderometalúrgica de Echevarría, en Bilbao, cuyo sindicato estaba controlado en su mayoría por los socialistas. El motivo esgrimido era protestar contra la represión patronal desencadenada en Barcelona desde el triunfo de la huelga de La Canadiense. El comité del sindicato convocó una asamblea que presidió  Leandro Carro, en la que la mayoría socialista acordó volver al trabajo a la mañana del día siguiente. Los anarquistas replicaron que «estaban dispuestos a mantener la huelga ocho días, pues tenían las “pipas” aceitadas». Carro replicó que tuvieran en cuenta que había más «pipas» que las suyas y, al día siguiente, los obreros se presentaron al trabajo bajo la protección de los socialistas, que como Carro se encargaba de subrayar, no iban «descalzos» (esto es, desarmados). Mediaron algunas provocaciones entre partidarios y contrarios a la huelga, que dieron lugar a pequeñas refriegas, pero los trabajadores se incorporaron al trabajo. Los anarquistas intentaron ajustar cuentas con Carro dos meses más tarde, y tomando por él a un tal Alonso, le tirotearon cuando se dirigía al anochecer por la orilla de la ría camino de la  Casa del Pueblo. Aquella misma noche, los socialistas batieron las calles de Bilbao al grito de ¡viva la  UGT! y ¡Mueran las provocaciones! en busca de simpatizantes anarquistas, a los que golpearon en represalia.  




			En otra ocasión, a principios de 1921, y ya militando en el comunismo, el grupo de Carro se enfrentó a otro venido de Barcelona «para imponernos por la fuerza el anarcosindicalismo»: 




			



			 




			Nosotros nos enteramos de ello y fuimos a la calle del Gimnasio, donde estaban reunidos. Llamamos, no nos abrieron, y aquí fuimos más anarquistas que todos ellos. Saltamos la cerradura de la puerta a tiros; ellos contestaron cerrados en una habitación que daba a un patio trasero, y nosotros hicimos lo mismo con la segunda puerta; mas el tiempo perdido en la refriega antes de poder estar frente a frente y al descubierto, lo aprovecharon para tirarse al patio y escapar. Así y todo cogimos a tres medio destrozados del golpe que se dieron, les llevamos a un lugar fuera de allí, y de tal medio les cantamos las cuarenta, diciéndoles que estábamos dispuestos a terminar con todos ellos si no se iban a todo correr al lugar de donde vinieron, que al primer tren de la noche salían todos para Barcelona, diciendo que les habían engañado sus compañeros de Bilbao. Después de esto no nos volvieron a molestar más, ni los de fuera ni los de Bilbao, pues comprendieron que las uvas estaban verdes.10 




			



			 




			La pugna entre comunistas y socialistas no fue menos violenta. En abril de 1922 los comunistas convocaron una huelga general de mineros contra la rebaja de los salarios, a la que los socialistas se oponían.  José Bullejos, que años más tarde sería secretario general del PCE, dirigió un discurso a los huelguistas desde el balcón de la Casa del Pueblo de Gallarta y, cuando se retiraba camino de Ortuella para coger el tren de regreso a Bilbao, fue tiroteado por cinco individuos que le habían seguido durante todo el día, resultando herido de extrema gravedad, a resultas de lo cual quedó lisiado de una pierna.11 Los enfrentamientos entre comunistas y socialistas fueron moneda corriente desde los primeros tiempos de la escisión. Ya en el congreso de 1920 los altercados salpicaron las sesiones tormentosas que precedieron a la formación del Partido Comunista. Como rememoraba  Juan  Andrade en correspondencia con el internacionalista Geers: 




			



			 




			Las imprecaciones a  Besteiro y Caballero eran estruendosas. Llegamos en algunas ocasiones a las manos. [ Fabra] se encaró conmigo y me preguntó: «¿Quién es usted?». Yo le respondí: «El que le dice a usted todas las semanas en El Comunista las verdades, y que le insulta a usted ahora en su cara». Y acompañé los insultos con un puñetazo. Aquello fue Troya ... [A  Manuel Llaneza, teniente de alcalde en Asturias]  Luis Portela, con voz estentórea, le gritó: «¡Deja la vara y vete a la mina!» ... Indalecio Prieto nos increpó. Nosotros, al darnos cuenta, le insultamos atrozmente...12 




			



			 




			El choque más sangriento entre ambas corrientes tuvo lugar en noviembre de 1922, con motivo de la reunión en la  Casa del Pueblo de Madrid del XV Congreso de la  UGT, en el que se iba a discutir la adhesión del sindicato a la  Profintern (Internacional Sindical Roja, afecta a la Internacional Comunista). Los debates se desarrollaron en un clima de creciente crispación hasta que en un momento se escucharon disparos y un albañil socialista cayó herido de muerte. Testigos presenciales acusaron a  Merino Gracia del crimen, si bien parece que el disparo mortal lo realizó un joven comunista bilbaíno, guardaespaldas de Pérez Solís. En cualquier caso, el desgraciado incidente fue tomado por los socialistas como argumento para la exclusión de la  UGT de todos los sindicatos liderados por comunistas, abriéndose así un periodo de duras pugnas por el control de las organizaciones y de las casas del pueblo entre ambas corrientes.13 




			En este contexto, para garantizar el reclutamiento de nuevos militantes aguerridos y dispuestos a todo, se recurrió a métodos aberrantes como los que el propio  Vicente Uribe denunció años más tarde: 




			



			 




			[Hacia 1923] Formado el grupo juvenil en Baracaldo, buscábamos miembros y cuando ya estaban «maduros» les proponíamos matar al jefe de la guardia municipal, que era el tipo más odiado del pueblo. Si aceptaban entraban en la Juventud, si no, dábamos largas al asunto y estudiábamos sus características de supuesta valentía ... No hace falta extenderse sobre su repercusión en cuanto al reclutamiento, que era muy escaso. Al proceder a poner las condiciones antedichas queríamos poner a prueba a través de propuestas extravagantes y falsas, si ya estaban duros y dispuestos a todo por la  Juventud Comunista. 




			



			 




			El prurito revolucionario arrastró a los comunistas a la exteriorización de las actitudes favorables a la violencia o les erigió en audaces dirigentes de conflictos laborales de cierta envergadura, pero incapacitados para arrancar logros de corto alcance mediante la negociación: «El extremismo más extremo —recordaba Uribe— era el considerado como el más revolucionario ... Negociar aparecía como una traición, hacer como los socialistas, y esto por nada del mundo se podía hacer entonces».  




			



			 




			AÑOS DE PLOMO Y REJAS (1923-1931) 




			



			 




			La  dictadura de Primo de Rivera, surgida, entre otras razones, con el pretexto de sofocar los efectos del violento enfrentamiento entre patronal y sindicatos, llevó al PCE a la clandestinidad, acentuando sus rasgos de radicalización y sectarismo. En una región tan proletarizada como Vizcaya, el número de afiliados al partido en 1927 era de unos ciento cincuenta, y el de la  Juventud Comunista de menos de cien. Las fuerzas eran tan menguadas que el aparato dirigente se encubría clandestinamente como parte integrante de un equipo de fútbol, el Oriente CF.14 




			Los comunistas habían adoptado el modelo organizativo de células en fábricas y centros de trabajo. Frente a la organización territorial, propia del socialismo legal —o tolerado— y articulada en torno a la  Casa del Pueblo, la célula comunista de empresa estaba pensada para mantener la relación orgánica con los militantes en el lugar de trabajo, al margen de que las autoridades decidiesen clausurar los locales sindicales y los centros obreros. Hernández lo argumentó, años después, en vísperas de los acontecimientos de octubre de 1934: 




			



			 




			Si ... se organizara a los trabajadores en sus fábricas y en los talleres, en los comercios y en las oficinas ... si hubieran estado constituidos los comités de fábrica y de taller ... la medida represiva hubiera sido impotente, inútil. Porque es en los lugares de trabajo donde la burguesía asienta su fuerza, su economía, donde nosotros debemos oponerle nuestra fuerza. Y el día que suene la hora de la batalla, el triunfo nos costará poco esfuerzo conseguirlo, porque habremos logrado levantar las barricadas de la revolución en el corazón de las fortalezas del enemigo.15 




			



			 




			Sin embargo, para otros, como  Juan  Andrade, la sustitución de la agrupación territorial, donde los acuerdos se tomaban por decisión de las asambleas de militantes, por la organización celular fabril fue una consecuencia más del proceso de estalinización y liquidación de la democracia interna del partido. 




			En cualquier caso, la escasa proyección del partido apenas había permitido ampliar su base desde los primeros tiempos: la casi totalidad de estos militantes, según Uribe, «estaban en él desde el momento de su fundación». El partido carecía prácticamente de plataformas de expresión: su primer órgano oficial, La Antorcha, estaba suspendido, y los pocos números legales que pudieron aparecer del Joven Obrero, editado en Bilbao, fueron retirados por la policía. 




			Bajo la dirección de  José Bullejos,  Gabriel León Trilla,  Manuel Adame y  Etelvino Vega, el PCE se debatía entre el radicalismo, el voluntarismo, las confrontaciones personalistas intestinas y una deficiente praxis conspirativa. La  Juventud Comunista operó durante todo este tiempo como el brazo ejecutor de la política más radical del partido. Algunos críticos posteriores de este periodo imputaron a la influencia de Bullejos la apuesta de las Juventudes por el activismo violento y maximalista, pero este no fue un rasgo exclusivo de la organización comunista española.  




			En aquel periodo inicial, las Juventudes Comunistas no eran aún la mera sección juvenil de los partidos comunistas adultos. Bien al contrario, en muchas ocasiones eran difíciles de controlar ideológicamente, se comportaban como un pequeño partido comunista autónomo, aceptando a regañadientes las directivas de los adultos. Las juventudes cultivaban una identidad propia, con orgullo organizativo fuerte, consustancial a un movimiento que hacía del culto a la juventud una de sus banderas. Como contrapartida, constituían el sector más dinámico de la organización comunista, el más aguerrido y dispuesto a la lucha, se encontraban en la vanguardia del combate político y a ello se debía que aportaran el mayor contingente de detenidos y presos.16 La mayoría de sus miembros eran jóvenes obreros, aprendices y empleados que se implicaban en un estilo global de vida difícil y peligrosa, portadora del futuro y dispuesta a todo por la revolución. Las juventudes estaban integradas por la primera generación formada ya políticamente en el propio ideario comunista, sin ligaduras a la cultura socialista que aún teñía las mentalidades y las actitudes de los adultos que habían participado en la escisión tercerista. Fue por ello por lo que se convertirían posteriormente en un bastión para la  bolchevización y estalinización de los respectivos partidos comunistas, y en una fértil cantera de futuros dirigentes.  




			En 1927, con motivo del intento de desencadenar una huelga general en Asturias, se produjo la caída más importante del aparato comunista bajo la dictadura de Primo de Rivera.17 Prácticamente toda la dirección del partido y de las juventudes fue procesada por intento de rebelión contra la seguridad del Estado, ingresando en prisión, donde permaneció hasta la caída del dictador.  




			El sectarismo y el incremento de la represión policial, que logró en varias ocasiones la caída de las direcciones de la  Juventud Comunista y del partido al completo, contribuyeron a que disminuyera el número de militantes de ambas organizaciones, especialmente entre quienes habían militado desde los primeros momentos. El cerco a que era sometida la organización excitaba, por otra parte, los recelos de quienes escapaban a las redadas, incrementando su aislamiento. Muestra de ello y, a la vez, de la fragilidad ante la infiltración que padecía en estos momentos la organización comunista, se deduce del siguiente episodio. Cuando  Gabriel León Trilla llegó a España, procedente de París, para hacerse cargo de la dirección del PCE, designó miembro de la dirección de la Juventud a Uribe, quien no dudaba en confesar que entonces «no tenía ni la preparación, ni el conocimiento, ni experiencia para poder tratar de cuestiones importantes con organizaciones del Partido». Aun así, a finales de 1927 fue enviado a Asturias para que la dirección local le informara de la situación en esta importante región. Uribe llegó a Oviedo, se presentó en los lugares apropiados y estableció contacto con el Comité Regional, residente en Turón, tres de cuyos miembros se entrevistaron con él. Trilla no le había dado ninguna credencial que facilitara su reconocimiento, por lo que Uribe, como precaución, se fabricó una como miembro de la dirección de la Juventud, firmada por él mismo. Establecido el contacto, los miembros del Comité Regional de Asturias le llevaron en plena noche al monte Naranco. Allí le acribillaron a preguntas, empezando por exigirle un documento que acreditara su personalidad y el carácter de enviado de la dirección del partido: 




			



			 




			Les entregué la [credencial] hecha por mí, me dijeron quién es Mario el firmante de la misma, les dije, un camarada de la dirección de la Juventud. Después de unas horas me dicen, te hemos traído aquí al monte Naranco en plena noche porque teníamos sospechas y si se hubieran confirmado te hubiéramos liquidado aquí mismo, el término que emplearon sin tapujos fue «te matamos». Vuélvete a Vizcaya, no te decimos nada del Partido y dile a Trilla que venga él, que tenemos muchas cosas que arreglar. 




			



			 




			Que un perfecto desconocido lograra romper la prevención inicial de todo un Comité Regional mediante la exhibición de una rudimentaria credencial falsificada por él mismo no habla precisamente muy bien de la calidad conspirativa de las organizaciones comunistas en aquel periodo. 




			



			 




			«¡ABAJO LA REPÚBLICA BURGUESA!» 




			



			 




			La proclamación de la República sorprendió a Bullejos,  Etelvino Vega y Jesús Hernández en Madrid, adonde habían llegado la víspera de las elecciones municipales, procedentes de Valencia tras la realización de una brevísima campaña electoral. El día 14, un reducido grupo de comunistas —que apenas llegaba al centenar— encabezado por los tres dirigentes citados se encaminó hacia el Palacio Real para quitar la bandera monárquica y sustituirla por la roja con la hoz y el martillo, mientras proferían consignas contra la «República burguesa» y a favor de un gobierno de obreros y campesinos, siendo recibidos con hostilidad por la mayoría de los manifestantes que aclamaban enfervorizadamente al nuevo régimen.18 




			Pese a todo, la instauración de la República trajo consigo el retorno del PCE a la legalidad, aunque muy menguado en sus fuerzas. En zonas industriales de tradicional implantación comunista en otras épocas, como Vizcaya, los datos eran reveladores: en Baracaldo, por ejemplo, el número de afiliados ascendía a quince; la  Juventud Comunista contaba con setenta u ochenta adherentes. Y las perspectivas apuntaban a que el único refuerzo provenía de sectores que ya habían militado anteriormente en las filas del partido, pero no se crecía en nuevos sectores sociales. La mayor parte de los electores que depositaron su voto para las candidaturas comunistas en las elecciones constituyentes, afirmaba Uribe, «eran obreros que habían pasado por el Partido o por la Juventud y que, a través de todas las vicisitudes, se mantenían en una actitud de fidelidad revolucionaria para el Partido». El PCE podía contar entonces con una militancia estimada de 4.950 miembros en todo el territorio nacional. 




			En las elecciones a Cortes Constituyentes del 28 de junio de 1931 los resultados estuvieron en relación con la magnitud del partido. Los sufragios en España oscilaron entre los 53.000 que apunta  Javier Tusell y los 190.065 de otros autores, como Comín Colomer, cantidad que puede considerarse desproporcionada sin temor a equivocarse. En cualquier caso, el PCE no obtuvo en este periodo representación parlamentaria.  




			La recomposición de fuerzas se realizó poco a poco, y en ello ostentaron un papel de liderazgo de nuevo las Juventudes Comunistas. Hacia finales de 1931 el número de afiliados en Vizcaya sumaba casi los setecientos, agrupados la mayor parte en células de empresa; la Juventud tenía más afiliados que el partido y en varias fábricas tenía su propia organización juvenil. En Guipúzcoa rondaban los ciento cincuenta, repartidos en las agrupaciones de San Sebastián, Rentería, Pasajes e Irún. La agrupación de Éibar ostentaba un carácter especial: era la encargada de proporcionar armas, sustraídas de la fábrica, a los militantes de Vizcaya. En Santander había un grupo muy heterogéneo, al que un tal Lorite, «con una bata blanca y delante de un tablero daba lecciones de comunismo». En Reinosa radicaba un fuerte grupo en la fábrica de armas, casi todos jóvenes, y alguno más en Torrelavega. En el Astillero, importante centro industrial, se padeció la ruptura de la organización por las divergencias con los trotskistas. En Navarra y La Rioja la presencia era casi testimonial.  




			Sin embargo, lo reconstruido tan trabajosamente fue pronto desbaratado por las consecuencias de la crisis económica, cuyos efectos llegaron a España en 1931. Los despidos masivos, que se generalizaron desde octubre de ese año, resultaron muy perjudiciales para la captación de nuevos militantes y para el sostenimiento en las filas del partido y de la Juventud de los veteranos despedidos. Como consecuencia de ellos, el trabajo y la influencia de los comunistas en las fábricas disminuyeron. 
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			Del relevo en la dirección 


			

			al giro frentepopulista 


			

			(1932-1936) 




			



			 




			E N 1932 TUVO LUGAR la caída de la anterior cúpula dirigente del PCE —integrada por  José Bullejos,  Manuel Adame,  Gabriel León Trilla y  Etelvino Vega— y su sustitución, a instancias de la  Comintern y de su delegado en España, el argentino  Luis Codovilla, por el nuevo núcleo de dirección encabezado por José Díaz.1 Se produjo un desembarco en el aparato de la organización de toda una hornada de antiguos jóvenes comunistas procedente de la Escuela Leninista, dispuesta a la  bolchevización del partido: Jesús Hernández, responsable de Agitación y Propaganda (agitprop);  Vicente Uribe, que asumió la dirección de Mundo Obrero;  Luis Cabo Giorla, destinado a la secretaría de Madrid;  José del Barrio, encargado de la organización y la secretaría política de Cataluña;  Sebastián Zapirain, de la organización de Euskadi...2 Este era, a grandes rasgos, el equipo que dirigiría el partido durante la guerra civil. 




			Hasta mediados de 1934, el nuevo grupo dirigente siguió aplicando las directrices estratégicas que la Internacional Comunista había prescrito para el denominado tercer periodo —el de la crisis— del capitalismo: la confrontación con el «socialfascismo» y con el «anarquismo pequeño-burgués» en la línea de «clase contra clase». Durante el primer semestre de 1933 el órgano oficial del partido, Mundo Obrero, publicó artículos en los que se trató sobre temas doctrinales,3 sobre la construcción del socialismo en la  Unión Soviética,4 o se polemizaba con anarcosindicalistas y socialistas acerca de la unidad de acción por la base o de los análisis sobre la implantación del nazismo en Alemania.5 




			En diciembre de 1933 Jesús Hernández y  Dolores Ibárruri, Pasionaria, participaron en las sesiones del XIII Plenario del  Comité Ejecutivo de la  Comintern, en que se analizó la problemática de la expansión del fascismo. Lo más interesante de su aportación fue la identificación del peligro de implantación del fascismo en España con la ofensiva de los grupos monárquicos y agrarios, y la autocrítica de la que se deducía la propia debilidad del partido —a pesar de dar cuenta de la formación de las  milicias obreras y campesinas— para acometer en solitario la lucha contra el fascismo sin contar con el Partido Socialista: 




			



			 




			En muchos lugares los campesinos nos decían: «Nosotros estamos de acuerdo con vosotros; sabemos que el Partido socialista nos ha traicionado, pero ellos son aún un Partido fuerte y es preciso cerrar el paso al fascismo». Esto evidencia que, pese a nuestros esfuerzos ... no hemos logrado despertar toda la confianza y el convencimiento en esos núcleos de trabajadores de que el Partido Comunista es el único que impide los avances del fascismo, que puede satisfacer todas las reivindicaciones de la clase obrera y de los campesinos, mientras que el Partido socialista es, por el contrario, el factor principal que allana el camino al fascismo. Nosotros no hemos logrado esto, a pesar de que estamos en una aguda y enconada situación revolucionaria.6 




			



			 




			En la misma tónica sectaria, los representantes españoles se preocuparon de largar una buena andanada contra los anarquistas («La peor de las enfermedades de la clase obrera española es el anarquismo, que está enraizado seriamente en ella, y especialmente en Cataluña»), a quienes calificaron de demagogos, «putschistas», aventureros, pistoleros y abonadores del terreno para el fascismo.  




			Pero la evolución de la situación interna del país iba a hacer cambiar muy pronto el panorama de las relaciones entre las distintas corrientes del movimiento obrero organizado. Las fuerzas de derecha —la  Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), del abogado  Gil Robles, y el  Partido Republicano Radical (PRR) del viejo  Alejandro Lerroux— obtuvieron la mayoría en las elecciones del 19 de noviembre de 1933. La izquierda, que se presentó a ellas dividida, cosechó una rotunda derrota. Dos de los principales dirigentes comunistas, Jesús Hernández y  Dolores Ibárruri, buscaron fortuna concurriendo por una circunscripción con una fuerte componente proletaria en su composición social, Asturias, obteniendo, respectivamente, 17.399 y 17.954 votos (el 6,35 y el 6,55 por 100 de los sufragios emitidos).7 A nivel nacional, los comunistas presentaron 188 candidatos en 40 provincias. Los sufragios obtenidos por el PCE no superaron el 1,2 por 100 de los votos totales emitidos, a pesar de lo cual consiguieron su primer diputado de los 474 que componían la cámara. Este escaño fue el del doctor  Cayetano Bolívar, candidato por Málaga, elegido en segunda vuelta.8 




			Aunque la  CEDA no se integró de momento en el nuevo gobierno, que quedó a cargo de los radicales, en minoría, la consolidación como primera fuerza de un partido católico, que apenas ocultaba su reticencia hacia el sistema republicano y que no tenía empacho en manifestar su admiración por el corporativismo antiparlamentario, encendió las alarmas de los partidos de la izquierda, que temieron una reedición del proceso que en Alemania les había arrastrado a la clandestinidad y a los campos de concentración. En particular, el Partido Socialista, encabezado por Largo Caballero, juzgó llegada la hora de prepararse para pasar a la ofensiva en el caso de que se produjera la entrada de la  CEDA en el gabinete. A tal fin, impulsó las Alianzas Obreras, con el fin de agrupar a las fuerzas políticas y sindicales de izquierda con el objetivo de preparar la huelga general revolucionaria cuando la ocasión se presentase.9 




			Desde el centro de dirección del movimiento comunista mundial también se emitieron señales de alerta y directrices de preparación. El 14 de enero de 1934 las antenas de los servicios secretos británicos descifraron un mensaje emitido desde Moscú para España,10 en el que se instaba al Partido Comunista a iniciar de inmediato una campaña para la creación en todas las fábricas y poblaciones de comités de  Frente Único contra la reacción y el peligro fascista. Al mismo tiempo, el PC debía dirigirse a las direcciones locales de las organizaciones, sindicatos, Partido Socialista,  UGT,  CNT, sindicatos autónomos y, en general, a todos los trabajadores, organizados o no, a fin de instar la elección de estos comités, organizar acciones y manifestaciones reivindicando la reapertura de los sindicatos clausurados, y reivindicar, en mezcolanza algo abigarrada, la libertad para la prensa obrera, el desarme y disolución de las bandas fascistas, la derogación de la Ley de Orden Público, la disolución de los jesuitas y la confiscación de todos sus bienes.11 Pocos días después, por la misma vía, llegaron directrices para apoyar con toda la intensidad posible la campaña del  Socorro Rojo Internacional contra la extensión del terror y el peligro de guerra.12 




			Los acontecimientos de Austria, con el brutal aplastamiento de la municipalidad socialista de Viena por las fuerzas del gobierno derechista de Dollfus —un homólogo de  Gil Robles y su  CEDA— entre el 12 y el 16 de febrero, alarmaron a las fuerzas de izquierda. Moscú giró orden a los partidos comunistas de que organizaran demostraciones de masas en solidaridad con los obreros vieneses, campañas de prensa contra el fascismo austríaco y por el acogimiento de huérfanos de la represión.13 




			



			 




			EL CAMINO DE OCTUBRE 




			



			 




			La primera mitad de 1934 se desarrolló, como recordó el dirigente comunista  Jacques Duclos —que intervino en diversas ocasiones en tareas cerca del PCE— en medio de grandes luchas en las que se mezclaron en un mismo torrente la acción reivindicativa de los trabajadores, el movimiento campesino y el nacionalismo democrático. Comenzó con la huelga del 19 de febrero convocada en solidaridad con los obreros austríacos, y continuó con el paro del 17 de abril contra el terrorismo fascista, la movilización contra la concentración de la  CEDA en El Escorial, la gran huelga campesina del verano, que afectó a las faenas de recolección, y la de más de 200.000 obreros de Madrid, movilizaciones a las que se sumaron los labradores catalanes el 8 de septiembre en protesta por la anulación a nivel central de la Ley de Contrato y Cultivo aprobada por el parlamento autónomo. 1934 fue también el año de los primeros grandes mítines unitarios de las juventudes socialistas y comunistas, y de las impresionantes manifestaciones de repudio a los asesinatos, a manos de pistoleros falangistas, de la joven socialista  Juanita Rico y del comunista  Joaquín de Grado; el año de la primera gran movilización de mujeres contra el plan gubernamental de movilización de reservistas, y de las acciones contra la concentración fascista de Covadonga.14 




			Los llamamientos a unidad de acción, sin embargo, apenas se tradujeron en resultados, dado que aún se razonaba en términos de frente único por la base, la línea sectaria que tanto había contribuido a alejar al PCE del resto de las organizaciones del movimiento obrero. Todavía el 2 de agosto Mundo Obrero explicó la negativa comunista a ingresar en las  Alianzas Obreras por considerarlas órganos estériles si a lo único que se dedicaban era simplemente a esperar el supuesto momento adecuado para actuar, sin plantearse seriamente el asalto al poder. Para los comunistas, las Alianzas debían ser la trasposición de los soviets al contexto español: no debían servir para otorgar el poder en exclusiva al Partido Socialista, sino para erigirse en órganos de un poder de nuevo tipo, el del gobierno de los obreros, campesinos y soldados.15 Los días 6 y 9 el órgano comunista lamentó que todo el espíritu unitario socialista se redujera a invitar a las demás fuerzas a entrar en las Alianzas ya constituidas. Denunció también la contradicción entre el uso de un lenguaje radical y la parálisis conspirativa por parte de los líderes socialistas: 




			



			 




			El objetivo de toda revolución es la toma del Poder. Pues bien, llegar a ese fin es lo preciso. No decir a grandes voces queremos esto, sino marchar a tomarlo, diciendo cómo y de qué manera. Hasta hoy solo voces y encendidas promesas han hecho los jefes socialistas, y a cada zarpazo de la reacción, recrudecen las amenazas. Amagan, pero no dan. Y no solamente no dan, sino que impiden que se dé, so pretexto de que «se gastan energías».16 




			



			 




			Las líneas argumentales del discurso comunista se inspiraban en los contenidos de un artículo publicado por la revista teórica del PC francés —que, como se ha señalado ya, ejerció durante este tiempo un papel tutelar. En «Les problèmes de la révolution espagnole», aparecido en el número 19 de Cahiers de Bolchevisme, se manifestaron las reticencias hacia Caballero y su supuesta orientación izquierdista, en consonancia con la desconfianza mantenida aún hacia los líderes de la socialdemocracia. Se ponía en duda tanto su caracterización como el «Lenin español» —el dirigente bolchevique, al contrario que Caballero, nunca habría sido consejero de Estado con el zarismo, o ministro de Kerenski— como su incapacidad para valorar la utilidad de las luchas parciales o la necesidad de atraerse al campesinado al campo de la revolución.17 




			Sin embargo, un mes más tarde, el 14 de septiembre, dando un giro a sus anteriores posiciones, el Pleno del  Comité Central de los comunistas tendió puentes hacia la  CNT y el  PSOE, aprobando el ingreso del PCE en las  Alianzas Obreras. El secretario del partido, José Díaz, lo justificó afirmando: «Cuando los bolcheviques estaban en minoría en los soviets, supieron conquistar la mayoría. Es lo que haremos en las  Alianzas Obreras».18 Es indudable que la  Comintern había valorado el riesgo de que el PCE se quedase aislado ante la marcha de los acontecimientos. 




			El 15 de septiembre, en el marco de una concentración ante las milicias juveniles socialistas y comunistas, Jesús Hernández señaló por primera vez la que sería línea maestra de actuación durante los próximos tiempos, la unidad de las fuerzas marxistas en una sola central sindical y en un partido único del proletariado: 




			



			 




			Ahora que vemos al Partido y a la Juventud Socialista que se orientan por el camino de la Revolución, después de comprender sus errores pasados, nuestro  Comité Central ha planteado la cuestión de que el Ejército de la revolución necesita una sola dirección, que el proletariado necesita un solo partido dirigente, que hay que caminar, ir con noble intención y decidido propósito a dar a la clase obrera un solo mando, un solo partido.19 




			



			 




			Poco menos de una semana antes, el PCE había recibido de Moscú el plácet para dirigir una carta abierta a la organización de las Juventudes Socialistas proponiéndoles la unificación sobre las bases de la  Internacional Juvenil Comunista (IJC), o en última instancia, en el  Frente Único en la lucha contra la reacción y por las reivindicaciones de la juventud, plataforma de la que quedarían incondicionalmente excluidos los seguidores del trotskismo. Si esta propuesta fuera rechazada se podría trabajar para conseguir el  Frente Único de la juventud en las organizaciones locales.20 La invitación contenía elementos que combinaban lo viejo y lo nuevo —junto con la feroz exclusión de cualquier forma de transigencia con el trotskismo que se acentuaría en los años inmediatamente posteriores—: la pulsión por conseguir la unidad con los socialistas aun sin contar con el acuerdo de su dirección, propio de la línea del frente único por la base, con la novedosa posibilidad de renunciar a condiciones hasta entonces inexcusables —la ruptura inmediata con la organización ligada a la Internacional Obrera y la adhesión a la correspondiente de la  Comintern— con tal de avanzar en el proceso unitario. Se abría por primera vez la posibilidad de llegar a una entente con el hasta entonces rival «socialfascista», y para ello era vital alejarlo primero de toda veleidad con el considerado por los comunistas principal enemigo dentro del campo proletario, el trotskismo.21 




			El 18 de septiembre se advirtió al PCE de la tarea perentoria de dirigir un manifiesto a los trabajadores, el  PSOE, la  UGT, la  CNT, la FAI y la  CGTU, además de a los sindicatos autónomos explicando la gravedad del momento y llamando a la formación de  alianzas obreras en todas las fábricas y localidades. Estas alianzas deberían adoptar un programa de lucha contra el fascismo, el capitalismo y los terratenientes, por la toma de la tierra y la formación de comités de obreros, campesinos y soldados. Esta sería la auténtica preparación para la conquista del poder, sin cuya preparación la victoria no podía ser garantizada. Asimismo, las alianzas deberían dar publicidad a su programa y comprometerse a realizarlo en cuanto tomaran el poder. Dicho programa consistiría, entre otros objetivos, en la expropiación de los latifundistas y de la Iglesia, en el desarme de las fuerzas contrarrevolucionarias y en el armamento de los trabajadores y los campesinos.22 




			En vísperas de los hechos de octubre se intentaron movimientos de acercamiento a Largo Caballero, al que se requirió para mantener encuentros con representantes del  Comité Central o de la  Comintern, si no en Moscú, en cualquier otro lugar del extranjero que él determinara.23 




			El anuncio de la entrada de la  CEDA en el gobierno, la noche del 3 de octubre de 1934, desencadenó el movimiento de respuesta de la Alianza Obrera. Bajo la consigna «¡Antes Viena que Berlín!», la izquierda socialista y comunista se lanzó a la huelga general, fracasada casi de inmediato en todo el territorio nacional, a excepción de Asturias, donde prendió durante tres semanas una insurrección que adquirió tintes revolucionarios.24 




			Durante estas jornadas apenas hay constancia disponible de los mensajes cruzados con Moscú por parte de la dirección comunista española, pero es muy revelador que desde el corazón de la  Comintern las directrices emanadas para su sección española planteasen medidas tan radicales como «extender la huelga general y la lucha armada de los trabajadores» junto con buscar la aproximación con los republicanos burgueses («la  Izquierda Republicana de  Azaña y la izquierda catalana [ ERC]»). Y todo ello con el objetivo de derrocar el gobierno Lerroux, la inmediata disolución de las Cortes, la convocatoria de nuevas elecciones y la celebración de un referéndum para la confiscación de la tierra de los latifundistas.25 Se mezclaban, de esta forma, una táctica que no dudaba en recurrir a métodos insurreccionales en pos de una estrategia cuyos objetivos se planteaban en términos de consolidación de una nueva mayoría parlamentaria y en reformas sociales plebiscitadas. Como corroboró en sus memorias Vicente Uribe, «la opinión que prevalecía entonces entre los camaradas era que ... con la huelga general y algunos actos de violencia, el gobierno Lerroux retrocedería y  Alcalá Zamora llamaría a Caballero a formar gobierno».26 Es probable que tal modestia de objetivos tuviese que ver con un cierto tipo de división internacional del trabajo por parte de la  Comintern, que no asignaba empresas arriesgadas a partidos de los que, por su tamaño o capacidad de influencia, no esperaba resultados espectaculares.27 




			A medida que avanzaban los días y se evidenciaba la derrota de las organizaciones obreras, el secretariado de la IC apenas pudo hacer nada más que repetir los consabidos llamamientos a la solidaridad para organizar mítines y manifestaciones en defensa de los obreros y campesinos españoles, al tiempo que dirigía un llamamiento a la  Segunda Internacional en idéntico sentido.28 




			Como es conocido, el resultado de las jornadas de octubre fue una derrota sin paliativos para la izquierda que, salvo en Asturias —donde llegaron a crearse verdaderos órganos de poder revolucionario—, mostró imprevisión en el planeamiento, vacilación en la ejecución e incapacidad para arrastrar al movimiento a la mayor parte de la clase trabajadora organizada.29 Una buena parte de la cúpula dirigente de los sindicatos y de los partidos proletarios ingresó en prisión, y la prensa —entre ella, Mundo Obrero— fue clausurada. En la confusión de la derrota se llegó a especular con la muerte de Pasionaria mientras cubría la retirada de los revolucionarios de Oviedo.30 




			Octubre del 34 trajo consigo consecuencias que trascendieron al fracaso y a la represión subsiguiente. Uribe se entrevistó en la cárcel con Caballero, por intermediación de Álvarez del Vayo, para plantearle, entre otros asuntos, la oportunidad de que convirtiera las sesiones de su proceso en un acta de acusación contra el tribunal y el gobierno, al estilo de lo que había hecho  Dimitrov en Leipzig. El líder socialista, amparándose en un sometimiento a la voluntad de su organización, persistió en negar toda participación personal y toda responsabilidad en el movimiento. Uribe piafaba ante esta respuesta: 




			



			 




			Con esto se llegaba a la peregrina situación de que el máximo responsable del movimiento aparecía ente las masas como una inocente paloma que no conocía nada ni se había enterado de nada. Muchos obreros fueron a la huelga impulsados por Caballero; en ella dejaron la vida unos y perdieron la libertad otros, pero a la hora de asumir la responsabilidad [los socialistas] la rehusaron poco elegantemente. 




			



			 




			Con bastante menos que perder, el PCE reivindicó abiertamente la responsabilidad del movimiento insurreccional, cobrando una presencia política en el terreno que le dejó expedito la retracción de los dirigentes socialistas. A pesar de la represión policial y de la posibilidad de incurrir en la última pena para sus máximos dirigentes, los comunistas desarrollaron una amplia campaña de solidaridad con los perseguidos, presos y represaliados, acompañada de una activa propaganda en el interior y en el extranjero.31 




			Fracasó el intento de que Caballero capitalizara la vindicación de Octubre, pero se abrieron cauces de interlocución entre socialistas y comunistas que apuntaban a un nuevo tipo de relación entre ambos. Es probable que Bolloten hubiera entrado en éxtasis de saber que la dirección española solicitó de Moscú que  André Marty colaborara con Vayo y  Margarita Nelken (¡dos de sus demonios familiares!) en la elaboración del programa de una plataforma de la oposición caballerista dentro del  PSOE.32 Lástima que, por entonces, Largo estuviese pensando más en términos de servirse de los comunistas para derrotar a sus oponentes en su propio partido que en servir a aquellos en su labor de fagocitosis del espectro político de la izquierda. Si por entonces alguien pensaba en absorber a alguien, no era precisamente el sector del  PSOE que lideraba Caballero quien tuviera previsto convertirse en presa.  




			En todo caso, las enseñanzas del episodio, junto a las extraídas de otras recientes experiencias europeas —el aplastamiento de la insurrección de Viena, la amenaza de las ligas de extrema derecha en Francia—, abrieron el camino a la formulación de una nueva estrategia unitaria, materializada en el abandono de la línea del tercer periodo, en los procesos de acercamiento de sindicatos y partidos obreros y en la postulación de los frentes populares antifascistas.33 




			



			 




			EL GIRO HACIA EL  FRENTE POPULAR 




			



			 




			En agosto de 1935 se celebró en Moscú el VII Congreso de la Internacional Comunista. Jesús Hernández figuraba como segundo responsable oficial de la delegación española, tras José Díaz. Fue en esta ocasión cuando utilizó por primera vez el seudónimo «Juan Ventura», con el que firmaría posteriormente sus artículos periodísticos.  




			Hernández intervino en la sesión celebrada la mañana del 8 de agosto, y con su discurso aportó la visión española del frentepopulismo a la luz de las enseñanzas de los acontecimientos asturianos de octubre de 1934.34 Comenzó haciéndose eco del informe presentado por  Dimitrov, en el que se había planteado el giro hacia la política de frentes populares antifascistas. Hernández lo consideró plenamente ajustado a la situación planteada por las experiencias francesa —el intento de asalto a la Asamblea Nacional de las ligas fascistas y de excombatientes— y española del año anterior.35 




			Pasó después a analizar los hechos de Asturias como la expresión de la línea de conformación del frente único y la superación histórica, por parte del movimiento obrero español, de los clásicos e ineficaces métodos insurreccionales del anarquismo. En Asturias se había dado la combinación de una insurrección popular de masas contra el fascismo, y un intento de asalto al poder. Ello fue posible por la superación de las diferencias históricas que habían mantenido separadas entre sí a las masas socialistas y comunistas, lo que Hernández consideraba un mérito exclusivo de su partido y de la política de frente único, tras años de predicar la unidad en el desierto mientras avanzaba imparable la reacción nazifascista y clerical. 




			Tras la derrota de octubre, el PCE lanzó un llamamiento a la unidad y al agrupamiento de fuerzas al Partido Socialista, a los obreros anarquistas, a la  CNT,  UGT, sindicatos autónomos y todas las organizaciones proletarias, al tiempo que desarrolló una gran actividad tendente a la creación de un frente popular antifascista que abarcara desde los sectores del republicanismo de izquierda, a gran parte de la intelectualidad antifascista. Todo ello unido al impulso de los comités contra la guerra y el fascismo, en los cuales se enrolaron gran número de mujeres, y de los comités pro amnistía de los represaliados y presos de Asturias. 




			No podía faltar, como mandaban los cánones, alguna reflexión de carácter autocrítico. Hernández reconoció que el PCE no había sabido ser lo suficientemente flexible (quizás debería haber dicho menos sectario) para haber cedido en su política de frente único en las elecciones de 1933, «cuando la reacción formó un bloque único para dar la batalla a las fuerzas democráticas y revolucionarias», a fin de haber posibilitado la formación de las candidaturas comunes de socialistas y comunistas como las que en Málaga llevó a las cortes al doctor  Cayetano Bolívar. Pasada esta fecha volvió a incurrirse de hecho en el sectarismo, a pesar de que el lenguaje se fue suavizando en la forma. Por ello, en conclusión, resultaba tan interesante para los comunistas españoles el planteamiento del «Gobierno de frente único o Gobierno Popular antifascista» realizado por el VII Congreso de la  Comintern. Era como si, en cierta medida, el PCE hubiera sido un adelantado en la praxis política que condujo a su formulación. Autorizado por tales precedentes, Jesús Hernández culminó su informe dirigiéndose públicamente  




			



			 




			a Largo Caballero y a sus amigos, [manifestando] que estamos dispuestos a trabajar, junto con ellos, para crear el frente único, para lograr la unificación en el frente sindical, para marchar hacia el Partido único revolucionario del proletariado, para derrocar la dominación burguesa  e instaurar el Poder de los obreros y campesinos en España. Declaro que tendemos fraternalmente la mano a todos los obreros socialistas y anarquistas, a todas las organizaciones sindicales de la clase obrera para lograr esa finalidad común revolucionaria, y para ahorrar a nuestro proletariado la sangrienta experiencia del fascismo, la vergüenza de los campos de concentración y del patíbulo. Lo mismo decimos a nuestros camaradas anarquistas. 




			



			 




			El subrayado, mío, demuestra que a Hernández le resultaba aún dificultoso comprender la verdadera naturaleza de la política frentepopulista, de contención del fascismo y sostenimiento de las democracias burguesas frente a la amenaza expansionista nazi, que habría de aplicar a instancias de la IC. Lo que sí se llevó a la práctica en los meses subsiguientes fueron algunas de las conclusiones recogidas en el informe ante el plenario de la  Comintern: 




			



			 




			Realizar sobre la base de este frente único proletario la unidad de todos los antifascistas, creando y reforzando el  Frente Popular Antifascista, que, apoyado en los objetivos comunes a todos, pueda ser la base de la formación del Gobierno popular antifascista ... En el terreno sindical, marchar audazmente —venciendo el sectarismo— hacia la fusión de los Sindicatos paralelos en cada localidad, hacia la creación de un solo Sindicato por industria y una sola central sindical de lucha de clases ... Al mismo tiempo, colocar en lugar preeminente el problema de la creación de un solo Partido revolucionario del proletariado, venciendo los últimos escrúpulos de los valientes obreros socialistas y de los luchadores de octubre, yendo hacia la unidad orgánica con aquellas indispensables y mínimas garantías de los principios revolucionarios. Y en lo que concierne a nuestras Juventudes y a las  Juventudes Socialistas, debemos caminar con paso de gigante para fundirlas en una organización que abarque en su seno a toda la juventud antifascista. Tal debe ser nuestra perspectiva actual en España. 




			



			 




			En el momento en que Hernández enunció estos objetivos, su consecución parecía condenada a seguir el camino recorrido por las distintas formulaciones de los frentes únicos, ya fuera por la base o por la cúpula: el que terminaba en la esterilidad que caracteriza a las posiciones políticas defendidas por organizaciones testimoniales. Sin embargo, los movimientos estratégicos que en aquel contexto estaban desarrollando republicanos de izquierda y socialistas, junto con las demandas generadas en un amplio espectro de la izquierda social —desde los que se proponían recuperar la «República del 14 de abril» a los que se movilizaban en pos de la amnistía para los presos de Asturias—, iban a situar la conformación de un programa común y su consecuente plasmación en una candidatura unitaria en el centro del debate. Y aunque su diseño y contenidos no fueran plenamente coincidentes con lo que los comunistas habían pensado que debía ser un  Frente Popular, llegaron para acomodarse lo mejor posible a la nueva situación. Mucho más que impulsar la nueva estrategia, se puede decir que fue esta la que llegó al encuentro de los comunistas. Que su capacidad para aprovechar la oportunidad deviniera, a la postre, en la obtención de ventajas organizativas tuvo que ver con su capacidad de adecuación y respuesta a las nuevas y dramáticas circunstancias que cabalgaban a lomos de la esperanza popular y la crispación política durante los meses que precedieron a la sublevación militar. 
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