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			Quisiera dedicar este libro a mis hermanas, mi mamá, mis abuelas, mi tía y a todas mis amigas. Ellas, mis amores de la vida.





			“Dicen que da miedo la libertad

			No sentirla nunca, más miedo me da.

			Nadie nos dijo que fuese a ser fácil

			Sacarse de dentro los cuentos de un príncipe azul”.

			LA OTRA

		


		
			[image: ]

			Escribo este libro pensando en mi versión del pasado y del presente. También para la amiga a quien no supe qué decirle en el momento en que me contó que tenía el corazón roto o que se había comenzado a enamorar. Esto es para todas las personas (aunque principalmente mujeres) que cayeron alguna vez o aún están en una relación dañina. Para las que tienen dudas sobre la manera en que se están relacionando con alguien. A todas las que abrazan el feminismo y enfrentan el desafío de generar vínculos desde la igualdad. Este libro es para pensar el amor que queremos construir sin destruirnos en el intento.

			Cuando el feminismo llega a tu vida empieza a revolver todo. Te deja de hacer sentido la educación que recibimos, los prejuicios y expectativas que el entorno deposita en nosotras solo por ser mujeres. Nuestro ojo se vuelve más agudo cuando se trata de injusticias, en las que muchas veces estamos al centro. La violencia nos duele más y la comodidad con la que el machismo siempre ha existido nos da rabia. Es maravilloso cuando las mujeres nos unimos y vivimos esa camaradería de empatizar con cada una las desigualdades que hemos enfrentado, y buscamos trabajar conjuntamente para cambiar el mundo. Eso es la sororidad, la hermosa vivencia que nos acompaña en el proceso de unirnos.

			Desde hace unos años hemos presenciado cómo el movimiento feminista y de mujeres se ha vuelto a hacer presente con fuerza en el mundo. Quisiera aclarar que las activistas jamás han dejado de existir, sin embargo, la masividad con la cual se posicionó el discurso por la igualdad de género, particularmente contra la violencia hacia las mujeres y las niñas en este periodo, es un hito que estará en los libros de historia. Surgieron movimientos globales, como #NiUnaMenos en Hispanoamérica durante el año 2015, para pronunciarse contra la violencia machista, y en especial contra el femicidio. También está el movimiento #MeToo, que se origina en el año 2017 a partir de las denuncias de violencia sexual existentes en contra de Harvey Weinstein, productor de cine estadounidense. Y fue justamente a partir de esta experiencia que luego, durante el año 2018, se funda el movimiento contra el acoso sexual #TimesUp, liderado por diversas celebridades de Hollywood para visibilizar, reportar y demandar cambios sobre estas situaciones de violencia.

			América Latina y particularmente Chile no se quedaron atrás. Además de #NiUnaMenos, hubo otros hitos relevantes en nuestra región. Hay que reconocer la potente marea verde que se movilizó desde Argentina para luchar por nuestros derechos sexuales y reproductivos, así como el mayo feminista chileno de 2018, donde estudiantes universitarias de todo el país se tomaron instituciones de educación superior para exigir espacios educativos libres de violencia. Finalmente, y uno de los más potentes: la performance que el colectivo Las Tesis realizó en pleno estallido social chileno y que luego mujeres de los más diversos países replicaron, coreando el ahora famoso himno “Un violador en tu camino”, dándole a entender al mundo, y recordándonos a las mujeres, que cuando se trata de violencia la culpa nunca es nuestra.

			Todos estos potentes hitos reactivaron el feminismo en el mundo, lo que sin duda impactó la vida de las personas y particularmente la de las mujeres. Una vez que te pones a pensar en situaciones de desigualdad, resulta inevitable comenzar a reflexionar sobre cómo esto se encuentra presente en tu vida personal.

			El feminismo es hermoso, pero también puede ser de lo más difícil que nos toca enfrentar. No solo se trata de interpelar al mundo y los cambios que nos gustaría que sucedieran, sino también de cuestionarnos a nosotras mismas y el cómo hemos llevado a cabo nuestras vidas. Probablemente a la gran mayoría de nosotras, que comenzamos a interiorizar estos temas, nos pasa que miramos nuestras versiones del pasado y deja de hacernos sentido lo que en ese momento pensamos o hicimos. Justamente así es como empezó mi historia como escritora feminista de temas amorosos. Me inicié como activista cuando tenía 19 años, y en ese entonces me apasioné por las ideas y reflexiones de esas mujeres que escribieron y analizaron las desigualdades que enfrentamos, como Julieta Kirkwood, Simone de Beauvoir y Judith Butler, solo por mencionar a algunas. Sentí que en el feminismo había encontrado mi lugar en el mundo y en ese momento mi activismo se centró en los derechos sexuales y reproductivos, y en la violencia contra las mujeres y otros u otras, áreas en las que sentía la importancia de gritarle al mundo que había injusticias que debíamos detener.

			Pero hasta entonces, el amor nunca había sido un problema para mí. Todo empezó a cambiar cuando conocí a quien pensé que era el amor de mi vida. Tuve una relación tortuosa, destructiva, que durante años me dejó hecha pedazos. Me encantaría decirles que solo se trató de unos meses, pero pasé casi toda la década de mis veintes intentando levantarme de lo que hoy considero fue un terremoto emocional. A los 26 años decidí estar y vivir sola, y fue en esa instancia cuando descubrí que toda mi educación me había formado para lo contrario. Mi entorno me preguntaba frecuentemente sobre mi estado emocional y, siendo tan joven, me llenaban de frases tales como “Tranquila, ya llegará el amor”, “¿No te da pena ser la única sin pareja en esta fiesta?”, “Debes ser una mujer problemática si estás soltera”. Me di cuenta de que para el mundo era incomprensible que realmente quisiera estar sola.

			Como les decía, el feminismo también se trata de cuestionarnos a nosotras mismas. Fue en esa época de soltería en la que empecé a notar que la manera en que tenía interiorizado el amor y las relaciones sexo-afectivas, era un problema para mi desarrollo y autonomía como mujer. Me di cuenta de que también yo misma era un obstáculo en el disfrute de la soltería, ya que me estaba afectando la idea de no tener un hombre que me amara. Empecé a actuar de manera errática y a hablar mucho sobre personas que supuestamente me gustaban. Noté que la ausencia de amor romántico se nos hace sentir como algo anómalo, al punto que nosotras mismas comenzamos a creerlo.

			También me di cuenta que esta no era una inquietud solo mía, ya que a muchas amigas y conocidas les pasaba algo similar. Sentir que la atención de otra persona —hombre, en mi caso— era algo tan relevante, empezó a molestarme. Comencé a reflexionar sobre el amor que había aprendido, sobre el por qué me afectaba tanto el lugar amoroso que me diera alguien en su vida, ¿era realmente bueno para mí? Recuerdo una ocasión en que pasé un día entero revisando sistemáticamente a ver si un chico que me gustaba subía una historia a su Instagram. Ese día cambió todo. Yo era una mujer que recién iniciaba su vida laboral, tenía amistades hermosas, una vida completa y me vi entregándole horas valiosas a una persona que probablemente ni siquiera estaba pensando en mí. A él lo olvidé al par de meses, pero fue entonces que me di cuenta de que no se trataba de él, sino de la vivencia romántica, del sentir que esa emoción era necesaria en mi vida. Me di cuenta de que era una adicta al amor y que, en esa adicción, me olvidaba de lo más importante: de mí.

			Acá el feminismo me dio un remezón. Si somos mujeres luchando por nuestra autonomía e igualdad, era momento de cuestionar cómo las relaciones amorosas se transformaban en distracciones, cómo me alejaban de mis metas y me ponían en función del amor que otro debía sentir por mí. Así fue como me transformé en activista para cuestionar el amor romántico. @Franciscalafeminista —como se me conoce en Instagram— no nace desde la perfección de saber llevar las relaciones amorosas que nos hacen bien, sino que desde el lugar que la mayoría de las mujeres hemos ocupado: haber vivido experiencias dañinas, sentir que nuestras relaciones amorosas son o fueron un desgaste, haber creído que el amor o la necesidad de él nos definía como personas, habernos equivocado, saber que somos adictas y que de esto nos podemos rehabilitar colectivamente.

			¿Qué significa pensar el amor desde el feminismo? Considero que es la reflexión crítica y necesaria de mostrar cómo una experiencia y sentimiento que siempre se nos ha enseñado como algo tan bueno y lindo, puede hacernos desiguales y cómo, ante esa realidad, podemos trabajar y proponer alternativas para cambiar la manera en que nos relacionamos amorosamente por otra que nos entregue espacios seguros y en los que amar también signifique un lugar de crecimiento para las mujeres.

			Quisiera destacar también que para ser feminista no es necesario conocer un largo listado de autoras o tener mucho conocimiento teórico. Ser feminista parte por entender y sentir que no vivimos la vida de igual manera que otras personas y que tenemos una gran probabilidad de experimentar muchas injusticias, violencias y discriminaciones por el simple hecho de ser mujeres. Es por esa razón que en el feminismo tiene tanto sentido la icónica frase “lo personal es político”, que significa que las vivencias de las mujeres no son algo privado, sino que nuestra voz y problemas también son temas de interés público y que nuestras experiencias construyen conocimiento. Muchas llegamos a estos espacios no porque hayamos estudiado estos temas, sino porque los sentimos, los vivimos y es justo esa vivencia desigual la que deja de hacernos sentido y nos moviliza colectivamente. Las mujeres hemos sabido organizar esa frustración y, desde allí, crear nuevas alternativas para trabajar y luchar por la igualdad. Es por eso que, como feminista, sé que no podemos quedarnos atrás en el amor y en cómo lo vivimos.

			Este libro es una invitación a reflexionar lo que hemos aprendido sobre el amor, el profundo y peligroso nivel de vulnerabilidad al que nos puede llevar pero, sobre todo, es también una propuesta del amor que quisiera construir desde el feminismo. Aquí debo reconocer que no soy la primera en hablar de estos temas, ya que poderosas y admirables mujeres lo han hecho desde mucho antes que yo y mencionaré a algunas en este libro. Parto por destacar a Alexandra Kollontái, política feminista y revolucionaria bolchevique de inicios de 1900, quien fue un aporte importante en mis reflexiones en torno al amor y el feminismo, en particular a través del texto El amor de las abejas obreras, con el que me hizo entender que estos problemas llevan más de un siglo existiendo en la vida de las mujeres.

			Este libro, por otro lado, no es la única respuesta del mundo que existirá en torno a este tema, ni tampoco sé si será la ideal para la gran mayoría, ya que es a partir de mi investigación y mis reflexiones como mujer que ha vivido el romance principalmente desde una vereda heterosexual. Es más, quisiera disculparme de antemano si personas de las diversidades y disidencias sexo-genéricas sienten que aquí pudo mencionarse en profundidad esa mirada, pero también me parece responsable y respetuoso hablar desde lo que sé. Es mi versión de un amor visto desde otro lugar, una entre otras tantas que pueden ser igualmente válidas, pero que como dijo la ex presidenta de Chile, Michelle Bachelet: “No es perfecta, más se acerca a lo que yo siempre soñé”.

			Quisiera finalizar recordando que no conozco a ninguna mujer que desde que es feminista haya empeorado su vida. Todas se vuelven más seguras de sí mismas, empoderadas y con ganas de dar su opinión. Sin duda, las veo sonreír mucho más. Quizás por eso otras personas se asustan, porque aprendimos el camino a la libertad.
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			Amar y estar en pareja es la clase de cosas que se aprende mirando. Nadie nos sienta en una sala de clases a explicarnos cómo funcionan los sentimientos, cómo tratar a una persona cuando nos gusta o qué debemos hacer. Aprendemos observando a la gente mayor, viendo películas, series, telenovelas, por medio de las redes sociales, leyendo novelas y reportajes y, en definitiva, haciendo caso a lo que la sociedad entiende por amor.

			En todo ese contenido que consumimos, cada vez que aparece una mujer, hombre u otra identidad de género, lo que se hace es enseñarles a niñas(os)(es) la manera en que deberían comportarse “en nombre del amor”. Y quisiera referirme especialmente a las mujeres, porque para nosotras existe toda una industria dedicada a educarnos para ser “seres del amor”.

			Quienes hoy somos adultas —y quizás varias adolescentes también—, aprendimos de nuestro entorno un amor “tipo Disney”, idealizado, en el que el objetivo final de una relación no es ser comprendida por el otro, sino por sobre todo ser amada. Por ejemplo, en gran parte de las películas que nos hacían ver en nuestra infancia, el amor parecía perfecto. Se nos garantizaba la felicidad —el famoso “y vivieron felices para siempre”— en relatos donde a las mujeres se las adoraba profundamente sin nunca escucharlas o preguntarles su opinión. Todo lo que vimos y aprendimos fue bajo la premisa de que “a las mujeres no hay que entenderlas, hay que quererlas”.

			Cuando niña me encantaban las princesas Disney, sobre todo las de las películas clásicas, y las guardé como un lindo recuerdo. En esa época me regalaban juguetes e imitaba a Cenicienta, pensando que me gustaría ser como ella. Así fue hasta hace algunos años, cuando volví a ver todas esas películas. ¿Qué me pasó ahora? Sentí mucha pena, una profunda tristeza por quienes alguna vez fueron mis modelos a seguir. Pero también sentí rabia, porque todavía les enseñamos a las niñas a parecerse a ellas. Es difícil pensar que alguien no conozca las historias clásicas, pero acá les comparto un resumen crítico de algunas, para desenamorarnos.

			Parto por Cenicienta, historia cuyo romance se origina en un baile que organiza el príncipe del reino para escoger esposa. Con la ayuda de un hada madrina, ella logra asistir con zapatos de cristal y, como bien sabemos, olvida uno de ellos. Gracias a esto, y tras probarle el zapato a una lista de mujeres del reino, el príncipe logra encontrarla. Por alguna extraña razón, él nunca pensó en recordar su cara. Pero, claro, nos tomó muchos años darnos cuenta de que el príncipe ¡jamás conversó con Cenicienta! El único momento en el que se ven e intercambian unas pocas palabras es en el baile real, cuando de fondo se escucha una dulce canción que dice “es amor” y luego, tras su encuentro, cuando ella le avisa que debe partir. Por lo tanto, ¿de qué se enamoró el príncipe? Pues, de la belleza de Cenicienta.

			Sigamos con La Sirenita. La historia se trata de una sirena llamada Ariel que salva a un príncipe de morir ahogado, le canta una canción y él se enamora de su voz. Ella, enamorada de él desde el primer momento en que lo vio, busca la ayuda de la bruja del mar, Úrsula, con quien hace un pacto. A través de su magia, ella le daría piernas, pero le da un plazo de tres días a Ariel para recibir un beso de “verdadero amor” de parte del príncipe para conservar su forma humana y ser feliz junto a él para siempre. Pero esta ayuda tiene un alto costo: a cambio de piernas, Ariel tiene que darle a Úrsula su cautivante voz. Por esto, cuando el príncipe conoce a Ariel, es una mujer muda, con la que jamás se logra comunicar. Aun así, se enamora perdidamente de ella y viven felices por siempre. Pero, ¿de qué se enamoró el príncipe? ¿De la belleza? ¿Otra vez?

			Podría seguir con la lista, con Blancanieves, Jasmín de Aladino, o Aurora de La Bella Durmiente, pero para qué revisitar en detalle lo que ocurre con cada una. Lo que quisiera relevar es que si nos detenemos a pensar, todas las protagonistas comparten ciertas características:



			[image: ]  Las princesas son consideradas hermosas “físicamente” y los hombres se enamoran de ellas por ese motivo.

			[image: ]  Tienen rasgos parecidos, como, por ejemplo, cuerpos extremadamente delgados, con medidas anatómicas poco realistas.

			[image: ]   Por alguna razón, todas cantan increíble y eso enamora.

			[image: ]  Nunca conocieron realmente a sus parejas antes de casarse. Casi no se ven diálogos en los que ellas expresen su opinión o sentir a los hombres de los que se enamoran, así como tampoco ellos les manifiestan admiración por su personalidad, solo por su belleza.

			[image: ]  Sus amigos son animales, objetos o seres mágicos.

			[image: ]  Prácticamente ninguna tiene madre presente, además de no ser capaces de resolver ningún desafío que se les presenta por sí mismas.

			[image: ]  En todos los casos se someten a la decisión de un príncipe de querer casarse con ellas, asumiendo que su consentimiento siempre existe.

			[image: ]  Todas las princesas dependen de otras personas para sobrevivir, ninguna genera o tiene recursos propios.

			[image: ]  Todas se casan con príncipes y viven “felices para siempre”.



			Resulta increíble pensar que durante tanto tiempo el punteo anterior se haya mostrado como algo bueno: el no expresarse con libertad, que el valor como personas está determinado por estándares de belleza alejados de la realidad y determinados por un grupo específico de personas, y que ser mujeres elegibles para el matrimonio es a lo que debemos apuntar. Con estas películas, lo que se les ha estado diciendo durante años a las niñas es: lo que hará que se enamoren de ti es tu belleza exterior, sin importar lo que tengas qué decir u opinar. Tanto así, que en las historias no se detienen a profundizar en qué es lo que las enamora a ellas. Esto solo nos exige, inseguriza y distancia de la posibilidad de amarnos a nosotras mismas tal cual somos.

			Con esto no quiero decir que no hay que ver las películas, sino más bien que hay que ser conscientes del mensaje que transmiten sobre el amor. Uno basado, además, en otro punto fundamental: la ausencia de autonomía de las mujeres, que se presenta como parte importante de su atractivo, es decir, necesitar ser salvada es algo bueno. Por ejemplo, Cenicienta es rescatada por ratones, mientras que Blancanieves y Aurora son salvadas de la muerte por príncipes que las besan —por lo demás— sin su consentimiento.

			Por otro lado, no solo se trata de la actitud de los príncipes o de los hombres “salvadores”, sino de aquellas cosas que las mujeres, en estos relatos, están dispuestas a hacer en nombre de sus amados. Lo que ocurre en La Sirenita es un claro ejemplo de ello. Ariel renuncia a su talento más preciado, su hermosa voz y su vida bajo el mar, solo por estar cerca del príncipe. Sin duda, este modelo de enseñanza sienta las bases de la desigualdad en el amor, ya que lo que se les está diciendo, principalmente a las niñas, es que en primer lugar solo tu apariencia física es suficiente para tener pareja, y, por otra, que está bien renunciar a todo tu mundo solo por amor. Las mujeres lo sacrificamos todo por el otro. Ese es el modelo.

			Afortunadamente, los tiempos han cambiado y con ello han surgido nuevas historias y personajes, otras princesas que ya no se centran en estos temas. Buenos ejemplos de ello son Elsa, de la película Frozen; Mérida, de Brave, o Moana, todas protagonistas que en sus respectivas historias están enfocadas en cumplir una misión que no tiene necesariamente que ver con el amor. De hecho, el amor romántico deja de ser lo importante, no es tema. Un cambio genial, aunque para muchas de nosotras lo aprendido, aprendido está. Por lo mismo, el desafío está en reflexionar qué nos quedó de esa educación “clásica” y cómo podemos reconstruirnos de maneras más amigables con nosotras mismas, para amar y que nos amen de una forma más sana y compañera.

			En paralelo a este análisis de las princesas, con los años también me pasó que comencé a interesarme en las villanas de estas películas, y no por su maldad, sino por otras cualidades relacionadas a su autonomía como mujeres. De alguna manera, nos hicieron odiar a las brujas y amar a las princesas, cuando en realidad son las “malas” quienes tienen características que es importante que quisiéramos desarrollar en nuestras vidas. Claramente, son personajes que representan sentimientos que no pretendo incentivar, como la envidia, el egoísmo o el narcisismo. Pero, si uno se detiene en ellas, podemos encontrar elementos interesantes tales como:



			[image: ]  Son poderosas, mágicas y sabias.

			[image: ]  Son autónomas, no necesitan de nadie para solventar su propia vida.

			[image: ]  Tener pareja no es, en general, su objetivo principal.

			[image: ]  Como son consideradas feas físicamente —de acuerdo a los relatos y estándares de belleza— y gozan de gran independencia, a su alrededor se crean historias de maldad, basadas en la envidia que sienten hacia las princesas por su hermosura y su consiguiente deseo de destruirlas. Pensemos en Blancanieves: la bruja tenía un castillo gigante, mucho poder y un espejo mágico, pero utilizaba todo eso para ser “la más bonita del reino”.



			También me parece interesante que todas las villanas de estas películas sean mujeres. Es decir, no solo los mensajes nos muestran que aquellas características de una mujer autónoma se relacionan a ser mala e indeseable, sino también se enseña a enemistarnos entre nosotras y, en estos relatos, a propósito de una rivalidad que se sostiene en la apariencia física. De hecho, las princesas de las películas clásicas en general no tienen amigas y las figuras de mujeres poderosas se presentan, en general, como antagonistas, nunca existiendo la posibilidad de unión o reconciliación entre ellas.

			Con este tipo de mensajes sostenidos en el tiempo, en particular los relacionados al valor que se le da a la belleza exterior, no es de extrañar que las mujeres vivamos odiando nuestros cuerpos y comparándonos físicamente con otras mujeres.

			¿Y si nos hubiesen enseñado al revés? Que lo deseable es el poder, el ser capaz de liderar un reino, que el aspecto físico no es relevante en ese camino y que un romance “para toda la vida” no tiene por qué ser el objetivo central de nuestras vidas, que no es la meta para que una mujer alcance la realización absoluta. ¿Cómo seríamos si ese hubiese sido el mensaje? Es injusto, incluso, pensar que esos aspectos se hayan asociado a la maldad, porque nos alejaron de la idea de autonomía, de sentirnos bien siendo poderosas y auténticas, sin necesitar a otro para estar completas. En cambio, nos convencieron de desear ser amadas por sobre cualquier otra cosa, pensando que es allí donde está la verdadera felicidad.
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