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			Haz la felicidad de los demás y harás la tuya. 




			



			 






			Santa María Micaela 
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Tiéntame 




			



			 






			Después de los libros Saber cocinar y Saber cocinar en días de ﬁ esta, y gracias a los lectores, ya vamos por el tercero. Podemos decir que, después del primer y segundo plato, llega él. El postre.  




			Le voy a ser sincera, porque va con mi modo de ser y, además, a estas alturas, usted y yo ya tenemos conﬁ anza suﬁciente como para no andarnos por las ramas. Si tiene este libro en sus manos, es que le pasa como a mí: el postre es su perdición. 




			Comer es un placer. Uno de los grandes

placeres. Basta con que se organice algo para

que yo empiece a disfrutar desde el principio

del proceso. Si, por ejemplo, un lunes se habla

de que el próximo sábado vendrán unos

amigos a comer a casa, el encanto se prolonga

toda la semana. ¿Qué pondré? ¿Con qué plato

sencillo pero sabroso intentaré que pasen

uno de los mejores ratos de su vida? Y durante

toda la semana voy elucubrando, descartando,

dejándome seducir por las ideas. Será carne,

pescado, algo de pasta de forma original que

me aconseje Sergio… Y el jueves no puedo

más y me echo al mercado a comprarlo todo,

a elegir con minuciosidad cada producto, preguntando

mucho al pescadero, al carnicero, al

pollero… que ya me conocen y me siguen la

corriente.




Y sí, es una fiesta recibir a los amigos, por

fin, el sábado, y procurar que el vino sea el

adecuado, que la música de fondo resulte

agradable, incitante, y que la charla acompañe.

Pero, amiga, cuando la hoguera de la

conversación está en su punto, calentando a

todos los comensales, que hace mucho que se

han entregado al misterio de la comida, ay,

amiga, amiga, le digo: hay un momento en el

que me acuerdo de que llega el postre. Y es

un momento que nunca deja de ser sorprendente.

Mágico. Como si volviera a ser una niña

esperando el regalo de los Reyes Magos de los

postres.




¿Por qué aunque una se encuentre totalmente

saciada siempre hay ganas para el

postre? Porque es una delicia. Porque es la guinda del pastel. Porque el postre es la culminación

de todas las comidas






Y llega el momento. Y el mundo se para.

Sobre mis hombros, aparecen dos pequeñas

Marilós: una angelical que me recomienda comedimiento,

algo light, que no me sobrepase…

y la otra, una Mariló muy diablilla que viene

con los morros llenos de chocolate y nata y

que empieza a susurrarme: «No hagas caso,

déjate llevar, ¿te vas a perder ese pedazo de

postre con el que sabes que has soñado todos

estos días?». Y como he comenzado diciéndole

que le iba a ser totalmente sincera, tengo que

admitir que siempre, absolutamente siempre,

acabo espantando de un manotazo a la Mariló

prudente y pidiéndome el postre más suculento.








			Déjeme que se lo cuente, haga el favor. Siéntese, relájese, encienda el silencio. Y solo atienda a la siguiente expresión: soufflé de chocolate. Ese nombre está muy bien escogido. La ese nos da la idea de algo que se escurre, que se derrama, que se vierte sobre nuestro paladar. Y esa efe seguida de la ele. Souﬄ  é. Pronúnciela, atrévase, y hágalo con el mismo morbo con que la cuchara entra en lo más cremoso. Paremos. Dejemos a cada uno con su postre y quedémonos usted y yo con el mundo detenido, porque necesitamos tiempo para describir en condiciones lo que está a punto de ocurrirnos. 






Desgranemos por sentidos. El primero, el

de la vista. Mire qué plato tenemos delante.

Soufflé de chocolate, qué pinta, parece que hasta el plato va a estar delicioso. Se adivina

un secreto en el negror del chocolate. Y todos

los secretos son tentadores, porque piden que

se los desvele. Se alza el soufflé por encima de

la blancura del plato y el bizcocho desafía la

ley de la gravedad y la vence rematando en

esa sinuosa curva que lo corona. Un charco

de chocolate derretido se mece en la parte

superior, como si un volcán negro dudase si

erupcionar




Tomo la cuchara y me agarro a ella, adoptándola

como la prolongación natural de mi

mano. La sostengo, hago un movimiento de

muñeca, un movimiento experto, que demuestra

que llevo muchos postres a mis espaldas.

Tiento la pieza, empujo el bizcocho con

la parte inferior de la cuchara y él reacciona

como debe: tierno pero consistente, en seguida

recupera su forma original.




Olamos. Aspiremos lenta pero profundamente,

y percibamos usted y yo que desde el

soufflé sube una mezcla oscura, como oscuro

es el deseo, y que en la nariz se nos instalan

dos promesas contradictorias: la del amargor

del chocolate y la de la dulzura del azúcar que

lo ha acompañado. No hay muchos adjetivos

para describir olores, pero tendremos que afinar lo que podamos para que se entienda que

la pituitaria ya se está dejando embelesar por

el aroma de este plato. Es un olor penetrante,

juguetón, seguro de sí mismo, completo. El

olor es uno de los sentidos de la memoria, y al

abrir el olfato a este prodigio estoy rescatando

todas las veces que he tomado el soufflé.




			Se me ocurre tomar el plato y palparlo por abajo. Está caliente. El bizcocho ya ha transmitido su calor. ¿Lo nota? Es un postre que abriga. 




			Entra la cuchara en el bizcocho y lo cuartea por arriba, justo entre las grietas que se han abierto ya en el horno y que han marcado cuál era el momento exacto para retirarlo. Dejo que el chocolate derretido se vierta, pero solo lo justo para que la primera porción que tomo sea jugosa. Y me acerco la cuchara a la boca. 


			

			Mi boca ya espera, avisada por el olor de la inminencia del chocolate. Y me place que este movimiento sea lento; sé que la infelicidad está en la antesala de la felicidad, y por mí lo prolongaría hasta la exasperación. Nunca labios de un amante han esperado con tanta delectación como los míos esperan este beso. Cierro los ojos. Me concentro en ese instante felicísimo y dejo que por ﬁn el postre entre en mi boca. Poso la cuchara sobre mi lengua y la voy retirando, barriendo con los labios todo el contenido de la misma, dejando que el primer envite de soufflé quede aprisionado entre la lengua y el paladar superior, donde empujo y mezo al bizcocho. Se va mezclando con el chocolate derretido y, en efecto, está a la altura de cuanto prometía. Sabor. Como una detonación de sabor que se propaga inmediatamente hacia arriba, inundando la nariz, que antes solo había recibido el prólogo oloroso. Y hacia atrás, buscando el resto de la lengua, como si el sabor se escurriera y fuera más rápido que el propio bizcocho, que voy amasando de un lado a otro antes de comenzar

a masticarlo lentísimamente, con la pausa

y el detenimiento con el que crece una flor.

Una flor de chocolate. Una flor pecaminosa

de chocolate. Pero este postre trae el pecado

y la redención a la vez. Y causa la comunión

de todos los sentidos, que ahora se encuentran

unidos, disfrutando en armonía.




			Mientras doy cuenta de la primera cucharada,

la segunda ya se prepara en el plato. La

herida del bizcocho deja que mane el chocolate

y que llegue hasta la blancura del plato. Iré

comprendiendo cada bocado. Asustando a la

cuchara con mi contundencia. Rindiendo homenaje

a la bendita primera persona a la que

se le ocurrió hacer este postre. Adquiriendo

en cada movimiento la pericia necesaria para

poder cargar cucharada tras cucharada, pese

a que el soufflé va escaseando a medida que

se sacia mi gusto por las cosas más hermosas.






¿Por qué se acaban los postres? ¿Por qué

llegan a su fin, y me obligan a seguir apurando

una cucharada más, y otra, y otra…? Compongo

una última entrega con el chocolate que ha

quedado esparcido por todo el plato. Y aún

me convenzo de que no, de que hay otra más, y

vuelvo a repasar los más recónditos recovecos,

encontrando una porcioncita más. La última.




Y vuelve a girar el mundo. Se reanudan

los sonidos de las conversaciones. Los amigos

apurando sus propios postres. Nos miramos

complacidos, cómplices de lo que acaba de

ocurrirnos, a cada uno con su elección. A mí

me ha ocurrido un soufflé de chocolate, pero dos platos más allá ha sucedido una tarta de

manzana, de esas que traen la fruta cortada

en delgadísimas láminas, como hostias consagradas.

Al otro lado, se ha hecho efectivo una

vez más el milagro del helado, con una vainilla

que se ha ido derritiendo hasta formar una

sopa irreprochable. Y, ya puestos a confesar,

le confieso que hasta se ha visto alguna crepe

con crema untable de cacao.




Tiene usted en sus manos una página detrás

de otra que huelen a postre. Que prometen y

cumplen lo prometido. Pase las páginas ahora,

deléitese con las ilustraciones de estos platos

que serán el colofón a todas las magníficas comidas

que ya sabemos preparar. Sorpréndalos,

pero sobre todo, sorpréndase a sí misma, no

deje de hacerlo, vuelva a la inocencia de la que

se deja tentar y vencer por el postre. No me

extraña nada algo que oí hace muy poco entre

dos enamorados, cuando ella le preguntaba a

él qué había preparado de postre. «De postre,

yo», le respondió él. Eso es un amor con pasión.

La misma que hay en cada una de estas

propuestas. Disfrute y, si hace soufflé, acuérdese

de mí. Como dijo Oscar Wilde: el mejor

modo de evitar la tentación es caer en ella.




			







			 


			Mariló Montero Abárzuza 




			Periodista 
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