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			Els membres de la unitat d’homicidis de la policia nacional, amb base a Estocolm, també coneguda com Riksmord...

			 

			Torkel Höglund — inspector en cap

			Ursula Andersson — experta de la policia científica

			Vanja Lithner — detectiu de policia

			Billy Rosén — detectiu de policia

			Sebastian Bergman — psicòleg i criminòleg

			Trolle Hermansson — antic inspector en cap, acomiadat per haver utilitzat serveis de vigilància per a ús personal i per haver fabricat proves falses

			 

			Altres policies

			Jennifer Holmgren – agent de policia en pràctiques a la petita ciutat de Sigtuna. Destinada temporalment al Riksmord
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			Aquesta vegada es deia Patricia.

			Patricia Wellton.

			Un nom nou per a un lloc nou.

			Al principi, ara feia molt de temps, el més difícil havia estat reaccionar quan els recepcionistes dels hotels o els taxistes cridaven el seu nom.

			Això, però, era aleshores. Ara com ara, en canvi, assimilava el nom tan bon punt rebia el nou carnet d’identitat. En aquest viatge, només una persona l’havia fet servir fins ara: l’empleat de l’oficina de cotxes de lloguer d’Östersund quan havia anat a dir-li que el cotxe reservat per avançat ja estava net i preparat per agafar-lo.

			Ella havia aterrat a l’hora prevista, a les cinc tocades de la tarda de dimecres, i havia agafat l’Arlanda Express fins al centre d’Estocolm. Era la seva primera visita a la capital de Suècia, però s’havia limitat a sopar d’hora i avorrida en un restaurant proper.

			Poc abans de les nou havia pujat al tren nocturn en direcció a Östersund. Havia reservat un compartiment individual. No pas per por que la detinguessin si algú, més endavant, en donava una descripció a la policia, sinó senzillament perquè no li agradava dormir amb desconeguts. No ho havia fet mai.

			Ni amb les companyes de l’equip de voleibol quan anaven de torneig, de jove, ni tampoc a l’època de formació, ja fos a la base o sobre el terreny, ni durant les missions.

			Un cop el tren s’havia posat en marxa, se n’havia anat cap al vagó restaurant, havia comprat una petita ampolla de vi blanc i una bosseta de cacauets i havia segut ben tranquil·la al seu compartiment a llegir Sé què penses de veritat, un llibre que era novetat i que duia el subtítol més aviat curiós de Llegint el llenguatge corporal amb un advocat penalista. La dona que ara com ara tenia el nom de Patricia Wellton no estava gaire convençuda que els advocats penalistes fossin particularment experts en la lectura del llenguatge corporal; ella no n’havia conegut cap que destaqués en aquell aspecte, però almenys el llibre era curt i entretingut. Just passada la una de la matinada, s’havia ficat entre els llençols blancs i ben nets i havia apagat el llum.

			Al cap de cinc hores havia baixat del tren a Östersund i després d’haver fet unes quantes preguntes l’havien adreçat cap a un hotel, on havia esmorzat sense pressa, i en acabat se n’havia anat a l’oficina d’Avis per agafar el cotxe de lloguer. Allà li havien ofert un cafè mentre esperava que netegessin i revisessin el cotxe.

			Un Toyota Avensis nou, de color gris.

			Després d’un curt trajecte de poc més de cent quilòmetres, arribava a Åre. S’havia mantingut tota l’estona sota el límit de velocitat; no hi havia cap necessitat d’atreure l’atenció, tot i que, a la pràctica, no hauria canviat res. La policia sueca no tenia el costum de posar-se a buscar un cotxe que hagués comès una infracció lleu, almenys pel que ella sabia; potser ni tan sols entrava dins de les seves competències. En tot cas, si algú descobria que ella anava armada, la missió se n’aniria en orris. No tenia la documentació que permet dur armes a Suècia. Si li trobaven la Beretta M9, començarien a investigar i no trigarien a descobrir que Patricia Wellton només existia allà i en aquell moment. De manera que va afluixar la marxa mentre deixava enrere les pistes d’esquí cobertes d’herba verda i entrava al poble dalt del turó per on es baixava cap al llac.

			Va anar a fer un volt, es va ficar al primer lloc que li va semblar per fer un mos i va demanar un entrepà i una Diet Coke. Mentre menjava, va mirar el mapa. Li quedaven cinquanta quilòmetres per l’E14 i després havia de sortir de la carretera, deixar el cotxe i recórrer un tram de vint quilòmetres. Va mirar el rellotge. Tres hores per arribar, una per fer neteja, dues per tornar al cotxe, enviar l’informe... Arribaria a Trondheim a temps d’agafar el vol cap a Oslo, i divendres seria a casa.

			Va fer una altra passejada per Åre i tot seguit va tornar al cotxe i va arrencar en direcció a l’oest. Havia anat a molts llocs per feina, però no havia vist mai un paisatge com aquell, amb les muntanyes de suaus formes arrodonides, la línia dels arbres clarament definida i el sol que es reflectia en l’aigua al fons de la vall. Hi podria ser feliç, allà, en aquell aïllament, amb aquell silenci i l’aire net. Li agradaria llogar una caseta ben allunyada i sortir a fer llargues excursions. Anar a pescar. Gaudir de la llum de l’estiu i seure els vespres de tardor a llegir vora un foc de camp.

			Potser en una altra època.

			Probablement mai.

			En veure un senyal que indicava Rundhögen cap a l’esquerra va deixar l’E14, i al cap de poc va baixar del cotxe, va agafar la motxilla i un mapa de la zona i es va posar a córrer.

			Va parar al cap de cent vint-i-dos minuts. Li faltava una mica d’alè, però no estava cansada. No havia corregut ni de lluny al màxim de la seva capacitat. Es va asseure i va beure una mica d’aigua mentre deixava que la respiració tornés a la normalitat. Tot seguit va agafar els binocles i va enfocar la cabana de fusta que tenia a uns tres-cents metres de distància. Es trobava al lloc indicat. Era exactament igual que la foto que li havia donat l’informant.

			Si ho havia entès bé, la cabana era dels anys trenta: avui dia no donarien permís a ningú per construir allà, al peu de la muntanya. Un director d’empresa que tenia bona relació amb la Casa Reial necessitava un recer a l’època de caça i la veritat era que d’allò no se’n podia dir una casa, ni tan sols una caseta de camp. Quines dimensions devia tenir? Divuit metres quadrats? Vint, potser? Les finestres eren minúscules, i per la teulada recoberta de feltre treia el cap una petita xemeneia. Davant de l’entrada hi havia dos esglaons, i a uns deu metres quedava el que semblava un cobert, que constava d’una meitat tancada amb porta, i ella va suposar que es tractava d’un vàter exterior; l’altra meitat era oberta, i com que a fora es veia una taula per tallar fusta, calia imaginar que era el lloc on guardaven la llenya.

			Rere la mosquitera verda es va bellugar alguna cosa. Ell era allà.

			Patricia Wellton va deixar els binocles, va ficar la mà a la motxilla i va treure la Beretta. Amb moviments ràpids i experts va enroscar el silenciador. Es va aixecar, es va ficar la pistola a la butxaca de la jaqueta especialment dissenyada amb aquesta finalitat, es va carregar la motxilla a l’esquena i es va posar a caminar. De tant en tant mirava per sobre de l’espatlla, però no es veien moviments. La cabana quedava una mica apartada del sender marcat, i en aquella època de l’any, a final d’octubre, no es podia dir precisament que hi hagués una riuada de caminants. Només n’havia trobat dos d’ençà que havia deixat el cotxe.

			Quan li quedaven menys de cinquanta metres per arribar, va treure la pistola i se la va posar al costat de la cama. Va avaluar les opcions que tenia. Picar a la porta i disparar tan bon punt ell obrís o donar per descomptat que la porta de la cabana estaria oberta, entrar i agafar-lo per sorpresa. Tot just acabava de decidir-se per picar, quan la porta es va obrir. Ella es va posar en tensió i tot seguit es va ajupir. Un home d’uns quaranta anys sortia de la caseta. Patricia Wellton estava en terreny obert i no podia amagar-se enlloc. El millor que podia fer era quedar-se quieta. Qualsevol moviment que fes, per petit que fos, podia atreure l’atenció de l’home. Va prémer la pistola més fort. Si ell la veia, ella tindria temps d’aixecar-se i disparar-li abans que pogués posar-se a córrer. Era a quaranta metres. Segur que l’encertaria, i el tret probablement seria mortal, però no era el que ella volia. Si el feria, potser l’home tindria temps de tornar a la cabana. I si hi tenia una pistola? Les coses es complicarien molt si ell s’adonava de la seva presència.

			De tota manera, no semblava que l’hagués vista, perquè va tancar la porta, va baixar els graons i es va encaminar cap al cobert. Un cop allà, va agafar la destral i va començar a tallar llenya. 

			Ella es va redreçar lentament, i es va desviar una mica cap a la dreta per quedar oculta rere la cabana per si l’home s’aturava i es girava a mirar el bonic paisatge.

			La destral. Es podia convertir en un problema? No era probable. Si tot anava com estava previst, ell no tindria temps d’adonar-se de l’amenaça i encara menys, esclar, atacaria amb una arma de combat cos a cos com era una destral. 

			Patricia Wellton es va aturar al costat de la casa, es va concentrar i després va tombar la cantonada de l’edifici. 

			L’home va semblar més que estranyat de veure-la. Va preguntar alguna cosa; ella va suposar que demanava qui era, potser què feia allà al bell mig de les muntanyes del Jämtland i si hi havia res en què la pogués ajudar.

			Tant li feia.

			La dona no entenia el suec i ell no rebria mai cap resposta. 

			La pistola amb el silenciador va espetegar una vegada.

			L’home va deixar de bellugar-se a l’instant, com si algú hagués premut el botó de pausa mentre mirava una pel·lícula. La destral li va relliscar de la mà, els genolls se li van doblegar cap a l’esquerra, el cos va caure a la dreta i els seus vuitanta quilos van colpejar el terra amb un so sord. Ja era mort en el moment d’arribar-hi, com si algú l’hagués llençat de qualsevol manera i hagués acabat de costat. La bala li havia foradat el cor.

			La dona es va acostar al cos, va posar-li una cama a cada banda i va apuntar amb tota calma al cap. Un tret a la templa, a tres centímetres de l’ull esquerre. Sabia que era mort, però igualment li va clavar una altra bala al cervell, a cosa d’un centímetre de la primera. 

			Es va ficar la Beretta a la butxaca i es va preguntar si havia de fer alguna cosa amb la sang del terra, o si valia més deixar que se n’encarregués la natura. Fins i tot en cas que algú s’adonés de la desaparició de l’home, cosa que, com ella sabia, passaria de ben segur, no en trobarien mai el cos. La sang indicaria que li havia passat alguna cosa, però res més. Encara que poguessin pensar el pitjor, les sospites no es confirmarien mai. L’home desapareixeria per sempre.

			—Papa?

			La dona es va girar de cop i volta i va treure l’arma. Només li va venir una cosa al cap. 

			Una criatura. Allà no n’hi havia d’haver cap.
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			Tremolava. S’estremia. El cap i les espatlles. Que estrany... no podia connectar el moviment amb el somni. Què somiava, en realitat? No era el somni de sempre. Aquesta vegada no hi havia la petita mà dins de la seva. No se sentia cap bramul, cap estrèpit d’un remolí impetuós aproximant-se. Fos com fos, havia d’estar somiant, perquè algú cridava el seu nom.

			Sebastian.

			I amb tot, si somiava, estava sol en el somni. Sol en l’obscuritat.

			Va obrir les parpelles. Va mirar directament un parell d’ulls. Eren blaus. A sobre, uns cabells negres, curts i esbullats, i a sota un nas arremangat i una boca que somreia.

			—Bon dia. Perdona, però et volia despertar abans de marxar.

			En Sebastian es va incorporar amb una certa dificultat, empenyent amb els colzes. La dona que el despertava semblava satisfeta d’haver-ho aconseguit. Es va acostar a un mirall de cos sencer als peus del llit, va triar un parell d’arracades de les que hi havia damunt d’un prestatge i se les va posar.

			El son va abandonar immediatament el cervell d’en Sebastian, i el record del dia abans el va substituir.

			Gunilla, quaranta-set anys, infermera. S’havien vist unes quantes vegades a l’hospital Karolinska. Ahir havia estat la seva última visita com a pacient ambulatori, i en acabat havien sortit junts, havien anat al centre de la ciutat i finalment a casa d’ella. El sexe havia funcionat sorprenentment bé.

			—T’has llevat.

			En Sebastian es va adonar que acabava de dir el que era evident, però no estava del tot còmode amb la situació: allò de jeure despullat en un llit desconegut mentre una dona amb qui havia passat la nit es llevava, es vestia i es preparava per a un dia de feina no era normal. Habitualment, era ell qui es llevava primer, si podia ser evitant despertar la parella ocasional. Li agradava així. Com menys el fessin parlar abans de deixar-les, millor.

			—He d’anar a treballar —li va dir ella, mentre mirava el seu reflex en el mirall.

			—Ara?

			—Sí, ara. De fet, faig una mica tard i tot.

			En Sebastian es va estirar i va agafar el rellotge de la tauleta de nit. Eren quasi dos quarts de nou. En aquell moment, la Gunilla es cordava un collaret prim de plata al voltant del coll. En Sebastian la va mirar amb incredulitat. Tenia quaranta-set anys i vivia al centre d’Estocolm. No podia ser que algú fos tan confiat i tan ingenu.

			—Que no estàs bé del cap? —va dir, mentre redreçava l’esquena del tot—. Tot just ens vam conèixer ahir. Et podria buidar el pis.

			La Gunilla el va mirar fixament als ulls a través del mirall i va somriure.

			—Tens intenció de buidar-me el pis? 

			—No, però si ho tingués pensat diria exactament el mateix.

			Després de comprovar el seu aspecte per última vegada, la Gunilla va anar cap al costat del llit on era ell. Es va asseure i li va posar una mà al pit.

			—Jo no et vaig conèixer ahir. Vaig sortir amb tu ahir. A la feina tinc tota la informació que necessito de tu, o sigui que si quan torno a casa falta la tele ja sé on trobar-te.

			Per un moment, l’Ellinor va creuar la ment d’en Sebastian, però de seguida en va expulsar la imatge. Hauria de dedicar-li aviat una considerable quantitat de temps i energia, però ara no tocava. La Gunilla va tornar a somriure. Feia broma, ella. En Sebastian va tornar a pensar en el dia abans.

			Aquella dona somreia sovint.

			Tenia el riure fàcil.

			Havien passat un vespre agradable.

			La Gunilla es va inclinar ràpidament cap endavant i li va fer un petó a la boca abans que ell pogués reaccionar. Després es va aixecar i, mentre s’encaminava cap a la porta del dormitori, va dir:

			—A més, hi ha en Jocke que et vigila.

			—En Jocke? —En Sebastian va buscar en la memòria algun vincle amb algú que es digués Jocke, però no va trobar res.

			—En Joakim. El meu fill. Si vols, pots esmorzar amb ell; ja s’ha llevat. 

			En Sebastian es va quedar mirant-la fixament. No se li acudia res per dir. Parlava seriosament, ella? El fill? Allà mateix, al pis? Quina edat tenia? Quant feia que era allà? Tota la nit? Pel que en Sebastian podia recordar, no havien estat precisament discrets.

			—Ara sí que me n’he d’anar. Gràcies per ahir.

			—Gràcies —va aconseguir dir en Sebastian abans que la Gunilla sortís de l’habitació i tanqués la porta.

			En Sebastian es va deixar caure sobre els coixins altra vegada. Va sentir com la dona deia adéu a algú, segurament al fill, i després una altra porta que es tancava. L’apartament es va quedar en silenci.

			En Sebastian es va estirar. No notava dolor. Ja feia unes quantes setmanes que no notava dolor, però ell continuava gaudint de la sensació de bellugar el cos sense que li fes mal res.

			Un parell de mesos enrere li havien apunyalat el tou de la cama i l’estómac. Havia estat Edward Hinde, un psicòpata i assassí en sèrie. En Sebastian havia passat pel quiròfan immediatament i tot havia anat bé, molt bé, de fet, però llavors havien sorgit complicacions. Havia portat un drenatge al pulmó perforat una setmana més o menys, i en treure-l’hi li havien dit que es recuperaria del tot i que només era qüestió de temps. Aleshores, però, havia tingut una pneumònia i un increment de líquids al pulmó, de manera que li havien obert un altre forat per drenar-li el líquid i l’hi havien tornat a cosir. Li havien donat instruccions de què fer i què no, i li havien ensenyat uns exercicis per fer a casa. Massa exercicis, massa difícils i massa avorrits. En tot cas, ara es trobava millor. Ahir li havien donat l’alta. 

			El seu cos potser s’havia recuperat, però el cas Hinde no li marxava del tot del cap.

			Hinde s’havia pres la revenja matant unes quantes dones, dones amb qui en Sebastian havia tingut relacions sexuals. No havia pogut cometre els assassinats ell mateix, esclar, perquè era a la unitat de seguretat de la presó de Lövhaga des del 1996 gràcies a en Sebastian, però amb l’ajut d’un empleat de la neteja de la unitat havia aconseguit sortir-se’n en alguns aspectes de la revenja.

			El resultat eren quatre dones mortes amb un punt en comú: Sebastian Bergman.

			El sentiment que les quatre dones havien mort per culpa seva era irracional, però tot i així no se’l podia treure de sobre. Quan la unitat d’homicidis de la policia nacional, coneguda com Riksmord, havia enxampat l’empleat de la neteja, Hinde s’havia escapat de la presó i havia segrestat Vanja Lithner.

			No era un segrest a l’atzar. Tampoc era perquè la Vanja treballés amb en Sebastian. No. D’alguna manera, Hinde havia arribat a la conclusió que la Vanja era filla d’en Sebastian.

			Edward Hinde era mort, però de vegades en Sebastian pensava que si aquell assassí en sèrie havia estat capaç de descobrir la veritat potser altres persones també podrien fer-ho, i ell no volia que passés. Ara tenia bona relació amb la Vanja, més bona del que havia estat abans.

			Havia salvat la vida a la Vanja en aquella casa aïllada, amb Hinde, i allò, esclar, hi tenia molt a veure. A en Sebastian li importava un rave que la Vanja ara es portés bé amb ell per gratitud; la qüestió era que s’hi avenia, i allò era el que importava. De fet, era alguna cosa més que portar-s’hi bé. En els últims dos mesos, havia buscat la seva companyia dues vegades. En primer lloc, l’havia anat a veure a l’hospital, i després, un cop li havien donat l’alta i abans que s’hagués d’allitar per culpa de la pneumònia, havia suggerit fer un cafè plegats.

			Encara recordava el sentiment que li havia recorregut el cos sencer en sentir-li la veu.

			La seva filla era al telèfon i volia trobar-se amb ell.

			Amb prou feines recordava de què havien parlat. Volia fixar en la memòria tots i cadascun dels detalls, tots i cadascun dels matisos, però la situació el superava. Havien passat una hora i mitja asseguts a taula en una cafeteria. Tots dos sols. Per decisió d’ella. No hi havia hagut paraules agres, cap discussió. No s’havia sentit tan viu, no havia viscut el present amb tanta intensitat des del dia de Sant Esteve del 2004. Un cop i altre tornava a aquells noranta minuts que havien passat junts.

			Podia tornar a passar. Tornaria a passar. Ell ara podia tornar a treballar i ho volia. De vegades es descobria a si mateix desitjant alguna mena de situació que ho provoqués, la qüestió era ser a prop de la Vanja. Ja s’havia fet del tot a la idea que no en seria mai el pare. Qualsevol intent de substituir Valdemar Lithner en aquell paper donaria com a resultat la destrucció total, i ell, Sebastian Bergman, en seria el responsable. Fins ara no havia aconseguit construir gran cosa... una visita a l’hospital i noranta minuts en una cafeteria, però era més que no res.

			L’acceptació.

			Un cert grau de consideració cap a ell.

			Potser una amistat incipient.

			En Sebastian va apartar l’edredó i es va aixecar. Va trobar els calçotets a terra i la resta de la roba a la cadira on l’havia deixat nou hores abans. Es va passar els dits pels cabells i després de donar una breu ullada al mirall va obrir la porta del dormitori i es va quedar parat allà un moment. Se sentia soroll a la cuina. I música. El xoc d’una cullereta contra la porcellana. Semblava que en Jocke no l’havia esperat per esmorzar. En Sebastian es va ficar al lavabo i va tancar la porta. Li venia de gust una dutxa, però amb la perspectiva de despullar-se a pocs metres de distància del fill de la Gunilla la idea li resultava ben poc atractiva. Va fer ús del vàter i a continuació es va rentar les mans i la cara. 

			De camí cap a la porta del pis es va adonar que hauria de passar per la cuina, i allò era exactament el que tenia pensat fer: passar. Si en Jocke aixecava el cap, l’únic que veuria seria l’esquena d’en Sebastian. Va anar cap al rebedor, va trobar-hi les sabates i se les va posar, i després va començar a buscar la jaqueta. No la veia enlloc.

			—La jaqueta és aquí —va dir una veu greu des de la cuina.

			En Sebastian va tancar els ulls i es va maleir ell mateix en silenci. Ahir a la nit havia fet veure que tenia una mica de pressa, com si no es pogués quedar, tot i saber tots dos que sí que s’hi quedaria, i tant. S’havia tret la jaqueta a la cuina mentre la Gunilla obria una ampolla de vi.

			Va sospirar profundament i va entrar a la cuina. Un noi d’uns vint anys estava assegut a taula amb un bol de cereals i un iPad al davant. Va fer un gest del cap en direcció a la cadira del davant sense aixecar la vista del dispositiu.

			—Allà.

			En Sebastian no va tenir més remei que acostar-s’hi i agafar la peça de roba delatora.

			—Gràcies.

			—De res. Vols alguna cosa?

			—No.

			—Ja tens el que has vingut a buscar?

			El noi encara no havia apartat la vista de l’iPad. En Sebastian el va mirar. Sens dubte, el més fàcil per a tots dos hauria estat que en Sebastian deixés de banda l’últim comentari i se n’anés, però per què triar l’opció més fàcil?

			—Hi ha cafè? —va preguntar mentre es posava la jaqueta.

			Si el fill de la Gunilla no el volia allà, llavors s’hi quedaria una estona. A ell tant li feia una cosa com l’altra. El noi el va mirar amb cara d’estranyat.

			—Allà —va dir, amb un gest del cap en direcció a en Sebastian.

			En Sebastian es va girar. No hi havia rastre de cap màquina de fer cafè, ni de cafetera italiana ni de filtre, però llavors va identificar un objecte en forma de semicercle que semblava un casc futurista de moto, amb una mena d’aixeta i una petita reixa a sota, botons a totes dues bandes i un sobre metàl·lic. Al costat hi havia tres tassetes de vidre, i en Sebastian va suposar que aquell estri devia subministrar algun tipus de beguda.

			—Saps com funciona? —va preguntar en Jocke en veure que en Sebastian no feia cap moviment per acostar-se a la màquina.

			—No.

			En Jocke es va aixecar.

			—Què vols?

			—Alguna cosa forta. No he dormit gaire.

			En Jocke va donar una ullada a en Sebastian, amb gest cansat, va agafar una càpsula d’un prestatge que en Sebastian ni tan sols havia vist, va aixecar la tapa de la màquina, va ficar la càpsula a dintre, va abaixar la tapa, va col·locar una de les tassetes de vidre a sota de l’aixeta i va prémer un botó.

			—I tu qui ets, llavors? —va dir en acabat, amb to d’absoluta manca d’interès.

			—El teu nou pare.

			—Guai. Veig que tens sentit de l’humor. S’hauria de quedar amb tu, la mare...

			Va tornar a asseure’s. En Sebastian va tenir de sobte la sensació que en Joakim havia viscut una bona colla de matins amb una bona colla d’homes desconeguts a la cuina. Va agafar la tasseta sense dir res. El cafè era fort, sens dubte. I calent. Es va cremar la llengua, però se’l va acabar sense dir ni una paraula.

			Dos minuts més tard era al carrer en aquell matí gris de setembre.

			 

			 

			Li va costar una mica orientar-se i trobar el camí més curt cap a casa, a l’apartament de Grev Magnigatan.

			On hi havia l’Ellinor Bergkvist.

			La dona a qui allotjava, o com n’hagués de dir. Com havia acabat vivint amb ell encara era una mena de misteri per a en Sebastian. 

			S’havien conegut quan Hinde començava a matar les antigues companyes sexuals d’en Sebastian. Ell havia anat a veure l’Ellinor per avisar-la del perill i ella s’havia mudat a casa seva. L’hauria hagut de fer fora de seguida, però encara hi era.

			En Sebastian havia passat força temps intentant definir la seva relació amb l’Ellinor. D’una cosa n’estava completament segur: no l’estimava en absolut.

			Li agradava, almenys? No gaire. En canvi, apreciava el que ella havia proporcionat a la seva vida: una certa normalitat. Contra tot pronòstic, gaudia de la presència d’aquella dona. Cuinaven plegats. Es quedaven al llit mirant la tele tots dos junts. Cardaven. Sovint. Ella xiulava i feia rialletes. Quan en Sebastian tornava a casa, l’Ellinor li deia que l’havia trobat a faltar. En Sebastian no ho volia admetre, perquè no volia que fos veritat, almenys amb l’Ellinor, però la presència d’aquella dona havia significat que, per primera vegada des de feia molts anys, ell començava a considerar el pis com una llar.

			Una llar. Amb deficiències, però una llar igualment.

			Estava utilitzant l’Ellinor? I tant. Li importava un rave, aquella dona. Tot el que deia ella li entrava per una orella i li sortia per l’altra. Era com música de fons. Ara bé, s’havia portat de meravella amb ell mentre estava convalescent. Per ser sincer, no es podia imaginar com se n’hauria sortit les setmanes que la pneumònia l’havia tingut fora de combat. Ella havia agafat uns dies de festa a la feina als grans magatzems Åhléns i no s’havia bellugat del costat del llit. Ara bé, per molt que li agraís els esforços, no n’hi havia prou.

			L’Ellinor era una dona de fer feines que l’admirava des d’una postura quasi de submissió, que no estava del tot bé del cap, i amb qui ell havia cardat. Tot i que li feia la vida més fàcil i agradable en tots els sentits, a la llarga no funcionaria. La normalitat de la vida de cada dia que l’Ellinor havia aportat només era una invenció. Una quimera. Ell l’havia valorat un temps, potser l’havia animat i tot, però ara estava ben segur que no volia que la relació continués.

			Ja no la necessitava.

			Se n’havia d’anar.

			No seria fàcil. Gens ni mica.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Shibeka Khan esperava, com sempre, asseguda al costat de la finestra de la cuina de la tercera planta del bloc de pisos en mal estat de Rinkeby, construïts a la dècada de 1960. A fora, les fulles dels arbres havien començat a adquirir tons grocs i vermells. Tot de criatures de parvulari cridaven i xisclaven als espais oberts entre els edificis. La Shibeka no podia recordar quants anys feia que seia allà veient jugar els nens. La finestra i el pis eren els mateixos, però els nens canviaven. El temps passava molt de pressa allà fora. A dins de la cuina, semblava que s’hagués aturat.

			Li agradaven les hores després que els seus fills haguessin marxat i abans de continuar amb la resta del dia. Era una dona activa, tenia moltes amigues, treballava d’auxiliar d’infermeria i millorava molt en l’aprenentatge del suec, i l’any anterior havia guanyat plaça en un curs de formació per fer-se infermera. Amb tot, aprofitava aquell parell d’hores els matins que estava lliure per seure i contemplar el món exterior. D’alguna manera, era la seva altra vida. El moment en què podia mostrar respecte i amor per en Hamid.

			Sabia que fent memòria podria calcular quants anys feia exactament que seia allà, però ara mateix no podia. No podria suportar els records. Els seus nois eren el senyal més clar del pas del temps. En Mehran feia el darrer curs de secundària i l’Eyer s’esforçava tant com podia, dos anys per sota; li costava més aprendre que no pas al germà gran. L’Eyer tenia quatre anys quan va desaparèixer en Hamid; en Mehran acabava de complir-ne sis. La Shibeka recordava el seu somriure el dia que el pare li havia regalat una bossa negra amb dues franges blaves, per començar l’escola a la tardor. Recordava el seu somriure i els ulls foscos que brillaven orgullosos perquè es feia gran. I la tendra abraçada de pare i fill. Al cap d’una setmana, en Hamid havia desaparegut com si se l’hagués empassat la terra. Era un dijous. Un dijous de molt de temps enrere.

			Estranyament, a mesura que passaven els anys cada cop el trobava més a faltar. No amb tanta intensitat com al principi, però d’una manera més dolorosa, més entristidora.

			La Shibeka es va enfadar amb ella mateixa. Ja hi tornava a ser, remenant records. Aquells records eren exactament el que ella no suportava, però la ment no escoltava els seus desitjos, esquivava els intents de controlar-la i trobava el camí cap al passat. A més, rebia ajut en la recerca: les preguntes i les llàgrimes dels fills; el millor vestit d’en Hamid, el que havia anat a buscar a la tintoreria i que l’havia estat esperant a ell en va; un remolí d’imatges i moments concrets que apareixien amb l’esperança que la ment trobés alguna cosa que a ella li hagués passat per alt i que pogués explicar-ho tot. Cada vegada, però, s’enduia una decepció. Havia donat voltes a cada detall milers de vegades, cada rostre li resultava familiar, ara. Allò no tenia sentit.

			Es va aixecar i es va acostar a la finestra per mirar de fugir del torrent de pensaments. Era divendres i ell arribaria aviat. Després d’avui, passarien dos dies abans no tornés. No creia pas que li hagués de portar res, ja feia temps que havien deixat de contestar-li, però es negava a rendir-se. Havia continuat enviant-los-hi. Practicava el suec, millorava l’escriptura, feia servir les paraules adequades, el llenguatge oficial. Havia assolit tanta destresa a l’hora d’escriure a les autoritats que ara moltes amistats li demanaven ajut.

			Llavors el va veure. El carter. Va recórrer el camí amb la bicicleta, com sempre, i llavors va iniciar el recorregut pel bloc dos, després pel quatre i el sis, i en acabat entraria al vuit, el d’ella.

			Va esperar fins que el va veure aparèixer per la porta del número sis i aleshores va anar de puntetes al rebedor, mirant de no fer soroll. No era perquè calgués, però tenia l’esperança que el seu silenci, d’alguna manera, incrementaria les possibilitats.

			Fins ara no havia ajudat gens.

			Es va situar al costat de la porta i va parar l’orella. Al cap d’una estona va sentir el so metàl·lic apagat del portal de l’escala en obrir-se. El va imaginar que s’acostava a l’ascensor i premia el botó. Sempre començava per dalt de tot i anava fent via escales avall. Era la seva rutina. La d’ella era esperar en silenci al rebedor.

			Es va arrambar a la porta. Va sentir dos sorolls diferents. Un venia de fora, de lluny. I un altre de molt a la vora: la seva pròpia respiració i el brunzit de la nevera, a la cuina. Dos mons, separats per la fusta i per una bústia metàl·lica. Les passes es van acostar. Per a la Shibeka, aquell moment tenia alguna cosa de religiós. 

			Al·là podia voler que passés o no.

			Era tan senzill com això.

			Amb un so que semblava quasi eixordador, la bústia es va obrir i un bon nombre de fulls de colors van caure a terra davant d’ella. Tot es va difuminar al seu voltant quan la Shibeka es va ajupir. A sota de les últimes ofertes especials del supermercat local hi havia un sobre blanc. 

			De l’SVT, Televisió Sueca.

			Aquesta vegada, Al·là volia que passés.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			No era culpa seva.

			Bé, sí que ho era, però per error. Tothom podia equivocar-se, oi? La Maria no es comportava amb seny. D’acord, sí, estava cansada, però qui no n’estava? I no feien massa volta perquè la Karin ho hagués volgut.

			S’havia equivocat.

			Malgrat la pluja, tot havia anat molt bé fins feia poques hores. 

			La Maria havia fet cinquanta anys pel setembre, i el regal de la Karin havia estat un viatge a les muntanyes. Al triangle del Jämtland. 

			Storulvån — Blåhammaren — Sylarna.

			Només amb els noms, el viatge ja li semblava més exòtic del que era en realitat. El pla era fer unes quantes caminades fàcils, no res d’aventures excessives. Emprendre rutes curtes i senzilles cada dia, després una dutxa, la sauna, menjar, beure vi i un llit com calia en arribar a les diverses estacions de muntanya. La Karin havia fet una mica de senderisme per la zona amb en Fredrik ara feia molts anys, i pensava que seria perfecte. Una trobada vigoritzadora amb la natura, amb una mica de luxe afegit.

			Molt de temps per caminar.

			Era un regal esplèndid. I car. Amb el viatge fins allà dalt i quatre nits d’hotel a mitja pensió per a totes dues, el preu pujava a cinc xifres, però la Maria s’ho mereixia. Feia molts anys que era la millor amiga de la Karin. S’havia quedat al seu costat mentre d’altres se n’apartaven una mica en l’època del càncer de mama, el divorci i la mort de la mare. Havien passat juntes aquell període. També s’havien divertit molt, esclar, però no havien sortit mai a caminar. De fet, la Maria no havia anat mai més al nord de Karlstad. Ara ja tocava.

			La Karin havia triat l’últim cap de setmana que les estacions de muntanya eren obertes: el de final de setembre. En part per evitar l’estiu, quan hi havia una mica més de gent, i també per donar temps a la Maria de planificar les coses i demanar un parell de dies a la feina, però també perquè la Karin tenia l’esperança que ja es notés la tardor amb el seu aire net i clar i l’espectacle de colors que oferia el paisatge natural. Volia que les muntanyes despleguessin tota l’esplendor per a la seva amiga del cor.

			Ni tan sols li havia passat pel cap la possibilitat que plogués a bots i barrals quasi sense interrupció des de l’instant precís que baixaven del tren a Enafors.

			—Han dit que a començaments de la setmana que ve farà molt més bo —va assegurar el conductor de l’autobús que les portava a l’estació de muntanya de Storulvån quan li van preguntar si sabia res de la predicció del temps.

			—Plourà tot el cap de setmana?

			La veu de la Maria mostrava una certa resignació. 

			—Segons que han dit, sí —va contestar el conductor, amb un gest del cap per donar-se aires de saber-ne.

			—Les coses canvien molt de pressa aquí dalt —va dir la Karin per encoratjar l’amiga—. Ja veuràs com tot anirà bé.

			I l’estada havia començat bé. En arribar a l’estació de muntanya, havien trobat que l’habitació era senzilla però confortable, havien sortit a caminar pels voltants i havien fet la migdiada, en acabat havia tocat sauna i un bany en una font de muntanya, i al vespre un sopar deliciós al restaurant, regat amb un bon vi i un licor a l’hora del cafè.

			Aquest matí s’havien llevat a les set. Després d’esmorzar havien preparat alguna cosa per al dinar i havien omplert el termos de cafè, i llavors, poc abans de dos quarts de nou, s’havien posat en marxa. El cel era clar, però sabien que no tenien garanties que fes bon temps, de manera que totes dues anaven equipades per a la pluja, amb botes reforçades i roba de recanvi.

			Van creuar el riu i es van endinsar en la vall frondosa, que, segons el mapa de l’hotel, es deia Parken. S’ho prenien amb calma, xerraven i s’aturaven a fer fotos o, senzillament, a gaudir de la contrada. No tenien pressa. Només hi havia dotze quilòmetres des de Storulvån fins a Blåhammaren, que era la parada següent. Al cap de tres quilòmetres van deixar el bosc de bedolls i van continuar per un altiplà que conduïa al refugi d’Ulvåtjärn. Quan hi van arribar, quasi havien oblidat que plovia. Podien veure que el camí s’enfilava de valent rere el refugi, de manera que van destinar força estona al dinar i el cafè. Estaven d’acord que aquell temps espantós seria una cosa a recordar i que se’n riurien més endavant. Molt més endavant, probablement, però un dia... Al final es van posar en marxa altre cop, a trossos xerrant i a trossos en silenci.

			Al cap d’una hora més o menys van veure l’estació de Blåhammaren al cim d’una muntanya. Van decidir que la prioritat absoluta era una dutxa i una estona a la sauna i van avançar amb renovat vigor per un terreny erm i enfangat.

			Quan només els quedava un quilòmetre per fer, es van aturar, van treure els gots de plàstic i van beure aigua d’un torrent que davallava pel vessant de la muntanya. Després, la Karin no podia recordar per què havia tret la carpeta de plàstic on tenia la confirmació de la reserva. Va obrir la motxilla per agafar un paquet de nous i panses i per alguna raó va donar un cop d’ull als documents. 

			No entenia res del que veia. Res de res. Va mirar-ho altre cop, es va adonar del que havia passat i va tornar a ficar la carpeta a la motxilla mentre rumiava la millor manera de dir a la Maria el que acabava de descobrir. No n’hi havia cap de bona, de manera. Només la veritat.

			—Merda —va dir, mirant de deixar ben clar que ella també estava amoïnada pel que acabava de llegir.

			—Què passa? —va preguntar la Maria, amb la boca plena d’anacards—. Si t’has deixat res, ja pots tornar tota sola. Jo només tinc al cap la sauna i una cervesa.

			—No, només acabo de mirar els detalls de la reserva...

			—I què? —La Maria va omplir el got d’aigua, en va beure un glop i va llençar la resta.

			—Anem... anem una mica equivocades.

			—Què dius? Si és allà dalt. Ens hem saltat alguna cosa pel camí?

			La Maria va lligar el got a la motxilla i es va preparar per continuar la marxa. La Karin va serrar les dents.

			—Allò d’allà dalt és Blåhammaren. Se suposa que avui anem a Sylarna.

			La Maria es va aturar en sec i la va mirar com si no entengués res.

			—Però si t’has passat l’estona parlant de Blåhammaren. De Storulvån a Blåhammaren i després a Sylarna. És el que has estat dient tot el dia.

			—Ja ho sé, és el que em pensava, però tenim la reserva a Sylarna aquesta nit i a Blåhammaren demà, això és el que diu la confirmació de la reserva. 

			La Maria continuava mirant-la fixament. Ara no. Ara no, que eren tan a prop. La Karin feia broma. Per força havia de fer broma.

			—Em sap greu.

			La Karin va mirar la Maria als ulls i la Maria es va adonar de seguida que no feia broma. De tota manera, potser no era la fi del món. S’havien equivocat una mica de ruta; amb una mica de sort, només haurien de tirar enrere un quilòmetre o alguna cosa així.

			—I a quina distància queda Sylarna?

			La Karin va dubtar. Era evident pel to de veu que la Maria estava a punt de perdre els estreps, però no podia pas dir-li «No falta gaire» o «Una mica més lluny».

			—A dinou quilòmetres.

			—Dinou quilòmetres! Deu ser conya, oi?

			—Hi ha dinou quilòmetres des de Blåhammaren fins a Sylarna. Encara no hem arribat a Blåhammaren, o sigui que deuen ser divuit. Potser disset.

			—Això són quatre putes hores més!

			—Em sap greu.

			—Quant queda de llum?

			—No ho sé.

			—Càgun cony, Karin! No hi arribarem mai! No ens poden agafar aquesta nit aquí i anar a Sylarna demà? Bé devem poder canviar les reserves.

			Per un moment, la Karin va respirar tranquil·la. Esclar, aquella era la solució. La Maria sempre tenia sentit comú. Amb la seguretat que tot sortiria bé, va agafar el mòbil i la confirmació de la reserva. 

			No, es veia que era impossible fer el canvi. Estava tot ple a tot arreu. L’últim cap de setmana d’obertura hi anava molta gent. Amb un matalàs inflable o una estoreta podrien dormir al cobert i sopar després de dos quarts de deu. La Karin i la Maria havien avaluat l’oferiment, però la Maria havia deixat ben clar que no dormiria en un cobert de merda. Va agafar la motxilla i es va posar en marxa d’una revolada.

			Al primer moment, semblava que la Maria no tenia ganes de parlar, però al cap d’una estona la Karin va arribar a la conclusió que, probablement, s’havia quedat sense paraules. Malgrat la pluja i el vent de cara que els picava les galtes, la cara de la Maria tenia un to blau grisenc i la pell se li veia flàccida, com si no tingués músculs facials. 

			Semblava cansada fins a l’extenuació. Amb prou feines contestava quan la Karin li parlava; la Karin mirava de mantenir alta la moral, però cada cop era més difícil.

			No era culpa seva.

			Bé, sí que ho era, però per error. 

			—Espera, descansem una mica —va dir la Karin després d’una hora i mitja de marxa.

			—No siguis idiota, hòstia. Val més que continuem, almenys arribarem a una hora o altra.

			—Mengem unes quantes nous, que donen energia. I a més, he d’omplir l’ampolla. —La Karin va fer un gest amb el cap en direcció a un curs d’aigua, uns quants metres més avall.

			—No hi arribaràs mai de la vida, allà baix.

			—Sí que hi arribaré.

			La Karin sonava més convençuda que no ho estava; havia pres la ferma decisió de mostrar-se positiva en comptes de lamentar-se i rendir-se davant del mal humor de la Maria. Esperava que el sopar i una nit de descans farien que la seva amiga es trobés millor i així evitarien que el viatge se n’anés del tot en orris. Es va acostar al límit de l’altiplà. La Maria tenia raó, seria difícil baixar, allò era molt costerut. Difícil, però no impossible.

			La Karin va avançar una passa més i el terra va desaparèixer sota els seus peus. Va caure, va xisclar, va buscar alguna cosa per agafar-s’hi. Amb la mà esquerra va trobar un punt on arrapar-se, però fos el que fos es va trencar i ella va continuar rodolant pendent avall juntament amb tot de terra, fang i altres restes. Es va donar un cop al genoll dret i just quan pensava que aniria a parar a Sylarna sense res que l’aturés va aterrar a més o menys un metre de distància del torrent. Unes quantes pedres menudes la van seguir i es van escampar pel fang.

			—Ai, Déu meu! Estàs bé? Què ha passat?

			La Maria semblava preocupada.

			La Karin va aconseguir incorporar-se, amb penes i treballs, fins a quedar asseguda. L’impermeable de color clar que portava semblava sortit d’un combat de lluita lliure a deu assalts en el fang, però el cos havia sobreviscut. Li feia una mica de mal el genoll, però res més.

			—Estic bé.

			—Què són aquests bastons que tens a la mà?

			Tenia alguna cosa a la mà? La Karin la va mirar i la va llançar, amb un crit d’horror.

			Era una mà.

			Els ossos d’una mà.

			El que la Maria s’havia pensat que eren bastons en realitat eren ossos d’un avantbraç separat d’un cos a l’altura del colze. La Karin va mirar amunt, cap al pendent per on havia caigut. Un metre més avall d’on era la Maria es podia veure la resta del braç que sobresortia, i al costat hi havia un crani incrustat al fang.

			La Karin va tenir la sensació indefugible que, ara sí, el viatge se n’havia anat en orris.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Ellinor Bergkvist.

			Valdemar Lithner va sospirar. Havia aparegut per primera vegada ara feia un parell de mesos. Havia trucat a l’empresa i havia demanat hora. Segons semblava, havia insistit per veure’l a ell. El motiu de la visita no havia estat gens clar, i les trobades següents tampoc havien ajudat gens. Era alguna cosa que tenia a veure amb un negoci que ella volia posar en marxa; necessitava consell i ajut. Ell havia fet el que havia pogut, però no havia passat res. L’Ellinor no estava més a prop d’engegar l’empresa avui del que ho estava aquell primer dia. Li havia preguntat per què havia volgut parlar amb ell en particular, i ella li havia contestat que per recomanació d’un conegut. En Valdemar havia demanat qui podia ser, però ella només havia contestat amb vaguetats. En realitat, parlava amb vaguetats d’un munt de coses, com ara en quina mena de negoci pensava i què tenia previst fer.

			Avui, però, havia de ser l’última reunió i ell podria oblidar-se d’Ellinor Bergkvist d’una vegada. De camí cap a la porta es va posar la mà a l’esquena adolorida i va estirar l’espinada tant com va poder. L’Ellinor esperava a la petita àrea de recepció i es va aixecar tan bon punt el va veure. 

			—Bona tarda, Ellinor. Benvinguda.

			Ella li va fer un somriure i es van donar les mans. En Valdemar la va invitar a passar al despatx i ella es va treure l’abric vermell i tot seguit es va asseure i es va posar la bossa de mà exageradament grossa a la falda.

			—Li he portat els papers que em va demanar.

			—Ellinor —la va interrompre en Valdemar, i la manera com va dir el seu nom va fer que ella parés de remenar-los i el mirés—. Val més que deixi de ser clienta nostra.

			L’Ellinor es va posar en tensió. Que potser sospitava? Havia comès algun error, ella? Potser aquell home havia arribat d’alguna manera a la conclusió que ella no era allà perquè li donessin consells en matèria de finances sinó perquè... de fet, per què hi havia anat? Només havia volgut saber qui era ell. Què era. Trobava emocionant seure al davant d’un criminal culpable de frau que havia amenaçat el seu home i que possiblement estava involucrat en un assassinat.

			Després de mudar-se a casa del seu estimat Sebastian, l’Ellinor hi havia trobat una bossa del supermercat plena de papers. En Sebastian havia semblat nerviós quan ella n’hi havia parlat, i li havia dit que la llencés, que la destruís.

			Ella no ho havia fet.

			Havia llegit què deien els documents. Havia reconegut un nom, Daktea Investments, i s’havia adonat que aquell Valdemar Lithner era, indubtablement, un criminal. Estava convençuda que ningú involucrat en l’embolic de negocis de Daktea podia ser innocent; els diaris n’havien parlat força uns quants anys enrere.

			Mentre en Sebastian era al llit amb pneumònia, li havia preguntat per en Valdemar. Només havia demanat qui era, res més, però en Sebastian s’havia enfurismat i li havia preguntat on havia sentit aquell nom i què en sabia. Ella li havia explicat la veritat i li havia confessat haver llegit els papers de la bossa. Després, però, li havia dit una mentida per contestar la pregunta següent. Li va assegurar que els havia llençat. 

			Alhora, estava contenta. La forta reacció d’en Sebastian demostrava que la pista era bona. Semblava tenir por de Lithner. L’Ellinor ajudava de debò en Sebastian investigant Valdemar Lithner pel seu compte, i el seu objectiu era portar-lo davant de la justícia. Ara, però, s’havia acabat.

			—Per què? —va preguntar mentre es bellugava cap a la punta de la cadira, preparada per fugir si en Valdemar es posava violent.

			—Perquè no crec que la puguem ajudar. Aquesta és la quarta reunió que tenim i vostè encara no ha arrencat el negoci.

			—M’han sorgit complicacions, mentrestant...

			—Deixi’m que li faci un suggeriment. Vostè obri el negoci i comenci, i llavors, quan tingui tots els papers, torni i a veure què hi podem fer.

			Per a gran sorpresa d’en Valdemar, l’Ellinor va assentir amb el cap i es va aixecar.

			—Té raó, bona idea.

			En Valdemar no es va bellugar. Per algun motiu, havia esperat que ella oposés resistència. Al capdavall, havia passat més de sis hores al seu despatx i havia pagat sense rebre res a canvi. Ell suposava que voldria continuar insistint. La veritat era que no sabia per què; només que semblava aquella mena de persona. 

			En canvi, ara agafava l’abric i se n’anava cap a la porta.

			—Gràcies igualment. He après moltes coses —va dir.

			—Gràcies a vostè. M’alegro que pensi així.

			L’Ellinor li va fer un somriure i va sortir del despatx. Es va aturar a recepció per posar-se l’abric, amb el cap fet un garbuix. L’havia descobert, aquell home?

			Va respirar fondo. Es va tranquil·litzar i va valorar la situació amb calma. Ella continuava empadronada a l’adreça antiga, no tenia cap connexió amb en Sebastian si Lithner no l’havia seguida, cosa que no semblava probable. El més segur era que no hi hagués motius per amoïnar-se; senzillament, ell no pensava que la pogués ajudar. L’Ellinor no aniria més enllà. Era hora que se n’ocupessin els professionals. En Sebastian no tenia per què saber que ella era la responsable de la desaparició de Valdemar Lithner. Seria el seu regal secret. Una prova d’amor.

			Llavors ja res amenaçaria la felicitat que compartien.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			La Shibeka rondava amunt i avall pel pis. Estava emocionada, i alhora feia tant de temps que esperava alguna cosa com aquella que quasi tenia por. Es va asseure, va agafar la carta que havia dipositat amb cura sobre la taula de la cuina i la va tornar a llegir. El text només ocupava mitja pàgina. Semblava estrany que una cosa tan important pogués ser tan breu.

			 

			Benvolguda Shibeka,

			Gràcies per la seva carta. Li prego que disculpi el retard a contestar. L’equip de producció ha avaluat la informació que vostè ens ha facilitat, i ens agradaria molt posar-nos-hi en contacte. Estaria molt bé que ens poguéssim veure, sense compromís per a cap de les dues bandes, esclar; això ens donaria l’oportunitat de comprendre millor la seva història i decidir com procedir quant a la desaparició del seu marit.

			Si us plau, truqui’m.

			 

			Lennart Stridh

			Reporter

			Investigation Today 

			 

			Al peu de la pàgina hi havia una adreça i un parell de números de telèfon. La Shibeka va deixar la carta on era. Havia de parlar-ne amb els fills? Probablement, no. En el cas d’ella mateixa, l’espurna de l’esperança podia revifar i tot seguit apagar-se, ja li havia passat moltes vegades al llarg dels anys, hi estava acostumada. Els nois, en canvi, calia protegir-los. Ja els havia estat prou dolorós créixer sense pare. No n’estava segura, però. Podia fer allò tota sola? Va llegir la carta altre cop, com si fos possible trobar-hi alguna resposta, però conduïa a les mateixes preguntes. Què volia dir allò de «sense compromís per a cap de les dues bandes»? Només era per no adquirir cap responsabilitat? Què pensarien de la seva història? Era certa, però n’hi hauria prou? Podia trobar-se amb aquell home tota sola? La família i els amics no ho aprovarien. Tindrien raó, en principi, però ella no volia que l’acompanyés ningú. Serien un llast, parlarien en nom d’ella, la farien callar i llavors tot hauria estat per no res. Ella no ho volia, allò. El que volia era sentir la seva pròpia veu, aquesta vegada, fer-se valdre. Les amistats sabien com havia lluitat, com s’havia negat a rendir-se, però entendrien que allò era Suècia, un país on les dones podien trobar-se amb homes sense necessitat de fer-se acompanyar? Segurament, no.

			Per tant, no ho havia de saber ningú. Va anar al rebedor i es va asseure al costat del telèfon negre sense fil. Era damunt d’una tauleta, i la Shibeka va recordar el dia que en Hamid i ella l’havien portat a casa. Un telèfon. L’havien comprat als grans magatzems a la zona que ara en deien Bromma Blocks; ella no havia vist mai tants aparells de televisió en tota la vida, i al primer moment no s’ho podia creure. Una paret sencera plena d’imatges en moviment. Una filera sobre l’altra de caixes que contenien de tot, des d’auriculars fins a reproductors de DVD. La sobreabundància. En Hamid i ella s’havien mirat l’un a l’altre i havien somrigut en pensar en tota aquella gent que creien tenir tants diners però que, en realitat, no tenien res.

			Ells dos havien comprat un telèfon i el televisor més barat que havien trobat. En Said els havia portat a casa. La Shibeka es recordava asseguda al seient del darrere del cotxe, mirant i remirant amb impaciència la capsa blanca amb una foto d’un telèfon impresa. Estava ansiosa per obrir-la i tenir l’aparell a la mà.

			Havien passat molts vespres intentant parlar amb els amics i els parents de Kandahar. Sempre els havia costat molt. Els mòbils quasi mai els funcionaven, i quan la Shibeka i en Hamid aconseguien connexió la línia es podia tallar en qualsevol moment. Amb tot, encara recordava aquella època amb una escalfor interior.

			La connexió amb la llar.

			Les veus alegres de fons. 

			Solien seure allà, l’un al costat de l’altre, en Hamid i ella. Ella feia te, i ell anava marcant els diversos números de telèfon, tots dos junts i esperançats. La majoria de les vegades no hi havia resposta, però quan aconseguien parlar cridaven d’alegria, i ella s’acostava tant com podia a l’aparell encara que només fos per sentir les paraules que arribaven des de la seva antiga llar. Ell li deixava fer-ho. Li permetia que escoltés. Li somreia i li acariciava els cabells mentre ella seia allà en silenci, escoltant.

			En Hamid. El seu marit.

			Va agafar el telèfon i el va mirar fixament. Ara el feia servir ben poques vegades. Només tenia contacte amb el seu país quan visitava les amistats, i llavors seia a la cuina amb les dones mentre els homes parlaven. No era el mateix, de cap manera. Ella, però, no podia trucar pel seu compte; la gent volia parlar amb un home, no pas amb ella. Era així i ja està.

			Va marcar un dels números que figuraven al peu de la pàgina. Era d’un mòbil. Sabia que els suecs feien servir sobretot els mòbils, de manera que va provar primer aquell. Va sonar dues vegades i llavors va contestar una veu masculina.

			—Lennart Stridh.

			Al primer moment no gosava parlar. Quasi havia esperat que ell no contestés per poder disposar així de més temps per rumiar la conversa que tindrien, en comptes d’enfrontar-se a la realitat, però l’home de l’altra punta esperava una resposta.

			—Digui! Sóc Lennart Stridh.

			Se sentia obligada a parlar, però li faltava força a la veu.

			—Hola, em dic Shibeka Khan, vostè m’ha enviat una carta.

			—Perdoni? No la sento gaire bé.

			La Shibeka va respirar fondo. No volia que aquell home perdés l’interès en ella.

			—Una carta. He rebut una carta de vostè. Em dic Shibeka Khan.

			—Hola, gràcies per trucar —va dir ell amb energia renovada a la veu—. Tal com li deia a la carta, estem bastant interessats en la desaparició del seu marit. No li puc prometre res, però crec que val la pena que ens ho mirem.

			L’home parlava de pressa i ella no podia seguir tot el que deia, però va reconèixer la paraula «interessats», de manera que va mirar de sonar com si l’hagués entès perfectament. Li semblava que era important perquè ell no la deixés senzillament de banda.

			—Molt bé.

			—Ens podem veure?

			—Ara?

			—No, ara no, però... —va seguir un silenci, i a la Shibeka li va semblar sentir que l’home passava pàgines d’una agenda—. Dilluns a les onze... li va bé?

			De sobte, la Shibeka es va espantar.

			—No ho sé.

			L’home de l’altra banda es va quedar callat un moment i després va continuar:

			—No ho sap o no pot?

			—No ho sé. Em penso que sí. —La Shibeka no estava segura de com explicar-se; volia trobar-se amb ell, però li semblava que estava mal fet—. Hi seríem només vostè i jo? A la reunió, vull dir.

			—Si no és que necessita un intèrpret, però no m’ho sembla. Parla bé el suec.

			—Gràcies, m’hi esforço.

			La Shibeka va tenir un altre moment de dubte. En el món de Lennart Stridh no tenia res d’estany que una dona es trobés a soles amb un desconegut. En aquell país era perfectament acceptable, i ella ara vivia allà. Va respirar fondo i va fer el cor fort.

			—On?

			—Hi ha una cafeteria al costat dels magatzems Åhléns de l’estació central. Es diu Café Bolero.

			Una cafeteria. Esclar. Els suecs es trobaven per fer un cafè. La Shibeka es va adonar que hauria d’haver agafat paper i llapis per apuntar tot allò. Però bé hauria de poder recordar Café i alguna cosa començada amb B.

			—Em pot tornar a dir el nom del lloc?

			—Café Bolero. Just al costat de l’Åhléns City.

			—Gràcies.

			—A les onze?

			—A les onze, d’acord. —Se sentia una mica idiota amb allò de limitar-se a repetir cada cosa que deia ell, però a l’home no semblava que el sobtés. 

			—Ens veiem allà —va dir ell, i va penjar.

			La Shibeka es va quedar asseguda en silenci un moment i després també va penjar. La cosa havia anat millor del que s’hauria imaginat mai.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Era el mateix pis i alhora no ho era. Tot es trobava al lloc de sempre. Quan ella sortia a esmorzar a la terrassa de la cuina, el terra de fusta continuava cruixint. Les plantes a l’ampit de la finestra també continuaven creixent com si no hagués passat res. L’Ursula, però, ja no se sentia a casa. Era com si es trobés en un indret desconegut, tot i que en coneixia fins a l’últim racó, cada centímetre quadrat. Potser el que trobava a faltar eren els sorolls, o el fet que l’americana d’ell ja no estigués tirada de qualsevol manera a sobre de la butaca marró, o que la màquina de fer cafè no estigués engegada quan ella arribava a casa. No ho sabia. Sentir-se com una forastera a la seva pròpia casa no li agradava gens, i el pensament lògic intentava rebutjar aquest sentiment, fer la situació comprensible a còpia de restar-hi importància. 

			«Al capdavall, la cosa tampoc canviava gaire».

			La majoria dels sorolls de l’apartament ja havien desaparegut el dia que la Bella s’havia mudat a Uppsala, i ara l’Ursula mirava de convence’s que no li havia importat. La relació amb en Mikael, a més, feia anys que estava buida de contingut. Per ser sincera, s’havien allunyat força l’un de l’altre. Les parelles no paraven de separar-se, de divorciar-se i de trobar-ne d’altres. El que havia passat era perfectament natural.

			Ara bé, ni tota la lògica del món podia amagar els sentiments dolorosos que giravoltaven dintre seu. No era la soledat el que la turmentava; podia suportar-la. Era com havia anat tot. El fet que ell l’hagués deixada. Resultava impossible de superar. Se suposava que ell havia de lluitar per ella, i no pas desaparèixer com si res.

			En Mikael no.

			L’Ursula sempre havia pensat que si un dels dos ho deixava seria ella.

			En canvi, havia estat en Mikael. Sense ni tan sols intentar salvar la situació. Sense retrets, pel que semblava. Ràpidament i amb decisió, d’una manera que ella no el veia capaç d’actuar.

			En Mikael li havia dit que havia interromput la relació amb l’altra dona. Que l’havia interromput, no pas que l’hagués donat per acabada. Que s’havia agafat un temps perquè volia resoldre les coses amb l’Ursula abans de tirar endavant. Allò no era veritat del tot. Ell no volia resoldre les coses. Només volia dir-l’hi, posar una excusa qualsevol i anar-se’n.

			I se n’havia anat.

			Amb l’Amanda.

			Havia actuat amb seny, amb bones maneres però amb tota determinació. No li havia donat ni la més petita oportunitat de tocar-li els sentiments; la porta del seu cor estava tancada. Li havia agafat la mà per consolar-la mentre li deixava anar la notícia. Ella sabia que en Mikael li estalviava detalls que la poguessin ferir, però alhora ell mateix no tenia por de la veritat.

			L’Ursula l’estimava en aquell moment.

			Si més no, s’ho pensava. Era un sentiment poderós i contradictori que no havia experimentat mai abans. Com si hagués aparegut una altra lletra a l’alfabet i ella la veiés per primera vegada.

			Ell s’havia quedat a l’apartament un temps, però cada vegada desapareixien més coses, i les seves visites eren cada cop més curtes fins que un dia es van acabar del tot. S’havia mudat.

			L’havia deixada.

			Tots dos s’havien enfrontat a situacions molt difícils al llarg dels anys. Ell tenia una personalitat dependent i ella era incapaç de sortir-se’n en una relació íntima, i aquells havien estat els dos obstacles principals a superar. En el passat sempre se n’havien sortit, havien trobat la manera de tornar a estar junts i havien descobert que les seves diferències, d’alguna manera, s’havien convertit en peces que encaixaven per formar un trencaclosques.

			Aquesta vegada no.

			Ell estava enamorat, això havia dit.

			Per segona vegada a la vida. Aquest cop, d’una dona que donava tant com rebia.

			L’Ursula sabia que no podria competir mai amb allò.

			El va deixar anar.

			 

			 

			Els dies posteriors a la conversa amb en Mikael, l’Ursula no sortia de casa. No s’hi veia amb cor, senzillament. Després del xoc inicial, hi havia tantes preguntes a fer-se, tantes coses de què amoïnar-se. La seva principal preocupació era com, i sobretot qui, ho explicaria a la Bella. Com més voltes hi donava, més es convencia que havia de ser ella mateixa, perquè si no era ben possible que perdés no només el marit sinó també la filla. La Bella sempre havia estat més pel pare. Tots dos, pare i filla, havien construït una relació molt intensa al llarg dels anys. L’Ursula sempre hi havia estat present, esclar, però una mica de banda. De vegades.

			Quan no treballava.

			Quan la Bella i ella no s’embolicaven en una de les seves freqüents discussions.

			Quan l’Ursula es decidia a fer un esforç. Només llavors.

			A la seva manera.

			Sempre havia intentat no haver d’afrontar aquella realitat, però ara li arribava, en aquell apartament buit i que se li feia estrany.

			L’Ursula es va adonar que necessitava crear una nova relació amb la Bella, una de més real, una de pròpia, no pas les restes que quedessin després de marxar en Mikael. Ara ja no es podia repenjar en ell.

			Estava sola.

			Potser si era ella qui parlava amb la Bella la veritat seria un punt de partida prometedor. Almenys, pensava que podia anar així. Va trucar a en Mikael per preguntar-li si podia ser ella qui expliqués la situació a la Bella. Ell va dir que sí de seguida, pensava que era una idea molt assenyada.

			De manera que, als cinquanta anys d’edat, s’enfrontava a una tasca en què no se n’havia sortit mai bé. 

			Trobar-se en persona amb la filla.

			Com a mare.

			Com Déu manava.

			Va necessitar quasi vint-i-quatre hores per fer el cor prou fort i trucar-li.

			 

			 

			La Bella havia suggerit trobar-se en una cafeteria a poca distància caminant de la universitat. Era un d’aquells llocs d’inspiració nord-americana amb galetes i magdalenes gegantines on servien el cafè en gots de cartó. L’Ursula va arribar abans d’hora, va demanar un cafè amb llet i es va asseure vora la finestra. Veia passar els cotxes i la gent apressada. Era abans de l’hora de dinar i el lloc estava mig buit. Va prendre un glop de cafè calent i va mirar de concentrar-se per evitar que els pensaments s’escapessin en totes direccions. Quan ho va aconseguir, però, només tenia una cosa al cap: perdria la Bella? Era culpa seva? Per què no podia ser com qualsevol altra mare? Per què no podia...?

			De sobte tenia la Bella al davant. Ni tan sols l’havia vist entrar.

			—Hola, mama... 

			L’Ursula va intentar somriure, però segurament no ho va aconseguir, si havia de jutjar per la reacció de la filla.

			—Què passa? Estàs blanca.

			L’Ursula l’hi va explicar. Va mirar de ser justa i de no donar les culpes a en Mikael. Va dir que havia estat una decisió presa en comú. Una cosa que tots dos havien acordat. Era primordial establir un equilibri. No havia d’obligar la Bella a prendre partit, perquè sabia perfectament qui triaria la seva filla.

			Van tornar plegades a l’estació, mare i filla. L’Ursula no podia recordar quan ho havien fet per última vegada. La Bella era alta, ara. Una adulta, assenyada i amb talent, i amb una capacitat per generar proximitat que embolcallava l’Ursula. La tensió li havia abandonat el cos i ara ella gaudia del moment. Li va semblar estar més propera a la filla del que havia estat mai.

			El sentiment encara durava quan van arribar a l’andana per esperar el tren cap a Estocolm. La Bella li havia preguntat si volia quedar-se a passar la nit; no li costaria gens preparar el llit a l’habitació dels convidats. Per un instant, l’Ursula va avaluar la possibilitat de dir-li que sí, cosa que hauria estat una sorpresa per a la noia, però al final es va estimar més no fer-ho. La cosa havia anat molt millor que no esperava, i no volia arriscar-se a semblar massa insistent. Va dir que tenia feina, però va prometre a la Bella que l’aniria a veure aviat. Ben aviat.

			—Estaràs bé? —va preguntar l’Ursula, mentre resistia la temptació de fer-li una carícia a la galta a la filla.

			—Esclar que sí.

			La Bella es va inclinar endavant i li va fer una abraçada. L’Ursula tampoc podia recordar quan havia passat allò per últim cop. Molt de temps enrere, segur.

			—No m’estranya tant com et deus pensar —va dir la Bella mentre s’apartava.

			L’Ursula es va posar en tensió. Una veueta interior li deia a crits que es limités a respondre amb un somriure. Havia de somriure i pujar al tren. Quedar-se amb aquella bona sensació. No en va fer cas.

			—Què vols dir amb això?

			—Només... doncs que parlo sovint amb el pare, i...

			La Bella va desviar la mirada, sens dubte incòmoda amb la situació. L’Ursula va provar d’endevinar què significava el que la filla li deia; només hi trobava una explicació.

			—Sabies que es veia amb una altra dona?

			—No, no ho sabia. Ni parlar-ne.

			—Però sabies que tenia pensat deixar-me?

			—No, de cap manera. T’ho prometo, no en tenia ni idea.

			—Però has dit que no t’estranyava gaire. O sigui que ho devies estar esperant.

			—Mama...

			—Suposo que comprens que em deixi perquè és... què, impossible viure amb mi?

			—Mama, t’equivoques de mig a mig. —La Bella es va posar a plorar i va estirar una mà endavant, però llavors l’Ursula, astorada, es va veure a si mateixa fer una passa enrere, girar-se i caminar cap al tren—. No te’n vagis! —va dir la Bella cridant-li a l’esquena—. Agafa el tren següent, parlem-ne!

			L’Ursula no l’havia escoltada. No s’havia atrevit a quedar-se. Alguna cosa dintre seu, aquella veueta, li deia que la Bella tenia tota la raó.

			Després d’aquell dia, havia continuat treballant amb normalitat, però no li havia explicat a ningú el que havia passat. Què se suposava que havia de dir? Que el marit l’havia deixada? Ni pensaments. Ella no havia estat mai la mena de persona que compartia les reflexions i els problemes amb els altres al voltant d’un cafè i unes pastes. El més proper dels col·legues era en Torkel, el cap a la feina i l’amant, però no li podia dir res d’allò. Ho interpretaria malament, començaria a tenir esperances que la relació sexual esporàdica que mantenien es pogués convertir en alguna cosa més. Mentre en Mikael continuava formant part de la vida de l’Ursula, en Torkel mateix havia tancat la porta a res de més seriós, però ara que en Mikael se n’havia anat, la cosa canviaria. De manera que no ho va explicar. Tirar endavant i fer com si res era més fàcil que no havia esperat.

			Procurava concentrar-se en la feina, i se li feia més difícil del que era habitual. L’equip estava sense fer res en aquell moment, però ella continuava entrant d’hora cada dia. Endreçava el despatx. Revisava casos, classificava documents antics. Allò la va tenir ocupada cosa d’una setmana, però després va començar a sentir-se una mica perduda.

			La Vanja normalment compartia la frustració de l’Ursula quan passava allò; tampoc estava feta per a la vida tranquil·la. Ella, però, acabava de presentar una sol·licitud per a un programa de tres anys de formació avançada en establiment de perfils psicològics, que oferia l’FBI als Estats Units, i es passava el temps preparant-se per a les proves del procés de sol·licitud, que eren molt difícils. L’Ursula quasi no la veia mai, i quan apareixia no aixecava el cap del llibre o estava enganxada a la pantalla de l’ordinador.

			En Billy havia tornat a la feina després d’haver mort d’un tret Edward Hinde, però no passava gaire estona al despatx. Hi havia rumors que sortia amb una altra noia.

			La salvació va arribar gràcies a Sven Dahlén, un dels seus antics companys de l’SKL, el laboratori nacional de la policia científica, a Linköping, a qui havien reclutat per al Grup de Casos Sense Resoldre, format feia poc dins de la Unitat Nacional contra el Crim. Un equip de sis detectius, entre ells l’Sven, havia estat treballant a Escània un cert temps, però ara el pla era reproduir l’èxit a escala nacional, amb una forta exposició al públic, i a l’Sven li havien encarregat les tasques científiques.

			Tenia el lloc de treball al pis de sota del Riksmord, i compartien el laboratori.

			L’Ursula va començar a trobar motius per anar a baix. Passava per casualitat pel despatx de l’Sven. Li demanava si volia un cafè.

			Xerraven.

			S’interessava pels detalls, oferia consells.

			S’assegurava de ser-hi a intervals regulars.

			La primera pregunta no va trigar gaire a arribar.

			L’equip investigava un assassinat que havia tingut lloc vuit anys enrere a Haninge. Podia donar-los un cop de mà?

			Sí que podia.

			En Torkel s’adonava del que feia, però no va dir res. Era millor tenir l’Ursula amb feina per fer que no pas veure-la rondant pels despatxos com una lleona dins d’una gàbia massa petita a l’espera de trobar algú a qui clavar les urpes. De manera que va callar quan va veure que més o menys es posava a treballar al departament de l’Sven sense ni tan sols demanar-li el consentiment.

			Ella es quedava fins tard i arribava d’hora al matí cada dia.

			L’Sven li va dir que se n’anés a casa amb la família. L’Ursula va mentir i va dir que tot anava bé, que només estaven en Mikael i ella, i que el marit ho entenia. Sempre ho havia entès, li va assegurar a l’Sven amb un somriure als llavis.

			I així va continuar treballant, ben conscient que utilitzava la feina per no pensar en la resta.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Alexander Söderling es va aixecar de la cadira ergonòmica de despatx, que havia costat un dineral, i es va acostar a la finestra. Malgrat que ja era molt tard, hi havia unes quantes persones que encara passejaven per Drottninggatan. Va donar una ullada al rellotge. Els nens dormien profundament, igual que l’Helena. Avui no els havia vist desperts. 

			El dia havia consistit en un llarg seguit de reunions. Les coses anaven bé, i feia temps que durava. L’empresa creixia, però la càrrega de treball també. Havia tornat a l’oficina a les sis i havia pensat a no fer cas de la feinada pendent i anar-se’n. Potser podria portar la Selma a classe d’equitació per una vegada i quedar-s’hi a mirar, i en acabat passar una hora junts amb l’Helena abans de ficar-se al llit. El pla era molt atractiu, però va arribar a una solució de compromís: no faria cas del munt de documentació que la seva secretària li havia deixat a sobre de la taula abans de marxar, però en canvi revisaria el correu. Mitja hora. Probablement es perdria la classe d’equitació però encara li quedaria aquella hora amb la dona.

			Al cap de tres quarts havia acabat, i estava molt content d’ell mateix. Llavors va decidir donar un cop d’ull a les últimes notícies abans d’anar-se’n cap a casa.

			El tema apareixia a la capçalera de la primera plana.

			FOSSA COMUNA A LES MUNTANYES.

			L’article no donava gaires més detalls. Un parell de senderistes s’havien topat amb una fossa on hi havia uns quants cadàvers que feia molt de temps que hi eren. L’Alexander va mirar altres llocs web, però donaven la mateixa informació sense més detalls. No deien res de qui eren, ni de quants cossos parlaven ni tampoc de quant de temps feia que eren allà. L’Alexander es va reclinar a la cadira i va deixar caure les espatlles, que abans havia alçat inconscientment fins a quasi les orelles. Va exhalar, va intentar relaxar-se i pensar amb claredat.

			Els havien trobat.

			O potser no?

			Havien de ser els mateixos per força. Quantes fosses comunes podia haver-hi al Jämtland?

			Es va fer una tassa de cafè. Ara no podia anar a casa. Es va prendre el cafè dret al costat de la finestra, mirant enfora, a Drottninggatan, i després va tornar a l’ordinador. Va passar una hora més furgant a internet per comprovar si havien actualitzat la notícia, si havien afegit informació, però no hi havia res. Demà, segurament. La pregunta era què havia de fer ara. Una trucada? El més probable era que ja ho sabessin, però si no s’hi posava en contacte podia semblar que ell no estigués prou alerta, que se n’hagués despreocupat. Va decidir que trucar potser era un error, però que si no ho feia encara seria pitjor.

			Es va aixecar i va anar altra vegada cap a la finestra. Ara plovia. La poca gent que encara era al carrer encorbava les espatlles per protegir-se del fort vent i accelerava el pas. L’Alexander va agafar el mòbil i va fer la trucada. Van contestar després de tres senyals. Al fons se sentia música.

			—Digui.

			La dona a l’altra banda de la línia no va dir res més. L’Alexander va reconèixer la música: era «Possibility», de Lykke Li. Posaven sovint Lykke Li en aquell despatx. 

			—Sóc Alexander Söderling —va dir ell, per si de cas; feia temps que no parlaven.

			—Ja ho sé.

			En qualsevol altra conversa, l’Alexander hauria demanat educadament com estava l’altra persona, com anava tot, però la brevetat de les respostes fins aleshores feia pensar que no tocava. Va anar al gra.

			—Has llegit els diaris?

			—Què se suposa que hauria d’haver llegit?

			—Han trobat una fossa comuna a les muntanyes del Jämtland.

			—No ho sabia.

			—És a internet.

			—Entesos.

			L’Alexander es va quedar dret en silenci contemplant les gotes d’aigua que lliscaven veloces pel vidre de la finestra i formaven un dibuix que semblaven venes. Esperava una altra pregunta, com ara què deien les notícies, per exemple, però no l’hi van fer.

			—Potser hem de donar per descomptat que són ells —va aclarir l’Alexander, tot i que no calia; tal com ell mateix havia pensat abans, quantes fosses comunes podia haver-hi al Jämtland?

			—Entesos.

			Ara tampoc van dir res més. Era ben evident que la dona a l’altra banda del telèfon no tenia intenció de continuar la conversa. Ni tan sols hi semblava gaire interessada. L’Alexander començava a tenir la sensació que la trucada havia estat un error.

			—Miraré d’assabentar-me si la policia sap qui són —va prosseguir, mirant de mostrar una mica d’iniciativa.

			—I si ho saben?

			—No crec que ens hàgim d’amoïnar gaire. Tot es va fer d’una manera extremament... professional.

			—I doncs, què fem? —La dona va fer una pausa—. O tu, més ben dit, no pas nosaltres.

			—De moment, no res.

			—No res?

			—Crec que és el millor.

			—Llavors, per què has trucat?

			—Només volia... He pensat que hauríeu de saber que havien trobat la fossa.

			—Vull saber si hi ha cap problema. Hi ha cap problema?

			—No —va contestar l’Alexander.

			—Doncs aleshores no en vull saber res.

			Es va fer un altre silenci. Un silenci total. Fins i tot Lykke Li havia desaparegut. La conversa s’havia acabat. L’Alexander va apagar el mòbil i va contemplar el carrer amb la mirada perduda. 

			Hi havia cap problema? 

			Encara no, però l’Alexander estava força convençut que aviat n’hi hauria.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			La trucada va arribar dilluns al matí a dos quarts tocats de vuit. En Torkel acabava d’anar a buscar el primer cafè del dia. Va bellugar el ratolí per treure l’ordinador del mode de repòs, va prendre un glop de cafè i va contestar.

			—Torkel Höglund.

			La interlocutora es va identificar com la comissària Hedvig Hedman. En Torkel la va situar immediatament al Jämtland, no pas perquè tingués a mà els noms de tots els comissaris sinó perquè aquella dona l’havien denunciada davant del fiscal general per alguna cosa que havia dit sobre un membre del seu equip. No era probable que la cosa anés més enllà, però en Torkel tenia el nom fresc a la memòria.

			—En què la puc ajudar? —va preguntar, i tot seguit va prendre un altre glop de cafè mentre es posava còmode a la cadira.

			Al cap de pocs minuts havia penjat.

			Sis cossos.

			A la muntanya.

			Semblava que hi eren des de feia força temps.

			Hedvig Hedman havia començat dient que havien trobat una fossa comuna. En Torkel no estava segur de si mitja dotzena de cossos constituïen una fossa comuna, però els quatre diaris de més tirada del país havien fet servir la mateixa expressió, de manera que en Torkel va donar per descomptat que sí. Tampoc importava gaire.

			N’hi havia prou perquè se n’haguessin d’anar allà dalt.

			Va sortir del despatx. La Christel, la seva secretària, encara no havia arribat, de manera que li va deixar una nota per demanar-li quins vols hi havia a Östersund i que l’informés de seguida.

			Un cop al despatx altra vegada, es va deixar caure a la cadira i es va acabar el cafè mentre avaluava el pas següent.

			Havia de reunir l’equip, però necessitava rumiar dues coses.

			La primera era el fet que la Vanja hagués sol·licitat l’admissió al programa de formació de l’FBI. Havia passat la primera ronda del procés de selecció i ara quedaven vuit candidats per a tres places. En Torkel estava completament convençut que una d’aquelles places duria el nom de la Vanja. N’havia donat la millor referència possible, tot i que amb una barreja de sentiments, ho havia d’admetre. La tenia en un pedestal, era una agent de policia més que remarcable, un membre important de l’equip, i es mereixia de debò l’oportunitat de progressar en la seva carrera. Alhora, però, allò volia dir perdre-la; passaria tres anys fora.

			Tres anys sense la seva millor detectiu. 

			En Torkel ja havia començat a buscar-li substitut, ja fos temporal o permanent, en funció de si ella decidia tornar a l’equip després de l’estada als Estats Units o s’estimava més seguir un altre camí. No havia fet pública l’oferta de treball ni tampoc havia fet saber a tothom que buscava algú, en part perquè hi havia una possibilitat, encara que fos ínfima, que la Vanja no superés la fase final, i en part perquè volia evitar un procés de selecció interminable que, segons com, significaria haver de fer front a centenars de sol·licituds. Tenia la ferma determinació de no fer cas ni dels anys de servei ni de qualificacions oficials ni de ningú que tingués cap mena de prioritat per la raó que fos. Allò, sens dubte, contravenia un bon nombre de normes de contractació, però a ell tant se li’n donava.

			El Riksmord era un equip.

			El seu equip. 

			El que volia era triar la persona que li convingués. Al capdavall, era més important qui eres que no pas què havies fet. Volia un policia que destaqués i que fos molt responsable, esclar, però no n’hi havia prou. El candidat ideal necessitava alguna cosa més, alguna cosa que ell no sabia definir. Havia de poder encaixar. En Torkel coneixia un bon grapat d’agents amb experiència que havien treballat cinc, deu, vint anys, i que de ben segur farien una feina esplèndida tècnicament parlant, però no li semblava que cap d’ells pogués formar part de l’equip. A més, la majoria eren homes i en Torkel estava força segur que substituiria la Vanja amb una altra dona. No es tractava de quotes ni de cap norma d’igualtat de gènere, sinó que era senzillament perquè, per experiència, els equips mixtos funcionaven millor. Ara ja sabia on el conduiria allò. No parava de pensar en una carta li havia enviat que una jove que havia acabat feia poc la fase de pràctiques a Sigtuna.

			Es deia Jennifer Holmgren.

			Li havia escrit poques setmanes abans per iniciativa pròpia per explicar-li els motius pels quals li agradaria treballar al Riksmord, i alguna cosa en aquella carta havia cridat de seguida l’atenció d’en Torkel. Traspuava implicació, desig de progressar, de créixer, de treballar amb els millors per aprendre, més que no pas per ascendir en l’escalafó.

			Quan la Vanja li havia explicat allò de la sol·licitud per anar a Quantico, en Torkel havia fet venir la Jennifer i l’havia entrevistada. No pensava seriosament que pogués ser una possible substituta, però tenia curiositat.

			Ella no l’havia decebut. Era sociable, sabia què volia i mostrava un alt grau de compromís. En Torkel tenia la impressió que aquella dona tan jove havia hagut de fer un esforç per contenir l’entusiasme en parlar del que ella creia que la tasca policial havia de cobrir. Li va recordar la Vanja el dia que l’havia conegut, i aquella era la millor recomanació que podia donar. Per descomptat, la joventut i la manca total d’experiència li jugaven en contra, i ell podia estar segur que el criticarien de valent si decidia donar-li una oportunitat. Ara bé, a canvi podia tenir la seguretat que ella no estaria encallada en patrons de comportament preconcebuts, que no posaria objeccions a idees noves amb l’argument de «Sempre ho hem fet així». Era oberta i mal·leable.

			La Vanja sabria alguna cosa al cap d’una setmana més o menys, i marxaria al novembre. No seria mala idea incorporar ara algú que pogués acabar reemplaçant-la.

			En Torkel va decidir trucar a Sigtuna per veure si podien alliberar la Jennifer.

			L’altra qüestió que havia d’avaluar era en Sebastian.

			Sebastian Bergman.

			Un cas perdut, però una ment brillant.

			En les dues últimes investigacions, havia aconseguit introduir-se en l’equip. En realitat, ningú l’hi volia, però era indiscutible que havia fet una bona feina en tots dos casos, sobretot en el cas Hinde. Llavors havia salvat la vida a la Vanja.

			Alhora, la seva presència creava un conflicte que no convenia a l’equip. Les investigacions d’homicidis sempre causaven estrès, i no hi havia dubte que amb en Sebastian pel mig la cosa es tornava més difícil que no calia. Era arrogant i egotista, li importava un rave el que passés al seu voltant i irritava els altres tota l’estona. Era com un forat negre: amenaçava de xuclar l’energia de tots els membres de l’equip i de destruir el grup des de dintre. 

			Una brillant font de conflictes.

			Amb aquells punts a favor i en contra, havia de comptar altre cop amb en Sebastian?

			Decisions, sempre decisions a prendre.

			Si la Vanja no hagués acceptat en Sebastian, a en Torkel ni tan sols li hauria passat pel cap tornar-hi a treballar, però l’última vegada que havia parlat amb ella quasi semblava que li vingués de gust. A en Billy li queia bé, igual que a en Torkel, en el fons, tot i que de vegades el treia de polleguera veure com el seu amic es complicava la vida ell mateix en determinades situacions. L’Ursula tenia la capacitat de concentrar-se en el que era important i no es deixava provocar. El que la feia enfadar més era que li presentessin fets consumats i no sentir-se part del procés de decisió. Si en Torkel li explicava planerament el que tenia al cap, ella no s’hi oposaria.

			A primer cop d’ull, sis cadàvers en una fossa comuna no semblaven pas requerir les aptituds d’en Sebastian.

			Ara bé, sis cossos podien significar un assassí en sèrie o un assassinat múltiple, i no hi havia ningú que en sabés tant d’allò com en Sebastian.

			Decisions, sempre decisions a prendre.

			En Torkel sabia què fer.

			En primer lloc, parlar amb Sigtuna, i tot seguit baixar a veure l’Ursula per fer-la sentir-se partícip de la decisió. Després parlaria amb la Vanja, a continuació amb en Billy i, en acabat, amb en Sebastian.

			La decisió ja estava presa. Va despenjar el telèfon.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			—Has d’anar-te’n. 

			En Sebastian va tornar a deixar el ganivet a dins del paquet de la mantega, a sobre de la taula, i va mirar l’Ellinor, que en aquell moment deixava la tassa de cafè al rentaplats. Havia triat el moment amb molta cura. De cap de les maneres podria suportar dos dies sencers de plors, retrets, discussions histèriques i fúria, que s’acabarien quan ell fes l’Ellinor fora de casa a la força. Per això havia deixat passar el cap de setmana lliure que tenia ella. Ara mateix estava a punt de marxar cap a la feina; ella era de la mena de persones responsables a qui no els passava pel cap quedar-se a casa amb tan poc temps per avisar. Això si és que entenia el que ell li havia dit, cosa que no era gens evident.

			—Mira que arribes a ser de la broma —va dir ella sense ni tan sols girar-se a mirar-lo, cosa que confirmava les suposicions d’en Sebastian.

			—No, que parlo seriosament. Te n’has d’anar, si no et faré fora.

			L’Ellinor va tancar el rentaplats, va redreçar l’esquena i el va mirar amb un somriure divertit als llavis.

			—Però, escolta’m, com te’n sortiries sense mi, rei meu?

			—Me’n sortiria perfectament —va contestar en Sebastian, procurant que la irritació no se li notés a la veu; no suportava que el tractessin com una criatura.

			—Mira que arribes a ser de la broma —va repetir ella mentre tornava cap a la taula i li feia una tendra carícia a la galta—. T’hauries d’afaitar, que rasques —va afegir amb un altre somriure; es va inclinar i li va fer un petó a la boca—. Fins al vespre.

			Va sortir de la cuina i en Sebastian va sentir tancar-se la porta del lavabo. Aquells sorolls tan familiars li deien que s’estava rentant les dents. En Sebastian va sospirar. No hi havia hagut cap canvi. I què esperava? Amb l’Ellinor, qualsevol conversa que no tingués a veure amb les banalitats de la vida diària significava donar voltes en cercle. Ella no l’escoltava mai, no sentia el que li deia. Ho interpretava tot segons li convenia. Si no podia transformar el que ell deia en alguna cosa positiva, s’estimava més no fer-hi cas. Com ara.

			«Has d’anar-te’n».

			Aquelles paraules no admetien cap interpretació. Eren clares com l’aigua. Eren la realitat. 

			La realitat, però, no era ni una constant ni una ciència exacta en el món de l’Ellinor. La podia convertir en el que ella volgués. Ell l’hi havia permès massa sovint fins ara, però s’havia acabat. Ara l’obligaria a escoltar-lo. Va deixar sortir la irritació i la frustració a la superfície; es va aixecar i se’n va anar cap al lavabo. Va obrir la porta, que ella no tancava mai, i es va plantar allà al mig. L’Ellinor el va mirar als ulls a través del mirall.
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